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Un cuarto de hora antes de la cita, Carmen
estaba allí intranquila, ruborosa, tal vez arre-
pentida, como quien teme haber cometido una
malu acción.

Había atravesado la calle de la Colegiata en
CO]1Í|);¡ÍÍ;U IÍI» una de sus más fieles domésticas,
so iii>,-.in- íict'rcado a la escalinata de Sun Isiuro,
como mujer que intenta ex t r av ia r Ja pista, de
los que ia persigno n ; recatada por ei embozo de
su tupido tnuiitu había. sal tado mas tarde so-
bre un iialtisin, y minutos después el cuche se
re t i raba >l'- ia puer ta del Rumbón,, y eha pene-
t raua cu una ü e l a s sa las de la célebre hostería
que liovaba este nombre.

lli-iuos (ii.:ii<< s a i a , y nos hemos equivocado,
porque <-j lu^ar que ocupaba nues t ra capricho-
sa joven, e r a un cuar to reducido, estrecho,
con solo una pesada mesa de veteado pino en su
cen t ro , cuati O sillas colocadas al ludo de-las
paredes, dos bancos mugnenu.»-; j u m o al hueco
de un balconcillo qui1 daba, a la pjuza, y .un ve-
lón descomunal situado en una repisa de m a -
dera empotrada en el muro.

Solo Hialinos minutos faltarían pa ra que el
reloj diera las doce, cuando ella ^ • •••:--:v¡tió
descorrer la zurcida cort ina que o¡, >re
los hierros del balcun movida por eí wf . ¡ . . ^ .h.- ia
noche. La plaza de la Cebada ofrecíaeu aquellos
ins tantes un espectáculo nada original; las lu-
ces de las farolas estaban ya apagadas; Sólo
una i te ell.e-- -•••'••I'KI con su acó r iada vida,
lanzando fu..1 -]ilaudores;por la^rendijas
de tas puririi. •••• •> en lomadas so vislumbra-
ban algiii]i =i í-íî  os de luz > en a lgunas se oian
carcajadas } gritos: el i-uiii<.r Jo b^ pasos se
hacia cada v«z nía-* prun'i:. - . i"ío
de la noche, yjali i t ia era. •„• -. :: ... . . • . ias
aquellas escenas <¡ne pudieran tenor lugar bajo
el mas recatado misÍI.TÍO.

La puerta de la pequeña estancia se abrió,
y tina vü/ conocida hizóle á Carmen apartarse
de su lugar de acecho.

Un hombre acababa, de entrar, embozado
hasta los 0|<IK, un una larga capa de color grana.

—-Pepe-Millo--dijo ella lanzando un entrecor-
tado suspiro.

líl recién-ven ido no hizo más que cerrar ia
puerta con el picaporte detras de'sí, arrojar su
holgada capa en una silla y descubrirse inme-
diatamente, luciendo sobre su espalda una lar-
ga cabellera, aprisionada en una redecilla.
Y en efecto, Pepe-Hillo estaba alií con su medía
de seda, ceñida á la pierna; sus aiuThos^calzo-
nes á modo de finos greguiscos; la chorrera de
la camisa, ocultando apenas las solapas de su
chaquetilla, y el ancho castoreño en la mano,
orlado por un cordón de soda azul con morillas
de terciopelo rosa en su remate.

—He sido puntuul,Condesa, ala cita—-dijodes-
pués de una pausa el diestro—porque ya fo veis,

en mí reloj apenas han pasado dos minutos
después «le las doce.

—He leído que toreáis mañana, prorumpió en
seguida Carmen afectando indiferencia.

—Es cierto.
—La duquesa de A..., rui amiga, se muestra

orgullosa, porque dice que matáis a la llera cun
el estoque, en tanto que para ella ¡son todas las
miradas...

-—Caprieho suyo...
—Podrá ser cierto—interrumpió Carmen (1);

pero es exacto que se iiabla en los salones de
sus amores con el diestro andaluz: que se co-
mentan sus entrevistas con usted en el paseo
del Canal; que nüciitís pasadas, eu la verbena
de San Juan , su brazo se apoyaba muellemente
en el brazo de t'epe-Hillo y...

iíl diestro aíu.uMí) interrumpió, con una son-
risa las pala armen: ésta prosiguió:

—No es <ju. • . ,• imparte á mi nuda, ni á
mis amigas... poro deseamos todas las que fre-
cuentan conmigo ios palcos de la Plaza que
nuestros nombréis s=w nn'zclen á ios brindis .diri-
gidos al eorrtí^idoi ;.qu*- lu* capotes de las cua-
drillas sirvitn lo nnsmo de alfombra á los pies
de la Duquesa que á los chapines de las me-
nos favorecidas; que no todos ios toros sean
brindados a una sola persona, y que nuestros
aplausos al valor no sean castigados por el des-
precio...

El reposo déla noche. la soledad que envol-
vía toda aquella estancia, Ju siuyulur huil. /a de
ia joven Carmen, y aún más que md<i e-uo, el
influjo que presta siempre al alma Ja animada
conversación con una mujer hermosa, contur-
baron ei corazón de Hillo.

pi.»r otra parte.., ¿a qué venia á reducirse
una c.iui ofrecida por una de las bellezas mas
favorecidas de la Corte, en aquel Uuar, escon-
drijo de los enamorados y á aqueiia llora, ali-
ciente el más poderoso di-1 amorV...

Pepe-Hillo creyó encontrarse con una tapada
de las que le agobiaUíu con sus embelesos, apa-
sionada, ardiente, deojosme^ntivosy procaces,
uno de aquellos corazones (jti« él sabia esclavi-
zar en la Plaza con los rasgos de su valor y la
aureola dd triunfo.

Aquella mujer, que al recibirle habíase mos-
trado altiva, desdeños;*., tal vez altanera, que
sus primeras paiauras habían sido una repulsa,
inspirando todas sus frases en un sentimiento
pueril de amor propio... ¿qué pretendía de élí...
¿á qué citarle allí, repetímos, y en aquella
hora?...

Ei celebro lidiador, tan diestro en el juego
con las reaes como experto y conocedor en el
corazón do la- mujer, dibujó una sonrisa signi-
ijüaciva en sus labios; entorno muellemente sus
párpados; üejó caer su bi-azo izquierdo sobre la
mesa, junto á la cual había tomado asiento, y
coneltícMi •' ' nr laeinturadeCar-
nien'iias; unente el costado de
la joven en una 'ns --"•"» '"J-i'oS.

(1) La Condesa Je F-. una 'le las amadas de Pepe-Hillo
IP iii7t) célebre en la Corte el galanteo del torero sevillano.que liizt» célebreen

Como herida por el rayo, la Condesita se le-
vantó páhda, un tanto convulsa, con ia misma
sonrisa, jugueteando en su boca; el brillo de sus
ojos retrataba una, amorosa ira.

De aquella digna actitud, un escultor hubie-
ra lincho la estatua del Desdén.

Hilio conoció al punto su papel y se levantój
como agitado por un sentimiento extraño, dio
algunas vueltas por la habitación, y al íiu se
detuvo frente a i armen. •>

—¿Queréis, señorita, murmuró ei diestro, que
las miradas de la Plaza, del paseo y de los (jór-
rales se lijen en ese rostro de Virgen? Pues se
lijaran; hacia tiempo que esos ojos meprestaban
valor junto á ia liara; que ese cuerpo me hacia
olvidar mis devaneos con la Duquesa; hacia
ueujpu también que ambicionaba escuchar el
ruido de sus delicadas manos, aun á cambio de
mi vida...

El rostro de Carmen se iba animando por
momentos...

l'epe-Hillo continuó:
—l\>r todo esto yo no pido mas que cariño;

una ¡ranea y leal umistad... y yo ensalzare su
nombre, y mi cuadrilla le tenderá ei capote para
que sus ptó.s no pisen la arena ¡i l¡i salida de los
Jerónimos, y la misma reina se quedara oscure-
cida cuando",, festejada por míen la verbena, la
Condesita de F., ataviada de sedas y abalorios,
sea requebrada ante el publico por él rey de los
toreros...

—¿Toreáis mañana?—fue la única frase con
que Carmen contestó á estas alabanzas.

— Si Dios ó el tiempo no lo impiden... reput-o
iíilio con su habitual sonrisa.

La joven ajustó de nuevo el manto junto u
su rostro, tendió la mano al diestro y se lanzó
á la puerta. Con más velocidad que un relámpa-
go, eí torero volvió á coger de nuevo la mano de
Carmen, que ya tenia abierta la puerta: hizo
un ligero esfuerzo para atraer aquel ligero
cuerpo que se escapaba junto á su pecho; in-
sistió con maña y doble Tuerza hasta reunir el
rostro de Carinen junto al suyo, y convulso,
ardiente, enamorado, plegó sus labios contra
los labios de ia Condesa, que se lanzó 4 correr
precipitadamente.

Kl célebre diestro permaneció algunos mi-
nutos en aquella estancia, saboreando en su
imaginación aquel beso qu© aún le ardía las en-
trañas.

Cogió su capa,,embozóse en ella, se lanzó
á la calle, y cuando pensativo y soñando pene-
traba ya en sus habitaciones, aún el perfumado
hálito de la Condesa sentíalo rozar juguetón >
lascivo sobre sus ardorosos labios.

i''rnnte aquel palco número ¿i, nu<' una anéc-
dota del dit.'-stro sevillano hiciera célebre, ocu-
pado por una mujer de rostro ovalado y tez casi
diáfana, por cuyo trasparente cutis parecían
los nervios moverse en red de azuladas venas,
de mirada tan expresiva, que casi siempre mi-
raba amando, y de labios tan ondulosos en sus
pliegues que casi siempre se movían riendo;
frente aquel palco, decimos, sufrió el diestro
¿osó Delgado (alias) /filio una de sus más ter-
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LA LIDIA.
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:> lidiador habia brindado la mtíorte cié la llera,
;ót*onse asaltados por numeroso gentío. Las

doce de la noche serían, cumulo la, dueña de la
casa manifestó á s u s contertulios que esperaba
orden directa del estado del diestro.

Un opiado presentóse á ios breves instani.es:
u-aia. un billete lacra M r-m '••"'"- •xprosade
seír t sn ' i '^^ai io á su ^••IV-ÍM. , • ^ ¡ t a d e F .
i'oronViL'.it'» Ja l e t r a de! UBÍV'IO u,.^-^.">...

¿"No podía darse una prueba mayor de caba-
llerosidad, de dominio sobi'ü *í mismo y de
constancia!...

El htlleifl. ílr>[)ia,to por Pepe-HÜk»» contenía
<"wtas Úl l i r • - ' . ¡ - i i s :

•••La ha :¡r,'wef pero espero torear untes
<h>r¡n: • . •

;Xv '*ted, Cármrn, que nos quedamos
i>n el primer L

Con objeto de terminar los apuntes que el fir-
mante de este artículo nos envió para su publicación*
y que insertamos integras en nuestro núm. 'ai,, da-
mos hery á conocer la última parte de los mismos.
¡ >e nuevo volvemos á indicar, que nú insertaremos
más trabajos gme ¿as de nuestra Redacción; que no
tws ftadetoas soHdarios de las ¡días aquí expuestas*, y
que guardamos para mejor ocasión ir publicando en
LA I-IDEA una Historia completa, erudita, llena de
datos y curiosísimas anécdotas del Toreo, partiendo
su relación desde los tiempos mas remotos hasta
nuestros días.

Solo nos resta dar las gracias al Sr. lícitran y
Martínez, y complacerle publicando su trabajo.

MÁS SOBRE LAS CORRIDAS DE TOROS.

n i .
En ei número 21 de eaEe semanario, tratamos á, vue-

la pluma de los antecedentes históricos de nuestra fiesta
favorita. En eí presentí; hemos' de permitimos, también
con suma ligereza, demostrar que las corridas de toros 110
son un espectáculo tan í«r¡>z ó iahuinano como se ha pre-
tendido, y que antes bien existen, catre los que así la mote-
jan, otra* muchas iii<.ers¡on<;s que son una página en negro
del adelanto y civilización, i cuya meta se ha soñado llegar,
con ser enemigo de ¡as corridas de toros.

Expresado eso, y dando aquí las aiás expresivRs gra-
cias al aniabii: Pireetorde LA LIDIA, que tan. favorablemen-
te se hadiytiado acoger estos modestísimos apuntes, pasemos
. n;'i;r-1.'.,•-.. puesto que dedtícese claramente que este ar-
., r.> <•- i i cmnplerncuto del anterior.

ím^obiüie parecía que las corridas de toros pudieran sal-
varse de tastos y tan poderosos ataques como le han dirigido
v llegado hasta nosotros victoriosas, después de haber atra-
vesado las vicisitudes que alternativamente se opusieron á su.
esplendor y tiesarroüo. .Cuantosmedios puede sugerir la ima-
ginación. huiíK«.na» barí empleado mañosamente, tanto propios
«orno estrilos, paw tratar de impedir á este pueblo los
.goces qac en todo tiempo le ofreciera su predilecta y bulli-
ciosa diversión ,

La hii>ocrüb,{artíV.eíipTOUí de.extranjerismo,- y sobre todo
ana afaeta<i(¡- Jtla$€>fia, Wa sido, y son hoy mismo, los más
encarnizados, enemigos de la tauromaquia.

1'rm de íás acusaciones míís fuertes que se han hecho á
Huo^irascuiridas de toxos, está fundada easieíhombre tiene ó
uo un derocho, para conducir al inocente toro y al generoso
• ;-.!>ailn í derraniax su sangre en el circo para di-wnr al •r.i-
i ' iw. A e^to contestaremos, que el hombre tiene un ..'¿.•j.w.v
ruíquiride» para inmolar A los anímales que se multiplican
bajo su cardado, mucho'inás euaado-satisface una necesidad
tan urgente en el sentido social, como es proporcionar un
espectáculo, acomodada algtiflo de la multitud.

Se Imcé :adeinás ridicula la acusación que de sangrienta

se fulmina contra nuestras fiestas, por oírla, muchas «c&s
por hombres que cometen mayores excesos cm la indiferen-
cia más-fría-, como sucede cuando se espanta y se horroriza
«no, que presencia con gusto las carreras de caballos; en
que además de verlo? revenir.r :¡ menudo, ve también, no
pocas "veces, queásv - - '• '•> ó muerto el ¿jinete, gran
ój'okcy, sin alterar^ • -. >íno quo lal vez seaiegra,
porque gana unos cusísto¡> suiles de pedias que lleva jugados
á favor del contrario. Y ;^ué diremos de! horrar que suele
i n s p i i . 1 T ] • • • i- f - -, 1 l é t r k o n > g k ; ~ ! ! ^ i f . C:I .ÍIIÍ!ÍÍIIÍÍ ' ;I<Í"

c o n e l «• •-•*; ¡ a m u e r t e <\<i \<-~<¿,\\-¡úU>^. n r . . - n -

tras que a^ii-ii; ai^iofuí a¡ / '• ! '• ^ ¡adiar, no á dos
fier¡is, no á un hombre > ••> á d o s h o m b r e s ,
qjic arrn-í - - >' - - - • - ' : • - m.» "meten á un s e m e -
j a n t e , á • . z a s , p a r a d e s t r o z a r l o ,
m a g u l l a ¡ • • • '••'-••*• •••"'^ e - s p i - c l i c u -

los han .. . • • ' ídn^ de la
m« '""i , ..,;,,riw., vu, vi Í,^;-^¡;.J ...i-s;a muy po-

i en el dia, auivqtie clatidestuianiente, se

1:1;
bíírbai^i í»miae ¡sosteneinos

Ks por <ico»ás duloros.0 recibir esas amargas censaras y
..-̂ •.K inertes cí»!¡(icr.ci'<nes que nos han proiigado la gemro-
iidad de los i;r ' • . extranjerismo, odian nuestras
fiestas, cuino •>; . • ¡oiies fuesen mas cultas y tllan-
trúpiess que éstas.

Adema"- las puestas, el interés, el juega, en fin, que en
ellas se r • . •' bastaría solo para condenarlas, si no fuera
suficiem-_- .. • . ser mucho más sanguinarios y menos no-
bles los espectáculos referidos que niK"<!ni fiesta nacional.

No-hablaremos deotrasmuclias diversiones que podríamos
citar; y si cada una de ellas refleja, COIÍIM ay es, lus sentimien-
tos del pueblo qtre las inspira, Ueti bayan las corridas de
toros que reflejan los sentimientos de valor; destreza y arro-
gancia del pueblo español.

Pero conviene repetir aquí, que si los españoles somos
dados á estas diversiones vnronrtes, y ¡íurt heroicas, lo debe-
mos en mucha parte, como históricamente lo demostramos en
nuestro anterior artículo, & lo> extranjeros (los moros), que
ñas visitaron y sembraron enlre nosotros una semilla que por
fortuna ha fructificado más de lo que ellos hubieran deseado

I'ára concluir: si las Corridas dé toros no se han generali-
zado en las principales capitales de Europa, ha sido porque
en algimas, si hay hombres para los toros, no hay toe*s para
los hombres; en otras, á la inversa, si hay toros pata, los
hombres, no hay hombres para los toro»; y en casi todas ellas,
ni hombrea ni tor. s que sean á propósito y capatas.de lidiarse
debidamente en el circo taurino.

No se nos juzgue tan desapiadadamente, y véase como no
es todo buena fe, y sí mucha ligereza, al juzgar nuestras fiestas.

Últimamente, recordaremos á los refractarios á las corri-
das de toros y amantes de otros espectáculos más sanguina-
rios éjbciviles que el nuestro, aquellos versos,del inmortal

/':.>',: ,-•;(•>! gran dtsati...

: . ••iitirasá un teja...

TmUmfo d suyo

JUAN BEI.TRAÍÍ y M-ARTINEZ.

Á LO DESCONOCIDO...

Sr. D. A. S.—SORIA.—Podemos afirmarle rotundamente

que en el tiempo ea que el notable. Feperliülo escribía su

7'auromaquia, se conocía, ya la suerte de recibir; prueba de

ello, su célebre frase: «Me agrada tanto reciUr toros, como

recoger aplausos.» Prueba,;d$,ello también, la explicación

que dá de la Suerte de ntuerie en su citado libro, y que es

como sigue: *-Cmstsh' estasittrfe tn simarse ei {¿miro <t la

dírsch/s, »ÍÍ/ÍV'" ''''' delima, son ¡a. muleta cu ¡<i wano

is^uiirdít, W/ÍÍ'1 •• .'. -•••:tógiifati£&o- siempre 60/11, y la es-

pada en la otra*, aladrado ¿! eucrpú. y can tf brazo reservado

para meter ésteii¿tn$P fe ¡shKáda; á/a m! ••-,' •; >• ¡- fu£ge>

que k ¿arte, llega á JWÍSI&CHWI y tmnüilu .-. .- ;km$o

que hace ai el ceoti-a el quiebro de mnkta; tinte la espada al

tero, y c<m$ígi*e por ét¿ orden dar h alocada dentro y. fm-

darse, fuera'aí$&ffBfi¿,de /« ca&epatfa.* Como se ve, el céle-

bre diestro no-liáée'flquí mención de la palabra r¿rs¿tr, pero

k deSne y explifi^-tal tomo él la practicaba; suerte que se

bautizó de ese miMlb?,-bo«ct«e en realidad el diestro cita, y

recibe quebrando e^wpuje de la fiara, esperándola sin mo-

verse en sa terreno. Como áitimo dato erudito, advertiremos

que tenemtísen nuestro poder !a copia de una escritura, con

la firma auténtica áetili/ú, en la que se compromete á ma-

tar tó toros en dos tardes sucesivas; consta en lo? archivos de

la Plaza, A que nos referiremos eí dia que demos á luz dicho

documento, que « i la ptimera de dichas tardes mato el gran

diestro cuatro toros, íie cuatro grandes estocadas , en la refe-

rida Sttettó. En cuanto al inventor de ella , no piíe^e preci-

sarse; pues el maestro P. Romero no hizo más que jta^Msis-

n&r I» qwe ya conocía de sus antecesores.

Qaeda usted corpiilacidG en lo que se sirve Manifes-

tarnos.

Sr . D. 0 . M. Garrocha.—MADKID.—NOS complace en
el alma haga usted constar en su apreciabie carta que se de-
tara acérrimo partidario de ¿as opiniones sustentadas por

l.A LIDIA; y en prueba de su justa imparcialidad, nos critica
la falta de originalidad en nuestra biografía del Sahituan-

ifto. No queremos sincerarnos de las censuras, así como
envanecemos conlos aplausos. Rogárnosle, sí, tenga es cuenta
que en el mis-no numero ya ofrecíamos un estudio detenido
del malogrado diestro, con ciertos delilles de su vida , anéc-
dotas y sucesos referentes á su carrera; tratábase por nosotros
de hacer un estudio necrológico, y comprendimos que para
ello bastaban cuatro datos de su vida... ¿qué originalidad
puede caber en la fecha de su nacimiento , nombre de las
plazas recorrida?, detalles más ó menos circunstanciados do
SU carácter?... En lo que sí fuimos , y debsmj.i ser origína-
les, fue en nuestra modesta apreciarían sobre el diestro; eii
la exposición de sus méritos en referencia con sus coetáneo":,
en todo aquello que el firmante de la carta lio habrá visto,
ni publicado en ningún libro que se refiera al difunto Julián
Casas. Dicho artículo fue , pues, un artículo necrológico, de
oportunidad, de momento; un recuerdo á su muerte, un es-
tudio moral de toda sa vida. Hablamos del torero, y calla-
mos acerca del hombre... no se hará esperar , como anhela
el inteligente Gurroc&a, <iue hablemos muy pronto, tanto del
hombre, como del lidiador.

MANUEL GALLARDO.

A los cuarenta y dos años de edad, ha fallecido en
Jerez, el dia 17 del corriente, el infortunado picador de
toros con cuyo nombre encabezamos estas líneas.

Gallardo nació un el Puerto tic Snnt;i María el 1 7 de
Setiembre de 1840. Fue su padre ti \.¿U"Ln-t- picador Juan
Gallardo, picador valiente hasta la Uiaacridatl, que, como
decía de él el celebre Uhieianero, «se turaba ron las pal-
mas Itís dolores de SIÍS caulas. #

El malogrado hijo, nunca pudo imitar á sa valiente
padre ni en la valentía al arremeter, ni en la codicia al
citar, ni en la fue.'te pujanza de su brazo; era, 5Í, no [ icador
de atgnn mérito, que tomaba los toros por derecho, si
bien antes de tiempo se apartaba de la suerte; era bas-
tante trabajador, y menos cogidas hubiera contado su
cuerpo si al empuje del brazo hubiera reunido el acierto
de herir á las reses en el sitio donde Üenen el castigo.

Toreó en la Haza de Sevilla con MaauelDomingnez
el día 2Ó dé Setiembre de rS6,S, y un aíio más tarde, en
sai de Julio de 1869, picó por primera vez, en la I'lazade
Madrid, loros de D. Vicente Martínez.

Varias fueron sus cogidas. En la Plaza de Ca\.U, su-
fricV una cié alguna consideración de un loto de D.11 Do-
lores Monje; ya el 20 de Mayo de 1868 habí* recibido
otra de un toro del Saltillo.

El iS de Mayo del año actual trabajó en Valencia, y
el «tumo toro de 3 a con ida, del Sr. Marqués del .Saltillo,
le díó una caída terrible , de la que salió tan lastimado,
que fue preciso conducirle al Hospital, donde resultó .con
una clavícula y tres costillas partidas. A pesar de que en
la -di tima corrida celebrada en Cádiz le vimos trabajar,
nv> sin grandes apuros, comprendimos su gravísimo es-
tado cuando tuvo que regresar á Jerez con una lesión
respetable eti el corazón que le llevó al sepulcro.

La caída que sufrió en Valencia le fue acortando la
vida, hasta que sucumbió el infeliz picador molestado por
agudísimos dolores.

¡ Sirvan estas líneas de fiel expresión de nuestros sen-
timientos i

ANUNCIO.

LA LIDIA
TAURINA ILUSTRADA CON CROMOS.

Administración: Plaza del Biombo, 4, bajo.

Se admiten suscrícioties exolusív&mente
para Madrid en las principales librerías y tm
la calle dei Arenal, nüm. 27, Litografía.

l*»r un trimestre, $'51* pesetas.

Imprenta de José M. Ducazcal, Plaza de Isabel II, 6,


