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F I S I O L O G Í A F I L O S C ' ) F I G A . 

C o n f e r e n c i a l e í d a p o r e l S r . V i n a g e r a s e n 
e l A t e n e o c i e n t í f i c o - l i t e r a r i o . 

S E Ñ O R E - : Difícil es á todo historiador 
seguir con entera exactitud el hilo de los 
acontecimientos que han influido más ó 
menos en el modo de ser de la sociedad, 
sea en un período determinado , pero 
grande en su extension, sea en el con­
junto inmenso de los hechos de que ha 
sido protagonista la humanidad entera. 
Difícil es á todo aquel que estudia en el 
genio y contestura de los idiomas una de 
las fases, no de la civüizacion, pero sí de 
esa misma humanidad , conocer con pre­
cision el sello que gtabara en cada uno 
para su atraso, progreso ó desaparición 
definitiva, un marcado acaecimiento so­
cial. Difícil es á todo legislador abarcar á 
fondo el espíritu de la historia en una ley 
que uo concuerda con la rudeza de los 
tiempos en que fué escrita. Difícil es para 
el filósofo atinar con las causas que mo­
difican realmente la vida moral de un 
pueblo, ya sea que con ]\íontesquieu lo 
atribuya á inñuencias del clima , ó con 
Filangieri al progreso ó descalabro de la 
razón. Difícil es para el que, ávido de vi­
sitar con provecho todos los espacios del 

planeta, admira como geógrafo las verdes 
cumbres, desde las que juntas se precipi­
tan las águilas para bañar en el agua es­
pumante de los torrentes profundos sus 
vigoro.sas plumas, ó los anchos tranqui­
los lagos en cuyos cristales azules el sol 
dispersa su luz, multiplicándose el iris en 
otros mü, y apareciendo esos lagos c:"̂ rao 
pedazos tornasolados del manto del Altí­
simo, darse la explicación de la ley mate­
mática que influye en la disposición geo­
métrica de las montañas, ó la que rije 
para que en tales determinados parajes 
haya lagos y no ríos; y difícil es que la 
ciencia ó el entendimiento, por penetran­
te que se le suponga, analice con fruto el 
alma de una mujer, si, por ejemplo, se­
parada de su hijo siente que una palpita­
ción cuyo eco resuena en toda su alma, 
ó un latido que retumba en su cerebro, la 
dice que en aquella hora, en aquel mismo 
momento su hijo corre peligro, ó que su 
hijo ha muerto, viéndolo ella, ora en un 
ensueño, ora en una nube que sus ojos 
enturbia, y realizándose el presentimien­
to—la corazonada, como dice la filoso­
fía del pueblo, con más instinto que me­
ditación.—La ciencia calla, y apunta el 
misterioso hecho en sus páginas como ha 
consignado en ellas el lúgubre presenti­
miento de la última compañera de César, 
cuando despertando sobresaltada creyó 
ver eu sueños al héroe bañado eu sangre, 
¡sangre que efectivamente fué derrama­
da por una legión de cobardes que huye­
ron no bien cayó exánime el vencedor do 
Munda y de las Gálias, y de la cual cada 
gota fué una nueva desg-racia, un nuevo 
remordimiento para Roma! 

Todo esto es de suma dificultad en las 
explicaciones que exige. 
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No hay ramo del saber, por insignifi­
cante que parezca, que no tenga, por de­
cirlo así, su infinito, sus problemas inso-
lubles. Los hay para el moralista, para el 
historiador, para el filósofo, para el mate­
màtico, para el literato; para el botánico, 
que aprende con extraùeza que las flores 
duermen ; para el astrónomo, que recoge 
una piedra que ha caido á sus pies, toda­
vía caliente, y que un astro envía á la 
tierra como un mensajero mudo que por 
sí solo anuncia grandes batallas ó pode­
rosas perturbaciones habidas en esos es­
pacios azules, á los que dirigimos nues­
tros ojos, nuestros brazos, nuestras ora­
ciones, como si el instinto de la vida nos 
dijera que Dios no está en el medio del 
planeta ó del espacio, sino en el cénit de 
lo creado, como el genio en el punto más 
alto de la inteligencia. 

No encontrareis un solo conocimiento 
que no tenga sus fronteras trazadas por 
la duda, y donde cesa el vuelo de la ra­
zón; y esto mismo sucede con la crítica 
que tiende á la apreciación del trabajo 
del artista, y penetrando en los secretos 
resortes de su vida moral, á comprender, 
reasumir, iluminar todo su carácter, su 
expresión íntima, anatomizando, por de­
cirlo así, su espíritu. 

La crítica naufraga también como la 
simple traducción que por esquisita, so­
bria y exacta que sea, no puede trasla­
dar á otro idioma sino el vocablo; piedra 
fina es verdad, pero aislada, desprendida 
del engarce general; ¿cómo queréis que 
pase á otro lenguaje diametralmente 
opuesto lo que constituye el genio de un 
idioma, ese perfume penetrante y deleté­
reo, ese misterio de toda palabra, y que 
tan íntimas relaciones guarda con la 
ideologia peculiar á cada nacionalidad? 
Toda traducción se parece á las reproduc­
ciones fotográficas: no puede negarse el 
parecido, pero no hay color; no puede du­
darse de la fisonomía, pero no hay vida; 
los ojos son los mismos, pero les falta la 
chispa de la mirada; en una palabra, más 
bien es el re-trato de un cadáver que el 

de una persona rica de savia, poderosa 
de vida. 

Y como hay vida en todo, en los idio­
mas existe, activa, prepotente, lozana 
pero impalpable, como es impalpable la 
luz, el sonido, la sensación, el perfume, 
el pensamiento y el alma. Traduciréis al 
Dante, pero falta la Edad Media, y natu­
ralmente él; verteréis al castellano la rU 
ma de los poetas escandinavos; pero des­
aparecerá la bruma de los cielos del Nor­
te, la sombría lontananza de aquella lite­
ratura que forma su sello original, y por 
tanto la verdadera traducción zozobra, 
como la crítica en ciertos casos, aun ma­
nejada por hombres de reconocida y en­
vidiable competencia. 

Por eso Voltaire, gran crítico de suyo, 
exigía tantas cualidades en el que se de­
dicara á este difícil ramo del saber. El 
crítico perfecto es una hipótesis. Tendría 
que reunir los más opuestos conocimien­
tos, y cuando fuera erudito en literatura 
comparada, gran lingüista, gran razona­
dor, ajeno al espíritu de pasión y posee­
dor de un buen gusto especial, de un 
golpe de vista perceptivo que no se here­
da, que no se aprende, como con todas 
las retóricas del mundo no se aprende á 
tener genio, á escribir un drama como 
Calderón ó una comedia como Morete, le 
faltaría ser profundo como filósofo, gene­
ral en su saber como los grandes orado­
res y perspicaz fisiólogo, para penetrar 
debidamente en un gran carácter anali­
zando su expresión artística, sin error, sin 
dudas, sin salvedadas que provocasen las 
controversias que tanto influyen para ex­
traviar á veces el juicio de la posteridad 
sobre un gran genio, sobre un grande ar­
tista. 

Ese mismo Voltaire, que tan perfecta­
mente comprendió á Eacine, no entendió 
al primer trágico del mundo, Guillermo 
Shakespeare; aquel ingenio clarísimo, 
trasparente como el cristal más blanco de 
las zonas glaciales, no adivinó en el in­
comparable autor del Hamlet el poeta del 
porvenir, el eterno regulador del alma, y 
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le llamó ebrio bárbaro. Ese mismo hom­
bre, que parecía una miniatura de cuanto 
puede hacer la naturaleza por la inteli­
gencia, desconoció el mérito del Dante 
hasta el punto de exclamar, á propósito 
del gran poema: Ampiijication sitqñde-
inent barbare, y al mismo tiempo La Har-
pe, no midiendo convenientemente la al­
tura del gran gibelino, decía conviniendo 
con Voltaire: 

La Dimita Comedia es una rapsodia in­
forme. 

Pero ;.qué mucho, si cuando el i lus­
tre autor de Pablo y Virginia, quiso so­
meter su libro admirable al juicio de los 
primeros hombres de su patria, y prin­
cipió la lectura delante de Buffon, de 
Thomas y de Neker, el primero pidió á 
poco su coche, el segundo tomó el som­
brero y el tercer oyente dormía como un 
bienaventurado? 

Al mismo Voltaire, ¿lo comprendieron 
muchos en su tiempo? ¿No escribió cierto 
crítico 200 volúmenes para probar que no 
tenia ni aun sentido común? ¿No rompió 
su lira y decidido á olvidar las Musas no 
escribió un pésimo tratado de física? 

Curioso y grande es ese estudio emi­
nentemente filosófico del vínculo que 
une al hombre de genio con su obra, á 
fin de deducir por el estudio de las t ras-
formaciones íntimas de éste, los distintos 
caracteres de ella ó los diversos rumbos 
del entendimiento del autor. A Byron, 
entre los modernos, se le ha analizado de 
mil modos, y algunos preclaros críticos, 
queriendo iluminar con sus apreciaciones 
los misterios de aquella gran vida, atribu­
yeron el secreto de su profundo hastío en 
una edad en que es el corazón un volcan 
y la imaginación un cielo, á la emulación 
que le causaba el primer guerrero del si­
glo: otros, con mas certero criterio, di­
jeron que la negativa de miss Chaworth 
influyó poderosamente para descorazo­
narlo, á él, hermoso mancebo, noble vas­
tago de la casa Byron, hombre rico, poeta 
celebrado y corazón lleno de vanidad; 
otros buscaron la explicación que pedia 
el siglo en las disensiones conyugales; 

! y por último, Lamartine, cuando se hizo 
I crítico de todos los grandes hombres, 
! atribuyó la tristeza, el cinismo, la duda 
; universal, la casi locura, el hastío, las re-
' pugnancias del noble bardo británico, á 

su defecto físico de ser cojo:—y aunque 
tal opinion parezca pueril, es lo cierto 
que Harold, el personaje de su poema, es 
cojo, y cierto asimismo que al insinuarle 
modestamente su defecto en el castülo de 
los señores de Byron al poeta u n antiguo 
servidor que le vio nacer, recibió un so­
berbio latigazo en pleno rostro. 

Nada irritaba tanto á César como que 
se le dijera calvo; y sabido es que al oir 
Ariosto cómo al recitarlos destrozaba tam­
bién sus versos un mercader de figuras 
de ba r ro , levantó el bastón y dio al 
traste con todos los Calígulas y Cupidos 
que hicieron la fortuna del que recitaba 
las estrofas del cisne de Ferrara. 

El enigma respecto á Byron está en pié, 
como también la explicación de otro fenó­
meno moral. Byron se creia nacido para 
la guerra: Buffon se enfadaba como Cantú 
cuando oia un verso, y sin embargo, uno 
y otro son en su prosa insignes poetas, 
sobre todo el primero; á Newton y á Har-
vey les sucedía lo mismo; y en cuanto á 
Richelieu, nadie pudo quitarle de la ca­
beza que habia nacido poeta, y sus versos 
eran no obstante detestables. Lamartine 
se creyó nacido para la administración, y 
Horacio Vernet para la poesía. 

En este fenómeno moral que no se ex­
plica con facilidad, pocos han tenido el 
talento de Luis XIV, que habiendo pre­
sentado á Boileau unas lastimosas estro­
fas, oyó del crítico esta ingeniosa cen­
sura. ((Todo está concedido á V. M., has­
ta el hacer malos versos.» 

Pero volviendo á Byron, ¿fué causa de 
su desconsuelo eterno su descalabro en 
el Parlamento? ¿fué por' ventura su con­
tagiosa melancolía efecto de un sistema? 
¿fué acaso resultado del primer dardo que 
le asestó la mano ilustre de Scott, como 
muchos han supuesto? Tal vez; aquella 
gran vida extinguióse desempeñando el 
más insigne lírico de los tiempos moder-
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nos un papel casi ridículo en Grecia; y 
como Rafael murió en flor, sin que el 
verdadero secreto de su alma cayera en 
los oídos de la posteridad, esta posteridad 
que habia de imitarlo en sus versos é im­
pregnarse de su peligrosa filosofía, for­
mándose un ideal tan grande, que á ello 
se deben muchas vidas estraviadas, mu­
chos eclipses morales, muchas almas vír­
genes pero perdidas para siempre, ¡vidas 
que al luchar entre las mallas de la socie­
dad se suicidaron, precipitándose en uno 
de aquellos dos abismos de orillas cubier­
tas de rosas llamados Goethe, el poeta de 
las ideas homicidas; Byron, el poeta de los 
sentimientos desesperados! 

(Se continuará.) 

Gx\LARDON AL TOETA. 

Todavía e:a medio de la general in­
diferencia con que se mira la bella litera­
tura, entregada casi exclusivamente en 
manos de esos especie de domns que tie­
nen la grata misión de hacer reír al pú­
blico con los sorprendentes equilibrios de 
su ingenio, todavía se cuentan algunas 
honrosas excepciones, que se conservan 
como para reivindicar los fueros del arte 
y sostener desplegada la gloriosa bandera 
de nuestras tradiciones artísticas. 

Y no solo se mantienen firmes como ro­
cas en medio de la corriente que todo lo 
invade; no solo levantan sus alas á otras 
regiones más puras donde el espíritu en­
cuentra su verdadero centro, sino que 
también, tendiendo la vista en torno suyo 
con el anhelo del que busca almas que 
rescatar para el cielo de la inspiración, 
dan la mano á sus hermanos en el arte, 
esos pobres desterrados para quienes la 
sociedad en su egoismo glacial solo tiene 
envidia y miseria, ingratitud y olvido. 

Un distinguido poeta, uno de los poetas 
de más rica fantasía de nuestra época, 
tan fecundo como aplaudido y tan gran­
dioso como espontáneo, va á publicar una 
segunda colección de sus poesías; esto es, 
va á dar á luz una nueva obra poética 

cuya publicación toma á su cargo un ilus­
tre vastago de nuestra nobleza. 

El poeta que tan afortunada y benévo­
la protección ha encontrado, se llama 
Antonio Fernandez Grilo. Las dotes bri­
llantes de su talento no pueden menos de 
captarle las simpatías de cuantos aman 
la literatura. Los que han leído sus odas 
han pensado volver á encontrar las ins­
piraciones de la musa de Calderón, palpi­
tando bajo sus sonoras estrofas; los que 
le han oído recitar en público, arrastra­
dos por la magia de su acento han creido 
escuchar de nuevo en toda su solemne 
magostad y en toda su antigua cadencia 
la lira fabulosa de los griegos. 

La primera colección de sus poesías 
apareció en Córdoba, publicada por el 
conde de Torres-Cabrera, distinguido li­
terato, cuya casa es el centro de los nu­
merosos poetas que honran aquella ciu­
dad inmortal, donde parece que el genio 
ha colocado su trono y su atmósfera ha 
sido ])erfumada por el aliento de las 
musas. 

El conde de Torres-Cabrera prestó un 
señalado servicio á las letras españolas 
coleccionando aquellas hermosas produc­
ciones diseminadas y oscurecidas por el 
abandono del autor, producciones que re­
velan todo el carácter deJa poesía cordo­
besa, llena de grandiosas hipérboles, de 
imágenes brillantes y atrevidas, de ini­
mitable y armoniosa ritma, carácter no 
desmentido en todo el trascurso de su 
historia desdo Séneca y Lucano hasta 
Saavedra, pasando por Juan de Mena y 
Góngora, esos cometas de nuestra litera­
tura que se lanzaron fuera de la órbita 
mezquina que les trazaba su época. 

Hoy el marqués de dos Hermanas, 
digno continuador de la obra del conde de 
Torres-Cabrera, vá á publicar el segundo 
tomo de las poesías de Grilo, para lo cual 
ha encargado expresamente las fundi­
ciones á Inglaterra, en su propósito de 
hacer гша edición ([ue corresponda al 
mérito de la obra y á sus tradiciones li­
terarias. 

La maravillosa fecundidad de Grilo, 
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que pudiera decirse que crece á medida 
que se desborda, hace que en el corto es­
pacio de tiempo que ha mediado desde la 
publicación de su primer libro haya pro­
ducido un número considerable de poesías 
en las cuales campean todas las dotes 
brillantes de su estilo, tan espléndido 
como el cielo de Andalucía, tan rico como 
las flores de sus jardines, tan armonioso 
como las olas del Betis, que parece dejar 
en sus orillas el beso de la creación. 

Grilo no es el poeta hijo del cálculo n-
del estudio, que sueña con la g-loria y lu, 
cha desesperado para alcanzar una hoja 
de laurel que ceñir á su frente y una 
onda de aire en la cual se trasmita su 
nombre lisonjeando su vanidad: no es el 
poeta artificial que se forma en los salo­
nes, y adoptando formas convencionales 
y simpáticas se ocupa en dar vida pasaje­
ra á las frivolas inspiraciones de la socie­
dad que le rodea; Grilo es el poeta forma­
do por la naturaleza, el poeta tal como 
Dios lo hubiera lanzado al mundo, con un 
rayo del cielo en la frente, una lira de 
amor en el corazón y un torrente de ar­
monía en los labios, y por eso es el poe­
ta fecundo y espontáneo por excelencia. 
Nacido en medio de aquel vergel donde 
los griegos colocaron su Hespéridos, los 
romanos su Elíseo y los árabes su Edén, 
sintió abrir sus ojos la mano de las ninfas 
que rodeaban su lecho de rosas, y el pri­
mer suspiro de su vida fué un arpegio y 
el primer latido de su corazón fué un 
himno. 

Él ha reflejado en sus versos todo el 
encanto de aquella region privilegiada, y 
cuantos aman la poesía de la naturaleza, 
que es la que está más cerca de Dios, no 
pueden dejar de sentir una admiración 
entusiasta hacia el génío que reproduce 
en el arte las armonías del infinito y trae 
á la tierra como un mensajero divino las 
inspiraciones del cielo. 

líl ilustre -Mecenas que ha concebido 
el proyecto de dar á luz las producciones 
de este distinguido poeta, alcanzará un 
nuevo lauro para sus sienes, y su nom­
bre, colocado al freute de la obra, servirá 

de galardón al talento y de estímulo á 
los que miran indiferentes derrumbarse 
nuestra literatura, que todavía puede r e ­
cobrar su antigua vida y obtener la admi­
ración del mundo. 

G. BELMONTE MULLER. 
a^'^üc 

ADIÓS A ROSSINA. 

He visto la luzenlas orillas del líi»-o 
ilcTíApoles 

liossi/ta. 

jAdios, mujer! e u el r evue l to lecho 
Te dejo d e s c u i d a d a dormitar ; 
F u i pa ra t í el r e l ámpago que pasa 

Y no vue lve á b r i l l a r . 
En t u s labios march i tos por la orgía . 

Que el h á l i t o de l vicio manc i l l ó . 
Dejo d e n u e s t r a s noches de locura 

La ú l t i m a impres ión. 
Pilotos de los mares de la v i d a , 

N u n c a nos volveremos á 'encontrar ; 
Yo v o y cansado h a c i a la a m i g a p l a y a . 

Tú te lanzas al m a r . 
Compré t u posesión, h a s sido mia 

En c u a n t o la ma te r i a p u e d e ser; 
¡El a lma no se compra e n u n a n o c h e 

De mísero p lace r ! 
Al dormi r t e en mis brazos v a g ó u u nombre 

Por t u s c a n d e n t e s labios de rub í ; 
No era el mío, y al ve r t e sollozando 

Tu duelo comprendí . 
A ú n el i n m u n d o lég-amo d e l vicio 

No h a manchado de l todo t u candor ; 
A ú n p u e d e ser t u nor te y t u esperanza 

La estrel la de l amor . 
Dios acoge la t ímida co rde ra 

Que b u s c a a r repen t ida su redil ; 
¡Vuelve! ¡vuelve á la orilla do t u lago 

Como y o á m i Geni l ! 
Tal-vez ha l les l a ca lma en l a s ca r i c i a s 

De t u napol i tano pescador ; 
¡Es t a n cara la e sp lénd ida d i a d e m a 

Que cues t a el deshonor! 
Terciopelos y sedas te e n g a l a n a n . 

Los perfumes del na rdo y el p lave l 
S a t u r a n esas formas a c a d é m i c a s 

Que soñó Rafael . 
En u u lecho de p l u m a regalado. 

Bajo rico y flotante pabel lón. 
Te a d u e r m e s c u a n d o c u b r e n las es t re l las 

La ol ímpica reg ión . 
Más ¿qué va le q u e e u copa do ambros ía 

Apures las esenc ias de l p lacer 
Y bri l les como g o t a d e rocío 

Que e l mar ha de sorber? 
¡Los mismos q u e t u s ósculos b u s c a r o n 

Trémulos de deseo y de pasión. 
No t e n d r á n pa ra tí cuando te olvideu 

S iqu ie ra compasión! 
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Y cua l la rosa que c a y ó en el polvo 
Deshojada por ronco v ? n d a v a l . 
Cruzarás el camino de la v ida 

H u n d i d a en su a r e n a l . 
¡Oh! ¡si v ie ras c u a n bel las á los ojos 

Son las de l ic ias del pnsado b ien 
Cuando no h a n de tornar , c u a n d o pe rd idas 

P a r a s iempre se ven! 
¡Cuán tas v e c e s c iñendo al breve ta l le 

L a r ica seda y el l igero t u l 
H a b r á s dado u n suspiro r eco rdando 

Tu pobre falda azul! 
¡Cuántas veces en med io d e la o rg ia . 

Cuando rebosa el vino en el c r i s ta l , 
H a b r á n bebido perlas de esos ojos 

Tus labios de coral! 
¡Cuántas veces , en fin, esos p laceres 

Que no p u e d e n l lenar t u corazón. 
Te h a b r á n hecho anhe l a r los sufr imientos 

Que t r ae la expiac ión! . . . 
¡Ay! v u e l v e , vuelvo á t u t r anqu i lo lago 

Donde florece el mi r to y el l au re l . 
Donde se mece de tu pobre a m a n t e 

El h u m i l d e baje l . 
Ahora sueñas t a l vez con sus car ic ias . 

No h a s de ha l l a rme á t u lado al desper ta r ; 
Soy pa ra t í el r e lámpago que pasa 

Y no v u e l v e á br i l lar . 

BENITO MAS Y P R A T . 

OBLIVIO. 

{Traduccióndelpoeiaportugués Scusa Viterm. 
Olvídame y arroja 

del m a r en lo profundo 
la concha que o t ras veces 
sub ía á flor de mar ; 
vue lve otra vez, a rcánge l , 
á t u impalpable m u n d o 
y e n ot ra a lma refleje 
su cielo t u mi ra r . 

Desafiare las ondas , 
la t e m p e s t a d bravia; 
el r ayo ha de abrasarme 
en noche de terror : 
nac í pa ra s u m i r m e 
en noche honda y sombría; 
soy reprobo del d ía , 
rèprobo del amor! 

No quieras de este abismo 
romper la sombra d e n s a , 
h u y e de mis m i r a d a s 
¡oh r eden to ra luz! 
No qu ie ra s sepu l ta r t e 
e n es ta r u i n a inmensa , 
no qu ie ras que te h ie ran 
los brazos de es ta cruz! 

¡Apága te , luz! as t ro 
q u e su fulgor me v i e r t e , 
no t e h u m a n i c e s t a n t o . 

que el m u n d o ha de t rocar 
t u s a las de alba n ieve 
e n pabel lón de m u e r t e , 
t u naca rado seno 
en funerario a l ta r . 

G . BELMONTE Y MULI.ER, 
21 de Febrero 1873. 

• . o j e j o o 

EN EL ÁLBUM DE MARCILL\. 

Lloras , Marcilia, t u i lusión pe rd ida ; 
Lloras sin d u d a t u pe rd ida ca lma , 
Y c ruzas el des ie r to d e la v i d a 
Presa de a n g u s t i a y de desd icha el a lma . 
Nunca j a m á s el h u r a c á n se o lv ida 
Que de u n amor a r reba tó la pa lma; 
Y no ha l l ando en l a t i e r r a t u consue lo . 
Con fé lo esperas de l d ivino cielo. 

Espera , sí, que e n la ce les te a l t u r a 
El hombre Dios en juga rá t u l l an to , 
Y a l ver t u desconsuelo y t u a m a r g u r a 
Te acogerá bajo su a u g u s t o m a n t o . 
Confia en él, y con la fé m á s p u r a 
Eleva al cielo de l amor el c a n t o , 

Que aque l q u e pone en Dios su confianza 
Vé renace r la flor de la esperanza . 

CARLOS VIEYRA DE ABREU. 
20 Febrero, 1873. 

ADIÓS AL PARTIR. 

Vas á pa r t i r , pero r ecue rda , hermosa , 
Que h a s t a t í volará mi pensamien to 
Más veloz q u e esa t a b l a presurosa 
Va en a las de l vapor cruzando el v iento . 

Lleva e s t a flor d e u n a lma dolorida. 
Espejo fiel donde t u i m a g e n miro; 
Ofrécela en t u t i e rna desped ida 
Una per la , u n a l ág r ima , u n suspiro. 

Mañana al r a y o de la t a rde g u a l d a 
Descenderá u u q u e r u b e á recoger la , 
Engarzando á t u púd ica g u i r n a l d a , 
El suspiro, la l ágr ima , la par la . 

La fresca rosa del amor g a l a n a 
Se deshoja y m a r c h i t a con la ausenc ia , 
Si le n i e g a sus besos la m a ñ a n a , 
Si le n i e g a n los céfiros su esenc ia . 

Que la sombra d e Dios g u a r d e sus ga l a s , 
De Dios, que se refleja en t re t u s ojos, 
Y la sag rada sombra de t u s a las 
Del sol que lanza sus fu lgures rojos. 

Adiós, d e m i i lusión b lanco lucero . 
Pa r t e , y l lena do aromas el vacío; 
Que h a s t a exha la r mi a l ien to post r imero 
T u y o es m i corazón, du lce amor mió. 

Miguel Sandiei de Arellano y Pesquera. 
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FICCIÓN Y REALIDAD. 

( F r a g m e n t o d e m i p o e m a «lia A p a r i c i ó n » . ) 

¿Por qué , mujer ó sombra 
f an t á s t i c a , i n t r anqu i l a , 
como u n a luz vaci las 
solo en la oscuridad? 
¿Por qué , q u i m e r a du l ce , 
t u forma se evapora 
al esparc i r la aurora 
su t e n u e clar idad? 
¿De qué sirve te ve les 
al fin de la a l a m e d a , 
si aqu í , en el pecho q u e d a 
la t iendo el corazou?... 
—No impor ta me negases 
los lazos de t u e senc ia , 
si en vez de u n a ex i s t enc i a , 
l og ra ra t u i lusión.— 

Si el carro de la noche 
el al to espacio h i e n d e 
y por dó quier e x t i e n d e 
los velos del capuz , 
d i s t ingo en t r e las sombras 
á m i V i s i o n e t é rea , 
t a n d u l c e , t a n aérea 
cua l vac i l an t e luz . 
Si fug i t iva l u n a 
m u y vaga , b l a n q u e c i n a , 
los campos i l u m i n a 
con pál ido c o l o r , 

el r ayo q u e p e n e t r a 
h a s t a mi hoga r , parece 
la n u b e en que se mece 
la v i rgen de mi amor . 

En tonces , t r a s to rnado 
con la V i s i o n que evoco, 
i n t e n t o como u n loco 
su esp í r i tu e s t r e c h a r ; 
y corro allí y la mano 
e n la pa red t ropieza , 
y vá m i infiel cabeza 
las losas á choca r . 

Si conmovido e s c u c h o 
la pasa je ra br i sa 
s i lbando en la corn i sa 
que adorna m i b a l c ó n , 
aque l t r i s te ru ido 
formado por el v i en to 
supongo es u n l a m e n t o 
de m i b l a n d a i lusión. 
Y, c iego, la v id r i e r a 
al p u n t o es empu jada , 
y t i endo la m i r a d a 
por c ima á mi j a rd in ; 
y creo d i s t i n g u i r l a 
en la escondida cal le , 

e n el hermoso va l le , 
por donde qu ie ra , en ñ n . 

Dormida e n el s i lencio 
cua l s iempre e s t á mi h u e r t a ; 
su calle es tá de s i e r t a , 
n i u n g r i to , n i u n rumor: 
t a n sólo de la l u n a 
el r a y o q u e vac i la 
e n las sombras perfila 
las copas de l verdor . 

NICOLÁS F O R T Y ROLDAN. 

(Se coHtimará.) 

REVISTA DE TEATROS. 

Pródiga en ex t r emo ha sido en acon tec imien­
tos t ea t ra l e s la s emana q u e h a fenecido, y los 
es t renos se h a n sucedido con u n a rap idez 
pasmosa y todos á cua l más l isonjeros. 

E n el e legante y favorecido coliseo de la p la ­
za de l R e y se h a pues to e u escena el n u e v o 
d r ama El Tasso, sembrado de bel l ís imos p e n ­
samien tos y merec iendo su j o v e n au to r d e s d e 
las p r imeras escenas nu t r id í s imos ap lausos . La 
e jecuc ión fué t a n b r i l l an te cua l era de espera r ; 
la eminen te act r iz Matilde Diez es tuvo , como 
s iempre , á u n a g r a n a l t u r a , y merec ie ron t a m ­
bién genera l aplauso la Sra . Cas t ro , c a d a d ia 
más s impát ica á los ojos de l púb l ico , y los se­
ñores Delgado, c u y a repu tac ión a u m e n t a c a d a 
d ia ; Casañer , Ol t ra , Calvo, P a s t r a n a y Mar­
t ínez . 

El d r a m a El Tasso, que es sin d u d a u n g r a n 
acon tec imien to l i te rar io , h a de proporcionar 
m u y b u e n a s e n t r a d a s al teaíro del Circo. 

El l u n e s d e la p a s a d a s e m a n a se e s t r e n ó 
en el teatro Espaiiol la comedia del Sr. F e r n a n ­
dez S a n Roman , Del dicho al hecho hay gran tre­
cho, y acerca de c u y a producción y a hemos 
hab lado á nues t ros lec tores ; e l éx i to fué b r i ­
l lant ís imo y el au tor recibió salvas de a p l a u ­
sos, ramos y coronas , así como las S r a s . L a m a -
dr id , Boldun, Dardal la y Valverde , y Sres . Vi ­
co, Morales, Zamora, Pizarroso y Al isedo, q u e 
in te rpre ta ron la comedia con admirab le perfec­
ción. 

E n el a for tunado teatro de Jovellanos se h a 
suspendido la represen tac ión de los t an ap lau­
didos Sueños de Oro, pa ra cumpl i r con las e s ­
c r i t u ra s de a lgunos a r t i s t a s q u e t e n í a n d e r e ­
cho á hace r su beneficio a n t e s de las p r e s e n t e s 
fiestas de Carnaval ; y en efecto, l a señor i ta 
Reselló hizo su beneficio con la ú l t i m a r e p r e - . 
sentacion de El Tributo de las cien doncellas. 
El coro d e señoras con el Canto de angeles, 
donde se presentó en e s c e n a el Sr. Roseli y se 
can tó el ap laudido coro d e Santa Rita, y la 
s impá t i ca señor i ta doña Mati lde F ranco a l ­
canzó u n ve rdade ro tr iunfo la noche del j u e v e s 
en su beneficio, que recibió p ruebas inequ ívo­
cas del car iño q u e el públ ico le profesa. 

La campaña tea t ra l no p u e d e ser m á s sa t i s ­
factoria pa ra el Sr. Arder íus , q u e v e s u t e a t r o 
d i a r i amen te ocupado por u n públ ico n u m e ­
roso. 

El Salón Eslava e s u n t ea t r i t o q u e posee una 
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escog ida compañ ía , l as obras que se p o n e n e n 
e s c e n a n a d a de j an q u e desea r , y todo, e n fin, 
c o n t r i b u y e á h a c e r m u y a g r a d a b l e s e n d i c h o 
coliseo las v e l a d a s de l i n v i e r n o . 

E n el n u e v o y boni to teatro Romea se e s t r e ­
n a r á m u y e n b r e v e u n a obra de g r a n esp' iC-
t ácu lo , o r ig ina l de u n a p l a u d i d o au tor , t i t u l a ­
do: Corona y Gorro Frigio. 

Martin ¿ ? ¡ ! 

El teatrito de Vari dad es con b a s t a n t e coji-
c u r r e n c i a ; en el p róx imo n ú m e r o nos o c u p a r e ­
m o s con m á s e s t e n s i o n de é l . 

MEFISTÓFELKS. 

CHARADAS. 

1." 
Dulce tesoro escondido , 

primera, dos, tercia, y cuarta, 
que una y dos: 

o y e m i pos t re r que j ido 
an tes q u e d e t í me a p a r t a 
de m i prima y quinta en pos . 

Al ba jar do la b a r q u i l l a 
cabe el nac iona l e s c u d o 

p u s e el p ié 
y VI la tres cuarta orilla 
y como el m á s fiel sa ludo , 
m i dos cuarta t e l l a m é . 

E n la noche de l est ío, 
c u a n d o d e r r a m a la l u n a 

su fulgor, 
gozando el fresco d e l rio 
la primera, tercia y una 
e s c u c h a b a de mi amor . 

Por e l todo q u e se aleja 
l a tres lina e n m i a leg r í a 

pasó y a , 
donde h e e s c u c h a d o su q u e j a 
donde tres dos a l g ú n d í a , 
y á q u e no v u e l v a qu izá . 

NICOLÁS FORT Y ROLDA N. 

Mi tercera con primera 
R e p r e s e n t a u n a n a c i ó n , 
Seg%nda y tercia e n los m o n t e s 
Ha l l a rás con prec is ion . 
Prima y segimda en bara jas 
D i fe ren te s hal larán. 
E n b u q u j s , e n el supl ic io , 
Y e n o t ras mil pa r to s m á s ; 
E n l a s ig les ias mi todo, 
De cierto q u e e n c o n t r a r á s ; 
Y a d e m á s d e l a s ig les i a s 
E n d i v e r s a s p a r t e s m á s . 

M . A. 

Solución al acertijo del número anterior. 
L a R e j a . 

Solución á la charada: 
Que y o dé s e g ú n p r i m e r a , 

q u e aque l dá s e g ú n s e g u n d a ; 
con el lo de la t e r ce ra 

J a ^ t e m s t e J ) i e a . 3 . ^ 

q u e es e n r e d o ó confusion, 
Dédalo n o h a y q u e d u d a r ; 
por eso la solución 
n o vac i lo e n e n v i a r . 

E^'RIQUE BARREDO. 

ADVERTENCIA. 

E l p e r i ó d i c o l i t e r a r i o (Jue c o n e l t í t u l o 
d e La Velada v e n í a s e p u b l i c a n d o d e a d e e l 
m e s d e D i c i e m b r e , s e h a r e f u n d i d o e n L A 
L I R A ESPA^ÍOLA; c o n t a l m o t i v o t e n e m o s e l 
g u s t o d e c o n t a r e n e l n ú m e r o d e n u e s t r o s 
r e d a c t o r e s á s u i l u s t r a d o d i r e c t o r D . IT i co -
I d s F o r t y R o l d a n . 

Por todo lo no firmado.—J?/ Secretario de la 
Redacción. 

AKTOMO NOGUEIRA Y P A V Í A . 

NUNCIOS. 
I I O J A S S E G A S ; 

P o e s í a s s e l e c t a s d e B e n i t o M á s y P r a t . 
Es te i n t e r e s a n t e l ibro , q u e a c a b a d e ve r la 

luz p ú b l i c a con g r a n éx i to , y q u e forma u n e le­
g a n t e v o l u m e n de cerca de 400 p á g i n a s , e n ­
c u a d e r n a d o ó impreso c u i d a d o s a m e n t e , se ha l l a 
d e v e n t a e n Sev i l l a , casa de s u s editoVes Gi ro ­
n e s y Oi 'duña, ca l le L ine ros , n ú m . 2, y e n las 
p r inc ipa l e s Ifbrerías. Su p rec io 20 r s . , y 22 r e ­
mi t i éndo lo franco de p o r t e , a c o m p a ñ a n d o l i ­
b r a n z a ó sellos de correos ce r t i f i cados . 

De es te v o l u m e n forma p a r t e la f an tas ía a n t i ­
e sp i r i t i s t a de l mismo au to r , El mundo de los es­
píritus, d i v i d i d a e n las s i g u i e n t e s v is iones ó 
cantos :—Vision I . El opio.—II. Los e s p í r i t u s . — 
I I I . El p l a n e t a J ú p i t e r . — I V . J u l n i u s . — V . No­
che.— VI. Los Campos El íseos .—VIL L a c i u d a d 
a é r e a . — V I H . L a s a l m a s s impát icas .—IX. La 
m a n s i o n de P i t ágoras .—X y ú l t i m a . - C o n c l u ­
s ion . 

LA LIRA ESPAÑOLA 
REVISTA LITERARIA. 

.Se pub l i ca r á los d i a s 10 y 25 d e c a d a 
mes , e n t a m a ñ o y t ipos i gua l e s á los de l p re ­
s e n t e n ú m e r o . 

Puntos de suscricion. 
E n l a A d m i n i s t r a c i ó n , ca l le de S a n Lorenzo, 

n ú m . 5, c u a r t o 2.°—En la l ibrer ía do G a s p a r y 
Roig, P r ínc ipe , 4, Rufino E s t e b a n , Cabal lero 
de Grac ia 8, San Mart in , P u e r t a de l Sol, 6, 
D u r a n , Car re ra do S a n Gerónimo, 8, y e n el 
a l m a c é n d e pape l d j Barr io , Cor redera Baja , 39. 

Precios de suscricion. 
Madrid, t r i m e s t r e 8 r e a l e s . 
P rov inc ias , i d e m 10 » 
U l t r a m a r y ex t r an je ro . . . 20 » 

NOTA. Los señores l ib reros de Madrid ó pro­
v i n c i a s que q u i e r a n a d m i t i r suscr ic iones p a r a 
e s t a R e v i s t a , q u e d a n au to r i zados p a r a ello, a b o -
náudose l e s e l 20 por 100. 

Director propietario 
D. CARLOS VIEYRA DE ABREU. 

IMP. DE LA ASOCIACIÓN DEL A R T E DE IMPRIMIR. 
Colmillo, 8. 
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