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Lia semana ha estado levantisca.

En Jerez ha soplado el viento no sé qué co-
sas al oido de los anarquistas, y, sin saberlo el
gobierno ni nada, ha habido estos dfas un mo-
tin que ha hecho ftemblar hasta los cimientos
del pefién de Gibraltar, si es que pueds temblar
un peiién que no supo caerse de vergiienza.

Las erénicas no estdn todavia conformes en
la manera de detallar los sucesos, y, desde uno
en adelante hay periédico y hasta comentador
de oido, que hace llegar el niumero de los amo
tinados & 47,391 y una fraceién... decimal in-
significante, y el de muertos y heridos 4 una
cifra todavia mayor con sus correspondientes
fracciones y hasta con sus innumerables frac-
turas.

Como los salvajes amotinados estuvieron
siendo duenios de la poblacién por espacio de
algunas horas (al decir de algunos periédi-
cos) sin que nadie pusiera coto &4 sus desmanes,
hay quien le echa la culpa de todo al- gobierno
por su falta de energfa y demds, y grita y vo-
cifern porque no fusilaron 4 todos, tres cuartos
de hora antes de empezar la funcidn, casi tanto
como habria chillado si para evitar el desastre
le hubieran cortado la oreja. al més 1n91gn1ﬁ-
cante de los jefes.

De todos modos lo que hay de cierto por aho-
ra es que, al grito de wivala anarquia, una
manada de hombres... de forma humana, ha
recorrido las calles de Jerez llendndolas de
victimas inocentes.

iPobres hambrientos! Se les ha subido el
Jevez 4 la eabezal,..

¢reoles de Ha Hosca

w

Como oii todas partes cuecen zulis, y el Afri.

oa, modificando un poco la frase, esté én todas
partes, los periddicos de Valencia dan cuenta

estos dias de un hecho gue bastarfa por si solo”

para hacer buena la frase, si no hubiera toda-

via otros que puedan afianzarla més..

Pareee ser que cuando més coneurrila estaba
la feria de la Glorieta, cineco 6 seis graciosos
apostaron & quién de ellos abrazaba & mayor
numero de mujeres, sin fener en cuenta que
esas cosas solo deben hacerse en casa y rara
vez; enando ellas consienten....

Lo que mas les apena 4 los periédicos va-
lencianos es ¢ue, habiendo tantos hombres en
el paseo, nadie castigava aquella salvajada, y
hasta contestaran algunos 4 unas sefioras que
les pedian auxilio que ellos no eran munici-
pales.

Contestacién que no comprendemos nosobros,
porque para que nadie extraiiara que no hicie-
ran lo que debian haber hecho, bien pudieran
haber contestado: somos municipales.

Que ya les quedaba luego el otro recurso: el
de: jeste no es g dtsh itu!

7%

Todavia esto puede pasar, queal fin y al
cabo, y si abrazaron d alguna fea, no faltard
parte interesada que lo agradezca, que... lo que
ellos dirian: & nadie le amarga un dulce.

Lo que no tiene explicacién y es una salvaja-
da cien veces peor, es la gracia de un bérbaro,
que en plena Rambla, en la culta Barcelona, se
entretiene en dar puiietazos & Ias sefioras en
estado interesaute, como ha dicho algiin perié-
dico haciéndonos dudar... de la gramatica.

Creemos que & estas horas la autoridad ha-
bra tomado sus medidas, y esperamos que no
volvertn &4 repetirse estos vandalicos hechos,

oponiendo nuestro huen deseo 4 la desconfianza
de un tendero de-comestibles, politico de oido
y sin letra, que nos decia la otra nocha en In
mesa del café: VAR

y a.utor‘idsdes 1o

—Ya' verdn Vﬂaa como las a
haréin caso mientras no sex 1 jndiaa,da. alguna
persona imjortante. ;Si- pasara algin dia por

junte & &1, la Concha Oasbafeﬁaﬂ alguna asi!..
MARIO,
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En la taberna del chato casi siempre y cnan-
do no es en la taberna del chato en la primera

que encontramos.

~-Tosdntdome en la estufa sencillamente,

Biblioteca Nacional de Espaiia. .-




LA TABACALERA!... por Figuer
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LA MOSCA BLANCA

El beso de dos flores.

Oi un suspiro languido v profundo,
miré con avidez héacia aquel lado
v vi el dolor pintado
en el rostro mas candido del mundo.

Era el de una mozuela mendigante,
cubierta con harapos y pendones,
era el sol ratilante
asoméndose espléndido y triunfante
en medio de plomizos nubarrones.

lndiferente, estatica, sombria,
sentada aparecfa_
sobre un banco de piblico paseo,
a donde acude el rico por recreo,
4 donde el pobre va por simpatia.

Por detras un rosal sus ramas tiende,
de una de ellas, lozana rosa pende
que, agitdndose sobre su cabeza,
parece que pretende
descubrir'la razén de su tristeza.

&Por qué busea el retiro
y sus ojos de cielo
dirige vagamente hacia el suelo?

¢Por qué exhalo aquel célido suspiro
denunciador de amargo desconsuelo?...

—Dos caminos—pensaba con quebranto—

El primer beso

R

Fijé en mi sus hermosos ojos y me dijo:—
Mafiana fe vas 4 la gran cindad, donde las mu-
Jjeres realzan su hermosura con joyas y plumas;
tendrds mil de ellas que te mimen y te atien-
dan... olvidards 4 la pobre campesina que no

osee, ni trajes, ni galas; olvidaras el cielo did-
fano del campo... Todo lo olvidards! v vo,
sola, abandonada, moriré de tristeza.—;Olvi-
darl... jmorirl... jtristezal... ;Qué frases eran
aquellas? :No sabia de sobra que 4 ella y solo &
ella era & quien querfa, y que por un capricho
suyo serin capaz de cualquier disparate?...
Pues entonces ¢4 qué pensar eén cosas tristes?

Y con los pocos recursos oratorios que Dios
me habia dado, traté de convencer 4 la pobre
nifia de que habia ocasién de alegria y no de
tristeza.

—Ya ves, yo soy pobre, muy pobre; si fuera
so0lo yo, no me ocuparia del porvenir; soy fuerte
¥ con tal de no separarme de tf, & pesar de no
estar acostumbrado, trabajarfa en el campo,
}Jaro no quiero, por ti, que eres mi sola dicha,
abrarme un porvenir tan poco halagiiefio; me
voy, porque quiero encadenar el carro de la
fortuna 4 tus pies; quiero elevarte un pala-
cio magnifico, donde los hombres ilustres y las
mujeres mas hermosas presten adoracion 4 tu

hermosura sin par; quiero dedicarte lujosas ha-

bitaciones, donde ni el frio te atarace, ni el rui-
do te incomode; quiero dar forma real al sancta-
sanctorum que te tengo elevado en mi corazén;

(1

se abren ante mis ojos:
en el uno hay dolor, miseria, llanto,
y aunque de la honradez me cubre el manto,
me asusto al ver sus é&speros abrojos!
El otro jay de mi!, ofréceme delicias,
riquezas y obros dones,
mezclados con sonrojos y caricias,
pero & cambio no més de las primicias
de mi honra que he de ver hecha girones.
Oh! seré buena, honrada, 4ngel perdido
por siempre en las negruras
de la miseria y del traidor olvido,
jHaced cortas, sefior, mis amarguras,
es la limosna que afligida os pido!
La brisa susurrante
soplo en aquel instante:
la meadiga llorando miré al cielo,
y hallé paz v consuelo
cuando lamio la rosa su semblante,
Si, aquella flor hermosa
que la casualidad hizo testigo
de lucha tan feroz como gloriosa,
best su pura frente carifivsa
*como diciéndola:—;Yo te bendigo!

F. Roic BATALLER

quiero que la multitud, al pasar por delante de
nuestra casa, al ver salir la ténue luz por los
tupidos cortinajes, se pare y diga:—Hé aqui
la morada de dos seres felices; él era un pobre
labriego que se enriquecié con el trabajo tan
golo para levantar un palacio 4 su amante.—
Quiero, en fin, que en todas partes del mundo
se conozea tu belleza, y que tenga tantos admi-
radores, cuantos son los hombres que el sol
despierta, y que tengas tantas envidiosas, cuan-
tas mujeres pueblan el mundo.

Il sol se ocultaba tras los nevados picos de
la sierra; la campifia toda cubriase de sombras;
esos mil insectos brillantes y voladores que si-
guen al sol en su camino revoloteaban 4 nues
tro alrededor gozindose en el tltimo rayo de
luz, que burlando la altura del monte bajaba al
valle por nna quebrada de la sierra; por la es-
trecha vereda camindbamos Jjuntos, cabizbajos,
tristes, cojidos de la mano; yo no trataba de des-
impresionarla, me hubiera sido imposible; los
animos més fuertes y esforzados decaen & esa
hora; hacia un tiempo que ninguno de los dos
decfa palabra: aquel silencio penoso y en el que
la naturaleza tomaba parte, era la protesta mis
viva, més elocuente que todas las palabras que
jamis enidioma alguno pronunciar pudieron
lenguas humanas por el amoroso impulso im-
pelidas.

Zumbabanme los oidos; la sangre se agitaba
con vertiginosa rapidez, el corazén latia con
violencia;alli la vereda era estrecha, muy estre-
cha; abajo el precipicio por donde pasa rugien-
te el rio que alld viene (Por la guebrada de la
sierra; ella se acercéd medrosa, atemorizada, yo
la oprimi contra mi pecho; las sienes me latian
horriblemente; haciame chirivitas en los ojos
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la luz, y los brillantes insectos que siguen al sol
en su carrera, hacian lucir su cuerpo de oro y
amaranto en el rayo postrero de luz que por
una quebrada del monte iluminaba el valle té-
nuamente. — jDame un beso! —la dije.—;Un
besol... jImposible!... ;Eso no estd bien!—;Si?
pues mira, si no me lo das me arrojo al riol...
Y diciendo y haciendo me dirigi al pretil del
acantilado por bajo del cual el rio se desliza
majestuosamente; entonces ella no vacilé y
nuestras almas se fundieron en un beso, largo,
impetuoso, m#és que heso, hocado. Al retirar
mis lablos senti un dulce amargor, algo asi
como la impresién que produciria una gota de
esencia de dloes, en el fondo de una copa de ex-
quisito champagne. Después... jA qué referir
lo que paséd dleslmés? Todos os lo habréis figu-
rado de seguro: promesas, juramentos, palabre-
ria que el viento se lleva, nada més. Aqud se
vive muy deprisa; lo nuevo por la maifiana es
viejo 4 la noche; vivimos en una sociedad ouyo
Dios es la electricidad, el movimiento; pasado
el primer instante de entusiasmo, jquién se
acuerda de un amor de la juventud? (Quién
cumplird promesas que fueron qjuizés hijas de
momentanea alucinacion?... jBah!l... Romanti-
cismos, cursilerias, impropias de la época de
positivismo porque atravesamos 6 que nos atra-
viesal... jLo positivo!l... {Lo positivol...

He tratado de olvidar'aquella tarde memo-
rable... Imposible!... : _
iCudntas veces, después de ruidosas victorias
en el Parlamento, en los Ateneos, en los mis-
mos campos de batalla, cuando ébrio de poder
y de orgullo descansaba mi cabeza encanecida

prematuramente, por las luchas y el trabajo, so-
bre el turgente pecho de la mujer de moda, deal-
guna mujer que habria podido servir de mode-
lo 4 Pidias y 4 Praxiteles para sus estituas, 4
Ticiano y 4 Rubens para sus desnudos, & Mu-
rillo para sus virgenes; cuando mis labios ar-
dientes y secos se unfan 4 los frescos y rojos de
una hoca perfumada y hermosa, he creido per-
cibir la figura simpética y graciosa de la bella
campesina, que me recriminaha por perjurol...

jCuéntas veces me he dicho para mi:—Todas
esas mujeres, todas esas beldades, todas esas
Venus modernas, que se arrojan & tus pies, no
te quieren, no te aman, quizas te odien; no ha-
cen més que, sacerdotisas de Priapo, dar gusto
4 su orgullo, 4 su liviandad, 4 su lascivial

Entonces he llorado, si, he llorado, como el
nifio & quien quitan su mejor juguete, con des-
consuelo, con dolor, con pena, con vabia... Si,
con rébia, porque tuve la felicidad en la mano
y no la coji; porque labré mi infelicidad y la
suya, si, tengo la seguridad de que era dema-
siado huena para ser feliz en este mundo!

_Ya tienen explicada Vds. la causa de mime-
lancolia, de mi tristeza, de mi dolor. He labra-
do la desdicha de una mujer, he faltado & mi
palabra, no puedo ser dichoso.

Callé el insigne précer, él literato ilustre, el
jefe del estado, y la bella Lawra de Melville, la
heroina de esta historia, se incliné sobre mi
hombro y murmurd con su vocecita melosa y
suave:

—iPobre General!... jCémo chochea! Ya se
vé! ;La segunda infaneial...

Josti pr CUBLLAR.

Querido amigo Ramaén:
Supongo te habra extranado
no acepte tu invitacidn,
sabiendo que es de mi agrado
conservar la tradicion;
pero, chico, aunque i los cielos
el hacerme tal les plugo

B que gozo, cual mis abuelos,
por los Santos con bunuelos
¥ en Navidad con besugo,
esa costumbre inocente,
que no debiendo existir,
aplaude y sigue la gente,
es tradicidn, francamente,
que no puedo resistir.

iLos estrechos! Considero
muy patriarcal y bendito,
(por no decir majaiero)
celebrar el papelito
que se saca del sombrero,
donde, por arte casual,
sale Fulana ¢ Zutano
en union del General,
de la Patti, del Medrano,
de Zorrilla 6 de Pidal,

Y esto es lo que me alosiga
Y & protestar mas me obliga,

L S

pues de esas falsas uniones,
resultan complicaciones
que traen después mucha miga.
iEn cudntas me ha colocado,
Ramon, la traidora suerte!
Mas comeo acaso has pensado
que peco de exajerado,
oye, para convencerte.
Mi primer esirecho fué
upa muchacha de pro,
jcuanto me amo! jeual la amé!
iy qué abrigo la compré
que otro después empend!
Mas tarde, al siguiente Enero,
fué mi estrecho una beldad,
y al mes, si no ando ligero,
su esposo, que era artillero,
me parte por la mitad.
jAun se conmueve mi pecho;
que aquel aborto del rancho
queria verme deshecho,
y en verdad que el tal estrecho
pudo venirme muy anchol
Luego la casta Maria
me costo una enfermedad;
y después la Soledad
—que vivia en compahia,

LOS ESTRECHOS!

con opcion & vindedad -
pretendid tender su red
llevandome al matrimonio,
y gracias & que esta vez (1)
quiso hbrarme el demonic

~de hacer tal estupidez.

Conque ya ves si sufri
sobresaltos y amarguras;
siempre la victima fuf;
por los estrechos, me vi
en borribles estrechuras;

v ni casado me eximo,

que hé un afio mi snerte negra
volvié & propinarme un timo,
siendo estrecho con mi suegra
y mi mujer con su primo.

Asi es, chico, que me sienla
como un par de banderillas
si-alguno estrécharme intenta,
pues me asusta, me amedrenta,
me saca de mis casillas,

y en fin, para terminar
de esirechos, sabe, Ramon,
que no puedo tolerar

ni el nuestro de Gibraltar,
ipor aquello del Pendn!

Jose MuRoz SEDENO

(1) No es que red consuene con estupidez y ves, {Es que yo soy madrilenol—(N. del 4. )
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LA MOSCA BLANCA

Kl ultimo poem

0w

8

Se llamaba Lézaroc Gomez (6 se llama si
vive, porque yo no he vuelto 4 verle), y ya veis
que ni su nombre ni su apellido eran dignos de
un poeta de sus vuelos. Por aqui empezé indu-
dablemete su desventura, porque un poeta debe
lHamarse Abelardo, Aymando, Arturo, Adolfo,
i:tc.; algo que suene 4 cosa entonada y nove-
esea.

Pero se llamaba Lizaro Gomez y no gastaba

el pelo largo nirizado, ni el sombrero de copa -

con alas anchas, ni nada de eso que el vulgo se
empefia anin en poner sobre la sagrada persona
del poeta. 1ba sacrilegamente tapado, se cu-
bria con hongo y hablaba como los mortales,
sin envolveise en nubes. Ved si seria buen poe-
ta, que jamés canté endechas 4 la luna ni imité
4 Becquer, dos virtudes que tienen en un poeta
precio inestimable. ;

Conoci al buen Lézaro en la redaceién de no
s¢ cual periddico. Iba 4 recogeér unos versos
que nadie queria publicar y que eran hermosisi-
mos. Esto de los versos esta cada dia masdesa-
creditado; no hay quien los quiera; y en aquel
periédico de que hablo (que era un semanario
ilustradoque solia publicarlos), creo que ni atn
los leyeron. Esta p}l)ét-ora de eseritores queven
caer sus productos en el cesto de los papeles
viejos de los periddicos, es una epidemia, y
suelen los buenes verse arrollados por los ma-
los, que son los més.

Lézarorecogid sus versos, escritos con muy

mala letra por eiexto, y se fué con ellos 4 otra
parte. :
il )

Volvi & verle en otra redaccién; lei aquellos
versos eirdticos; me parecieron, como he di-
cho, inmejorables, se los recomendé, se publi-
caron, y, con gran asombro del poéta, se los
pagaron.

151 pobre Lézaro me llevd 4 un eafé y me con-
vidd i
Sobre la mesa de aquel café, sin preparacién
alguna, como em uja}lo por una fuerza espan-
siva superior, Lizaro puso su-corazén para
que yo le eonociese;

sona, tal vez demasiado buena. No habia ve-
nido del fondo de su provineia con su drama
debajo del brazo yla moble cabeza llena de
ilusiones, ¢omo’ dicen los que no se atreven 4
romper con los moldes del afio 1680, Era em-
pleado no gé dénde, porque los poetas suelen
ser empleados y en la mayoria de Jos casos no
son otra cosa, vivia en casa de sus padresy
hacia la vida de todo el mundo,

Hasta que yole vi por primera vez habia
mandado versos & todos Jos periédicos, y no se
los habia publicado ningumo, hasta aquellos
que habia cobrado.

III.

—Y o ya sé que esto de los versos anda mal,
me dijo Lizaro.—pero no 8é hacer otra cosa. Si

K r me conté su historia
“para que le conoeiese 4 él. Eva una buena per-

.- Biblioteca Nacional de Espaiia ..

" supiera la haria. No quisiera aparecer vanido-

so,—anadié,—perotengounaambicién: quisiera
leer algo en alguna parte, para ver si podia ha-
cer méritos y entrar en... tal periddico.

Este poeta que no habia escrito ningiin dra-
ma tenia en cambio un poema. ¥ admarable, lo
digo 4 pesar de mi prevencidén invencible por
el verso, admirable. Decia en él tna poreién de
cosas muy hermosas con palabras delas que
estédn al alcance de todo e}' mundo. El poema
tenia tdeas dentro, cualidad que va siendo cada
vez m#s rara. ¥ habéis de saber que hube de
ponerme serio para que Lizaro me leyese el
poema, porque Lazaro no era de esa mala raza
de poetas que os dicen euando ¢s topan en la
calle:

—¢ V. no conoce mi oda al mar? Pues verd

Y desenvainan en el acto las cuartillas.

IV.

No sé, ni me importa, el cdmo y cudndo se
enamord Lézaro de su novia, una morena con
ojos elocuentisimos, que vivia entrente de la re-
daccién. Yo le vi pasear un dia y segui viéndo-
le luego sin interrupeién, pero tuve sospechas
de que aquella no le hacfa el menor caso.

1ba & la casa un primo, capitin de caballeria,
que usufructuaba uno de nuestros primeros hi-
gotes, y Ldzaro pasaba fatigas cuando le veia
entrar; pero seabstenia, naturalmente, de decir
una palabra 4 la morena. Yo ereo que si, como

he dicho, Lazaro se hubiese llamado Adolfo y.

no liubiese llevado el pelo al rape, tal vez por
lo mucho que tenia de poeta, hubiese hecho
honrosa competencia & los bigotes del capitin;
pero Lézaro estaba en un desacuerdo horrible
con su condicién interna. Y la muchacha no
acababa de decidirse.

Tampoco sé como llegd Lazaro 4 realizar su
ambicién de leer un poema en publico. Ello fué
que una noche hubo velada en el Capitolio poé-
tico, sibia sociedad que murié ya hace diez
afios, y que Lazaro se fué alla con su poema.

Claro es que en la primera fila de sillas esta-
ba la morena, el padre, la madre y elcapitdn
de caballeria. Yo me cologué junto & la familia
por encargo del desventurado Ldzavo, para ver

_que pensaban de aquello.

Ve

Y ley6 aquel pobre Lizaro en la tribuna del
C'apitolio poético como no ha leido jamds poeta
alguno. Vibré en sus labios el tono infalsifica-
ble de la verdadera poesia, y relaripagued en
aquella su rapada cabeza el fuego dela verda-
dera inspiracién. El Capifolio poético se conmo-
vié hasta en sus gloviogos cimientos, y mien-
tras el capitin decia 4 la morena no sé qué re-

. torciéndose el envidiable higote, dos 6 tres

poetas daban la mano 4 Lizaro y veinte ¢
treinta poetillas le desollaban en un rinedn.

Y estoy segurode que el buen Lizaro sélo
pensaba entonces en el efecto que habria hecho
en la morena todo aquello.

Se dispersé el Capitolio. La muchacha salid
con el capitdn, y detrds los venerables padres.
Bajé muy cerca de ellos.

—Repiteme lo que me dijiste arriba,—oi de-

<8
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cir 4 la morena,—porque 1o te pude oir con ol
sonsonete de los versos de ese majagranzas.
Me eché 4 un lado espantado.

VI.

Al volver la esquina, debajo de un farol, en-
_contré & Lazaro que por fin estaba solo.

—Me decido,—me dijo.—Maifiana abandono
la poesta lirica y abordo el teatro.

—Oye,Lazaro,—contesté,— ;quieresoirlo que
ha dicho Fulana?

—0Oigo...

—Pues esto, y esto, y esto...

Se lo solté en seco. A la luz del farol le vi
ponerse encarnado como un niiio y luego llorax
como un hombre, en silencio. Sacé las cuarti-

tos menudos nevaron la acera. Luego me did
la mano.

—Te he dicho que ese era mi Wltimo poema y
es verdad. Bl ultimo, —afiadié melancélicamen-
te.—En cuanto al teatro... El teatro no esté en
el teatro, estd fuera...

Y echd calle abajo. :

Y de que aquel fué su tltimo poema es bue-
na prueha el que no haya vuelto 4 saber de
Lézaro.

Pero si de lamuchacha morena v el capitan,
Por ahi van del brazo, muy aburridos al pare-
cer, y sigue el disfrutando los mismos higotes
de hace doce afios,

Pero teiidos ya.

iCudnto consolaria esto 4 Lazaro si pudiese
saberlo! s

I'epurico TRRECHA.

llas del poema, las rasgé despacio y los papeli-

Ayer me conlo Elofsa
paseando por la Acera,
un cuento que hace a cualquiera
desteruillarse de risa.

No se si acertaré yo
—porque soy bastante romo—
a contarle tal y como
ella 4 mi me lo conto.

o Pero aparte la ignorancia

mia, y lo poco que valgo,

lal vez pueda decir algu

de ¢l... jsiquiera la sustancial
k iVaya un cuento que Eloisa
- meconi6ayer en la Aceral’
jcuento que le hace 4 cualquiera
desternillurse de risal

Ama & Segundo, Asuncion;
(Asuncion es una chica
bastaute guapa, y muy rica
seglin publica opinion).

Y Asuncion ama 4 Segundo,
(este Sezundo es un chico
bastante feo. y no rico,
segin dice todo el mundo).

Ambos se quieren lo mismo
que dos tortolos, igual;

y ha llegado cada cual
del amor al paroxismo.

De ese amor que nace... asi...
sin saber ¢como ni cuindo,

Y que el tiempo va trocando
puco & poco en frenesf;

De ese amor que coufunde en
sola un alma la de dus;
de ese amor, en fin, que los
poetas pintan tan bien.

A un juramento ambos fieles,
piensan ya en su casamiento
Y por mor del juramento
s0n precisos los papeles.

Pero de esta pretension
—ique apenas liene malicial—
Segundo ha de dar noticia
4 la mama de Asuncion.

Es dona Ana uoa sefiora
de escelentes cualidades
y que dice las verda les
del barquero 4 caalquier hora,

Y & cualquiera, en formas toscas,
—que a su génio nadie escapa.—
iVayal se las dice al Papa

| Vaya un cuento!

lo mismo que al papa moscas.
Mas al amor infinito
no hay nada que se resista
y obice igual le esla arista
que la roca de granito,
Por eso del iracundo
génio haciendo cosa vana,
fué & visitar 4 dohia Ana
hace dos dias Segundo.
4Como fué el recibimiento
que dispenso el pretendiente?
Aqui es verdaderamente
donde da principio el cuento,
Dice Elofsa que escena
fué aquella tan divertida,
COmMo no espera en su vida
ver otra igual en lo amena,
Como segundo es fecundo
v todo 4 broma lo toma,
dijo a dona Ana una broma...
en fin, como de Segundo.
Y aunque ella en cincuenta [risa..,
iDejo el cuento, aunque no quiera,
porque si sigo... jcualquiera
se desternilla de risa!

D. B.

Sermdn que no ha de perderse

«Aprende & conocer la verdaid...» Eslolo escribio
Cervantes en una época en que probablemente habria
lantos embusteros como hoy; pero casi es seguro que

Biblioteca Nacional de Espaiia

el convencionalismo no echaba tan hondas raices como
eu la época que atravesamios, d que nos alraviesa, co-
mo dijo el obro.

Va eslo con su cuenta y razén:—Sefiores, aqui no se
respira,—que clama aquel chusco personaje de una
comedia rusa—el ambieute estd enrarecido; pero lo
que esli viciado no es el aire, somos nosolros: razén
por la cual nuestros pulmones funcionan normalmen-
te. Y despejando la equis de esta proporeion filosofica
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—dicho sea ¢on todo el respeto posible,—lo dificil no
es conoc:r la verdad, sind (iecil‘!‘a. Porque figlirense
Vds. que el mundo se ha convertido en casa de orates,
Y que entre los locos aparece un cuerdo; ¢quién cree-
ra que ese infeliz esté en su sano juicio? En suma, lo
(que me Fropuse demostrar con todo ello es que hay tal
habito de mentir entre los escritores, que cuando uno
rompa con la costumbre se expondra 4 que no le
erean. Por eso, hace rato que estoy con un libro de
versos, «Tristes y Alegres» de Luis ge Val, delante de
las cuartiilas, y dudo como empezaré i hablar de la
opinion (que me mergce, y si la daré desnuda, ahora
que lo Gnico que se viste es la opinién. jEs tan poco
agradable exponerse a las burlas del préjimo! Salir de
esa perplejidad, si puedo: con copiar aqui el juicio de
una senora, que al acabar la lectura de «Tristes y
Alegres» exclamé: «es muy bonilo,» salia del paso; pero
no se trata dél parecer ageno; y eso que yo podria ra-
zonarlo de modo —y lo razonaré & la postre—que re-
sullara més aceptable v apetecible que mi propio pa-
recer; hablemos, no obstante, del mio.

Sien tiempos de Cervantes habia ya tantos mentiro-
s0s, los copleros no abundaban como hoy. No extrano
como hay quien asegura que la poesia se va... se va,
en efecto, merced al prosaismo que nos sorbe la mé=
duala: y esto de prosaismo tomenlo Vds. como vulgari-
dad, bellaqueria, estalticie... Si la virgen poesia, la
musa, ete. es un sér de gusto exquisito y oidos delica-
dos debemos representarnosla escapando de los suso-
dichos copleros que, desde que Nunez de Arce mando
colgar el arpa, llevan por lira una lata de petrolro.
iQue si se va la poesia? jA ver quién resiste el concer-
tantel Cuanto se ha dicho para probarnus gque la poe-
sfa no muere, que la poesia es inmortal, es verosimil;
pero en la forma que se dice no pasa de ser an gracio-
s0 sofisma, Hay poesia doode hay belleza, he ahila
verdad: y como los elementos de belleza, la fuente,
son inagotables en natura, y nos es posible hallarlos
en lo humano, y aun en lo mas hediondo, merced 4
esa propiedad de hepmosear y transformar 10s signos
exteriores que se ha concedido al hombre por el sen-

timiento, la poesia pueds sec fecunda en todo tiempo -

v en todas las circunstancias, y esti latente; 0 s1 pare-
ciera duro, en espiritu, en cuanto nos rodea y aun en
nuestro sér. De ahi que algunos seiiores de [os anabe-
matizados por la critica—que en realidad no son poe--
tas—hayan escrito renglones corlos que merecen

aplaudirse, y que muchos, olvidandose de que la eriti=
ca, para responder asu importancia y cumplic sus de-
beres, no esta en el caso de tomar en consideracién

@s08 pocos Versos que aplaude el valgo para poneré
sus autores en la categoria de inmortales, se admiren
porque los eriticos no vean genios donde no los hay,
y los llamen ruines y envidiosos...

Ahora bien: con el amplio eriterio de quienes hallan
oesia donde hay sentimiento y belleza, y haciendo
ueno, con un poco de ‘voluntad, aquel aforismo se-

giin el cual cada quisque es sabio eo su arte, no es di-
ficil hallar poetas entre los que rinden cullo 4 las mu-
sas y levaptan la eabeza por entre los garralos cople-
ros que siguen el ubscuro camino de aquel que puso en
verso la biblia, 6 del otro que hizo tal con la graméli-
ca... y la aritmética, y tengo para mique hasla con la
tabla de logaritmos.

ZColoco a Val entre los que deseaellan?. No lo coloco
en ninguna parte: me limito 4 hablar de «Tristes y
Alegres,» y lo gue dije hasta agui fué para que se to-
men por sinceras mis palabras y resalle la indepen-
dencia de mi opinidn. :

Ei ristes y Alegresn hay una infinidad de versos
; sto proscribiria senalandolos como pecado
‘contra delicadeza, y eliminaria. del libro. Una de las
virtudes mas didiciles de poseer enlre los que colec-
cionan sis trabajos es esa: la seleccion. Facil me serd

probario con una cila: la pag. 48,
~Avyer te vi conun viejo
y pensé ver una flov
5 sobre cuyas [rescas hojas
se posaba un moseardon.
~La primera esirofa—esa—merece un aplauso; hay
gracia y travesura en el pensamiento, encerrado en

0
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* ilusién de. Val; lamentarialo en el alma;

forma breve, concisa, sutil; 1a_que le sigue debe, en
cambio, senalarse con lapiz rojo.

;Amarte solamente? No es posible
que sea amor lo que me abrasa el pecho.
{ts algo mas!... {Un algo indefinible
con sombras de la gloria y del infierno!

Todo vage, todo informs, hasta la forma. jQué se
ha dicho? nada eatre dos platos. {Un algo indefinible
que no se precica, pero se define después, y cuyos
efectos se sefialan antes! El asunto trivial, diluido,
manoseado, pobre, gmerece conservarse en la pigina?
No, tanto mas cuanto que la estrofa adolece de un
grave defecto: la consonancia del primer versoy del
tercero, que le quita fuerza y gallardia al asonante de
los otros dos. No es tan digna de censura la tltima es-
trofa, aunque Liene algo de la frivialidad y de la ino-
cencia que noto en la anterior.

El amor aunque ciego, lector pio,
suele apuntar tan bren,
que ya mis que cupido me parece
otro Guaillermo Tell.

No hablemos de la forma: gqué novedad, qué exage-
racion hiy en que Cupido apunte bien para que jus-
tifiquamos ese ya mas tan duro, y le parezea al autor
otro Guillermo Tell? ;Y por qué Guillermo_Tell, pre-
cisamente? La intencion epigramatica, Gnica virtad
que puede justificar el que se haga una poesia con
cuatro versos, es candorosa, casi pueril, ¥ mucho mas
con cuatro versos, en que se habla de séres mitologi-
cos y legendarios, y en una época en que creo que el
amor no apunta sind torps y mal, Pues ahora compa-
renlo Vdes. con Ia tercera, la mejor, la eximia por

. excelencia de la pagina:

¢Que te dieron un pesar?
: Pues llora, que tengo ganas
(e de ver 4 un angel llorar,

s un idilio encerrado en tres lineas, y sin que sea
comparar, pues las comparaciones resultan siempre
odiosas, aun entre genios, recordaré aqui aguella dul-

. ce poesia de Bartrina, que basta y sobra para dar [é

de la delicadeza de alma de un poeta:

Rie, en tu precioso hoyuelo
un beso quiero estampar;
luego ponte s ria, y nadie,
nadie lo cenocera.

Si quisiera extenderme en demostraciones para
confirmar este lema, lendria que someter 8 analisis
«La redencion perdidas (1). Sin que totalmente cen-
sure el asunto, tengo para mi, que la parte IV, es lo
que vale de toda la poesfa, y no_ha menester de las
partesanteriores paraque sele seiiale un lugar discreto
en el libro. Para mi gusto—y es posible que sea este
picaro gusto mio un poco exizente—hubiera preferi-
do verla reducida 4 esa sombra de dolora, que encie=
rran los Gltimos ocho versos.

Y aproposito de doloras. Quizas amargue aqui una
pero puesto
que eseribo una critica de «Tristes y Alegresn, liene
derecho & exigir el autor que sea sinvero. X [0 soy:
dizo ¢l avangelio, 6 lo que yo tengo por el evangelio...
s prejuicios. Pues bien: Val siente la pasidn campoa-
moriana, y no hace bien en sentirla. No' me refiero 4
In admiracidn al poeta, sind 4 que esa admiracion in-
fluya en sus propios versos. Campoamor es incomen-
surable, permitaseme, y por eso no se le imitard pro-
piamente nunca. Aciso no hay inten-ion deliberad
en Val de imitar, y lo que se vé—como un reflajo va-
go—de Campoamor, N Sus Versos, es mas bien una
influencia. Esto me explica por qué Val es el més ino-
fensivo de los imitadores; el reflejo se vé en la forma,
en la diceion, en el acento, no en las psicologias, como
hacen olros. Pero si es influencia simplemente, tanto
peor v debe andar listo en evitarla. Si, aunqae m?
excomulgue: hiiyale, como huye de la cruz el diablo.
Lo qu» me gista mhs en «Trisies y Alegres», lo mas
delicado, lo que tiene mis sabor & poesia, 1o que peca

(1) Pag. 9.
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menos, es decir, lo menos defectuoso, es jtodo lo que
no sabe # Campoamor!

Copiarfa versos enteros de algunos romances y de
otras composiciones breves, si no tuviera que ser por
necesidad parco en citas: no haré méas que dos para
concluir:

Si es sueno eterno la muerte
quiero morir, vida mia,
sofiando que ti me quieres.

Entrdé una mariposilla
hasta el fondo de la alcoba;
la cojiste y la besaste...

14 ser yola mariposa!

Que es cuando sabe més & poeta Val: y esa essu
cuerda: el idilio.

BOTICHA

R Seiiorita Dona Joagquina Pino, primera tiple
del teatro Eldorado: Cnando un periddico pu-
blica el retrato de una actriz cualquiera, lo pri-

. mero que debe hacer esa actriz por alta que es-
tuviera, es agradecerlo, aunque el retrato no
esté tan bien hecho como el que hoy publicamos
de Vd., porque lo confrario es una falta que
tratdndose ae una mujer no llamaremos nunca
més que de atencion...

Por supuesto, que la culpa nos la tenemos
nosotros que, por atender al conjunto artistico
del nfimero, no reparamos muchas veces en el
mérito y valér de las personas, y andamos ro-
dando por los cuartos de los escenarios pidien-
do por galanteria favores que’si no nos movie-
ramos vendrian & pedirnos & casa!l. .

Que... jse dan casos!

- 2ot

In la calle llamada de S. Pedro
corria como un gamo el otro dia
un hombre 6 cosa asi, de mala cara,
detrds de unas chiquillas.

Al contar la noticia los periddicos,
dicen que el viejo verde
viendo que ellas llevaban aros de oro
buseaba los pendientes. i3

Y anoche, en el portal, & mi criada
huyendo la ‘encontré de un sefiorito :
y aunque jurd que eraaqrel mismo el hombre,
nadie se lo ha creido,

iPrueba de que hay edades diferentes
en eso de buscarles los pendientes!

OBRAS RECIBIDAS

Album.—Més de treinta novelas de reputadi-
simos esgritores espafioles y extrangeros, reu
nidas en nn tomo con una preciosa portada de
Moliné.

Restimen: hablé para los exigenles, para los pocos;

ara éstos el libro nada perderfa con una discreta se-
eccion entrando en ella j:omo lo diré? el reflejo cam-
poamoriano: para los olros, para los mas, para el pi-
blico que no se mele en lileraturas, repetiré lo de la
lectora que cité antes: «es muy bonitos; y como ese
publico es el pagano, y ademdés siente sin filosofar,
pero siente, aseguré que era el [‘sareuer méas acep-
table y apetecible. Aprécielo Val en buenhara; pe-
ro como sus versos son los de la primera juventud—
en que, aun en los mayores ingenios, lo- que se hace
solo es una promesa para la segunda—no olvide que
cuando ést1 llegue, para el escritor de gusto la opinion
de esa masa general de piiblico es una opinion.., de- -
masiado valupluosa, G

J. Fernaxprz LUJAN,

Esta editado por Gallavdo, el dueiio del
acreditado kiosco Bl Sol, y & cambio de cupo-
nes lo regala & sus parvoguianoes, que, dicho
sea de paso, acuden como moscas 4 la miel.

Y hasta disputéndose la miel 4 pufietazos,

L’ home dels nassos.—Lindisimo jugnete c6-
mico en un acto, en verso, del celebrado escri-
tor catalan M, Figuerola Aldrofeu., Si nolhan
ido Vds. & verlo 4 Romea, por dos reales que
cuesta el juguetito, se pueden Vds. morir de
risa.

Espanay América.—Sentimos no disponer de
espacio para dedicarlo 4 esta nueva publica-
cidn que, lujosamente editada, y conteniendoun
texto escogidisimo, publicd en sy primer nine-
ro unas folotipias que nada tienen que envidiar
4 ninguna publicacion conocida, Py

Para ger un periddico inmejorable, lo tnico
que le faltaba era que no costara nada y [pas-
mense ustedes! se regala 4 los suseriptores de
obras de.Ja casa editorial «Viuda de Ramirez.»

S e e .

BUZO

t.. C.—Oviedo.—Palabra de honor, joven;ihe empe-
zado A leer la Fanlasia eacharrera y mno puedo aca-
barla: me volveria loco,

E. D. I —=Madrid.—Aprovecharé algo. ;

(3. H.—No es que esté mal, mal; pero gy si se duer-
men los lectores al leerlo? C
[ J. 8.—Barcelona. — Conque
En un ramo de lirios enconlre
una mariposa colorada. ..
| Pero, hombre; jeree uste
| (ue eso es verso ni vada?

C. V. de B,—A lo que ha mandado
le falta un poquito,
J Hégame algo nuevo
- e y hégalo bonito. :
M. A,y T.—Nada de featros. Mande alguna olra
. cosa, (ue, siendo huena... (A queé estamos?
A, dela C.—Granada.—Reldquela usté un poco, y
si queda un’ poco mejor 'y me gusta un poco mas, ya
estd todo. [Bien poco!

Barcelona: Imprenta de Pedro Ortéga.-l’ala,u. “4
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