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El Hombre y la Tierra 

PREFACIO ^ 

Hace algunos años, después de haber escrito 
¡as últimas líneas de una larga obra, La Nueva 
Geografía Universal, expresaba el deseo de po­
der un día estudiar al Hombre en ¡a sucesiáti 
de las edades, como le había observado en las 
diversas regiones del Globo y establecer las 
conclusiones sociológicas a que Uabia llegado. 
Trazaba yo el plan de un nuevo libro en que 
se expondrían las condiciones del sucio, del cli­
ma, de todo el ambiente en que se han cumpli­
do los acontecimientos de la Historia, donde 
se mostrase la concordancia de los Hombres 
V de la Tierra, donde todas las maneras de 
obrar de los pueblos se explicasen, de causa a 
efecto, por su armonía con la evolución del 
planeta. 

Este libro es el que presento actualmente al 
lector. 

Sabia de antemano que ninguna investiga­
ción me haría descubrir esa ley de un progreso 
hunmno quimérico, cuyo espejismo se agita sin 
cesar en nuestro horizonte, y que huye de nos­
otros y se disipa para reaparecer modificada 
después. Aparecidos como un puntar en el in­
finito del espacio, no conociendo nada de nues­
tros orígenes ni de nuestros destinos, hasta 
ignorando si pertenecemos a una especie ani­
mal única o si han nacido sucesivamente va­
rias humanidades para extinguirse y resurgir 
aún, en vano formularíamos reghis de evolu­
ción removiendo la niebla incoercible con la 
fsperanza de darle una forma precisa y defi­
nitiva. 

No ; pero en esa avenida de los siglos, que 
los hallazgos de los arqueólogos prolongan cons­
tantemente en lo que fué la noche del pasado, 
podemos al menos reconocer el lazo Intimo que 
reúne la sucesión de los hechos humanos y la 
acción de las fuerzas telúricas, y nos es per­
mitido seguir en el tiempo cada período de la, 
inda de los pueblos correspondiente al cambio 
de los medios, observar la acción combinada 

El hombre es la naturaleza for­
mando conciencia de sí misma. 

de la Saluralcza y del Hombre mismo reac­
cionando sobre la tierra que le ha formado. 
IM emoción que se siente contemplando todos 
los paisajes del planeta en su z'aricdad sin fin 
y en la armonía que ¡es da ¡a acción de las 
iuerzas étnicas siempre en movimiento, esa 
misma música de ¡as cosas, se resiente viendo 
pasar ¡os hombres cubiertos con sus vestidos 
de fortuna o de infortunio, pero todos en es­
tado igual de vibración armónica con la tierra 
que ¡es üeva y ¡es nutre, el cielo que les ilumi­
na y les asocia a las energías del cosmos. Y 
así como la superficie de ¡a tierra nos presenta 
incesantemente bellos paisajes que admiramos 
con toda la potencia del ser, del mismo modo 
el curso de la historia nos muestra en la su­
cesión de los acontecimientos escenas admira­
bles de grattdeza que nos ennoblecemos cono­
ciéndolas y estudiáruiolas. La geografía histó­
rica concentra en dramas inconvparables, en 
realizaciones espléndidas, todo lo que puede 
evocar ¡a imaginación. 

En nuestra época de crisis aguda en que la 
sociedad se encuentra tan profundamente con-
njoi'ida, en que el remolino de evolución se 
vtielve tan rápido que el hombre, poseído de 
vértigo, busca un nuevo punto de apoyo para 
la dirección de su vida, el estudio de la histo­
ria es de un interés tanto más precioso, cuanto' 
su dominio, incesantemente aumentado, ofrece 
una serie de ejemplos más ricos y más varia­
dos. IM sucesión de las edades se convierte 
para nosotros en una gran escuela cuyas en­
señanzas se clasifican ante nuestro espíritu, y 
hasta acaban por agruparse en leyes fundamen­
tales. 

La primera categoría de acontecimienfns que 
observa y comprueba el historiador nos mues­
tra cómo, por efecto de un desarrollo desigual 
en los iruiividuos y en las sociedades, todas las 
colectividades humanas, a excepción de las 
hordas estancadas en el naturismo primitivo, 
se desdoblan por decirlo asi en clases o en cas­
tas, no solamente diferentes, sino opuestas en 
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intereses y en tendencias, hasta francamente 
enemigas en todos los períodos de crisis. Tal 
es, bajo mil formas, el conjunto de hechos que 
se observa en todas las comarcas del universo, 
con la infinita diversidad que determinan los 
lugares, los climas y la madeja cada vez más 
enredada de los acontecimientos. 

El segundo hecho colectivo, consecuencia ne­
cesaria del desdoble de los cuerpos sociales, es 
que el equilibrio roto de individuo a individuo, 
de clase a clase, oscila constantemente sobre 
su eje de reposo : la violación de la justicia 
clama siempre esperanza. De ahi, incesantes 
oscilaciones. Los que mandan tratan de per­
manecer los amos, mientras que los sojuzgados 
pugruin por reconquistar su libertad ; después, 
arrastrados por la violencia de su impulso, in­
tentan reconstituir el poder en su provecho. De 
ese modo, guerras civiles, complicadas con gue­
rras extranjeras, con destrucciones y ruinas, se 
suceden en un enredo continuo con término 
diferente según el poder respectivo de los ele­
mentos en lucha : o bien los oprimidos se so­
meten después de agotar su fuerza de resis­
tencia; mueren lentamente y se extinguen, ca­
reciendo ya de la iniciativa que constituye la 
vida ; o bien triunfa la reivindicación de los 
hombres Ubres, y en el caos de los sucesos pue­
den discernirse verdaderas revoluciones, es de­
cir, cambios de régimen político, económico 
y social, debidos a la comprensión más clara 
de las condiciones del medio y a la energía de 
las iniciativas individuales. 

Un tercer grupo de hechos, resultado del 
estudio del hombre en todas las edades y en 
todos los países, demuestra que toda evolución 
en la exittencia de los pueblos proviene del 

"' esfuerzo individual. En la persona humana, 
elemento primario de la sociedad, ha de bus­
carse el choque impulsivo del medio, que se 

traduce eii acciones voluntarias para esparcir 
las ideas y participar en las obras que modi­
ficarán la marcUa de las naciones. El equilibrio 
de las sociedades sólo es instable por la difi­
cultad impuesta a los individuos en su franca 
expansión. La sociedad libre no puede estable­
cerse sino por la libertad absoluta suministrada 
en su desarrollo completo a cada hombre, pri­
mera célula fundamental, que se agrega en 
seguida y se asocia como le place a las otras 
células de la cambiante humanidad. En pro­
porción directa de esa libertad y de ese des­
arrollo inicial del individuo, las sociedades ga­
nan en valor y nobleza : del hombre nace la 
voluntad creadora que construye y reconstruye 
el mundo. 

La iducha de las clases», la busca del equi­
librio y el arbitraje soberano del indii'iduo son 
los tres órdenes de hechos que nos revela el 
estudio de la geografía social y que en el caos 
de las cosas, se muestran bastante constantes 
para que pueda dárseles el nombre de (deyes». 
Ya es rAucho conocerlas y poder dirigir según 
ellas la propia conducta y la parte de acción 
en la gerencia común de la sociedad, en ar­
monía con las influencias del medio, de aquí 
en adelante conocidas y escrutadas. La obser­
vación de la Tierra nos explica los aconteci­
mientos de la historia, y ésta nos hace volver 
a su vez hacia un estudio más profundo del 
planeta, hacia una solidaridad más consciente 
de nuestro individuo, tan pequeño y tan gran­
de a la vez, con el inmenso universo. 

ELÍSEO RECLÚS 

Esta obra está editada completa por la Edi­
torial Maucci, y puede adquirirse por nuestro 
conducto. 

Un pobre estudiante se turbó a la pri­
mera pregunta del examinador y no pu­
do responder en el acto sobre la cosa más 
sencilla. 

El catedrático, de mal genio, llamó a 
un bedel y le dijo: 

—Traiga usted un costal de paja para 
el señor. 

Y recobrada la presencia de ánimo, 
replicó el chico: 

.—Traiga usted dos; cdmorsaremos 
juntos. 

Un día Arístipo; el filósofo cortesano, 
viendo a Dio genes, el filósofo indepen­
diente, que lataba en la fuente las le­
gumbres con qué se alimentaba, le dijo : 

—Si hicieras la corte a los poderosos, 
no te verías obligado a alimentarte de 
esa manera. 

—Y si til te alimentases de esta ma­
nera -r- le dijo Diógenes, — no tendrías 
necesidad de hacer la corte a los pode­
rosos. 
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Los intereses creados» en la economía 
internacional burguesa 

Hace algunos años vi representar en une 
de ¡os teatros de esta capital, una comedia 
espíiñola traducida al alemán. Si mal no re­
cuerdo se trataba de una serie de intereses de 
muy dudosa moral enlazados y unidos por 
la conveniencia mutua. 

l i rase un redomado picaro que, haciéndo­
se pasar por gran señor, como tal recibía y 

, pedía prendas y mercedes. Pero se descubrió 
la imp)ostura y al querer cobrar los mercade­
res los dineros que habían soltado, encon­
tráronse con que no había manera. 

—¿Qué hacemos?—se preguntaron. ¡Si 
llevamos al truhán al Juzgado, dinero per­
dido ! Y como era joven y de prendas perso­
nales atractivas y además andaba enamora­
do de la hija de un ricacho, los mismos esta­
fados, para poder cobrar, arreglaron la 
boda, contra la opinión de los padres de la 
novia, que cedieron al fin, gracias a las ala­
banzas que del novio hicieron los prestamis­
tas. 

Pues bren, de tal suerte piensan los finan­
cieros y los estadistas de Europa arreglar sus 
cuentas. 

El picaro de la t rama benaventina es aquí 
Alemania, que ha estafado a los capitalistas, 
a los ahorrlstas y a los Gobiernos de Europa 
y ahora esos capitalistas, esos ahorristas y 
esos Gobiernos andan buscando la manera de 
cobrar de Alemania sin mandarla al Juzgado, 
que se quedaría con todo o que seria el modo 
de no cobrar, por que no hay gobierno algu­
no en este viejo continente, aparte los de las 
naciones Balkánicas, que puedan contar in-
condicionalmente con sus pueblos para o t ra 
guerra , que es la otra forma o el Juzgado 
que podría cambiar la opinión de los gober­
nantes alemanes. \ 

Alemania sabe que, felizmente, una nueva 
guerra hoy es imposible, dado- el ánimo «le 
los que habrían de hacerla. Por esto resiste 
y ,como sus enemigos lo saben también, han 
ideado un método para cobrar del picaro, 
sin qtíft el picaro suelte un céntimo. 

He aqui el método que podrá o no al fin 
adoptarse , pero que hacia él se dirigen, en 
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este momento, todos los Comités, todas las 
Conferencias de peritos y todas las Socieda­
des de Naciones lo saben quienes están en­
tre los que manejan el t inglado de la farsa. 

Cno de los factores de la baja del franco 
fué el lanzamiento, al mercado intern.icional. 
de la moneda francesa que se adquirió con la 
\ en t a del marco papel, hoy desvalorado por 
el propio Gobierno alemán. Esto es, los mi­
llones de millones de marcos papel, traduci­
dos en pesetas, por ejemplo, se tradujeron 
luego en francos que ahora se venden por 
millones. 

En la venta de marcos pesetas ha produci-
ilo el papel alemán, que ahora ni tiene nin­
gún valor, 3,500 millones de marcos oro. 

En la venta de marcos coronas suecas ha 
producido el papel marco, 1-300 millones de 
marcos oro. 

En la venta de marcos florines holandeses, 
ha producido el marco papel 1.700 millones 
de marcos oro. 

En la venta de marcos dólares, ha produ­
cido el marco papel, 1.200 millones de mar­
cos oro. 

En la venta de marcos libras, ha producido 
el marco papel, 1.900 millones de marcos 
oro. 

En la venta de marcos pesos, ha produci­
do el tnarco papel, 1.400 millones de marcos 
oro. 

De manera que el papel de las bovinas 
teutonas se ha convertido, para Alemania, en 
11,000 millones de marcos oro, sin contar las 
partidas cobradas en otros países, y el oro, 
cxjmo se sabe, cotizase a la par en todas par­
tes. Lá industria de nuestro país ha hecho 
el diabólico milagro de dar a un papel que 
nada valía, un valor enorme, que en este 
momento se emplea contra Francia, nación 
que no estaba, financiera ni económicamen­
te preparada para semejante ofensiva, como 
no lo estaba para la o t ra , y de la cual sólo 
puede salir contentándose con lo que Alema­
nia, más rica monetariamente, le quiera dar. 

E s más rico el deudor que el acreedor, por­
que el acreedor, para adquirir dinero, no ha 
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recurrido al procedimiento de quitárselo a 
todo el mundo. 

Se dirá o dirán los poco avisados en es­
tas cuestiones : Si tan rica t-s Alemania, 
¿cómo no puede nivelar su presupuesto? No 
puede nivelarlo jX)rque el débito alem;in es 
otro engaño, asi como, en muchos países, ¡o 
es el sujjerávit. 

Los gobiernos alemanes hacen lo contra­
rio que los otros gobiernos de Europa. Xo 
ponen impuestos a los contribuyentes y gas­
tan a manos llenas. .\sí la Hacienda del go­
bierno alemán se sostiene pobre aparente­
mente, mientras el país florece, porque no 
se le cargan impuestos y en cambio se le fa­
cilita dinero y obras públicas. De la estafa 
que se hace al mundo, todo el país participa 
de una o de otra manera, menos el dócil e 
ignorante obrero, al que se exige, para que 
el dominio alemán sea mayor en el terreno 
de la industria y de la finanza, largas jorna­
das . 

De esta manera el pobre gobierno alemán 
no puede paga r lo que debe, pero su capita-
Usnio se va haciendo con el dinero de los 
ot ros países. El gobierno continúa pobre an­
te el deudor y nada más. Es la fraudulencia 
que continúa. 

Porque es preciso que el mundo entero 
sepa cómo se han enri(|uecido aquí los in­
dustriales, los comerciantes, los banqueros 
y cuantos tuvieron, de una o de otra mahera, 
ocasión de colocar papel marco fuera de Ale­
mania. Se les facilitaba la cantidad que que­
rían cuando el marco estaba a 25, a 20, a 
10 o a 5 por ciento, y luego ese papel mone­
da se ha devuelto, o mejor, los particulares 
han liqqidado sus cuentas con el Banco del 
Imperio cuando el marco estaba por debajo 
del cero. 

De esta suerte el Banco nada perdía, pues­
to que habJa dado papel sin valor i con pa­
pel sin valor cobraba, pero los alemanes que 
habían traducido el- papel marco en divisas 
extranjeras, habian ganado enormes fortu­
nas a costa de ' los no alemanes. 

La creación del Banco Internacional, pa­
ra emitir oro , que se es tá organizando con 
la aquiescencia de los gobiernos, aliados y 
alemanes y que los alemanes querían que 
funcionara en Berlín y los técnicos aliados 
han resuelto que funcione en Zurich, se crea­

rá, fíjese bien el lector, a base del dinero ex­
tranjero procedente de la venta de marcos 
billetes. 

Ese Banco Internacional, si llega a fun­
cionar, emitirá billetes oro que se darán a 
Francia a cuenta de las reparaciones. Será 
el mismo dinero que los alemanes han saca­
do del extranjero, y_cn realidad, Alemania 
nada le dará a Francia ; se lo darán los con­
fiados (jue compraron papel moneda alema­
na. 

Si a esa maniobra se avienen los gobier­
nos aliados, se convertirán en cómplices de 
la estafa internacional que han cometido los 
gobiernos alemanes, y, si no se avienen, los 
teutones se cerrarán a toda otra solución, \ a 
que están a punto de poner con su pobreza, 
el pie al cuello de la hacienda y de la indus­
tria internacionales. Advirtiendo que ya se 
les hace muy cuesta arriba a los alemanes 
entregar a Francia el dinero que han esta­
fado a los europeos. Si se lo dan es con la 
esperanza de ver al Rurh libre de tropas ex­
tranjeras, ayudada de Inglaterra y de los 
Estados Unidos que empiezan a no \ e r muy 
claro—¡ que larga fué la ceguera !—lo de la 
insolvencia teutona. 

Pero la solución del Banco Internacional, 
que emitiera billetes o ro para Francia , haria 
imposible, por parte de Alemania, la devolu­
ción del dinero que ha robado al mundo, re­
t i rando de la circulación el marco papel, por­
que el marco papel, inmoralmente converti­
do en oró , habría de pasar en parte a Fran­
cia, que por interés particular legalizaría la 
expoliación, poniéndose al lado de .Alemania, 
o sea del estafador, lo mismo, exactamente, 
que ocurre en Los tnlereses creados. 

N o obstante y a pesar de que la sojución. 
de las cuestiones financieras internacionales 
de tal suerte admitidas favorece lo mismo a 
Francia que a Al^-mania, o más a la segunda 
que a la primera, el gobierno alemán, fuerte 
en su actitud, ya que no en su derecho, no 
está definitivamente dispuesto a entregar a 
Francia «1 dinero hur tado a los demás países 
y a Francia misma si antes ésta no abando­
na el Rurh, que c o n s e n a precisamente en 
rehenes. 

V aquí está el nudo 'de la cuestión, que 
Mac Donald quiere deshacer y en cuyo em­
peño le ayuda Inglaterra entera. ¿ Lo logra­
rá? Sería el mayor galardón de su historia. 



LA REVISTA BLANCA 5 

La solución de esa ninL^na oijra e>taria en 
el pueblo si e! pueblo no durmiera, l 'ero el 
pueblo no existe ^^ no tiene coneieinia de su 
fuerza y deja C|ue los p(Klereisos U' e\|)loten 
y ÍueL,'uen ron él y aún le hacen delender sus 
intereses y sus trai)accrias. 

,;Cu.indo se kvantar:! c o n f a tanta injus­
ticia y establecerii la ciuiiadania del l 'ni-
\ erso? 

;Cu;indo el obrero, el más interesado, 
|X)r(|Ue es la victima mayor, imixmdr;!, no 
ya la nacionalizacií'm de los intereses, sino la 
bumanizaci(')n tle todas las riquezas? 

\" el momento, aparte de la i;uerra, f|Ue 
no volver;í a prt)ducirse sin proviKar la re-
volucicVn, es de los más oportinios. l 'or el 
trabajo se sostienen, aunque con diticultad, 
totlos !<js intereses capitalistas y les bastaría 
a lus trabajadores, para que el injusto ;.n-
ílamiajc burí.'ués se viniera al suelo, el m;is 
IK-queño empujiín o el más ¡jequcño paro en 
la nutrición del estómaffo burgués. 

I.a economía burguesa no puede ni debe 
nponerse . Se ]X)dria reponer a base de gran­
des economías c del pauperismo obrero. Las 

economías que la caja burguesa necesita i o 
pueden llevarse a calx) porque continuar;in 
vi\ iendo todas las naciones con la amenaza 
de nuevas guerras , y la reposición de la vco-
nomía haciendo prtxlucir mucho al obrero y 

pagí'indole poce, es también un i>t)c<i difícil, 
])orque la mater ia de los trabajadores, si 
bien no tienen una idealidad bien detinida y 
con fuerza bast.nite para substituir a la bvn-
g'Uesia en la dirección de las s<icicdades, tie­
nen el suficiente cril trio para ver que sus in­
t e r e s o de clase consisten en no ser instru­
mento del interés lapitalista, que i's tial)ajar 
nuicho y cobrar poco. 

. \hora mismo C|ue se habla de escasez de 
trabajo en todos los países, si los trabajado­
res de cualcjuier taller o f;ibrica i)arados de 
no im¡x>rta c|ué naci()n del mundo, se i)resta-
ran a trabajar bestialmente doce o m:is ho­
ras diarias y ganar poco, encontrarían ocu-
l)ació)n al instante, l'-l patrono, por arruina­
do que estuviese, reconstruiría al poco tiem­
po su fortuna. Así se encuentra el mundo 
burgués entre los enormes gastos a que le 
obligan sus rivalidades nacionales y los po­
cos ingresos que rinden una jornada corta y 
un jornal alto. 

De ahí que las cuentas burguesas no pue­
dan saldarse y j^or tanto que sea inevitable 
su derrota tras de quiebras, reacciones y re­
voluciones. El mundo socialista ha de pre­
pararse para poder llevar a las sociedades 
hacia una superior estructura. 

RcDüi.F SHARFENSTEIN 
Berlín, marzo de 1924. 

mm 

mm 

El pesimismo en la literatura 
mm 

Rém<íra del cristianismo ; resto de la infi­
nitamente sombría religión del dolor, debe 
ser e s t i tendencia, aun fuerte y vigorosa 
hoy, (\^ llenar de .sombras, llagas y t rage­
dias, las páginas de la li teratura. 

Los maestros de la escuela rusa, la más 
triste y mística y cristiana de todas las es­
cuelas, llevaban sobre su alma y su pluma 
la desolacicWi de aquel infierno de tiranías 
y dé esclavitudes, de crímenes y de miserias 
y tenían tambié'n el fatalismo de la religió<i 
y de la raza. Se comprende en ellos las som­
bras y et dolor. Se concibe la falta de una luz 
tsperanzadora y salvadora, consuelo y faro 
del por \enir . 

Lo que no se concibe es que un escritor, 
de raza latina, de países de sol, jxir trágjca 
c inquieta que haya sido su vida, por dolores 
que lleve abatidos sobre su corazón, no pon­
g a un peco de luz, un poco de esperanza, un 
poco de deseo, de alegría, de goce de vivir 
en la prosa que de su pluma salga. 

Tales pensamientos ha producido en mi 
la lectura, acre y amarga , de un libro que ha 
Hegado hasta las mesas de esta Redacción. 

«Tinieblas» se titula y tinieblas es. Hay 
«?n él un prólogo, muy bello y acertado, del 
distinguido escritor americano J. R, Barcos, 
y el prologuista, quizá con el mismo amar­
gor que en mí ha dejado su lectura, esboza 
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unas cuantas consideraciones, pidiendo es­
peranza, pidiendo consuelo, pidiendo la pra-

* cia de un f)oco de sol... 
Dice también que el autor de este libro, 

Elias Castelnuovo, es joven y avanzado, y, 
sobre todo, que ha sufrido. 

\ o lo dudo. Un alma clara y riente no ten­
dría fuerza ni ganas de describir tanto dolor.' 
Humanamente, si el dolor existe, es justo 
y noble trasladarlo al papel. Pero, humana­
mente, por el gran deber que con la \'ida 
todos tenemos, precisa también hacerla triun­
far sobre la Muerte. 

En «Tinieblas», la \'ida es monstruosa ; 
la \ i da agoniza; la \'ida muere... Y, por 
encima de ella, dominándola y coronando ti 
libro, la Muerte impera y mata el consuelo 
de un por\'enir que allí no existe ; de una 

justicia que allí no se invoca ; de una siembra 
que allí no se,puede recoger. 

¿Qué utilidad tiene, pues, este libro, y to­
dos los que como él sean, .que canta lo más 
trágico de la vida, lo más vil de las pasio­
nes, lo más bajo y miserable del hombre, 
sin, por lo menos, levantar sobre ello una vi­
sión serena y fortalecedora ? 

Ninguna. \ o tiene ninguna utilidad. 
Y yo, no con la simple intención de hacer 

un articulo más, sino con el propósito de 
combatir esta tendencia desvitalizadora y 
aun, a ser posiMe, de iniciar una cruzada 
contra el pesimismo, contra la negación sis-
ten^ática de itoda luminosidad, contra las 
desviaciones que esterilizan el esfuerzo inte­
lectual, he cogido la pluma para trazar unas 
cuantas consideraciones, encaminadas, mo-

. destisimamente, hacia tan imprescindible 
renovación. 

Comprendo'que de poco o nada ser\-irá 
cuanto diga. Sé lo poderosa que es la fuerza 
de la corriente o bien el convencimiento per-
sopal pera que se oigan voces contrarias a 
ellos. Sé también que las tendencias litera­
rias, como la moda, por disparatadas que 
sean, triunfan siempre sobre la razón. Pero 
•é igualmente cuanto dafto causan a la Evo­
lución y a la Vida, ideas, obras y palabras 
que representan retrocesos y caracterizan de-
aaiado pesimismo^ i 

Por esto, aunque temiendo caer en «1 vado 
y, desde lu^no, considerándome con poca 
autoridad para combatir a nadie, mas con el 
libérrimo derecho de poderlo hacer y cori>el 
máximo deber de entr^^ar mi grano de are­
na a la obra humana, sefialo la desviación e 

invoco la senda regeneradora, de cara al por­
venir y no al pasado, frente a la luz y no sur­
cada de tinieblas. 

Remora del cristianismo he llamado a esta 
tendencia pesimista e inconsolable de la li­
teratura y remora es. 

En «Tinieblas» aparece también claramen­
te esta influencia, malsana, miedosa y atro­
nadora, de la religión de los martirios, impo­
niéndose y triunfando de la Naturaleza, que 
es luz, y risa sana, y vivir sereno. 

Todos los episodios lastimeros, macabros 
e inhumanos de aquel libro, aparecen bajo la 
advocación del nombre de Cristo y tras pá­
rrafos de las Sagradas Escrituras. Y no 
puede haber alegría donde sólo se in\-oca ;il 
dolor." V no puede haber siembra germi-
nadora donde sólo existe esterilidad. 

Es lástima que Elias Castelnuovo, f)ose-
yendo un estilo muy original y de una pw-
tencia narradora que recoge y atrae podero­
samente la atención, haya empleado su ta­
lento en glosar miseria, no sembrando, en 
medio del lodazal removido, ni una semilla 
salvadora de vida y de ideal. .̂ ^ 

No es él sólo, de la generació\ moderna, 
el que ha caído en esta pasiva y triste nega­
ción. El realismo de Zola y el desmenuza­
miento, prodigioso y admirable, de los gran­
des literatos rusos, que recogían la vida, 
cruel, helada y espinosa como ahora es, cau­
só estragos en la literatura. Digo estragos 
porque, llevados los que tras ellos vinieron, 
del acostumbrado afán de originalidad, su­
peraron exageradamente las tendencias y 
donde había vida cruda pusieron ya desola­
ción. 

Y esto no ha de ser, no puede ser y preci­
sa que se revisione a la literatura; que en 
ella triunfen las tendencias vitales, en vez de 
la fatalidad y el misticismo, restos de una re­
ligión negadora y profanadora de la Vida ; 
que se imponga la elevada moral de la Natu­
raleza pobre las monstruosidades sociales y 
humanas ; que en ella haya un valor afirma­
tivo, un fervor ideal y una serena, una gran 
confianza en el mañana. 

Porque la literatura es un factor, y de los ' 
más importantes, que interviene en la libera­
ción y regeneración universales. Merced a 
ella, y en muchas ocaskxies se ha comproba­
do, se detienen o se exacerban crisis colecti-
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vas y se preparan acontecimientos de t rans­
cendencia mundial. 

Loco seria el que afirmase que la Revolu­
ción Francesa, la sacudida mas formidable 
de la Historia, fué obra únicamente de un 
pueblo hambriento y esclavizado, que que­
ría pan y libertad. Sin la generación filosófi­
ca, brillante y humanísima, que la precedió, 
el credo revolucionario no hubiera existido y 
la Revolución se habría limitado a ser una 
serie de algaradas populares. 

Pero ella estaba madurada largamente. La 
Enciclopedia habla sido el primer toque de 
atención y el espíritu hallábase preparado. 

Ahora también maduran una Revolución 
y un ideal que serán universales y en cuya 
tarea constructora intervendrán todos los va­
lores. Inútil es decir que la literatura es uno 
de los más preciados y activos ; que con ella 
se dará internacionalmente el toque de aten­
ción que el genio francés dio con la Enciclo­
pedia. 

¿V qué toque de atención puede dar una 
literatura meramente negativa, sin espíritu 
vital, ni ansias de construir? Puede excitar 
el dolor y la cólera, puede sumir en tinieblas, 
en verdaderas y desoladas tinieblas el alma 
humana, mas ella de nada sirve, si a través 
de estas tinieblas no brilla la luz de una meta, 
de una finalidad, de un punto hacia donde 
dirigir nuestros pasos. 

Y no hablo de la literatura incolora e in­
significante, exótica y disparatada, que pri­
va en las esferas intelectuales burguesas. 
Hablo de la l i teratura demoledora, de criti­
ca social y de espíritu rebelde. 

He dicho de espíritu rebelde generaÜEan-
do. Si hubiese querido dedicar este artículo 
exclusivamente al libro de Elias Castelnuovo, 
habría sido preciso señalar su falta de em­
puje, de protesta, de Ímpetu relvindicador. 
Cristo reina en él. El Cristo de los pobres, 
de los despojados, de los doloridos, pero de 
los cobardes también. Cristo que levanta pe­

cadoras, redimiéndolas no con el amor hu­
mano, sino con el amor de Dios. Cristo que 
pide justicia y presenta su otra mejilla a la 
mano abofeteadora. CristO\ bueno y dulce y 
triste, que sembraba mansedumbre, cuando 
había de sembrar rebelión. 

V esto tampoco ha de ser, no puede ser. 
\ ' ida hay que glosar ; alegría y derecho de 
vivir ; fuerza, salud, esperanza y confianza 
ilimitada hay que propagar. Flores y no es­
pinas. .Afirmaciones y no negaciones. Opti­
mismo y no pesimismo. Luz y no tinieblas. 

Cara a la Vida debemos dirigir nuestros 
pasos y no cara a la muerte. .Ansias de triun­
far y fuerza y valor"para ello ha de haber en 
nosotros. Campos de t r igo y no cementerios 
han de extenderse a nuestra vista. 

i Desolación, pesimismo, dolor, t ragedias, 
luto, lágrimas ! ¡ No, no ! 

Contra ellos han de dirigirse nuestros es­
fuerzos. Debemos desterrarlos de la vida y 
debemos empezar por desterrarlos de nues­
tra mente. Debemos sembrar plantas sanas 
y no venenosas en nuestra labor. Debemos 
poner luminosidad y alegría en nuestra vida, 
ponerlas en la vida ajena. Debemos com­
batir a la sociedad con la esperanza en un 
mundo mejor y no con la sola y trágica evcH 
cación del infortunio y de la injusticia. 

—¡ He sufrido !—invoca el que únicamen­
te narra dolor. 

—¡ Has sufrido I SI, es c ie r to ; pero el su­
frimiento ha de ser acicate y rebeldía y no 
monstruosidad y resignación. 

Has sufrido y por el mismo sufrir tuyo ha 
de haber en ti ansias de vida, de felicidad y 
de dignificación. Y no es con lágrimas y pe­
simismo como se conquista al porvenir. N o 
es hundiéndose en el abismo de las nega­
ciones como se afirma un ideal. N o es OÍMI 
sombras como se dilata la luz del sol. 

Campos de tr igo, repito, y no cementerios, 
han de extenderse d nuestra vista. 

FEDERICA MONTSENY 
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EFEfflÉRIOES DEb PUEBbO 

1 de abril de 1814.—Es ciestronado Napo­
león 1. 

Aunque los historiadores han calificado de 
Grande a \a|X)león I, no tuvo otra grandeza 
que dejar en los camp>os de batalla a más cíe 
dos millones de cadáveres franceses, sin con­
tar a los otros que, por su culpa, encontra­
ron la muerte también en las distintas bata­
llas que sostuvo. 

Su desmesurada ambición le llevó a no 
respetar ningún derecho ni a cumplir nin-
gTÍn acuerdo, por sagrado que fuera, congra­
ciándose con este proceder la enemistad de 
todos los poderosos de la tierra y últimamen­
te la de los franceses con la desdichada cam­
paña de Rusia verificada en 1812, que costó 
más de quinientas mil vidas humanas. 

Ese niño grande llamado pueblo, que con 
el mismo entusiasmo ciñe la corona de laurel 
en la sien del vencedor que la de espinas en 
la del vencido, ayudó a los poderosos que se 
hablan coaligado contra Napoleón a destro­
nar al ídolo que durante catorce años de gue­
rra continua acabó con las energías de Fran­
cia. 

El golpe de Es tado del 18 Brumario que 
concedió a Bonaparte el nombramiento de 
cónsul para acabar con la Revolución, tuvo 
su epilogo en la isla de Santa Elena. 

2 de abra de 1767.—Carlos I I I expulsa de 
los dominios españoles a la Compañía de Je­
sús. 

En el siglo xvii ejercieron los jesuítas 
g rande influencia como predicadores y como 
profesores de los reyes ; pero en aquella épo­
ca, estando, también, en su apogeo el pro­
testant ismo que defendía el libre examen, 
que los jesuí tas combatían, se crearon mu­
chos y grandes enemigos. La secta de los 
jansenistas hizo una guer ra sin t regua ni 
descanso a la Compañía de Jesús , a sus prin­
cipios y a su moral , continuando la lucha 
has ta el siglo xviii que se unieron los filóso­
fos a los jansenistas del Par lamento . 

Varios g o b k r n o s tuvieron miedo de la in­
fluencia jesuítica, por lo que éstos, después 
de haber vivido l a rgo t iempo triunfantes, a 
so vex se vieron perseguidos. El ministro 

Pombal (1759) fué el que rompió el fuego ex­
pulsándolos de los dominios p o r t u g u o e s . 
Los Parlamentos de Francia, con madam.i 
de Pompadour y Choiseul siguicüon este 
ejemplo (1762) ; luego fué imitado en Esjsa-
ña por Carlos III y su ministro conde de 
Aranda en 1767, desembarcándolos todos <n 
iln día dado en el puerto de Civ¡tta\ echia a 
disposición del Papa. 

3 de abril de 1881.—Sofia Pcrowskaia es 
ahorcada por haber tomado parte en la muer­
te de .Alejandro II . 

Perteneciente t.'sta animosa y heroica joven 
a la aristocracia mnscovila (su padre era go­
bernador militar de San Petersburgo) entró 
tan de lleno en las ideas nihilistas que pre­
tendían libertar a Rusia de t iranos, que en-
tfegó su vida en holocausto de esa libera­
ción. 

4 de abril de 1877.—Insurrección de Bene-
vento (Italia). 

Ln grupo de entusiastas y valientes jóve­
nes intemacionalistas decididos a acabar con 
las vejaciones de la presente sociedad, reu-
nicVse en San Lupo (Benevento) para príxla-
mar la liquidación social. Guiados por su en­
tusiasmo no contaron el número de comba­
tientes. Sólo vieron injusticias y trataron de 
destruirlas. 

Subleváronse al gr i to de ¡ Viva la Rivolu-
zione Socíale \ \Abhaso i signori ladronil 
En su correría inutilizaron los archivos del 
Es tado y cuanto encontraron en las oficinas 
o edificios del gobierno fué distribuido entre 
los habitantes de los pueblos, captándose las 
simpatías de la gente que se convirtió en su 
más acérrima part idaria. 

Enviadas en gran número fuerzas guber­
namentales en persecución de los subleva­
dos, pronto dieron fin de ellos. Sin embargo, 
los pocos que cayeron presos declararon con 
energía y entereza que ose hablan subleva­
do para provocar la Revolución Social a fin 
de que por ella se realizase la emancipación 
de las clases trabajadoras y el triunfo de la 
justicia y de la libertad». 
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5 de abril de 1872.—Celébrase en Zarago­
za el segundo Congreso de la Internacional 
de España. 

Apesar de la circular del gobierno español 
presidido por Sagasta , declarando la Inter­
nacional fuera de la ley, los internacionalis­
tas españoles celebraron su Congreso Regio­
nal Español. En su manifiesto declaraban 
que, si el gobierno se oponía, entonces pro­
clamarían la guerra de clases : la lucha en­
tre pobres y ricos. 

6 de abril de 1793.—Creación del famoso 
Comité de Salud Pública en París. 

7 de abril de 1795.—La Convención fran­
cesa adopta el sistema métrico decimal. 

En el artículo 5.° del decreto se fijan defi­
nitivamente los nombres de metro, área, es-
tárea , litro y gramo. A estas denominaciones 
se añadió la de la unidad de moneda : el fran­
co. 

8 de abril de 1851.—Sublévase el pueblo 
de Lisboa contra el despótico Costa Cabral. 

Empezó Costa Cabral lo que se llama su 
dictadura, hollando la Constitución, abolien­
d o todas las libertades públicas y teniendo 
buen cuidado de enriquecerse a costa del era­
rio público. Para afirmar más aun su poder, 
apoyado por ambas Cámaras y por la corte 
del rey don Pedro, publicó tres decretos que 
destruían todas las libertades y garant ías 
constitucionales al instituir la previa censu­
ra en la einseñaoza, suprimir la inamovilidad 
judicial, someter el ejército al gobierno sin 
garantía alguna y perseguir inhumanamen­
te al trabajador. Ante aquellas circunstancias 
se coaligaron todos los part idos en contra 
suya, y aun cuando sofocó varias insurrec-

. clones, cayó del poder por la revoluciiVn (¡ue 
estalló el año 1851. 

9 de abril de 1626.—Muere el célebre Des­
car tes , fundador de la filosofía racionalista. 

Descartes poseyó una de las inteligencias 
mejor organizadas que registra la Historia, 
y apenas hubo ciencia en que no brillara y 
en que no dejara profunda huella de su ge­
nio. Debe ser considerado Descartes bajo 
dos aspectos : como cultivador de las cien­
cias matemáticas, físicas y naturales y co­
mo filósofo. Nace su popularidad y renombre 
de sus trabajos filosóficos; pero ha presta­

do mayores servicios como hombre de cien­
cia y especialmente como matemático. Creó 
la aplicación del Algebra a la Geometría, ¡o 
que constituye uno de 'os mayores descubri­
mientos ; fundó la Geometría analítica ; in­
trodujo los exponentes y dio aplicación prác­
tica |X)r primera vez a las cantidades nega­
tivas. 

En Física expuso Descartes la teoría del 
arco iris y descubrió las verdaderas leyes de 
la refracción de la luz. También se le debe la 
teoría de que el vacío no existe, plenamente 
confirmada por la ciencia moderna. 

10 de abril de 1834—Los trabajadores de 
Lyon se sublevan al gri to de : «Vivir t raba­
jando o morir combatiendo». 

La sublevación de Lyon fué una de las 
primeras chispas de revolución social ; pero 
las tropas del gobierno derrotaron y mataron 
a muchos socialistas para sofocar aquel fue­
go que ardía ya en las entrañas de la masa 
trabajadora francesa. 

11 de abril de 1871 La Cotnvinne de Pa­
rís acuerda la demolición de la columna de 
\ 'endome. 

Esta columna llamada del Gran Ejército 
porque está construida cx>n el material de 
guerra cogido al enemigo por las tropas de 
Napoleón, situada en la plaza de Vendóme, 
la derribaron los comunalistas dando prue-
basbas prácticas de su cosmopolitismo. 

Sin embargo, la columna del Gran Ejér­
cito vuelve a estar en pie en la plaza de Ven­
dóme de París. 

12 de abril de 1752.—Fundación de la Aca­
demia de Bellas Artes de San Fernando. 

13 de abril de 1551.—Permítese al célebre 
matemático francés Pierre Ramús adoptar 
para 1,1 enseñanza el método que tenga f)or 
conveniente. 

Era Ramús una inteligencia eminentemen­
te privilegiada y en aquella éjXKa en que áo-
minaba la escolástica, es decir, en aquella 
época en que los doctores escolásticos ha­
blan llevado a la perfeóción el arte de hablar 
para no decir nada, ante un concurso nume­
roso de eminencias Ramiis declaró que, por 
sobre la autoridad de Aristóteles y de todos 
los sabios se elevaba la autoridad de la ra­
zón. Decir esto en agüella época era peli-
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g r̂oso y Francisco I prohibió a Ramús la en­
señanza de la Filosofía y se suprimieron sus 
obras filosóficas, basta que en 1551 Enri­
que II anuló la interdicción impuesta al sa­
bio maestro. 

14 de abra de 1871.—Entiérrase en París 
al consecuente socialista Pedro Leroux, úni­
co de los diputados que en la Asamblea na­
cional de 1848 levantó su voz en defensa dê  

los obreros que empuñaron las armas en las 
sangrientas jomadas de junio. 

15 de abril de 1881. — Son ahorcados en 
San Petersburgo cinco nihilistas camplica-
dos en la muerte de Alejandro II. Suben al 
patíbulo con la resignación de los mártires 
como todos los nihilistas que de antemano 
hacían el sacrificio de su vida. 

SOLEDAD GUSTAVO 

En mi juventud (22 años), cuando aun 
conservaba todas las amistades de la in­
fancia, el mejor y más querido de mis 
amigos me pidió que le explicara las 
ideas que yo sustentaba para abrazarlas 
si eran de sü agrado: 

—No te las cuento—le dije,—porque 
no quiero que sufras las persecuciones 
y los disgustos que yo 'habré de sufrir 
por mis opiniones. 

Entonces aun no había padecido nin­
guno ; pero estimaba a mi amigo dema­
siado para exponerle a los tormentos mo­
rales y materiales a que en nuestro po­
bre país se somete a los que no piensan 
como las clases dominantes y que yo 
estaba dispuesto a sufrir. Mi amigo, por 
nombre José Alsina, casó más tarde y 
se retiró, con su esposa, a Vilavert, pro­
vincia de Tarragona. 

Pues bien : aquel dolor anticipado que 
sentía por las penas que podían padecer 
mis mejores amigos, renace aún, si bien 
no con el mismo empuje, cuando veo 
a esos jóvenes, casi niños, preocuparse 
con abnegación y seticiUez, qtie es como 
deben defenderse las ideas para hacer de 
su esencia y de la nuestra un solo cuer-
pp, por la suerte de su clase. 

Tal me ocurrió al oir y corKX»r per­
sonalmente a Germinal Esgleas y tal me 
ocurre, aun sin conocerle, con Carlos 
Carqués, de quien va un hermoso ar­

tículo en este mismo número. Ambos no 
cuentan más que 20 años. 

—¡ Pobres jóvenes, pobres niños—ex­
clamo ;—¡ qué porvenir les espera 1 Y 
yo, que quiero con tanta vehemencia a 
mis opiniones^y que las defiendo por 
amor a los hombres, por amor a los hom­
bres, también, quisiera que nadie más 
que yo las sustentara, para que nadie 
más que yo sufriese tormento por ellas. 

—¡ Será inútil vuestra bondad, jóve­
nes libertarios 1 ¡ Será inútil vuestro 
amor por las santas que os dieron el 
ser! ¡ Será inútil vuestra conducta in­
tachable ! ¡ Inútil será que la gente de 
vuestros pueblos os presenten como 
ejemplos de virtudes y que todas las 
madres, con hijas casaderas, os quieran 
dar sus hijas, apreciando vuestros do­
tes personales I 

Los nombres que llevéis y las señas 
que tengáis se inscribirán en los regis­
tros de la policía, como los de la gente 
próxima al crimen o en él ya, sólo por 
tener pensamiento. 

Y a toda» partes os seguirán indivi­
duos, que, j)or buenos que sean sus an­
tecedentes morales, no serán como los 
vuestros, y se os leerá la corresponden­
cia antes que 1 llegue a vuestro poder, y 
no podréis visitar a vuestras relaciones 
por no comprometerlas, y se os meterá 
en la cárcel cuando a cualquiera de aqucL 
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Hos individuos se le antoje hacer méri­
tos o a los g<d)ernadores se les convier­
tan en huéspedes sus dedos ; e iréis a 
la cárcel por el crimen horrendo de que­
rer mejorar la suerte humana y vuestras 
madres dolorosas, cual las de todos los 
mártires, llorarán pegadas a la reja de 
la cárcel... 

¡ Pobre madre mía I ¡ Aun la recuerdo 
y aun la l loro! ¡ Aun la dedico mis pen­
samientos y mis amores! j Aun la veo 
junto a la reja maldita ! ¡ Aun está allí 
en el borde de la carretera, esperando 
que pase, entre civiles, su hijo amado. . . 

Pero también todo será inútil. Las 
ideas se aferran a nosotros cual la hie­
dra a la pared. Se corta, retofía y vuelve 
a subir. Y detrás de un desengaño, otro, 
y detrás de un disgusto, otro, y detrás 
de una jjena otra pena.. . Pero las ideas 
quedan a'hí tan fijas e inmutables y con 
raíces tan hondas, que no ceden más que 
cuando muere el ser. 

Y es que SI el hombre no aspirara a 
una vida mejor, fuera de ésta grosera, 
inculta y egoísta que facilita el dinero, 
¿qué tendría de hombre? 

Si no dejara en esta vida y no le die­
ra, al mismo tiempo, un poco de ilu­
sión, un poco de esfuerzo y otro poco 
de esperanza, ¿habría vivido? ¿ Nos dis­
tinguiríamos de los demás animales? 

Nosotros mismos, si antes otros no hi­
cieran lo que nosotros ahora, ¿ seríamos 
lo que somos ? 

Y en esta lucha por ser más dignos 
y en este goce por querer serlo, se ha 
levantado algo cerca de mí, algo pega­
do a mí, algo que de mí salió, sin yo 
jamás decirla que sustentara tales o ^'i'^-
les ideas, que me hace vivir entre la di­
cha y la tragedia. 

Rubricada queda la sentencia de una 
sociedad que pone, a quien nunca co­
metió delito, al margen de todo reposo; 
que paga hombres para que vigilen a 
quien es como el que esto escribe y qué 
en cambio protege y ampara a quienes 
viven del robo, cual todos los comercian­
tes y del asesinato, además, como casi 
todos los industriales. 

¿ Y por qué? Porque nosotros quere­
mos mejorar el mundo mejorando a los 
hombres y mejorar a los hombres me­
jorando al mundo, y los demás se adap­
tan al mundo y halagan a los hombres, 
o los persiguen para explotarles y envi­
lecerles. 

j Qué malo es ser bueno y qué bueno 
es ser malol 

FEDERICO URALES 
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Crónica científica 

D E S D E I.OI<rDRX:S 

E=U 

Los adelantos en la industria del vidrio. — Los postes radiofónicos a resonancia,̂ —Por­
venir prodigioso de la radiotelefonía transatlántica. 

Una curiosa consecuencia de leyes ópticas, 
muv peco conocidas, ha producido un aparato 
de aplicación en los laboratorios industriales, 
produciéndose, gracias a él y al empleo de la 
luz polarizada cromática descubierta por Ara-
go en 1811, investigar los defectos invisibles 
del vidrio. 

Cuando el vidrio reblandecido pora poderse 
trabajar vuelve a la temperatura ordinaria, no 
presenta, ni con mucho, propiedades uniformes 
en toda su masa. El enfriamiento más o me­
nos rápido de las diferentes partes calentadas, 
la presencia de un vidrio o de un metal de 
coeficiente de dilatación diferente, la forma de 
la soldadura o hasta de -las diferentes piezas 
soldadas, hacen que ciertas partes detenidas 
en su movimiento por la solidificación o los 
otros obstáculos enumerados, sean violentamen­
te echados en el momento de la solidificación 
total a consecuencia del retraso debido al en­
friamiento. Estas partes convprimidas, tendidas 
o echadas, son en extremo frágiles, porque 
basta que un choque, una rayadura o una va­
riación de temperatura mínima, destruya lige­
ramente el equilibrio en un punto vecino de 
su asiento, para que inmediatamente la fuerza 
latente contenida en sus, tensiones, produzca 
una raja itiás o menos extensa. Visualmente 
nada hace sospechar esos defectos, que en par­
ticular son causados por el enfriamiento de­
masiado brusco del vidrio después de su fa­
bricación. Podríase, evidentemente, (tensar que 
aun no descubriendo los defectos, bastaría im­
pedir que se produjeran, haciendo resfriar con 
lentitud, en un recinto previamente calentado, 
las piezas que acabasen de ser elaboradas y 
habiendo siempre vidrios o m«tales del mismo 
coeficiente de dilatación. Por desgracia, ese 
medio en general es inaplicable. No puede 
aplicarse prácticamente por razones de valor, 
de encumbramiento y de posibilidad. Las ne­
cesidades de la construcción obligan a no ha­
cer más que «recocidos» locales^ y metódicos, 

^ y, por consiguiente, a merced de un engaño. 
Este engaño no se visluntbrará hasta mucho 
tiempo después por una raja, y como muchas 
personas habrán concurrido a la elaboración 

del trabajo, que no habrá podido ser verifi­
cada a cada operación, la responsabilidad será 
imposible de establecer. ^ 

Ante esta situación tan embarazosa, tanto 
por la actividad como por la calidad de la pro­
ducción, el examen con luz polarizada es de 
un recurso inapreciable para descubrir las ten­
siones internas del vidrio. Sabido es que cier­
tos cuerpos absolutamente transparentes para 
la luz ordinaria, pueden presentar en luz lla­
mada polarizada aspectos reveladores de hete­
rogeneidades internas. El examen del vidrio 
con luz polarizada es, pues, el medio apropia­
do para descubrir los defectos que señalamos, 
y esta aplicación hace tiempo ha sido puesta 
en práctica. Pero el examen que únicamente 
se hacía antes «obre las piezas de vidrio de ca­
ras paralelas, debe aplicarse hoy a piezas de 
cualquier forma. 

A tal objeto, se ha inventado un aparato de 
luz polarizada que permitirá descubrir instan­
táneamente los defectos que tengan las piezas 
de vidrio elaboradas. Este aparato está forma­
do de dos pedazos de espato de Islandia, que 
tienen la propiedad de no dejar pasar la luz 
polarizada sino cuando está vuelto siguiendo 
un plan conveniente. Basta que sea de gran­
des dimensiones para que se pueda mirar los 
objetos a través con un solo ojo (algunos mi­
límetros no más). Es, pues, poco estorbo, y 
los objetos vistos a través de su masa, guar­
dan su sentido verdadero. El aparato de luz 
polarizada está construido de la siguiente ma­
nera : un espejo de vidrio negro para que no 
pueda reflejar rayos de luz sobre la segunda 
cara, iluminado bajo la incidencia de 55 gra­
dos por una Jámpara situada detrás de una 
pantalla. .Se obtiene así, un rayo de luz pola­
rizada, de dimensiones suficientes para permi­
tir el examen de los objetos. Un prisma de 
Nicol, situado a cierta distancia, sirve de ana­
lizador ; debe, naturalmente, estar montado de 
manera que pueda dar vueltas alrededor de un 
eje paralelo a la dirección del rayo de luz po-
larizada. 

La utilización de €«te precioso aparato no se 
limita sólo al examen de los defectos de las 
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piezas fabricadas ; se lo emplea también para 
estudiar el coeficiente de dilatación del vidrio 
por comparación con una substancia muy se­
mejante, el platino. 

Klntre los diferentes sistemas de ampliación 
utilizados desde el último concurso transatlán­
tico, hay uno que ha llamado poderosamente la 
atención de los aficionados a la telefonía sin 
hilos, dando resultados remarcables : es el lla­
mado a resonancia-

Es un hecho conocido de tcndos los awateurs 
que, para establecer un ampliador capaz de 
recibir débiles emisiones a grandes distancias, 
es necesario ampliar las señales a recibir a 
alta frecuencia antes de la detección. Efecti­
vamente, el rendimiento de una lámpara de-
tectriz (y de todo detector en generalV os pro­
porcional al cuadrado de la tensión alternativa 
aplicada a la rejilla de la lámpara eléctrica. 

Se concibe', pues, al momento la ventaja de 
la amplificación a alta frecuencia. 

Entre los diversos montajes preconizados, los 
ampliadores a resistencia, aun siendo muy sen­
cillos V de un arreglo fácil, presentan algunos 
graves inconvenientes. Su sensibilidad por las 
ondas superiores a 2.000 metros, decrece pro-
porcionalmente a la disminución de la longitud 
de la onda, de suerte que ella es, por así de­
cirlo, inexistente para las ondas de 150 a 400 
metros. 

La transmisión de energía a alta frecuencia 
es realizable por los medios siguientes : 

1." Unión por transformadores combinados 
por medio de un condensador variable ; y 

2." Por medio de una self nido de abeja y 
de un variómetro combinados igualmente por 
un condensadoi' variable colocado en la plan­
cha del circuito. 

El establecimiento de un poste a resonancia, 
capaz de recibir sobre una larga gama de lon­
gitud de onda (por ejemplo de 150 a 4,000 me­
tros) presenta ciertas dificultades, entre otras 
la disposición de sus diversos circuitos así co­
mo el funcionamiento de la reacción. Esta úl­
tima dificultad ha sido solucionada con los apa­
ratos Vitus a resonancia, acordando la reac­
ción .«egún los principios, actualmente clási­
cos, de Armstrong-Grace con todas sus propie­
dades de acuerdo, de reacción y de amplifica­
ción, el aficionado, provisto de un poste se­
mejante, puede, con razón, considerarse com­
pletamente equipado para la recepción de los 
postes franceses, ingleses y hasta... americanos. 

La resonancia es una realidad, cuyos resul­
tados máximos son definitivos, sus principios 
atestiguan tal perfeccionamiento, <}ue su éxito 
está asegurado por muchos arlos. 

El 15 de enero del año pasado hallábanse 
reunidas unas sesenta personas en una sala 
de Londres para oir los mensajes que debían 
ser transmitidos por telefonía sin hilos de New-
Vork. .\ la hora indicada, la recepción comen-
Z(') ; continuando unas dos horas sin interrup­
ción y con una claridad y una uniformidad tan 
grandes como ¡as de un circuito telefónico or­
dinario. La recepción se hacía alternativamen­
te ora sobro auditores, ora en alta voz. Los 
aparatos emisores estaban situados en Ja esta­
ción de Rot)ky-Foint (Estados Unidos) y uti­
lizando la gran antena de la que esta estación 
está provista. El poste recejitor estaba insta­
lado en New-Southgate (Inglaterra). 

Por otra parte, la nodhe del 11 de diciembre 
último el poste de emisión del uRadio Broad-
east Central)) de New-York y el de Schenecta-
dy. enlazado al primero por una unión espe­
cial, Mr. Paul Dupuy, senador por los Altos 
Pirineos v director del Petií Parisién, dirigía 
una alocución a los aficionados a la telefonía 
sin hilos que fué clarísimamente oída por gran 
número de personas y ello en distintas regio­
nes. 

Las primeras experiencias, efectuadas con 
aparatos poderosos, tenían por fin investigar 
los mejores medios para a.segurnr las comu­
nicaciones comerciales regulares entre las dos 
orillas del .atlántico ; esas investigaciones con­
tinúan dando resultados muy satisfactorios. 
Pero el hecho más interesante de señalar en 
la experiencia de Mr. Paul Dupuy. es que la 
mayor parte de las recepciones ihan sido efec­
tuadas con aparatos que corrientemente se en­
cuentran en el comercio; algunos utilizaron 
montajes a resonancia; otros una sola 'am­
para autodyne o una lámpara alta frecuencia, 
a resistencia v reacción, seguidas de dos lám­
paras baja frecuencia, medios todos ellos bas­
tante ordinarios. 

Hacemos constar qde la telefonía transat­
lántica tuvo va una realización en, 1015 entre 
.\rlington v la torre Eiffel, con motivo de una 
instalación en la que había mucfhos centena­
res de lámparas emitoras. En e.1 curso de esos 
ensayos la voz no fué recibida en París más 
que por intervalos, cuando las condiciones de 
transmisión eran muy favorables. 

En telefonía sin hilos no se emplean ondas 
puras, como en telegrafía sin hilos, sino ondas 
moduladas, en las cuales todas las armonías 
de la voz deben estar representadas. Se I13 ex­
perimentado que es esencial con,servar para una 
buena reproducción de la voz, las armonías cu­
ya frecuencia permanece inferior a a,ooo. 

En la ríH*epción se necesita realizar una ope­
ración inversa de la modulación efectuada a 
la emisión, y aue se la llama «idemodulación». 
La demodulación opera la reproducciiin • de ! • 
onda moduladora original a baja frecuencia, . 
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partiendo de la onda de transporte sobre la 
cual ella ha sido impresa. El buen funciona, 
miento del aparato demodulador necesita que 
las corrientes por las cuales son transmitidas 
las características de la palabra, sean acom­
pañadas de una cantidad relativamente grande 
de corriente no modulada a la frecuencia de 
transporte. Sólo una partida relativamente dé­
bil de la energía total transportará las varia­
ciones características del corriente modulador. 
'Si, pues, ese corriente provee al demodulador 
con ayuda de una fuente local y no por la es­
tación emitora, 'a energía a transmitir será muy 
reducida. 

La telefonía transatlántica necesita centenas 
de kilowats de energía a alta frecuencia. Pues> 
to que es difícil y costoso producir esta ener­
gía, importa buscar los medios de aumentar 
el rendimiento de esta energía desde el punto 
de vista de la transmisión de la voz. A tal 
objeto se dirigen ahora todas las investigacio­
nes. 

De todas maneras cualesquiera que sean los 
métodos empleados, los resultados obtenidos 
justifican la confianza que se tiene puesta en 
el porvenir de la radiotelefonía transatlántica. 

ARTHUR DOÚGLAS SMITD 

1 Curiosidades iiistóricas y científicas ii 
1 

T 

PLANTA ELÉCTRICA 

En la Gaceta Hortícola de Nicaragua, que 
se publicaba en 1878, leo unos datos curio­
sos de una planta de la familia de las i'itolá-
ceas, que crece en aquel pais y que disfruta 
propiedades electro-magnéticas. 

Cuando se corta una rama, dice d aut<.r 
de este notable descubrimiento, experinen-
ta la mano una sensación tan viva como si 
se ratase de una batería Rutn-Korff. 

Sorprendido por este fenómeno, veri'ic'S 
el autor un ensayo con auxilio de una pequt-
fla brújula: a la distancia de siete u ocho pa­
sos se dejaba sentir la influencia de la plan­
ta. 

La desviación de la aguja estaba en razón 
de la distancia; cuanto más se acercaba, 
más bruscos eran los movimientos, y por úl­
timo, cuando el aparato se colocó en medio 
del moral, los movimientos se transforma­
ron en una rotación sumamente acelerada. 

El suelo adyacente no contenia huella al­
guna de hierrd; no queda, pues, duda acer­
ca de que esta cualidad es inherente a la 
planta misma. 

La intensidad del fenómeno varía s^:ún la 
hora; por la noche e^ casi nula; llq^a a su 
máximum a las dos de la tarde. 

En dfau de teoipestad aumenta su poder j 
cuando llueve se marchita la planta. El autor 
nanea-ha visto posarse pájaros e insectos so­
bre la «phitoiácea eléctnca». 

LAS PIRÁMIDES DE EGIPTO 

Generalmente se cree que las famosas Pi­
rámides de Egipto son unos m«iumentos ar­
quitectónicos cuya base es un polígono cual­
quiera y sus caras laterales son unos trián­
gulos con inscripciones jert^llficas del tiem­
po de los faraones ; pero de lo que no todos 
tenemos formada la idea es de que esas tan 
debatidas Pirámides sean cada una un ver­
dadero palacio-sepultura. 

Las setenta pirámides egipcias que se ha­
llan en la vertiente del desierto de Libia, en 
la orilla occidental del Nilo, frente a El Cai­
ro, están repartidas en varios grupos ocu­
pando una extensión de 30 kilómetros y sir­
vieron de timibas de los reyes de Egipto. En­
tre estas Pirámides fué donde Napoleón I 
sostuvo una batalla con los mamelucos co­
nocida en la Historia por «La batalla de las 
Pirámides». \ 

Escritores antiguos como Herodoto expli­
can que las Pirámides de Gizeh eran ya con­
sideradas en la antigtkedad como maravillas 
de construcción. Vamos a describir una, pa­
ra que sé tenga formada idea de ellas. 

Las dimensiones de la Pirámide d^ Cheops 
mide 137*^8 m. de alto por 333 m. de lado 
en su base cuadrada, que es de 54,399 metros 
cuadrados, siendo de 3.487,484*94 m. cúbi­
cos el volumen de la Pirámide. Termina en 
una especie de plataforma a ia cual se as­
ciende por una serie de 303 gradas. Como las 
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arenas del desierto ocultan la base de la Pi­
rámide, ésta no se presenta en toda su altu­
ra primitiva. 

Estas gradas están formadas de sillares de 
roca caliza extraídos unos del terreno mis­
mo excavado y otros de las canteras de Tu­
ra, de más consistencia ; pero tampoco la pie­
dra de Tura era apropósito para la construc­
ción total de la Pirámide ; ciertas partes re­
querían el empleo de una piedra más dura, 
de una piedra granítica, que era necesario 
transportar del sur de Egipto, de Assuan y 
de más lejos aún, cuando se necesitaba tle 
granito rojo, que era preciso extraer de las 
canteras de Hammamat. 

Tal solidez quisieron los egipcios dar a su 
Pirámide, que, además de labrar perfecta­
mente los sillares de las gradas, se em|K)tró 
cada hilera de aquellos unos cinco centíme­
tros en la inmediata inferior. Todas ellas 
estaban recubiertas de piedras que rellena­
ban el hueco de peldaño a peldaño, de modo 
que las caras de la Pirámide eran planos con­
tinuos. 

Situada la gran Pirámide de Cheops a 
diez millas de El Cairo, y cerca, por lo tanto, 
de la antigua Menfis, el viajero se pregunta, 
pasmado, cómo pudo realizarse la construc­
ción de tan ingente obra en tal sitio y en tan 
remota época. He aqui lo que nos cuenta el 
historiador griego antes citado. Dispuso el 
faraón que se construyese fwra el acarreo 
de ta piedra, una calzada desde las canteras 
de Tura hasta el Nílo, y otra, tan sólida co­
mo aquélla, desde el Nilo hasta el lugar del 
emplazamient9 de la gran Pirámide. En la 
construcción de estas calzadas y en abrir la 
cámara subterránea, trabajaron, durante diez 
años, nada menos que cien mil hombres, que 
eran relevados cada tres meses por otros 
nuevos, y que para terminar tan gigantesca 
obra fué preciso emplear, durante veinte 
años, otros tantos cien mil operarios. Según 
el propio historiador que visitó Egipto, por 
el año 470 antes de J. C. se necesitó para la 
construcción de la Pirámide de Cheops, nada 
menos que cien mil trabajadores durante 
treinta años, y añade que en ella constaba «-n 
leng^uaje jeroglifico, que sólo en rábanos, 
ajos y cefaioüas consumidos por los operarios 
durante el tiempo que se invirtió en cons­
truirla, se gastaron 1,600 talentos (unos diez 
milkines de pesetas). 

A unos quince metros más o menos 6obre 
la base, hay en la fachada N. (las cuatro 

caras están orientadas respectivamente al 
N. E. S. y O.) una puerta que por corredo­
res conduce a lo que se ha llamado Cáviara 
de la reina. Luego otro corredor ascendente 
conduce a la Cámara del rey y asi repartidos 
departamentos para la servidumbre, para los 
animales domésticos, etc. 

Estas grandes Pirámides se las destinaba 
a sepulturas de los faraones. Era sagrada 
costumbre que el soberano, al subir al tro­
no, escogiese lugar y forma de su sepultura, 
empezándose, desde luego, los trabajos de 
construcción de la misma y dándoles mayor o 
menor impulso según las probabilidades de 
una larga vida del que habla de ocuparla. 

Al morir el faraón, su momia era enterra­
da allí junto con todos los objetos de su ex­
clusivo uso, colocando cerca de la momia, 
comida, vestidos, libros, etc., etc. para que 
al despertar (creíase que la muerte era un 
sueño más o menos profundo) se encontrase 
con todo lo necesario para así continuar ÍU 
vida ultra terrena. 

¡ Todo aquel trabajo inmenso y gasto fa­
buloso para enterrar una momia ! 

¿ES MODERNO EL USO 
DEL TENEDOR? . : 

El utensilio de mesa que llamamos tenedor 
no fué conocido de los antiguos y hasta el 
siglo XV no se hace mención de tenedores, 
pero no para comer sino únicamente para 
trinchar, pues eran de dos púas. Los tenedo­
res para llevarse a la boca los pedazos de la 
comida eran los dedos. Don Alfonso el Sa­
bio, en la segunda partida de sus leyes, pres­
cribe que no consintieran a los infantes sus 
ayos ct^^r las viandas con todos los cinco 
dedos de la mano, lo cual indica que el único 
progreso que habla conseguido entonces la 
educación era el de coger los bocados con 
dos o tres dedos solamente. Con tres dedos 
recomienda Erasmo que se tomara la vian­
da. 

Desde el siglo xiv se hace mención, aiin-
que rara, de tenedores, en inventarios: 
ejemplos, el inventario de Clemente de Hun­
gría (1328), en el que figuran 30 cucharas y 
un tene<k>r de o r o ; la Ejecución del testa­
mento de Juana de Evreux (1372), donde s e . 
habla de un tenedor de oro, con una cucha­
ra, dentro de un estuche; el Inventado de 
Carlos V de Francia (1390), en el que sé ha­
ce mención de un tenedor que se ponía ta ta 
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navecilla en que se servían los utepsilios de 
comer el monarca ; el Inventario del duque 
de Béjar, en el que se cita un tenedor de 
plata, engastado en un f>edazo de coral que­
brado ; en fin, el exiguo número en que íi-
guran los tenedores al lado de las cucharas 
en estos y otros documentos, indica que no 
se hacía del tenedor en la mesa el uso que 
se hace hoy. Las miniaturas de códices y las 
pinturas en tabla, unas y otras tan llenas de 
curiosos y minuciosos detalles de la vida y 
las costumbres de los últimos tiempos de la 
Edad Media, corroboran, con la ausencia de 
tenedores en las mesas, la opinión indicada. 

Sin embargo, dícese que aquí en España 
durante la dominación árabe, los moros usa­
ban tenedor j>ara llevarse los jjedazos de 
vianda a la boca, por cuanto, según la ley de 
Mahoma, fwoscHbese todo contacto de ma­
teria extraña con las viandas al tiempo de 
comerlas, suponiéndose que usaban el tene­
dor de cinco púas consagrado por aquélla. 

Más cerca de nuestros días nos encontra­
mos la noticia de <̂ ue la princesa de Conde, 
en 1609, comía con los dedos y con guantes 

puestos ; por otra parte, Luis XIII de Fran-
ci,a, que recibió severa educación, desde ni­
ño usó del cuchillo como tenedor ; y Ana de 
Austria, educada en la corte de España, no 
pudo nunca acostumbrarse a ello, y a j>esar 
de lo vanidosa que se sentía de tener lindas 
las manos, se servía de los dedos para co­
mer. 

El uso del tenedor se introdujo lentamen­
te y una de las personas que por su extrema­
da pulcritud en la mesa contribuyeron a ello, 
fué en Francia el duque de Montansier. A 
fines del siglo xvii el uso del tenedor era ge­
neral,' sobre todo entre la gente rica. 

Por lo común estos tenedores sólo tenían 
dos púas, y como las gentes de todas clases 
sociales los usaban, se fabricaron de cobre 
níquel, estaño y hierro. Estos y los le made­
ra datan del siglo xviii. Sólo por rara excep­
ción se hallan tenedores de esta época en 
oro y en {ledreria. Desde el momento que se 
hizo un utensilio necesario fué menester ha­
cerlo sencillo, y sólo admitió una forma ele­
gante. 

E L BACHILLER DE SALAMANCA 

0*^*^^^*^t0^0^^^^^^^0^tl^^0^^^ 

La literatura española 

D e s d e iS^adrid. 
LA JAULA DE LA LEONA 

Desdichado debut ha tenido en el teatro 
de la Princesa de aquí, la compañía Guerre-
ro-Mencíoza, de r^^-eso de América. Gran 
desilusión produjo el lamentable estreno de 
La jaula de la leona, obra original de don 
Manuel Linares Rivas. Por mi parte confie­
so que, admirador suyo, por lo mucho vigo­
roso e interesante que ha producido en su vi­
da, tuve un sincero y profundo desengaño. 

Ni el argumento de La jaula de la leona es 
digno de Linares Rivas, ni de la fama que 
acompafia a sus intérpretes. 

Aparte lo cndebtHsimo y gastado de la 
t e s i s ; aparte también su absoluta falta de 
trascendencia, es veñladeramente una lige­
reza imperdonable, máxime después de de­

cir que era una obra heclía a la medida de 
las facultades respectivas de los actores, pre­
sentamos algo tan mediocre y tan fuera de 
estas facultades. 

Ni la edad de los protagonistas está hecha 
a la medida de los intérpretes, ni la categoría 
artística de éstos puede contentaríse con t;m 
corta talla como la amañada por nuestro ex 
acertado don Manuel Linares Rivas. 

Sin embargo, como la tarea, por esta vez, 
es bastante larga y además yo doy más im­
portancia a las obras que a los cómicos, de­
jemos a los aristocráticos actores y actrices 
del teatro de la Princesa y ocupémonos un 
poco de los infinitos defectos de La jatüa de 
la leona, título que, por si solo, es una in­
corrección gramatical y que no está a tono 
con el verdadero argumento de la obra. 
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Confieso que, al principiar el drama, creía, 
con una ingenuidad de que me avergüenzo, 
que Íbamos a encontrarnos con una tesis in­
sólita y original. 

Reflexionando sobre los tipos resfKictivos 
de Javier, el marido ligero, y de Valentina, 
la esposa leona ; enlazáillolos con el título y 
—¿{xjr qué no?—con la gran trascendencia 
que está adquiriendo la cuestión femenina, 
supuse que se trataba de un pintoresco as­
pecto del problema matrimonial. Es decir, 
que al fin la leona encerraba en una jaula a 
su mujeriego marido, imponiéndose, por una 
vez, el derecho femenino sobre la muy vo­
luble condición sentimental y la muy inde­
pendiente vida masculina. 

Mas no fué asi. No pude presenciar el gra­
ciosísimo y nadie me negará que inédito es-
p»ectáculo, de llevar a las tablas la jxjsibilidad 
de que una mujer meta y encierre en una jau­
la a su marido. V sin embargo, para res­
ponder al titulo, había de ser así. 

Sm jaula no hay leona, sino una mujer 
que se resigna a ser continuamente burlada 
por su marido y que sólo se subleva cuando 
éste, en visible decadencia, se dedica a per­
seguir al servicio doméstico de su propia 
casa. Muy corto le venía este vestido de leo­
na a doña María Guerrero, que, a pesar tle 
sus defectos artísticos y de su larga y glorio­
sa carrera, es aún una eminentísima actriz. 

En cuanto a los chistes y a los personajes 
del g ran mundo de Linares Rivas, no hable­
mos. Ni los unos tienen gracia ni los otros 
son más que muñecos de t rapo, creaciones 
indignas de jjuién fué un valor notabilísimo 
en la literatura española y que mañana no 
sé lo que será. 

No quiero hablar más de La jaula de ¡a 
leona porque, como he dicho primero, la ta­
rea es larga y también porque siento escri­
bir acres censuras contra quien hasta ahora 
había merecido muy pocas. 

Pero, de todas maneras, precisa decirle .il 
señor Linares Rivas que los aplausos tibios 
y corteses que le llamaron a la escena al fi­
nal de la obra , eran casi un desagravio para 
la interpretación, que hubo de emplear me­
ritorias energías en defensa de un drama in­
defensable y que, de haber sido escrito por 
un autor novel, nadie habría estrenado. En 
esto, como en todo, ap:irece, una vez más, la 
demostración de cuan injusto es el presente 
orden de cosas y lo que de él depende, que 
da derechos absolutos af poderoso y tiene 

para el triunfador consideraciones que no se 
merece, mientras desprecia al humilde y 
desoye al que aún no ha podido triunfar. 

L U P E , LA MALCASADA 

Cuanto hemos dicho al fiüal del comen­
tario anterior y corregido y aumentado, pue­
de decirse de Lupe, la malcasada, obra, di­
go mal, adobo de una obra de Terencio he­
cho p)or por tion Luis Fernández Ardavin y 
estrenado en el teatro Español por la com­
pañía de Díaz-Artigas. 

Üe Fernández Ardavin ya hube de hablar 
y en tono de censura, con motivo del estreno 
de El bandido de la sierra, obra que, no obs­
tante, no es tan mala como Lupe, ¡a malca­
sada. Con lo dicho bastarla casi para que­
dar hecha su presentación. 

Pero no quiero terminar tan pronto, ni en­
castillarme autoritariamente en mis opinio­
nes. Describiré, fx>r tanto, el a rgumento de 
Lupe, la malcasada. 

Dejando aparte el hecho de (¡ue esté, se­
gún cx)nfesión del autor, sacado de una co­
media de Terencio, que a su vez la había 
sacado de una obra de .\polodoro, que asi­
mismo también la había construido sobre el 
patrón de una tercera obra de Menandro, el 
a rgumento de Lupe, la malcasada cojea de 
todos sus pies. 

Falsa la situación de dos esposos campe­
sinos recién casados, que viven bajo un mis­
mo techo sin otra relación que la más estric­
tamente de palabra. Por mujeriego y ena­
morado de su manceba que esté un hombre 
y por acomodada que sea la casa de campo 
en (|ue se desarrolla el drama, no es lógico 
ni humano que así suceda. 

Pero como sin esta absurdidez no habría 
estreno, para que totlo pase de la manera 
(|ue iremos relatando, precisa empezar por 
un primer acto desplazado de la realidad y 
de la obra. No quiere decir esto último que 
haya algún acto que no esté desplazado de 
la realidad. Lo están todos, como lo está el 
caso de que un borracho y de no«-he pueda 
abusar de una mujer joven y robusta—Lupe 
—hecho que es el eje y la t rama de toda la 
obra. 

En el segundo acto es cuando nos entera­
mos de tal desdiclia, que no justifica huma­
namente la separación de los esposos, por 
cuanto nadie lo sabe, pero que teatralmentfc 
nos hace ver el enredo en que se ha metido 
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Ardavin y que le hace desbarrar de lo lindo. 
Durante este segundo acto sabemos también 
que Lupe, temiendo la mirada inquisitorial 
de su suegra, la Hecyra de Terencio, y 
hallándose su marido en América, decide 
marchar de la casa en donde entró al malca­
sarse y volver, para ocultar su deshonra, a 
la de su madre. 

Corren voces por el pueblo de que su ma­
rido, que no lo es , ha muerto allende los 
mares . V Guadalupe, o mejor dicho, Ardavin, 
suelta imprudentemente la lengua, descu­
briendo su triste secreto. 

En el tercer acto ya ha nacido el niño de 
Guadalupe y de aquel desconocido «jue la 
asa l tó pocos días antes de casarse, robándola 
además, una sortija que llevaba, ^'a ha na­
cido, repito, el niño de una falta que no 
hubo y regresa vivo de su viaje el marido. 

Nos abocamos al desenlace, y éste, como 
toda la obra, es de lo más artificioso que 
puede darse. Lupe, al saber que su marido ha 
llegado, se envenena. \ , agonizante, sabe 
que quién la deshonró era su propio marido, 
que tampKX» sabia que era ella. ¿Puede ha­
ber nada más traído |x>r los cabellos? 

Lo mismo debió pensar el público y {x>r 
es to los aplausos que^ sonaron al terminar el 
drama otorgábalos el «tifus», que nunca fal­
ta en ningún estreno, ya que tampoco pue­
de admitirse que fueran dirigidos a los intér­
pretes , pues éstos trabajaron bas tante mal. 

Si quisiera dedicar más espacio a censurar 
ÍMpe, la malcasada no me faltarían motivos. 
Como en El bandido de la sierra, la pequenez 
moral de los personajes y argumental de la 
obra , indican la muy poco importante cate­
gor ía del intelecto de don Luis Fernández 
Ardavin, poeta consagrado por los empresa­
rios y tolerado por la crítica y el público, 
que s e t r aga pacientemente sus t iradas de 
versos, cuando escribe en verso, y su prosa 
amanerada e inconsistente, cuando escribe 
en prosa : por ejemplo en Lupe, la malcasa­
da, donde, queriendo estar en carácter lin­
güísticamente, se pone en ridículo con mu­
cha frecuencia. 

D O N JUAN NO E X I S T E 

La excelentísima seAora condesa de San 
Luis ha Mfttido la necesidad espiritual de 
ediar su cuarto a espadas. N o s é «fué ten­
drán el teatro y Don Juan Tenorio» para q¡at 
no baya persona que maneje regularmente 

la pluma sin haber hecho una obra para el 
primero y t ra tando del segundo. 

La condesa de San Luis — muy señora 
mia,—con un desparpajo verdaderamente 
aristocrático y con una despreocupación dig­
na de mejor causa, ha hecho un «ensayo li­
gero de costumbres más o menos ligeras» 
sobre la manoseada personalidad del burla­
dor sevillano que, entre paréntesis y con per­
miso del doctor Marañón y de cuantos, no 
teniendo nada más que hacer ni que decir, 
hanse dedicado a hablar de él, sólo existe en 
la imaginación de ciertas mujeres. 

Su ensayo ligero de costumbres más o 
menos ligeras, se ha estrenado, también, t n 
el teatro de la Princesa, con éxito. . . no me 
atrevo a calificarlo. 

Bastantes cosas ¡xsdrian decirse de Don 
Juan no existe, pero el bello sexo de doña 
Carmen Díaz de Mendoza, me impide, com­
prendo que por una preocupación románti­
ca, decir las verdades del barquero que ha­
brían de dirigirse a su modesta, modestísi­
ma, creación intelectual. 

En ella siéntase la premisa, muy respeta­
ble y de común acuerdo con ella, de que Don 
Juan no existe ante una mujer honrada. 

Pero siéntase de tal manera esta premisa 
y es tan poco seductor el Don Juanf que ha­
bría de conquistar a la DoAa Inés honrada, 
que puede asegurarse sin temor, que ni hon­
rada ni sin honra, no hay mujer en el mun­
do que se enamore del tipejo llevado a las 
tablas por la señora condesa de San Luis. 

En cuanto a los tipos que salen en la co­
media y que los actores caracterizaron figu­
rando personas conocidas del aristocrático 
público congregado en la Princesa, nada 
opino sobre ellos, por la sencilla razón de 
quejK) entiendo de botánica, o sea de chis-
me»t íe sociedad, que se distinguen mu^ po­
co de los de vecindad. 

—¿ Se aplaudió la obra , o no?—quizá pre­
gun ta rá algún lector impaciente. 

.—»¡Ah, amigo !—Hx>ntestaré yo.—¿Quién 
lo sabe? DoAa Carmen Díaz de Mendoza 
pertenece al bello s e x o ; es, además, herma­
na del propietario y primer actor y director 
del teatro de la Princesa; el público era to­
do «en familia» y a pesar de cuanto he di­
cho y si mis oídos no se equivocaron, del 
«gallinero» salió algún silbido poco galante , 
peto qi^zá justificado. 

D e todas maneras, no es probable que se 
arredre por ello la intrépida condesa de San 



LA REVISTA BLANCA 

Luis, y podemos casi tener por seguro que 
su segunda y ya menos ligera obra anuncia­
da, se estrenará y no precisamente en un 
tea t ro ¿e Ínfimo orden, como estrenan todos 
los principiantes y todos k)s fracasados que 
no sean aristócratas, sino en uno de prime-
risima calidad. 

SINTETIZANDO 

Descontentadizo seria si no confesara que 
este mes pasado ha sido pródigo en aconte­
cimientos artísticos. 

Tan pródigo ha sido, que no puedo hablar 
de cuánto se ha escrito y estrenado. Por lo 
tanto, con har to sentimiento mió, debo dejar 
para otro día la critica de una novela de Al­
berto Insúa L a mujer que agotó el amor. 

Para terminar, consignaré el estreno, con 
grandísimo éxito y en el teatro Price, de una 
obra de Vidal y Planas y Valdivielso, titula­
da El otro derecho. 

Dejando aparte el hecho, un poco repro­
bable, de abusar de la condición tristísima 
en que se encuentra el autor de Satíta Isabel 
de Ceres, para que el público, sentimental 
siempre, acuda al teat ro y aplauda la obra, 
ésta es tá bastante bien, perteneciendo al gé ­
nero que cultivan con afición sus autores y 
especialmente Vidal y Planas. 

Algunos reparos podrían c^x>nerse a El 
otro derecho, como podrían oponerse a to­
das las obras salidas de la pluma de Alfonso 
Vidal y Planas, pero su estado impide, no­
blemente, hablar de ella. 

En cuanto a la comedia dramática Sobre 

la ley, del señor Contreras y Camargo, estre­
nada en el teat ro Martin, con decir que es 
una obra de lo más truculento y populachero 
que puede darse, está dicho todo. 

Queda ahora el estreno de los hermant>s 
Quintero, en el teatro Lara. 

Mi henuiino y yo se titula la obra, de lo 
niás mediocre que han producido los autores 
sevillanos. 

Sabida es la poca profundidad y el nulo 
valor humano de las creaciones quinterianas. 
Por lo tanto, huelga decir (jue Mi hermano 
y yo es una comedia totalmente hueca, en 
donde sólo las palabras poseen importancia 
y aún muchísima menos que en los saínetes 
en que la gracia hace olvidar la vacuidad. 

Por unanimidad debería aconsejar la críti­
ca a Joaquín y Serafín .\lvarez Quintero, 
que no se metieran con el sentimentalismo, 
que resulta en ellos terriblemente cursi, ni 
con la seriedad, que casi es en sus obras «se­
rias» la del burro. Que hagan sus saladísi­
mas piezas, llenas de alegría, aunque no de. 
humanidad y que no se introduzcan en géne­
ros que decididamente no se ajustan a sus 
condiciones literarias. 

En conjunto y englobando todos los acon­
tecimientos que ha habido, ninguno se sale 
de lo vulgar. A lo sumo, mayor categoría in­
telectual en unos autores que en otros y más 
alto precio en las localidades de según qué 
teatro, pero, en el fondo, idéntica insubstan­
cialidad. . 

AUGUSTO DE MONCADA 

Madrid, marzo de 1924. 

^-^"ilfS^ 

• • • 
He aqui algunas ideas curiosas de una 

obra titulada '* Memorias de un mendi­
go», que se publicó en Paris el afío 
1875: 

'iLa mendicidad está prohibida, dicen 
los carteles en todas partes. En cambio, 
los libros devotos que he leído aseguran 
que la caridad es el cielo. Suprimir los 

pobres equivaldría a suprimir la senda 
que conduce a una montaña. 

iSe prohibe pedir en las calles y todos 
piden en los salones ; ya una crus, ya 
un destino, una cita, un poco de amor, 
una infamia, un préstamo, un cigarro, 
un elogio inmerecido, un dwro, mil in-
ros; todo menos cinco céntimos. 

nTotal: se prohibe pedir poco.» , 
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T AS VIDAS AGITADAQ 
iií— Z5 a ^ 

DIOO-E^NES 

Diógenes de Sínope, el célebre filósofo 
griego, la figura más preeminente de la es­
cuela cínica, el rebelde errante e indomable 
que no miraba al porvenir y para el cual 
nada representaban las leyes sociales y mo­
rales, creadas por los hombres, nació en Sí­
nope, en el Ponto Euxino, (Asia Menor) 414 
años antes de la Era cristiana. 

Ilikesias, su padre, a quien estaba confía-
do el tesoro público de Corinto, vióse proce­
sado por falsificación de moneda, tarea en 
.que le ayudaba su hijo, y para escapar del 
castigo que es{>erábales, tuvieron que huir 
a Atenas. 

Desde su ll^fada a esta última ciudad da­
ta la historia excepícional de üiógenes, lla­
mado «el cínico». En Atenas logró ser admi­
tido en la escuela de Antfstenes, que enseña­
ba una moral rígida que atraía f)ocos oyen­
tes y aunque el maestro quiso expulsarlo 
creyendo que era uno de los que iban a 
burlarse de su rudeza, y hasta llegó a ame­
nazarle con su bastón, «Cega—le dijo Dió-
genes,—que no hallarás bastón tan duro que 
pueda impedirme venir a escuchar tus lec­
ciones». Desde entonces fué el discípulo más 
asiduo de Antistenes y el propagandista más 
celoso y positivo de la doctrina que recibió el 
nombre de «cínica», tanto por el lugar en 
que Antfstenes tenía la escuela (el Cinósar-
go, gimnasio de niños abandonados) como 
por la manera de vivir que a la vez enseñaba 
y. predicaba. 

Sin embargo, Diógenes sobrepujó a su 
maestro en la característica de la escuela y 
desprecio de las conveniencias sociales, y no 
tardó en romper con ¿I, porque afirmaba en 
su misma presencia que Antistenes no creía 
lo que enseñaba y que era una trompeta que 
la oian los demás y que no se oía a sí mis­
ma, por no concordar su vida con su doc­
trina. 

La escuela de Dii^enes fué la plaza públi­
ca, el Gimnasio, el pórtico de un templo, 

cualquier paraje donde se reunía el pueblo, 
y desde allí propagaba con su ejemplo el des­
precio de las riquezas, acusaba a los podero­
sos y defendía la libertad y la despreocupa­
ción de todo, atrayéndose con ello, aunque 
no lo buscara, el amor y el respeto popula­
res. Y en tanto Espeusipo, jefe entonces ele 
la Academia, se perdía en sutiles teorías 
platónicas, Diógenes, despreciando en abso­
luto toda especulación, enseñaba con su 
ejemfrfo y con algunos preceptos expresados 
con fuerza, aun aumentada por sus sarcas­
mos, las ventajas de su vida independiente, 
libre de cuidados y de deseos, en la que se 
oponía : el valor, a los reveses de fortuna ; 
la Naturaleza, a las leyes sociales y religio­
sas, todas opresoras del hombre ; y la razón 
a las pasiones. ^ 

Llevó hasta la última consecuencia la sen­
cillez de su vida. Soportaba con paciencia el 
frío y el calor; marchaba sobre la nieve, en 
invierno, con los pies descalzos ; permanecía 
en el verano largo tiempo sentado sobre la 
arena abrasada ; pasaba el día bajo el pórtico 
de Júpiter o bien en uA bosque de cipreses 
que coronaba la colina de Kraneión, parque 
magnífico, no lejos del santuario de Afro­
dita y del mausoleo de Lais. Sentado allí, so­
bre la verde hierba, enseñaba con un buen 
humor inagotable—prodigiosa facultad de 
toda su vida y que hizo que, aun en medio 
de las mayores privaciones, su cuerpo siem­
pre rebosara contento—a los muchos que 
gustaban de oirle y alfa' se le vela también to­
mar el sol y respirar con fruición el aire em­
balsamado de aquel lugar paradisiaco. 

Iba cubierto de harapos, con una alforja a 
la espalda, dmide Ue '̂aba algunos alimentos 
groseros debidos a la generosidad de los 
transeúntes. Parábase cuando se sentía can­
sado ; dormía cuando tenia sueño; comía 
cuando tenía hambre; bebía si sentía sed ; 
y hada profesión de vivir conforme a la Na­
turaleza. 
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Diógenes de Laercio, siempre tan curioso 
al recoger aventuras y anécdotas, aun las 
que no merecen ser contadas, presenta a su 
homónimo «el Cínico» persiguiendo e hirien­
do a todo el mundo con sus sarcasmos, bur­
lándose de los demagogos, esclavos del pue­
blo, y del pueblo, esclavo de sus pastores ; 
burlándose de los filósofos, esclavos de los 
cortesanos, y de los cortesanos, esclavos de 
sus pasiones ; despreciando la gloria y el po­
der por considerarlos manifestaciones del vi­
cio ; poniendo en ridiculo a los adivinos, au­
gures e intérpretes de sueños ; burlándose 
de los misterios religiosos y de los que en 
ellos pretendían estar iniciados ; echando un 
gallo desplumado en medio de la escuela de 
Platón, (jue acostumbraba en sus discursos 
a llamar al hombre «un animal bipedo im-
plume» ; acosando a los afeminados discípu­
los de Ar is t ipo; poniéndose en marcha {Xira 
refutar la negación del movimiento, hecha 
por los eleatas ; encendiendo en pleno día 
una linterna y diciendo que con ella buscaba 
un hombre. . . 

Seria tarea interminable la de referir todas 
las historietas, conservadas religiosamente 
por Diógenes de Laercio y en medio de las 
cuales se encuentran preceptos de sana mo­
ral y palabras verdaderamente dignas de un 
filósofo que hubiese oído a Sócrates y que 
respetara la pureza de la d«x:trina del maes­
tro. En cierta ocasión se lamentaba uno en 
presencia de Diógenes de la desgracia de la 
vida, y «el Cínico» con tes tó : «No consiste 
la desgracia en vivir sino en vivir mal». Es­
ta bella y avííhzada idea fué el eje de su doc­
tr ina, o, mejor dicho, de su vida, pues no 
e s posible distinguir una de otra. Ellas fue­
ron un a taque perpetuo y sin descanso a la 
superstición, la molicie, el juego , la injusti­
cia, la ambición, todos los vicios, en fin, qye 
esclavizan al hombre. «Aniquilar las pasi<> 
nes, decía él, equivale a derribar a los tira­
nos del hombre, devolviencFo a éste su fuer­
za y su libertad». 

Sus opiniones las divide Aubé en dos pun­
tos : Primero, el desprecio de toda especula­
ción y de toda investigación teórica : filoso­
far es v iv i r ; segundo, la identificación del 
soberano bien con la virtud, y de la virtud 
con la vida, y de la vida con la Naturaleza, 
íntica ley humana. 

Diógenes, el naturalista que por vivir con­
forme a la Naturaleza no vacilaba en vivir 
casi bestialmente, es también el filósofo por 

excelencia : «¿Qué provecho sacas de la filo­
sofía?—le |5reguntaron.—Por lo menos, el 
de estar preparado contra todo lo que ven­
ga»—res]x>ndió. 

Tenía Diógenes, tanto en Atenas como en 
Corintu, gran [xjpularidad, ]K>r(|ue agrada­
ban su franqueza mortificante y la rudeza de 
sus frases. A Cratero, rico macedonio que le 
suplicaba fuese a comer a su casa, le con­
testó que prefería comer sal en Atenas, mejor 
que hallarse en los ricxis festines de Crate­
ro. Regresando desde Lacedemonia a Ate­
nas, dijo (]ue pasaba del cuarto de los hom­
bres al de las mujeres, aludiendo a las cos­
tumbres afeminadas de la sociedad helénica. 
Viajó, pero recorrió más tierra que territo­
rios, a causa de su parsimonioso y antiquí­
simo medio de locomocitWi : las piernas. 

Se dice que concurrió por curiosidad a 'a 
batalla de Queronea y que cayó en manos de 
Filipo, quien le puso en libertad admirado 
de su inteligencia y del atrevimiento de su 
lenguaje. 

fi!mbarcóse una vez con el propósito de vi­
sitar la ciudad de Egina, pero en la travesía 
se apíxleraron del barco unos piratas y Dió­
genes fué vendido en subasta. Preguntóle el 
voceador qué sabia hace r : «Mandar a los 
hombres», contestó el gran «Cínico». N', en 
<'fecto, habiéndolo comprado un tal Xenia-
dcs, ciudadano de Corinto, formó el amo tan 
al to concepto del esclavo, que le confió la 
educación de sus kijos y en seguida la direc­
ción de la casa, y asi Diógenes era el verda­
dero amo y Xeniades le obedecía siempre, 
dicieniio a cuantos querían oirle que tenía ei-
su casa un genio. 

Persuadido Dióg'enes de que el ejercicio 
corporal, dando robustez al organismo y 
asuntos a la imaginación, facilita la práctica 
«le la virtud, enseñaba a los hijos de Xenia­
des a montar a caballo, a t irar el arco, ma­
nejar la honda y lanzar los dardos. Les lleva­
ba de caza, les imponía trabajos duros, los 
acostumbraba a la sobriedad y a la templan­
za, les obligaba a que le acompañasen, des­
calzos y con burdos trajes, a visitar los su­
burbios en que la miseria reinaba y los ham­
brientos agonizaban. Velaba por la cduca-
ciiSn amplia de sus espíritus y les hacia 
aprender trozos de los mejores poetas y es­
critoras de la época. 

Llamaba a la instrucción la prudencia de 
los jóvenes, el consuelo de los ancianos, la 
riqueza de los pobres y el adorno de los ri-
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COS. Posda, al decir de los antiguos y a pe­
sar de su implacable dureza con los podero­
sos, gran dulzura para con los humildes y 
singularísimas dotes de persuasión, que sa­
bían atraer y retener a su lado a los que le 
escuchaban. 

Pasaba, recobrada la libertad, el invierno 
en Atenas y el verano en Corinto. En esta 
última ciudad recibió la visita de Alejandro 
el Magno que se preparaba para marchar a 
la conquista del Asia. 

—¿ Qué quieres ? Cuánto desees podrás al­
canzar—le dijo el rey de Macedonia. 

—Que te apartes y no me quites el sol— 
contestó el filósofo. 

Juvenal en la edad antigua y Campoamor 
en la moderna han celebrado en bellísimos 
versos esta entrevista. 

Falto de parientes y desterrado de su pa­
tria, Diógenes se proclamaba ciudadano del 
Universo. Libre hasta en la esclavitud, se 
alababa de ser amo de los hombres, médico 
de las almas y heraldo de la libertad. Acaso 
se propuso Luciano retratar a Diógenes 
cuando puso en boca del filósofo cínico estas 
palabras : aTener por cama la tierra y p)or 
cobertor el cielo; el mundo por casa y toda 
clase de alimentos ; poner lejos de mí el per­
nicioso deseo de amontonar, causa de todos 
los males; preferir la escasez al amor de lo 
superfluo: tal es mi carácter. Los más sa­
bios son los que tienen menos necesidades. 
Hércules, d bienhechor de la Humanidad, 
era pobre e iba medio desnudo.» 

Diógenes en persona responde a un co­
merciante que trató de comprarlo: 

—Mi proftósito es imitar a Hércules y co­
mo él hacer la guerra a esos monstruos que 
llaman pasiones. 

—¿Qué me enseñarás si te compro?—^pre­
guntóle el comerciante. 

—Te libraré en s^uida de tus vicios y te 
acostumbraré a la pobreza ; te haré sudar, 
dormir sobre el duro suelo y comer de todo; 
si tienes dinero y sigues mis consejos, lo 
arrojarás al río; no te cuidarás de la familia 
ni de la patria y todo cuanto dicen sobre 
aquélla y ésta será para ti una fábula. Habi­
tarás en cualquier vieja casucha, o en una 
tumba, o, como yo, en un tonel. Tu propie­
dad se limitará a tu alforja y con ella serás 
tan feliz como Júpiter. 

El historiador Luciano, que se burló de lo­
dos los filósofos y de todas las filosofías, res­
petó a este hombre rebelde y sincero, cuyo 
látigo fustigó las supersticiones, los prejui­
cios, las locas ambiciones, las injusticias y 
las ridiculeces. 

De su muerte circulan varias e inciertas 
versiones. Unos dicen que murió a edad 
avanzada (noventa años), a consecuencia de 
la mordedura de un perro; otros que, según 
costumbre de todos los filósofos antiguos, se 
suicidó, cansado de la vejez, y unos terceros 
hablan de muerte natural producida por sus 
muchos años. Lo cierto es que se encontró 
muerto en Corinto y fué enterrado no lejos 
del Kraneión, en donde tantas lecciones ha­
bla dado, colocando sobre su sepulcro una 
estatua de mármol de Paros, representando 
un perro, símbolo del epíteto que siempre 
usó el filósofo, creado por sus enemigos y 
que él aceptó como una denominación hon­
rosa, por lo cual se lo conservaron en la pos­
teridad sus discípulos y admiradores. 

t 

\ 
GIL BLAS DE SANTILLANA 

Algo sobn lo ocurrido y lo qoo onürre en Rusia 
Desde Farís 

Me había propuesto no escribir ni una Uriea 
más sobre las cosas de Rusia, por considerar 
que se ha hablado ya mucho de lo que acon­
tece en el pa/s de los zares, bajo el raimen de 
los SovieU. No obstante, a pesar de mi^ded-
•ión, hoy voy a decir algo, coligado por la 
fuerza dé los acontedmientos. 

£1 gobierno ruso se encarga de que hablemos 

de él más de lo que nosotros, en realidad, qui­
siéramos. Los procedimientos que emplea para 
combatir las ideas que no son las suyas; las 
persecudones cada vez más feroces que pone en 
práctica para deshacerse de la Anarquía y los 
anarquistas ; los martirios morales y físicos que 
impone como castigo a k>s prisioneros pc^ti-
cos; los asesinatos en masa de revohidonariot 
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sin defensa, llevados a cabo en diciembre del 
año 1923 en las islas Solovietzky ; las calum­
nias y sofismas que utiliza después del encarce­
lamiento, del martirio o del asesinato de la 
victima escogida por la Tcheka, hacen que de­
diquemos algunas lineas a la obra bolcheviqui, 
a algunus de sus protagonistas y también a 
varias de sus víctimas. 

Nuestra ¡icción inflexible en contra del Es­
tado, sea del color que fuere, responde a un 
alto sentir ideológico. Lo consideramos, al Es­
tado, como una arma poderosa e implacable, 
en contra de las aspiraciones del pueblo, en con­
tra de la Revolución y en contra del libre des­
envolvimiento del pensamiento y acción indi­
viduales. 

Ningún pueblo puede hacer su Revolución, 
si antes los individuos que lo integran no han 
hecho un libre examen de sus fuerzas y capa­
cidades ; la Revolución que hacen los pueblos 
empujados por un malestar físico, no respon­
diendo su movimiento a ningún objetivo moral, 
no es .sil Revolución lo que hacen, sino la Revo­
lución de los m.^s desaprensivos, que no temen 
en aprovecharse del movimiento para erigirse 
en poder legislativo y ejecutivo. 

Los anarquistas, guiados por diversas consi­
deraciones de,orden histórico, económico y polí­
tico, así que también avisados por las enseñan­
zas de la vida moderna, han concebido una so­
ciedad muy distinta de la que figura en el pro­
grama de los diferentes partidos políticos, que 
no ambicionan otra cosa que escalar el Poder. 

Ni leyes ni magistrados, ni ejércitos ni cuer­
pos policíacos, ni castigos ni cárceles, ni, en 
fin, ninguna fuerza coercitiva para el libre des­
arrollo moral e intelectua" del individuo, es 
aceptado por los anarquistas. 

El 'hombre ha de ser libre. Ninguna autori­
dad ha de pesar sobre él, ni en nombre de la 
Nación, ni del Proletariado, ni aun de la Hu­
manidad. 

Godwin,.el primer teórico de la Anarquía, 
en iTpj escribía y demostraba que toda fuerza 
organizada imposibilita el desenvolvimiento de 
la moralidad'pública, y prevé para el futuro 
ia felicidad, basada en que el individuo se des­
envolverá y encauzará todos sus actos en bene­
ficio de la colectividad, porque estará guiado 
por los principios de la Razón. 

Antes que Godwin, en 1553, Marco Girolamo 
Vida, el arzobispo de Albe, expuso sus ideas 
en contra del Estado y sus leyes, que calificaba 

' de suprema injusticia. 
^ Oodwin, contemporáneo de la gran Revolu­

ción de i78o-<)3, pudo ver con sus propios ojos 
los crímenes que el gobierno nacido de la Re-
volucií'in romeítía en contra de la Revolución 
misma. Ningún gobierno, induso el de los 

Jacobinos, puede ser de resultados positivos en 
favor del pueblo. 

También Proudhon, el segundo teórico de 
la .anarquía, que vivió los días de la vencida 
Revolución de 1848, confirmó que ningún go-
bierno es útil, a la vez que denunció los críme­
nes cometidos por el gobierno republicano y se 
convenció de la impotencia del socialismo de 
Estado de Owen, Fourier, Cabet, Saint-Simon, 
etcétera, etc. 

Nosotros, contemporáneos de la Revo'ución 
rusa, hemos podido observar también el mal 
indecible que ha hecho, no sólo al pueblo ruso, 
sino a la Humanidad toda, el gobierno nacido 
<le la Revolución, que ha tomado el nombre de 
Dictadura del Proletariado. 

Los más sinceros y los más grandes revolu­
cionarios rusos hanse visto ahogados por la 
dictadura ejercida en nombre de la Revolución. 

Maknho, e! gran caudillo ukraniano, liberta­
dor de los campesinos de Ukrania, la figura 
más grande de la Rusia revolucionaria, ha vis­
to su cabeza puesta a precio por los ocupadores 
de Moscou, de acuerdo con los capitalistas limí­
trofes. 

Los marineros v obreros de la heroica Crons-
tadt, han sido víctimas del masacre más cruel 
e inhumano que la historia pueda registrar, por 
el solo hecho de proclamar su gran amor hacia 
la Revolución, que ellos querían salvar por ver­
la en peligro en manos de los estadistas de 
Moscou. 

Emma Goldman, que, ante la llamarada rusa 
de 1017. abandonó, con Alejandro Berkman y 
poseídos los dos de un gran entusiasmo, las 
tierras de América del Norte, llegaron a Rusia, 
su tierra natal, con las lágrimas en los ojos de 
emoción, y pusiéronse en seguida al servicio de 
la más grande Revolución del siglo y hasta de 
la historia, pero pronto, muy pronto, tuvieron 
que desistir de sus servicios, convencidos qu« 
su labor no era en provecho del pueblo y revo­
lución rusos, sino que repercutía en favor de 
los que se erigieron en gobernantes y en contra 
del pueblo y Revolución que ellos tanto amaban. 

El noble Askaroff, el incansable Askaroff, 
que, recorriendo los barrios y fábricas de Mos­
cou y pueblos próximos a la ciudad roja, imptt»-
visaba reuniones en donde su oratoria antiesta­
tal y libertaria levantaba el entusiasmo de aque­
llos desgraciados trabajadores, pronto te vio 
obligado a interrumpir su sagrada labor, amena­
zado por los elementos tchekistas al servicio de 
la Revolución dictatorial. 

•Schopiro, el sindicalista revolucionario, vióse 
refusada la palabra en el seno de la C. G. 1 . 
rusa, por considerar sus palabras libertarias 
como un sacrilegio «n el templo moscovita; y 
luego, después de abandonar Rusia, &\ regresar 
de nuevo a su país, enviado por los d«tñentot ' 
de la A. \. T. de Berlín, fué detenido y «ncar-
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celado, libertándolo meses después, ante la pro­
testa universal del proletariado. 

Fanny Barón, Liev Tcherny y una lista que 
, se haría interminable, de anarquistas asesina­

dos, representan la página más negra que la 
historia podrá relatar en los venideros años, 
para vergüenza de nuestro siglo. 

Hemos anatematizado el duro proceder de 
Clemenceau ante su víctima, Emilio Cottin, 
condenado a diez años de presidio, ¿y qué dire­
mos de Lenín, ante la condenación y ejecución 
de la valerosa Dora Kaplan, la Carlota Corday 
rusa ? 

Si Lenín hubiera perdonado a Dora Kaplan, 
su figura hubiera aparecido más simpática ante 
el mundo, a la par que hubiera demostrado 
poseer un semtimiento del que, en realidad, los 
años V sus procedimientos de gobierno nos han 
demostrado que carecía en absoluto el que or­
denaba la decapitación de los adversarios a su 
dictadura. 

Resuena aún en mis oídos la voz indignada 
de nuestra gran amiga Emma Goldman, cuan­
do ella, en Moscou, nos explicaba las atrocida­
des llevadas a cabo por los esbirros de Dzer-
zhinskv, el jefe supremo de la Tcheka ; cuando 
Trotzky, asestando una puñalada en .el corazón 
de la Revolución, traicionaba al gran Maknho 
y encarcelando a Voline v a otros colaborado­
res de la gran obra libertadora del caudillo ukra-
niano. Su indignación llegaba al paroxismo al 
hablar de aquella vergonzosa paz de Brest-Li-
tovsk. Nos explicaba con toda clase de detalles 
lo que quedaría de aquella gran epopeya revo­
lucionaria de iqi7, después de la aplicación de 
la N. E. P. impuesta por el at/ogante y feliz-
mente ya difunto Lenín. 

Al hablarnos de Kropotkine, enrojecía de ira, 
al pensar oue hombres como LunocJiarsky pu­
dieron olvidar al gran pensador anarquista, de­
jándolo morir de hambre y de frío y 'uego ne­

f a n d o a sus amigos v discípulos a que asistie­
ran al entierro, a fin de rendir al maestro el 
postumo homenaje. 

A pesar de todas las atrocidades que ante nos­
otros se exponían con toda clase de prccisrones 
y de lo visto por nuestros propios ojos—el ami­
gó Gastón Leval. que logró introducirse en la 
cárcel, puede explicar lo que allí vio y escuchó, 
•—creíamos, ¡oh candidez!, que una vez conso­

lidados en el poder los elementos bolcheviques, 
endulzarían sus métodos de [lersecución hacia 
sus adversarios .pt/líticos ; mas el tiempo, des­
graciadamente, nos ha demostrado el error en 
que estábamos. Las persecuciones, martirios y 
asesinatos se suceden hoy como se sucedían 
ayer. Después de la muerte tfel jefe Oulianoff 
I'ytch, las represiones se han recrudecido, como 
si esto fuera un último homenaje a la ^oria 
del que fué amo y señor de ciento treinta millo­
nes de rusos. Así, también, en todos 'os países 
del mundo se han formado Comités de defensa 
de los Revolucionarios rusos, que organizan re­
uniones, mítines, manifestaciones y toda clase 
de actos púUicos, con el objeto de qué llegue 
a Moscou la protesta universal de 'os hombres 
libres que en cada país velan por el libre des­
envolvimiento del pensar humano. 

En París, recientemente se ha celebrado una 
gran manifestación en la sala de actos de la 
docta «Société Savantes», en donde diversos ora­
dores ¡Dertenecientes a diferentes organizacio­
nes de extrema izquierda, han denunciado ante 
el auditorio los crímenes del gobierno ruso. 

España, la generosa España revolucionaria, 
debe también levantar su voz de protesta ante 
las atrocidades del gobierno bolchevique. Pero 
ya que los actuales momentos no permitirán 
actos públicos, yo, por mediación de LA RK-
\rsTA BKANCA, propongo—y desearía que la Re-
d.icción de la Revista se hiciera suya mi propo­
sición—que del más apartado rincón de España 
en donde exista un hombre libre, se envíen pos­
tales protestando de los procedimienitos gubef-
namentales en contra de nuestros hermanos, 
los verdaderos revolucionarios rusos, y pidien­
do su excarcelación inmediata, a la vez que 
la libre exposición del pensamiento, ya sea en 
la tribuna o en la prensa, en todo el territorio 
de la República de los Soviets, como ocurre en 
países que no cacarean haber llevado a término 
ninguna revolución proletaria. 

Dicfias postales, que pueden enviarse colec­
tiva o individualmente, podrían dirigirse, por 
ejemplo, a la embajada rusa en Beilín, ctiva di­
rección es la siguiente: «RU.SSLSCH BOTS-
CHAFT, II, UKTER-DEN-LINDEN, BERLÍN (ALE­
MANIA).» 

ALBERT DEIAVILLE 
París, marzo 1924. 
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L, Lo suprema concepción del arte 
J 
1 

n 
Hemos visto romo i-l Arte pierde mu­

cho <le su carácter cuando. ix)r torpes 
desviacioni'S, sirve m i s ios intereses de 
cla.se o casta c|ue las ansias verdadera­
mente espirituales de (luien úfhv culii-
varh). 

V os <iue esa delicada manifestaciíHi 
de nuestras inc|uietudes está estrecha­
mente ligada a una lev justisima. con­
creción de todo un prfM^eso c(')smico f]ue. 
de alterarse, conduciría inevitablemente 
al error v al fracaso. 

N'o olvidemos que sin los maíjníficos 
esjx^ctáculos (|ue la Naturaleza (y entién­
dase esta palabra en su sentido más am­
plio) nos ofrece, en su inconsciente y 
constante proceso evolutivo, no habría 
Arte posible. Por consif^aiiente, podría­
mos afirmar que afjuélla es ya en sí el 
más bello, el más emocionante factor del 
Arte. 

I n despertar matutino, próvido en co­
lores, sorprendiendo las trémulas ROti-
tas del rocío balancearse en el musgo de • 
la pradera, en la cual retozan ya las al­
bas ovejas del cortijo centenario, ¿ no es 
una visión maravillosa que nos comu­
nica un gozo intenso y recrea nuestros 
sentidos en una agradable placidez? 

La montaña imponente, cuya cima ne­
vada se pierde en la gasa de la niebla 
perpetua ; la catarata espumosa que, ru­
giendo, se precipita en el lecho graní­
tico y luego se desliza majestuosa entre 
muros de follaje ; la cueva húmeda, ciryo 
techo llora eternamente y entrelaza, en 
sorprendentes estalactitas, la lluvia de 
perlas que desprende ; todos estos cua­
dros y otros parecidos, ¿ n o nos arran­
can un suspiro, un grito o una llamarada 
de admiración ? Es el Arte, que se ofrece 

a nuesiros ojos en toda su ingenuidad. 
Como dijimos en el anterior capíuilo, 

nada sujierará ni igualará siquiera a es­
tas fui-nK'S abundantes de inspiraci(')n. y 
(juien (¡uisiere hacer caso omiso <!e ellas, 
caería en las ritliculeces de los artistas de 
fracasadas es("uelas aiiejas. 

1-a ¡nterpretaci()n de las mencionadas 
maravillas se comprende píir la necesi­
dad (|ue tiene el Iximhre de perpetuar 
a(|urll() (nie más profundamente le im­
presiona. 

l ' n a inspiraci(')n tlespierla en su alma 
un sécpiiio acelerado de flujos y reflujos 
po<lerosos. 

I'̂ l <)l)jeto amado le obsesiona hasta tal 
punto, que toda su atención se concen­
tra linicamenie en él. Entonces e'l hom­
bre es ya artista, l i a bastado que todo su 
ser palpitara emocionado ante la bella 
visión, para cjue pudiera distinguirse el 
espíritu de quien vive de algo más que 
del pan . , 

Y el artista, no pudiendo contener en 
su interior las energías que ha removido 
la aparición sublime, aspirando, tal vez 
inconscientemente, a reproducir con 
igual maestría las magnificencias del 
gran todo increado, plasma en la blan­
cura de la tela o en la piedra informe las 
figuras que inundaron de luz a sus ojos 
insaciables. 

Es tan noble, tan sincero el artífice que 
ama de veras su . \ r te , que destroza la 
obra antes de presentarla si ésta no es 
fiel espejo del modelo escogido. Pqr eso 
su trabajo se caracteriza por la agita­
ción que produce el tratar de hermanar 
el espíritu que crea, con la materia que 
debe limitarse a obedecer. 

Asi, diremos que la obra del artista es 
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la concreción del proceso cósmico que 
antes hemos aludido; ella representa el 
fin, la culminación de las diversas cau­
sas que acabamos de describir : la Natu­
raleza sirviendo de modelo; el espíritu 
del artista (esfuerzo de varias generacio­
nes) que recoge los admirables modelos 
naturales y los materiales donde son in­
terpretados los motivos de inspiración. 

Esto indica que quien aspire a culti-
'var el Arte tiene que ser un observador, 
profundo, para que no escape a sus sen­
tidos ni la más insignificante vibración. 
Es preciso que se tenga plena concien­
cia de la función del artista : ofrecer a 
la humanidad bellos y elevados horizon­
tes ; espejos de gracia y perfección para 
que nuestros ojos vislumbren algo supe­
rior que nos atraiga, logrando que en el 
torbellino de las jjasiones humanas do­
mine, cual faro Of>ortuno, la luz esplen­
dente de ia espiritualidad (que debe cons­
tituir la razón de ser de nuestra especie), 
a fin de que, por encima de las inevita­
bles vallas que la realidad irtipone, todos 
los hombres nos veamos hermanados en' 
la comunión augusta de las inquietudes 
anímicas. 

He ahí un verdadero apostolado. Pero 
no se nos escapa lo dificilísimo de su 
realización, pues debiendo responder el 
artista a una educación ejemplar que su­
prima en él la apetencia de goces in­
mediatos e Himitados, como compensa­
ción a su trabajo" superior, será preciso 
que dicha educación sea tan perfecta, 
que represente, para quien la reciba, una 
cota de malla flexible y resistente a la 
vez, por cuyos tejidos no puedan insi­
nuarse los microbios fatales. 

Hasta aliora hetnos hablado solamen­
te del Arte como interpretación de las 
bellezas que en el artista despiertan las 

• magnificencias de Natura. Y de la com­
paración de dos de las distintas maneras 

de apreciarlo, hemos comprendido que 
aquél únicamente alcanza una elevación 
y un perfeccionamiento notables cuando 
se nutre de los elementos naturales, que 
penetran en nuestros sentidos sin violen­
cia, obedeciendo, sencillamente, una ley 
común a todos : la recepción de las tona­
lidades y las sonoridades por nuestros 
respectivos órganos (vista, oído, etc.). 

Así hemos llegado a la concepción 
ideal de un Arte vivificador, que sería 
fuente maravillosa vertiendo en. los cora­
zones raudales abundantes de espiritua­
lidad fraternizadora. Pero aun no es ésta 
nuestra concepción suprema del Arte, 
Antes de llegar a ella, séanos permitido 
hablar de una anécdota sugestiva. 

Cuentan de un escultor habilísimo que, 
en un momento de feliz inspiración, em­
pezó una estatua. Todo su trabajo fué 
una fiebre continua, pues en él el artista 
concentró por entero su atención. Aca­
bada la tarea, se hizo atrás de algunos 
pasos para contemplar la obra,, y la halló 
tan real, tan viva, que, fascinado él mis­
mo por el encanto de aquel cuerpo inimi­
table, levantó el brazo, que aun sostenía 
el cincd, y, dando un fuerte golpe a su 
estatua, exclamó : «j Habla !» 

La piedra, naturalmente, nada dijo, 
y en sus carnes marmóreas quedó la hue­
lla de aquel gesto de impotencia, como 

.si hablara de los límites de un Arte ad­
mirable. 

¿No podía hablar, también, de otro 
Ahe cuyo campo fuese ¡limitado, en el 
que pudieran ser producidas, en una 
misma obra, la perfección estética y la 
superación ética, la belleza del cuerpo y 
la del alma ? 

¡ Oh, si así fuese! ¡ Qué albricias más 
atronador podría lanzar la Humanidad, 
entonces! 

CARLOS CARQUÉS MARTÍ 
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Rodando por el mundo \l ̂  

L N H O M B R E F R A N C O 

La franqueza, aunque vaya unida a la va­
nidad, al buen humor o simplemente a' dis-
grusto que producen las impertinencias ofi­
ciosas de alg-ún periodista, es siempre, siem­
pre, uno de los más bellos ornatos del hu­
mano ser. 

L'n hombre franco, a pesar de los praví­
simos inconvenientes de la franqueza que 
vaya del brazo con la verdad, es merecedor 
de una verdadera apolojj'ía. Si nosotros po­
seyéramos una pluma capaz de inmortalizar 
con ella a alguien, inmortalizaríamos al 
hombre que tuviese e' valor de no ser nun­
ca hipócrita. 

I 'ero, sin duda, empiezan a ser demasiado 
larg-as nuestras divagaciones alrededor de 
Una cosa tan impalpable y tan extravagante 
como es, en el presente y en los pasados si­
glos, la franqueza. Ciñámonos, por tanto, 
al suceso que ha provocado en nosotros tan 
supremas y dilectas voliciones, como diría 
Un individuo que anda por ahí cobrando bue­
nas pesetas a cambio de tonterías que se 
publican en las primeras columnas de todas 
las publicaciones de primera fi'a, y que, si 
no estamos mal enterados, se llama Euge­
nio. 

El suceso en cuestión es el requerimiento 
que un periódico inglés ha hecho a Mr. Ber-
nard Shaw, pidiéndole que dijera cuales 
eran, a su juicio, los doce escritores contem­
poráneos de más talento. 
• Bernard Shaw, franco, simpáticamente 

franco, y quizá basta la coronilla de las im-
I^rtunidades periodísticas, que no cejaban 
en su empeño, a pesar de que él hubiese di­
cho que le parecía difícil la respuesta, con­
testó : 

—¿Cuáles son los doce escritores contem­
poráneos, cuyo talento eclipsa actualmente 
a los demás? Helos aqut: 

I.', George Bernard Shaw; 2.', G. Ber­
nard S h a w ; 3.», George B. Shaw; 4.", Geo 
B. Shaw; 5.», G. B. S h a w ; 6.», G. B. S. ; 
7.*, George Shaw; 8.% Bernard Shaw; 9. . , 

(íeorge ; 10, Bernard ; 11, S h a w ; 12, Shaw 
George Bernard. 

El ijcriódico, satisfecho o chasqueado, pu­
blicó y ai^radeció con un comentario, la 
franca y noble respuesta. 

—Franca y noble !—quizá dirá alguien 
a s o m b r a d o . ^ ; Vanidosa, si acaso ! 

No señor, no. Franca y noble. Bernard 
Shaw, con un valor que nos atrevemos a ca­
lificar de heroico, se ha quitado 'as moscas 
de encima, sin traicionar ni mentir a sus ín­
timos pensamientos. 

Desafiamos al más grande, al más talen­
tudo, al más bueno de los hombres, a que 
nos diga, con el corazón en la mano, sino 
cree que él es el hombre más grande, más 
talentudo y más bueno del Universo. Si este 
hombre, sea quien fuere, es franco absoluta­
mente, no tenemos la menor duda de que 
contestará como Mr. Bernard Shaw. 

UN NOMBRAMIENTO 
EQUIVOCADO : : : : 

Vamos a dar a nuestros lectores una 
noticia agradabilísima. 

Nuestro antiguo amigo Cayetano Ra-
pagneta (alias) Gabriel d'Annunzio, ha 
sido nombrado príncipe de Morttenevo-
so, «por sus servicios a la patria en la 
guerra y en la paz». 

Consideramos iniitil consignar aquí la 
enumeración de sus servicios. En la me­
moria de todos está su gloriosa expedi­
ción a Fiume, sólo comparable en glorias 
a la no nienos magoificente entrada de 
las victoriosas y sagradas falanges fas­
cistas en la mil veces inmortal Roma. 

Todo el mundo sabe, igualmente, que 
d'Annunzio es tuerto y que en algunas 
ocasiones no ve de ningún ojo. 

De la misma manera está enterado el 
Universo del genio portentoso de ese... 
anfibio, que será, a' no dudarlo, la más 
«kolosal»—después de Mussolini, se en-
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tiende—pirámide del famosísimo impe­
rio fascista italiano. 

Por lo tanto, nuestros lectores encon­
trarán naturalísimo (¡ue se le haya con­
cedido tan preciado galardón. Por nues­
tra parte, rebosaríamos de contento, a no 
ser el lamentable error de género del tí­
tulo. 

A d 'Anunnzio ¡o han nombrado prín­
cipe de Montenevoso, y a nosotros nos 
parece que lo lógico y exacto sería nom­
brarle princesa. 

Príncipe pertenece al gj^nero masculi­
no y d 'Annunzio tiene muy poco de 
hombre. Todos sus actos y su vida es­
tán calcados en los actos v en la vida 
de cualquier mujer. Es decir, no, porque 
esto sería deshonrar al sexo femenino. 
Calcados en la vida y en Iqs actos de 
cualquier mujerzuela. 

Salvo esta importante equivocación, 
nada tenemos que oponer al nombra­
miento. El título es lucido y el nombre 
bonito, muy bonito, mucho más que la 
cara y el alma de quien lo ostentará. 

POR LÍXEA D I R E C T A 
E S P I R I T I S T A : : : : 

Descender por línea directa de un Fa­
raón egipcio que reinó la friolera de mil 
años antes de J . C . no es una cosa que 
se dé todos los días. 

Sin embargo, y merced al espiritismo, 
y sobre todo gracias a la pasta también 
espiritista del Tribunal que ha interve­
nido en el asiinto, un respetable ciudada­
no yanqui, llamado, antes del estupendo 
descubrimiento genealógico que ha he­
cho, Mr. Patrick Viler, podrá llevar el 
ilustre y antiquísimo ajjellido de Ram­
sés, 

Este señor ha descubierto espiritista-
mente que descendía, f>or línea directa. 

de Ramsés II y ha solicitado—¿cómo 
no?—permiso para cambiar su vulgar 
apellido por el más sonoro y distinguido 
de Ramsés. El Tribunal, espiritista tam­
bién—no puede ser de otra manera, por­
que, si no, habría f)uerido comproha* icm 
más posiii\a para otorgar el permiso,— 
el Tribunal, repelimos, ha acpptado co­
mo buenas sus explicaciones, y h<'-tenos 
afjuí con un descendiente faraónico na­
tural de Colorado (Estados Unidos de 
América). 

Las maravillas del espiritismo son in­
contables, empezando por los experimen­
tos... , digo mal. por los «rifamentos-. <ie 
Guzik, el médium famoso en todas par­
tes y sobre todo en la Sorbona, îe Pa­
rís, y terminando por esta comprobación 
histórica, que es el clou de la temporada. 

Por nuestra parte, y siguiendo el pro­
ceso evolutivo (¡e Mr. Patrick Ramsés, 
que debía empezar pur reflexionar sobre 
quién quería que fuese su antepasado, 
nosotros estamos dispuestos a elegir 
tronco remoto de nuestra familia. 

—Queremos descender de Fulano o de 
Zutano—determinaremos. 

Y después, manos a la obra, en busca 
de un médium que nos compruebe '*1 
deseo v de un Tribunal que acepte la 
comprobación. 

—¡Vamos a v e r ! ; De quién quiero 
descender vo? — reflexionaremos nos­
otros y quizá alguno de nuestros lec­
tores, 

—¿De quién quiero descender yo, de 
quién quiero descender yo? — repetiré 
mos. devanándonos los sesos. 

V puede ser que, al fin, encogiendo 
los hombros y cansados de pensar, con­
fesemos que basta, modestamente, con 
descender del mono. 

HlPATÍA 
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Federico Urales 

El último Quijote 
Novela social de 
luchas, aventuras 
- - y amores - - (Esta es la obra de un hombre 

que ha puesto en ella su alma. 

Luis les hizo ver la imposibilidad de ello, 
pr imero porque había que quitarse el a},'ua 
del calabozo y luego porque era indispensa­
ble componer la cerradura. 

DespuésHle hablar un momento en voz 
baja el cabo y el juez, se fueron los dos, or­
denando a los g-uardias que se ptisicran en e! 
portal y que no dejaran salir a nadie. 

Luis, al comprenderlo, sonrió tristemente 
por la poca comprensión que del alma hu­
mana aquello demostraba. 

.\ la media hora volvió el juez con dos 
hombres que tiraban de una bomba de tra­
siego y que les sirvió para sacar el agua fie 
la cárcel. Poco después vino el alcalde con 
el herrero del pueblo, y mientras unos ex­
traían el agua, el o t ro arreglaba la cerradu­
ra. Dos horas tardaron en lo primero y po­
co menos en lo segundo. Antes habla acudi­
do, escopeta al hombro, un joven pinturero 
nombrado cabo del somatén recientemente 
constituido. 

Este joven, chulo y bravucón, hijo del ma­
yor propietario del lugar, habla requerido 
de amores a Euci'enia, amores que la mucha­
cha rechazó porque el somatcnista habla en­
gañado , con palabra de casamiento, a una 
joven del cercano pueblo y a la que abando­
nó cuando supo las consecuencias que tuvo 
el engaño. 

Este individuo y el juez penetraron en la 
cocina y en ella el valiente seductor puso en-
ciraa de la mesa papel y tinta. Después el 
juez preguntó a Luis por el paradero de los 
presos que faltaban y luego de contar Luis 
cómo fueron encontrados los presentes, dijo 
que suponía que los demás hablan perecido 
ar ras t rados f)or la fuerza de las aguas . 

Tomó el improvisado alguacil nota de las 
declaraciones prestadas por Luis, pero no 

dándose por convencido, efectuó un registro 
en la casa. 

Aunque montado hasta el zaguán, llegó, 
por fin, el médico, viendo primero al padre 
de Eugenia, dcspjés de preguntar a ésta lo 
(¡ue había ocurrido y lo que se habia hecho, 
y luego de hacerse cargo del estado del en­
fermo dijo (jue de haber ocurrido en o t ro ho­
gar lo acaecido en el de Eugenia, el alcaide 
hubiera muerto antes de recibir los auxilios 
facultativos. 

Nada recetó el doctor. Se>lo dijo que se 
diera al enfermo un poco de leche y de sopa 
hasta que él volviera, que no sería pronto, 
porque los accidentado.s eran muchos. 

En cuanto a los penados, opinó que tam­
bién se habían salvado gracias a los certeros 
auxilios prestados por los dos enfermeros 
que les habían asistido. 

Como se comprenderá, el registro no dio 
resultado y cuando lo hubo concluido el juez, 
ordenó que se encerrarse de nuevo a los pre­
sos. 

Luis observó que era inhumano encerrar a 
dos enfermos y a él, que no estaba muy bue­
no, en sitio tan húmedo como había quedaik» 
el calabozo después de la inundación, y el 
médico, que en aquel momento se despedía, 
añadió, apoyando las palabras de Luis, que 
lo menos que se podía hacer era extender un 
par de quintales de paja por el calabozo. 

Atendido el médico, que no Luis, se hizo 
lo que aquél habla indicado, con paja del al­
calde, pero luego observó Luis que sus com­
pañeros estaban completamente desnudos y 
que para ser trasladados era necesario ves­
tirlos. 

Se fué el alcalde con los peones que tira­
ban de la bomba y a poco volvió uno con ro­
pa sucia y vieja para que con ella se vistie­
ran los penados. 
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Así se hizo, y mientras el cabo del soma­
tén, nombrado alcaide interino, p>or los au­
toridades del pueblo, encerraba a Luis, Eu­
genia exclamo : 

—¡ Esta es la justicia que mandan hacec ! 
—^-Por qué lo dices, muchacha-'—pregun­

tó ei juez. 
Eugenia exclamó : 
—For<(ue encierra quien habría de ser en­

cerrado y enierrado que<la quien debería ver­
se libre, jx)r ser de ttxios el más bueno. 

El Sí)matenista engañador de mujeres dio 
una lx>íetada a Eugenia. 

Luis gritó : 
—¡ Cara la pagarás, cobarde ! 
El cobarde echó el {jestillo de la rendija. 

Eugenia se metió en su casa llorando. 
Luis, cual león enjaulado, gritaba : 
—¡ Que se haya pegado a una mujer de­

lante de mí sin cortar la mano que tal hi­
ciera ! 

Desesperado y furioso se echó sobre la 
paja. 

XXX 

De cóino Luis se fugó de la cárcel y de lo 
primero que hizo deepnés 

Luis estuvo todo el día nervioso y malhu­
morado. A cada momento le parecía oir el 
bofetón que el hijo del cacique dio a Euge­
nia y el gemido de ésta. 

La rendija, por disposición del nuevo al­
caide, no había de abrirse más que una ho­
ra por la mañana y otra por la tarde; pero 
los guardianes eran tres que se relevaban 
cada ocho horas, y las diez y seis que no es­
taban vigiladas por el bravo stmiatenista, 
sino por dos muchachos, mozos de su casa, 
la rendija se abría siempre que lo solicita­
ban, con sus sonrisas insinuantes, las mu-
chadbas del pueblo. 

Pronto se enteraron éstas que Antón, el 
hijo del cacique y burlador de- mujeres, ¡e 
habla pegado a Eugenia y afearon tal pro­
ceder coa pullas y sátiras. 

La hija del alguacil, como desprecio al 
que le haUa p^ado, tenia cerrada la puerta 
de su vivienda, que daba al zaguán, mien­
tras el valiente estaba de guardia. Luego la 
abría y haMaba con sus amigas para contar­
las lo que Luis hiao por su padre y por ella, 
durante la tempestad. 

La gente varonil del pueblo estaba arre­

glando los caminos, pues apenas se adivina­
ba dónde habían estado. 

\ o era posible salir con la cordada de los 
presos, y el sargento de los guardias deter­
minó esperar unos dí.is, ya que no p<KÍia, 
por estar interrumpidas las comunicaiio-
nes, esperar órdenes de Madrid, ni dárselas 
a otras autoridades que no fueran la* rjue 
dependían de la suya. 

La gente moza del pueblo, hombres y mu­
jeres, acordó, en vista de la conducta de 
Luis, sufragar los gastos de los presos 
mientras estuvieran en el pueblo, y a pesar 
de que éstos querían dar a Eugenia, su co­
cinera, la soldada que del alcalde refibian 
para que no fuera tan pesada la carga de 
mantenerlos, no se la quisieron admitir las 
muchachas encargadas de rec<^er la \ ian-
da \ de ayudar a Eugenia a rondimentarla. 

La primera vez que Eugenia les sirvió la 
comida, después de la tempestad, los pre­
sos, queriendo o sin querer, rompieron dos 
de los tres pucheros que la muchacha había 
utilizado. Luis la dijo que comprara otro*, 
dándole con qué pagarlos, pero famp«x;o la 
buena joven quiso aceptar dinero alguno, 
diciendo que pnicheros tenia y que no le fal­
taba dinero para comprar otros, caso de que 
no los tuviera. 

Eugenia, por bondad de su corazón, por 
gratitud hacia el preso y porque su alma ne­
cesitaba amores, se había enamorado de ' 
Luis. 

Estar enamorado no es cosa tan fácil ni 
tan común como pudiera suponerse. .Sólo se 
enamora quien tiene la suerte de po<lerse 
enamorar y pocas personas pueden. 

El enamoramiento es cosa muy distinta 
del deseo. Se puede desear a una mujer 
sin que de ella se esté enamorado. El ann-
moramiento es no desear nada de la perso­
na amada y dárselo todo. Es no tener más 
felicidad que la del ser amado y no pensar 
más que en hacerle feliz. Enamoramiento 
es sacrificar al ser querido todas las ilusio­
nes y todos los pensamientos y hacer depen­
der nuestra dicha de la dicha ajena. 

El enamorado ni siquiera |)fensa <m hi re­
compensa .de im beso. Que sea feliz, ¿I o 
ella, y lo oemás no importa. Pero para po­
derse enamorar hacen falta condiciones mo­
rales que no todo d mimdo poeee y hasta 
quizá falte un proceso biotógko, que ignora 
el mismo ser que lo sufre o que lo goaea, 
porque para el enamorado> no hay sufri-
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miento. Las [x-níis cjuc ti cnamoracio ]iasa 
por la persona amada, no son penas, sino 
f;o< es V su alma \ su ciK'rpo se convi •.ten 
en ahn»'t,';i(-i('>n v t i rnura . 

r<Kl<) se K ôza p)rcjui' todo es para la per­
sona amada. \ si' ha olistrvado que ( ii.mto 
m.'i'i sentimiento y más bondad reúnen las 
personas, m;is r<indiciones tienen para ena­
morarse. ¡ Como que el enamoramiento es 
sólo una pfran bondad v una ¡,'ran tennira 
puestas al serviiio de una ¡ '̂ran pasión, ; a 
que esa t,''''an jiasiíVn no salida de a(piella 
pran txMídad y de acjuella j^ran ternura ! ^' 
Kuf^enia er;i d«' la misma condición moral 
que la bella y des},'raci,ida Catalina y fjue l,i 
desprariada y bella sor NLnpdalena. 

I'ero Luis lo había dicho. VA alma de Ku-
penia no había dado a la de Luis la im|)re-
sif'm »!«• im amor, sino la de una amistad. L;-
consideraba su hermana !>in saber ]x>r qué ; 
era su hermana de manera tan misteriosa 
comt) para Kuj^^enia era Luis el hombre que 
sentía dentrt) de sus sentimientos y de sus 
ilusiones. 

Luis, comprendiéndolo, se dispuso a se­
guir bellamente el camino, tiificil y pelipro-
so, que supone no ofender ni liisf^ustar a 
una mujer que se enamora de uno sin que 
uno se enamore de aquella mujer, pero que 
tiene en el alma to<las las condiciones y las 
bondatles de un enamoramiento. 

Kuj.'̂ c'nia nada contiV a naílie de la lotu'^.t 
de los pucheros ni dio importancia al r a so ; 
pero por la noche Luis dijo a sus compañe-
ros <le caut iver io : 

—,;Qiieréis escaparos conmigo? 
—¡ \a lo creo ¡—contestaron los dos a un 

tiempo. 
—El aRiia ha reblandecido el piso—repvi-

»o Luis—y con estos cascotes será fácil le­
vantar las baldosas. Esta paretl—continw) 
diciendo Luis, señalando la de la calle,—no 
tiene más que sesenta centímetros escasos 
de cimientos. Los ahondaremos en la t ierra 
también con estos cacharros o con otros que 
"* •t>mperán si es preciso ; luepo viraremos 
™cia la calle y cunníln tenpjímos un metro 
y centímetros de mina, nos abriremos rami-
•'o hacia arriba y el piso se abrirá a nuestra 
cabeza. 

Como tenían tiempo, porque su t ras lado 
iba para días y la paja tlrl suelo ocultaría 
la tierra que nacasen, se podía Iraradar el 
piso y lue|;o el suelo ron calm;^ y tranquili-

trente, que vrn tan mala como tonta, se re-
du< ia a mirar [K r̂ la rendija de larde en tar­
de y a \ itíiiar la ¡¡uerta. 

VA »art,'-into del ])uesto le dc( ia al jefe ^h• 
los ¡.guardianes que vif^ilaran bien a los jire-
so-., pues los !,''u;irtlias no |KMÍian hacerlo 
[>or tener que ir, en la medida qvie era ]iosi-
ble, en lnisc,-i de los (pie se habian fui;ado, 
V el iiiuv fanfarrón v mala jiirsona conle-^-
talia r|ue era mejor ¡ulentaran fut;;.irse, ¡vir­
que as! 110 habría neccsida<! de trasladarlos 
in.l'- (|ue al ci'inenterio. 

.M oírle hal)l;ir en tales términos, l.is mu-
(hachas le makU'cian, los mozos miuniura-
ban por lo bajo, temiendo su furor y su p v 
der, y ICuircnia lloraba porque había sospe­
chado ;\\^n de lo (pie preparaban los presos. 

•—Si se fupa usted—le dijo Eujjenia a 
I-uis un momento que pudo hablar con él 
por lo bajo v secretamente, —- vaya a refu-
f^iarse al cortijo El Rosal o de La Diosa, 
que de ambas maneras es conocido. 

— Sí, me fui^aré, lüii^cnia—<-ontestó Luí'-. 
¿Est.i muy lejos esc cortijo que dices? 

—.\ una lepua del pueblo, hacia el Norte. 
Cualqui( ra persona le dará raziWi. 

— l ' n fuífado de Ciircel y presidio no pue­
de prepuntnr muchas cos.'is sin que llame la 
atenci<>n mientras contiin'ie en la comarca— 
ob»-erv<'> Luis. 

—¡ Con lo bueno que es usted ¡^exc lamó 
Euq-enia. 

—El mundo es así, mujercita buena, ha­
cendosa y ot ras cosas. 

—Avisaré a la Dirwesilla—decía alepre y 
satisfecha Eufjenia, mientras apuraba el oí­
do a las tralanterias de Luis. 

—V ¿quién es la Diocesilla?—prepuntó 
éste. 

—La hija de los cortijeros y amipa mía. 
— ¿ y la llaman la Diocesilla?—prepuntó 

el preso. 
—Si, por ser hija de la Diosa, una mujer 

que tuvo fama de ser la más bella del país 
y alpunos la estimaron por la más hermosa 
del mundo. 

—¡ Caramba ! — exclamó Luis. — Ra2«'>n 
tenia el «Mendrupón» cuando por bella la 
ponderaba. 

—fV quién es el «Mcndrupón»? — pre­
gun tó Eupenia . 

— I ' n o de los penados que faltan—contes­
tó Luis.—que de nifto haUa recorrido estas 
t ierras ron su padre. > 
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—repuso Eugenia.—Allí estará usted bien. 
Sólo temo.. . En fin, que sea lo que Dios 
quiera. 

—¿Qué temes, niña? Dímelo para que me 
ponga en guardia contra tus temores, caso 
de que pueda llegar hasta el cortijo. 

—Contra lo que yo temo no tiene usted 
necesidad de f>onerse en guardia, y si ella 
es más afortunada que yo, por ser más her­
mosa, no importa. La cuestión es que usted 
se salve. 

Eugenia temía que Luis se enamorara de 
la Diocesilla, pues aún cuando el preso po­
nía todos sus cuidados en dar consuelos v 
esperanzas de amor a Eugenia, ésta adivi­
naba que Luis no sentía por ella la clase de 
querer que hubiera deseado. 

Luis comprendió que eran de mujer ena­
morada los temores de Eugenia y repuso : 

—^'o no he de querer a mujer alguna para 
hacerla mía, y cuando más me quiera ella a 
mí, menos he de quererla yo a ella. 

—Así, pues, yo habré de aborrecerle a us­
ted—contestó Eugenia. 

Que era como decir que para que Luis la 
estimara como ella deseaba había de oíliar 
al preso. 

—Hazte cargo de mi situación—exclamó 
éste .—Vo no he de llevarme detrás de las 
rejas juventud ni hermosura alguna, y, por 
tanto, cuanto más quiera a una mujer, más 
habré de demostrarle que me es indiferente. 

La contestación de Luis, además de ser 
bella, estaba ajustada a los propósitos que 
a b r o a b a para con Eugenia. La decía : «te 
quiero, pero nq he de quererte». 

La muchacha quedó muy contenta ; se 
quitó una flor que en el pecho llevaba para 
ofrecérsela a la primera ocasión y se la dio 
a Luis. 

El preso la olió, dando al ca.so importan­
cia y cariño, y luego dijo a Eugenia, como 
para evitar la conversación que podía deri­
varse : 

—¿ Y tu padre, cómo está ? 
—Levantándose por primera vez. Des­

pués saldrá a darle las gracias. 
—Que no se h a g a ca rgo del servicio por 

ahora—observó Luis. 
—¿Cuándo es la fuga?—preguntó Euge­

nia, ad¡v¡nan\k> el alcance de la observa­
ción. Lueg'o r epuso :—Qu¿ no sea cuando 
esté de guardia el que me pegó. 

—Pues yo quiero que sea, precisamente, 
es tando él vigilando—dijo Luis. 

—Os disparará el rifle que se compró ha­
ce poco y del que cst:i tan ufano—exclamó 
Eugenia. 

—Se lo quitaré y luego le romperé la ca­
beza de un culatazo. 

—¡ No, eso no !—exclamó Eugenia. 
—Xi yo soy capaz de hacerlo — repuso 

Luis. — Pero a {jesar de mi bondad, si en 
aquel momento le tengo al alcance de mi 
mano. . . De tocias maneras, un par de bofe­
tones nadie se los quita. 

—Es to sí me gustaría. 
—Tá no hagas caso, aunque oigas ruido. 
—Se enfadó usted, ; verdad? 
—¡ Si me enfadé ! Más de dos horas estu­

ve rabiando. 
—¿Sint ió mucho que me pegase?—conti­

nuó preguntando Eugenia, para descubrir 
la voluntad y el interés que Luis se tomaba 
por ella. 

—Si me hubiese pegado a mi no lo hubie­
ra sentido tanto . . . Bien es verdad que a mí 
no me pega nadie y a ti sólo pueden pegarte 
estando yo a tado o encerrado ; de o t ro mo­
do, no. 

Se oyó la voz del viejo que llamaba y 
Eugenia se retiró para volver al poco tiempo 
acompañada de su padre. 

El alguacil, conmovido y con gran afecto, 
dio las gracias a Luis, más que por haber­
le ayudado en el peligroso trance de la inun­
dación, por no haber abusado de su hija du­
rante las largas horas que estuvieron solos 
y sin poder recibir ayuda de nadie. 

Al despedirse, Luis pidió a Eugenia que 
durante la comuniéación de la tarde, fueran 
a verle las muchachas que tanto les hablan 
protegido. Eugenia transmitió los deseos 
del preso a sus amigas y antes de abrirse 
la rendija, estaban todas en el zaguán, cu­
riosas por saber qué les quería Luis. 

—Como creo—las dijo el preso, cuando 
pudo hacerlo,:—que pronto continuaremos 
nuestro viaje camino del presidio, antes de 
emprender la marcha deseo despedirme de 
todos y de todas, y decirlas que las horas 
que he pasado en esta cárrel jamás se bo­
rrarán de mi mente. 

— ¿ L e han sido g ra tas?—preguntó la mo­
rena con intención. 

—Como si las hubiese pasado en un jar­
dín habitado sólo por \ ' enus y su corte de 
amor. 

(Continuará) 


