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C e complace hoy LA REVISTA DE SANTANDER en rememorar 
la tradición de nuestras Jiestas, llenando sus páginas con los re­

cuerdos añejos de las diversiones de nuestros mayores. 
Bien parecerá dar tal ocupación a la memoria, en tanto asistimos 

a los Jestejos, espectáculos y deportes actuales, que justifican para 
nuestra ciudad su jerarquía de primera localidad veraniega de España. 

Desde orígenes, a veces, harto humildes han llegado deportes y es­
pectáculos al nivel en que hoy les gozamos. Al aumento de nuestra capa­
cidad de goce, dilatada por las posibilidades ilimitadas de la vida 
moderna, ha correspondido el crecimiento del volumen de nuestras fies­
tas, aunque acaso su variedad y rango variadísimos, desde los juegos 
más aristocráticos y exóticos, hasta las diversiones más populares e 
ingenuas, guardan con la nerviosa vida actual la misma relación de 
proporcionalidad que con la vida más tranquila de nuestros pasados 
las elementales regatas y las sencillas jiestas que las llenaron. 

Todo en nuestra ciudad son hoy solicitaciones para el goce y la 
diversión, incentivos a la jiesta, promesas deslumbradoras a la ex­
pectación. Bien será afincar con sus raíces tradicionales estos Jestejos 
del día, en el área de la historia. Siempre es donativo estimable, 
reintegro precioso, el de la conciencia tradicional, que documenta en 
la dimensión del tiempo lo que gozamos en el momento actual. 

Estos recuerdos pretenden por ello rejorzar el disjrute de las Jiestas 
y deportes singulares en que hoy nos toca participar. 
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Santander en 1845. Es tampa de la época. 

VIÑETAS DE SANTANDER EN EL SIGLO XIX 

A fines del siglo XVIII se operó un cambio radical en la vida de nuestra 
ciudad. Después de dos siglos de quietud ypobreza, ocasionadas por la muerte 

de nuestro comercio con los ricos estados flamencos, el buen rey Carlos III 
abre al tráfico santanderino un ancho campo de imponderable riqueza. Con la 
Real Cédula de erección de un Consulado terrestre y marítimo en la ciudad de 
Santander, firmada en el Real Sitio de San Lorenzo a 29 de noviembre de 1785, 
se bunde el escollo que cerraba nuestro puerto al libre comercio con América 
y se sientan los cimientos de tma nueva ciudad activa y populosa. Gentes de 
extraños países y de las regiones fronterizas la invaden en son de comercio. 
En la bahía aparecen las gallardas arboladuras de un sinfín de naves. Junto 
a las montañesas (La Marquesa de Balbuena, La Trasmerana, El Guerrero 
Montañés, El Conde de Villafuertes, El Socorro Mortíañés, El Santander, El 
Cervecero de Cañadio...) surgen las vascongadas y catalanas, las francesas, 
jjortuguesas, inglesas, holandesas, hamburguesas y danzikesas... Por la puerta 
del Rey entra un largo rosario de recuas y carromatos que traen la lana de los 
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esquileos de Castilla y la harina de flor elaborada en las fábricas que jalonan 
el curso del Besaya. Confundidos con estas mercancías llegan a los muelles los 
•veintitantos quintales machos de fierro producto de las 25 ferrarías que subsisten 
diseminadas por los más apartados rincones de la Montaña. ¡Pobre resto de 
nuestra tradicional y simpática iudustria! Llegan de América el azúcar y el café, 
el cacao, el palo de campeche y los fuertes pesos de oro y de plata. Las fragatas 
y bergantines que los transportan vienen armados en corso y al entrar en el 
puerto hacen a la plaza saludo de cañón. 

Del vetusto solar abacial ha surgido una ciudad nueva. Los viejos añoran 
los tiempos del rey Fernando, cuando la actí\'idad santanderina se concentraba 
en el tinglado de Beccdo, en la -pesca y en el cultivo de las huertas y las viñas. 
Y los representantes de los seis secidares linajes—Escalante, Sánchez, Arce, 
Pámanes, Calderón y Calleja—que tuvieron el regimiento de la viUa se encuen- i 
Irán desplazados en su propio suelo y como si por arte de encantamiento hu­
bieran sido trasladados con sus casas y haciendas a un remoto país. En cambio, 
el joven secretario de la Real Sociedad Cantábrica, Pedro García de Diego, 
anota con orgullo en su Guía Manual de Santajider para el año de 1793: «Ha 
producido la Real Aduana de esta ciudad en el año anterior 8.745.205 reales 
y 17 mrs., sin embargo de ser franco el país y no cobrarse derechos reales en lo 
que se introduce para su consumo.» 

El antiguo recinto de la ^ l̂Ia resulta insuficiente para alojar a tanta gente. 
Y el caserío trepa por las laderas del Alta, se extiende por el vallecico de Recodo 
y por la mies del Valle y desaloja al mar de sus dominios. Josef de Alday Fer­
nández, «arquitecto de obras de esta ciudad y su ilustre Consulado de mar y 
tierra», jjasa un apremiante oficio a los propietarios urbanos, en el que les comu­
nica que dos Señores del Ilustre Ayuntamiento han acordado que se edifiquen 
casas en los solares -v acíos, tanto por ser éstos depósito de inmundicias como por 
la escasez de habitaciones que hay en ti pueblo por el mucho comercio que se 
experimenta». El Ayuntamiento se preocupa, además, de la urbanización y 
ornato de la flamante ciudad, ordenando la ejecución de importantes obass 
•en todas las calles y casas principales, señaladamente la de la Ribera, la Plaza, 
calles de la Compañía y Arcillero, demohendo y reedificando las fachadas rui­
nosas, haciendo construir encañados para vertederos, etc.» 

El Real Consulado, por su parte, se ocupa en la construcción de nuevos 
muelles y dársena y en la limpia y mejora del puerto. Para ello ha venido a 
Santander el capitán de fragata D. Agustín de Colosía, hombre culto y amable, 
que se ha ganado en poco tiempo la simpatía de sus vecinos, aunque la magnitud 
de sus proyectos tiene algo asustados a la ciudad y al Consulado. La casa de 
Colosía, en la calle de San Francisco, es lugar de agradable tertulia. Alh acuden, 
entre otros, los hermanos Francisco y Juan de Sohnís, arquitectos de Marina, 
que a^-udan a Colosía en sus trabajos, y el conde de ViUafuertes, prior del Real 
Consulado. 
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Mas, a pesar de aquellos progresos y mejoras, terminó el siglo X\TII sin 
que Santander dejara de ser un poblacbón destartalado y sucio. Oigamos sobre 
esto al ilustre Jovellanos, que visitó nuestra ciudad en el verano del año 1791: 
«La catedral es una mezcla del gusto del siglo XIII y algo de los anteriores, 
particularmente en la iglesia baja, que e.5 de tres naves y tiene diferentes altares 
de buena forma... Arriba bay la singidaridad de una pila para agua bendita, 
de mármol y forma cuadrada, en cuvo borde bay una inscripción árabe de 
caracteres al parecer cúficos que, según Colosía, no está aún interpretada. Es 
bastante iglesia para el destino de Colegiata que antes tuvo... Bajamos al muelle, 
cuyo proyecto se reduce a una dársena que por entre la Catedral y la dársena 
actual corre basta la casa de las Atarazanas, con dos entradas; se trata de darle 
fondo v de extender el malecón ha.sta el horno de cal, con su pequeña dársena 
para barcos, rampas y martillos. Sobre el muelle actual hay cinco grandes edi­
ficios nuevos: 1.°, casa de Aduana, edificio magnífico, pero colocado fuera de 
la línea, y que estrecha demasiado la barbacana de la dársena proyectada; 
2.^ hasta 5.°, casas de particulares, hechas de dos en do.*;, de tres altos y ent e-
suelos, todas iguales, que dan un magnífico aspecto a la villa, ruin por otra 
parte y destartalada fuera de lo nuevo. Las casas son de Mazo, de su yerno 
Campo, de Gutiérrez, de la Compañía o gremio de lonjistas o cacateros, uno de 
los cinco de Madrid, de Collantes, capitán del puerto, etc. Se proyecta una nueva 
plaza; extender la población por toda la largura del nuevo muelle; hacer a espal-

Santander en 1852. De la revista The Lady's ycicspaper. 
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das una pequeña alameda; empedrar toda la villa y limpiar (bien lo necesita) 
por miedo de un cantarillón que se está ya construyendo y debe desaguar fuera 
de las dos dársenas. Esto y el incremento del comercio que se conoce ya, está 
compensado, primero con la inmensidad del proyecto, para el cual no puede 
baber dinero ni fuerzas; segundo, con la resistencia de ciudad, considado y Obispo, 
opuestos a la obra; tercero, con las arenas que van inutilizando el puerto y que, 
mudando de sitios en tiempo de avenidas, hace su canal incierto; este río, que 
recibe las vertientes de montes altísimos, trae a la concha muchas arenas...» 

\emos , pues, que por aquellos años los proyectos de los santanderinos res­
pecto de su ciudad eran grandes; pero las realidades—salvo esas magníficas 
casas del muelle que han de llamar la atención de todos los viajeros del si­
glo XIX—todavía eran mezquinas. 

En cambio, la sociedad de entonces—en la que entraba de por mucho 
el elemento extranjero—era culta y distinguida. El mismo JoveUanos nos habla 
de agradables convites en casa de Collantes, el capitán del puerto, y en la de 
Colosía, donde se hacía música y se discutía sobre amenos temas. En esta casa 
llama la atención del insigne economista <su buena librería, donde hay una 
Institución iSáulica del Dr. Diego García, Oidor de Méjico, y El Cisne de Apolo, 
que es una poética de D. Luis Carballo, nuestro historiador». Durante la segunda 
visita de D. Gaspar Melchor a nuestra ciudad (septiembre de 1797) las familias 
más distinguidas le ofrecen hospedaje: «D. Ramón Vial... me ofrece su casa; 
me excuso y le ofrezco disfrutar su comjiañía. Recado de D. Domingo Aguirre 
])or un clérigo francés ofreciendo su casa. Visita de Durango, que también la 
suya... Visita del paisano D. Ramón Dóriga, con muchas sinceras ofertas... 
El mayordomo del Obispo a ofrecerme el palacio». 

Entre los diversos agasajos de que fué objeto en esta segunda estancia-
cuidadosamente anotados en sus Diarios, de los que voy sacando estas notas — 
figura una comida en casa de D. Francisco Durango «servida muy elegante­
mente» y seguida de un concierto de violínes, en el que tomaron parte «un 
alemán aficionado, Menéndez, asturiano y primer víolín de la Catedral, con 
400 ducados y muchas lecciones; Durango, que es de aventajada habihdad, y 
otro profesor: el alemán, de superior habilidad en el instrumento y en el piano». 

Jovellanos pondera a las señoras santanderinas. De algimas hace tan de­
talladas descripciones que tienen el valor de xm antiguo retrato de famiHa; 
la mujer de D. Ramón Vial, <joVen, delgada, morenita... está criando; esta 
señora, hoy harto ajada, habrá tenido bastante mérito por su amabilidad; su 
hija María Joaquina, casada con D. Francisco Durango, agraciada, modesta 
y que toca muy bien el piano. Mariquita Vial, muy tierna». El erudito y poeta 
José Mor de Fuentes, en el Bosquejillo de su vida, corrobora el favorable juicio 
que a todos merecía nuestra sociedad de la época de Carlos IV. Como hubiera 
sido nomljrado dhector del Seminario que, a imitación del de Vergara, quiso 
establecer la Sociedad Cantábrica en Comillas, durante su estancia en aquella 
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villa hizo frecuentes viajes a Santaoder», pueblo apreciable—escribe — donde 
había compañeros y amigos y señores de excelente trato». 

Contrastan los elogios de nuestra sociedad hechos por aquellos dos conspi­
cuos de su época con el pobre concepto que ambos formaron de algunas perso­
nas del elemento oficial. Hallándose Jovellanos en Santand.'»!' ocurrió i m des­
agradable incidente entre el alcalde mayor de la ciudad y un Sr. Peñalva, in­
cidente presenciado por Jovellanos y arreglado por su mediación. <'No he visto 
jamás un juez más mal criado, más ignorante ni de menos probidad—escribe 
el insigne asturiano en su Diario--. Deshizo por miedo el mal hecho por torpeza 
y grosería. Su libr<!ría se reduce al Febrero y Colón de Escribanos.» Mor de Fuentes 
disparó la andanada contra el Obispo, quien, receloso del espíritu liberal que 
informaba a la mayor parte de aquellas Sociedades Económicas de Amigos del 
País, entorpeció todo lo que pudo la fundación del Seminario que la Sociedad 
Cantábrica projectaba en Comillas. «Ocurrió—escribe Mor de Fuentes en la 
obra susodicha^—que el Obispo, llamado D. Rafael Luarca, era una especie de 
asturiano tontiloco, que solía poner sus decretos en coplas ridiculas y estrafa­
larias, y siendo ya de antemano enemiguísimo del establecimiento, apenas en­
tendió que el director era autor de novelas le declaró la guerra a fuego y sangre, 
y suponiendo a los empleados una legión de espíritus malignos, capitaneados 
por el mismo Luzbel, no hallaba conjuros ni exorcismos suficientes en todo su 
repuesto de autores ascéticos para exterminar aquella plaga... Sin embargo, 
el coplero mitrado gastó toda su pólvora en salvas, pues como el establecimien­
to tenía en Madrid protección tan poderosa, le sucedió lo que dice Virgilio de 
las batallas de los enjambres, que se desvanecen con un puñado de tierra. Con 
efecto, tuvo que enmudecer el vocinglero, y no padecimos la menor incomo­
didad por su causa...» 

En los primeros años del pasado siglo continuó aumentando nuestro tráfico 
mercantil, y el ornato y policía de la ciudad mejoraron considerablemente, en 
especial bajo el gobierno del corregidor D. Tomás O'Donujú. A este sentir se 
debe la redacción del Reglamento de Policía de la M. iV. y S. L. Ciudad de Santan­
der, que después de merecer la real sanción fué publicado el 19 de noviembre 
de 1804, y 3>rimorosamente impreso en la Oficina de Riesgo. Algunos artí:-ulos 
de este Reglamento son particularmente elocuentes para la comprensión de lo 
que entonces era nuestra ciudad. Veamos, por ejemplo, el 31: Se renueva el 
Vando de veinte y fres de Diciembre último por el qual se prohivió absolutamente 
(l que los cerdos andubiesen por las calles, plazas y paseos de esta Ciudad baxo 
sus penas. 

La guerra de la Independencia, que estalló al poco tiempo, arruinó el co-

246 



mercio y paralizó la vida de la ciudad. A la entrada en Santander del divisio­
nario Merle precedió el éxodo casi en masa del vecindario y siguió un largo 
período de hambre y miseria. El 8 de marzo de 1811, hallándose en Vitoria 
el diputado por esta provincia D. Guillermo Calderón, presentó al general 
gobernador del cuarto Gobierno de España un lacrimoso y campanudo escrito, 
en el que le exponía el lamentable estado de la Montaña, y refiriéndose a su 
capital decía: <(Algún día, cuando vuestras serias ocuj)aciones os lo permitan, 
pasaréis a Santander a inspeccionar por vuestros propios ojos el estado de 
aquella naciente ciudad. Ha treinta años que era poco más que una aldea; 
pero a la sombra de la protección y de su actividad hizo tan rápidos pro-

Vista de Santander. De una Geografía impresa en 1859. 

gresos que pretendía ya rivalizar con la soherbia Cádiz, trayendo a sus Pucr-
t o 8 la industria del Norte y los tesoros del Nuevo Mundo. ¡Cuál será vuestra 
sorpresa y compasión al ver su soñada riqueza disiparse como la niebl a al 
salir el sol, todo su comercio destruido, más de sesenta casas que le aumentaban 
expatriadas, y las j)ocas restantes en la inacción y el descrédito! jEl clero sin 
rentas, los empleados sin sueldos, los artesanos sin jornales ni ocupación, y todo, 
en fin, en Ja confusión y el desorden!) 

Evacuada la jieníusula por los ejércitos imperiales renació el comercio en 
Santander con mayor pujanza que antes de la guerra. Por los años de 1820 
a 1823 se construyó el Muelle Nuevo, desde el Martillo al Merlón, y se continuaron 
las edificaciones. Muerto Fernando VII, la ciudad abrazó con entusiasmo la 
causa de Doña Isabel. La acción de Vargas aseguró la paz en la ciudad, por loque 
numerosos comerciantes de diversas plazas amagadas por las tropas del Preten­
diente establecieron sus giros en la ca]>¡tal de la Montaña, intensificando su 
tráfico. Resultó con ello que la guerra carlista, motivo de la ruina de muchas 
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ciudades, íué ocasión de lucro para la nuestra, en la que reinaba por aquellos 
años la más extraordinaria animación. Sorprendíanse de ello cuantos por en­
tonces la visitaban, y así no es extraño que el subdito inglés Jorge Borrow, 
cuando, a raíz de su viaje de propaganda evangélica por la península, publicó 
La Biblia en España, hablara de Santander en los siguientes términos: «No 
hay nada que contraste más con la región desolada y los pueblos medio en 
ruinas que acabamos de atravesar que el bullicio y la actividad de Santander, 
casi la única ciudad que no ha padecido con las guerras ci\-ile8, a pesar de ha­
llarse en los confines de las Provincias Vascongadas, reducto del Pretendiente. 
Hasta las postrimerías del siglo pasado, Santander era poco más que una oscura 
ciudad de pescadores; pero en estos últimos años ha monopolizado casi por com­
pleto el comercio con las posesiones ultramarinas de España, especialmente 
con la Habana. La consecuencia de esto ha sido que, mientras Santander se 
enriquecía con rapidez, La Coruña y Cádiz han ido decayendo al mismo paso. 
Santander posee un muelle muy hermoso, sobre el que se alza una línea de so­
berbios edificios, mucho más suntuosos que los palacios de la aristocracia de 
Madrid: son de estilo francés, y en su mayoría los ocupan comerciantes.» Del 
cosmopoütismo de la ciudad da idea el siguiente párrafo que poco más abajo 
escribe el mismo Jorge Borrow: «El día de mi llegada comí en la table (Vhote 
de la fonda principal, regida por un gcnovés. La concurrencia era muy mezclada: 
franceses, alemanes y españoles hablaban en sus idiomas respectivos, y en una 
punta de la mesa, sentados frente a frente, dos catalanes, uno de los cuales 
pesaría veinte arrobas, gruñían en su áspero dialecto...» Y de su extraordinaria 
animación tenemos evidente ])rueba en la cifra de sesenta mil habitantes que 
Borrow atribuye a Santander, cuando en realidad su población no llegaba 
todavía a treinta mJ. 

A partir del año 1840, la actividad santanderina se caracteriza por el vigo­
roso impulso aphcado al desarrollo de la marina mercante. En adelante, las 
mercancías montañesas ya no irán bajo pabellones extranjeros. Porque en las 
desiertas gradas del Real Astillero, alrededor de quillas y codastes, ban vuelto 
a aparecer los serrones y calafates, los carpinteros de ribera y los contramaes­
tres de construcción y de mar; guipuzcoanos, montañeses y vizcaínos, nietos 
de los que en el mismo sitio construyeron el Real Felipe, de tres puentes y 114 
cañones, y el San Juan Nepomuceno, sobre el que Churruca encontró la inmor­
talidad. 

Esta nueva y pacífica serie de construcciones se inaugura con la corbeta 
A'ueía Luisa, de D. Francisco Díaz, y termina con la fragata Don Juan, del 
marqués de Casa Pombo, el mejor barco de España. 

La Real Junta de Comercio se afana en mejorar las condiciones del puerto, 
adquiere dragas y gánguiles, y sobre el antiguo emplazamiento del Atalayón 
de Cabo Mayor, junto a la calva hecha en aquellos argomales por las fogatas de los 
Falaganes, alza un noble fanal que lanza sus destellos desde la noche del 15 de 

248 



Santander en 1858. D ibujo y l i tografía de A . R iancho Mora. 

agosto de 1839. A instancias de la Junta, la Dirección de Hidrografía estudia 
las condiciones del puerto, y en el año de 1843 publica su Descripción dd puerto 
de Santander e Instrucción para la entrada y salida en él. (Tanto ha cambiado des­
de entonces la fisonomía de la ciudad que, gracias a la persistencia de los nom­
bres, j)odemos bov identificar los puntos de referencia descritos en esta obra. 
^\'amos algunos: 'Alto de Miranda: tiene un pequeño lugar en su cumbre. Las 
casas que sirven de marca son las dos de más al O.; se distinguen en que la su­
perior tiene su entrada al N., presentando al puerto sólo dos ventanas sin rejas, 
y la más baja tiene su entrada al S., hacia el puerto, con balcón corrido y dos 
puertas: amljas casas tieuou ScUiente al E. un pequeño cobertizo de teja para el 
ganado... El Sardinero: En esta ensenada hay tres baterías, y al N. 22° O. 
distancia dos décimos de milla de la punta del puerto está el cabo de Ano, y 
sobre un escarpado el castillo del mismo nombre... Desde la Punta del Puerto 
sigue la costa al SO., un cable de distancia, donde está la batería de la Cerda 
Al S. 68° distancia, tres cables de la punta del Promontorio, está la punta y 

batería de San Martín...) 
Una desgraciada circunstancia liizo que en el año de 1849 se empezara a 

hablar de Santander como lugar de A'eraneo. De la revista La Ilustración toma­
mos la noticia. En la sección de Variedades de un número del mes de julio de 1849 
apareció un artículo que decía: «Acabamos de entrar de lleno en la, para los 
habitantes de Madrid, terrible estación del veraneo... La anual expedición a 
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Biarritz, Luchón, Bagneres o Wisvaden es peligrosa a la conservación del indi­
viduo, y aun San Sebastián, Santa Águeda y Arechavaleta no ofrecen todas las 
seguridades convenientes a los que sospechan que el cólera prosiga en derechura 
su funesta marcha por el camino real de Francia... Dado que la epidemia siga 
este itinerario, ir a las Pro\'incia8 Vascongadas es tanto como salir a recibir al 
terrible huésped... Era preciso que la moda señalase el ])unto para donde debie­
ran darse cita las personas resueltas a huir de las caricias que el sol tiene reser­
vadas a los moradores de la corte, y las Alontañas de Santander han merecido 
la preferencia. Felicitémonos de que una vez al menos esa reina caprichosa a 
quien se rinde culto ciego se haya decidido por lo mejor. Muchas son ya las 
famihas que han salido para el magnífico y acreditado establecimiento de On-
taneda, y no pocas se disponen a tomar los baños de la mar en el Sardinero de 
Santander. En esta ciudad, pues, se reunirá este año una gran parte de la socie­
dad más animada de la corte, y en su lindo teatro se harán oír los acentos de 
Matilde, la Palma y los dos Romeas...» 

Este su doble aspecto de plaza comercial y estación de verano atrajo sobre 
Santander la atención de los diarios y re%istas madrileños, en cuyas páginas 
menudearon desde entonces las descripciones y noticias de nuestra ciudad. 
El Semanario Pintoresco Español pubhcó en varios números del año 1850 las 
Impresiones de viaje a Santander y Provincias Vascongadas, escritas ])or D. An-
toUn Esperón en el año de 1848. Esperón dedica largos ])árrafos a Santander, 
de los que reproduzco los de mayor interés para nuestro estudio: «Aproximán­
dose a Santander, no por tierra, cuya entrada y aspecto nada valen, sino por mar, 
partiendo de los embarcaderos del Puntal y Pedreña, se descul)re toda la ría, 
sembrada de barcos de todos portes y cabidas, y al último el magnífico muelle 
nuevo, en el que se hace la carga y descarga a pocas varas de los almacenes y 
despachos de los comerciantes, formando una especie de rambla, que sirve de 
paseo, hermoseado por la extensa acera de casas sólidas, alineadas, de buen 
gusto y construcción, en cuyo punto reina la vida y el movimiento de una ciudad 
mercantil, la que por este punto de vista aparece como esas poblaciones de 
Alemania, Holanda e Inglaterra que surgen del medio de las aguas. Santander 
ha progresado desde la guerra de Don Carlos; no hace mucho que los edificios 
acababan en la Aduana y actualmente ya han ocupado todo el muelle y se pre­
tende ir desalojando la pequeña ensenada comprendida hasta el castillo de San 
Martín, conquistando y disputando el suelo al océano como se ha ido ejecutando 
desde muy atrás. Este pueblo se engrandeció de repente; así ha sucedido y su­
cede a varias personas, con la diferencia de que aquél ostenta las causas de sus 
adelantos, en tanto que estos otros son enigma en sus medros y riquezas... 
Se atraviesa la ría en unas barcas de pasaje, por el que paga dos reales cada in-
di\-iduo, por más que sea bajamar y sea con motivo de la arena la mitad del 
viaje ordinario y menos de media legua. Si bien esto es una bicoca, no debe 
pasar desapercibido para tener en cuenta que en Santander todo cuesta más 
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caro que eu Madrid, a lo menos tanto ¡josadas, paños, Iiecliuras de ropa, etcé­
tera, etcétera; a la verdad no debiera ser así; se cuenta que con ocasión del ejér­
cito expedicionario de Flores ban encarecido todos los objetos y desde enton­
ces quedaron in statu quo... Sin embargo, algo barato bay en Santander res-
j)ectivamente a Madrid: los baños templados de agua salada eran a tres reales, 
y abora a cinco, poniendo el establecimiento el recado de limpieza, tocador, 
etcétera... Sentada ya la planta en el muelle, y a pocos pasos que se den hacia las 
calles a él paralelas, cualquiera preguntará: ¿Dónde está el pueblo que se veía 
desde lejos? Aquí no hay sino diseños de calles, plazuelas en boceto, proyectos 
de ciudad, manzanas de casas en pretensión. Así es lo cierto; si Santander 
tuviese algunas casas iguales, parecidas o imitantes a las del muslle, sería una 
de las ciudades mejores de Europa; mucho se adelanta para ir llenando los vacíos 
de la nueva población, la que presenta grandes esperanzas de coronar el pensa­
miento. JVo todas las embarcaciones ¡jueden arrimar al muelle; las que miden 
arriba de 160 toneladas tienen que transbordar el cargamento en pinazas o ga­
barras y gabarrones. Para remediar el mal causado por el amontonamiento 
del fango y arena de los ríos que allí desaguan se ha encargado a Liverpool 
una máquina para bmpiar el fondo, la que se llama draga, que debe operar au-
-viliada de una porción de gánguiles... Dicha maquinaria, la de la draga, ha as­
cendido su coste a 400.000 reales, y el casco fué construido en el Astillero de 
Guarnizo, que dista dos leguas de la capital. Se calcula que podrá levantar 
cada hora unas 300 toneladas de lodo o arena. En la parte más extrema del mue­
lle, y formada también por el délas Naos,está la dársena, de bastante cavidad: 
no tiene compuertas. La ciudad antigua es calles estrechas y costaneras; com­
prende desde el castillo de San Felipe, la Catedral, las dos Alamedas, si bien 
la ma>or es moderna, la caUe de Atarazanas, que es la más recta y despejada, 
etcétera, y estuvo circundada de una muralla, de la que apenas se percibe 
algún que otro resto arruinado.» 

'Santander es una antítesis de Santillana: aquí todo es viejo y antiguo; 
allí, todo nuevo y moderno: las mejores casas, el teatro, los marcados cubier­
tos, etc. También forma contraste con Madrid bajo cierto aspecto: en la primera 
Uido el mundo concurre por el verano, y de la segunda es por la misma estación 
cuando abandonan las orillas del Manzanares... Santander ofrece de notable 
el faro, digno de verse, mucho más habiendo tan pocos en nuestras costas, 
contradicción chocante en el siglo de las luces... Dicho faro es de segundo orden, 
según su aparato, por el sistema de Fresnel. La posición de la torre es imponente 
hacia el lado de la mar: elevada a más de 300 pies sobre el nivel de ésta, encima 
de unas rocas en las que se rompen con estrépito las olas encrespadas del océano 
Cantábrico... Los buques que por allí pasan pagan un real por tonelada siendo 
españoles o franceses, y dos siendo de otras naciones... Entre los edificios pú­
blicos el más notable es la Catedral. Sobresale en lo más alto de la ciudad vieja, 
dominando desde el claustro toda la ría... Santander se ha engrandecido desde 
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la guerra de Don Carlos, con motivo de los comerciantes de diferentes puntos, 
y notablemente de Bilbao, que han ido allí a establecerse con sus caudales y 
giros con motivo del decaimiento de este último, al que ha causado una mala 
obra...» 

Acabamos de ver cómo también el Sr. Esperón fué 6oq>rendido por la ele­
gancia y suntuosidad de las casas del Muelle; lo mismo que Jovellanos y que 
Jorge Barrow. Leyendo estas descripciones, cualquiera pensaría que tales 
edificios encerraban ricos mobiliarios, costosas obras de arte y todo género de 
comodidades. Nada más lejos de la verdad. Si hemos de creer al maestro Pereda, 
en los salones santanderinos de su adolescencia das sillerías de caoba con embu­
tidos de hmoncillo y asientos de tejidos de cerda: el reloj de sobremesa, los 
candelabros de plata, los espejos de vara y media de altos con marco de pasta 
dorada; el retrato de cuerpo entero, obra del pincel de Salva o de Bárdelo; 
el papel aterciopelado en las paredes, las cortinillas de tafetán encarnado en 
las v-idrieras de las alcobas, y la alfombrita delante de cada puerta y de cada 
mueble importante de la sala, quedábanse para un puñadito de familias». 

Otra característica de la ciudad en la que andan acordes todas las relacio­
nes de viajeros de la época que estudiamos es su desemejanza del resto de las po­
blaciones españolas, su cosmopolitismo y su parecido con determinados im­
portantes puertos extranjeros. Esta característica la veremos confirmada más 
adelante por un testigo de mayor excepción. 

Por aquellos años comenzóse en Santander a hablar de la construcción de 
un ferrocarril. El comercio necesitaba un medio de transporte más rápido y 
económico que los centenares de carros en que diariamente llegaban a la plaza 
las harinas de Castilla. Obtenida la concesión del Gobierno y suscrito el nece­
sario capital, se señaló el día 3 de mayo de 1852 para la inauguración de las 
obras. La ceremonia fué solemne y magnífica. S. M. el rey consorte, D. Francisco 
de Asís, con el ministro de Fomento y numerosas Comisiones, se trasladaron 
por mar desde la rampa del Martillo al barrio de Cajo, lugar de la inauguración. 

Santander en 1860. Litografía de Martínez. 
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A la góndola real seguían innumerables embarcaciones. «Podemos asegurar 
escribía el cronista José Antonio del Río—que no bemos ¡jresenciado nunca 
en la bahía un espectáculo semejante. Las salvas de artillería, las campanas, 
los cohetes y las músicas mezclaban eu el espacio sus diversos ecos, contribu­
yendo a aumentar el natural entusiasmo que embargaba los corazones de 
cuantos l o presenciaban y oían.» 

Entre los muchos forasteros atraídos a Santander por las fiestas de la inau- : 
guración se hallaba el escritor francés Emile Begin, muy popular y leído en su 
país desde el éxito de su obra Voyags pittoresque en Suisse. Excelente fué el 
juicio que tan distinguido viajero formó de nuestra ciudad. Hele aquí: 

... Santander, le Portas Blendiun des Romains (?), le port célebre d'ou 
partit, en 1248, la flotte de saint Ferdinand, pour aller bloquer SeviUe. Beau-
coup d'autres ex])cditions maritimes se sont préparées lá. Le 16 juiUet 1522, 
Charle.s-Quiut, venaut prendre possession de l'Espagne, débarqua sur la plage 
de Santander. On y travaille avec beaucoup d'activité. Dans le mois de mai 
dernier, je fus ténioins du vif enthousiasme qui accueíUit Sa Majesté le roí 
d'E.spagne, lorsqu'il inaugura le commencement des travaux d'une voie qui 
n'aura pas moins d'importance sous le rapport mibtaire que sous le rapport 
commercial. 

Située á l'extrémité d'une presqu'ile, abritée des vents de mer par une 
colline, pourvue d'un excellent ancrage, cette ville, plus importante que Bilbao, 
capitale aussi bien qu'elle d'une province, d'un partido, d'un évéché, compte 
di.x-huit á \ 'Tngt mille ames de popidation. Elle semble une cité maritime anglaise 
ou fran<;aise plut't qu'espagnole. Aucun port de la Péninsule n'a peut-étre 
moins que Santander l'aspect, le caractére indigéne, et je n'y sache pas un 
quai dans lequel l'étalage el l'article se traitent aussi bien qu'ici. II est vrai que 
toute l'activité de la ville se concentre sur ce port e t sur ce quai. 

A Santander pas plus qu'a Bilbao, il ne faut chercher l'existence artistique 
ou litteraire. la vie de l'áme et du coeur. Dans l'explotation des intéréts com-
merciaux. le cceur et l'áme ne s'escomptent pas; bien plus ils empéchent, s'ils 
se montrent, d'avoir confiance en d'autres valeurs. Cependant, un instituí 
cantabrique, fondé depuis quelques années dans cette ville, sert á l'enseigne-
ment du latín, de la philosophie, de la bttérature, des mathématiques, du 
franjáis, de Tangíais, de la musique, du comerce, etc. II passe pour im des meig 
Ileurs etablissements scientifiques de l'Espagne. Presque tous les habitant 
sont marins. pécheurs et négociants, ce sont des femmes qui, dans les rúes, 
font Toubrage de portefaix. Les alamedas de Becedo et de los Barcos sont les 
promenades les plus frequentées, mais l'ami de la nature suit volantiers les 
rives de la Ría oú les pentes solitaires des montagnes voisines.» (Emile Begin. 
Voyage pittoresque en Espagne et en Portugal. París, Belín-Leprieur et Mori-

z o t , éditeurs. Pag. 192.) 
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El tercer aspecto que caracteriza l a váda de Santander en la pasada centuria 
Se inicia cuando e l siglo XIX h a entrado en su segunda mitad. 

El 25 de agosto de 1858 aparece en La Abeja Montañesa un bello artículo, 
titulado Ya escampa y firmado con una P. Es el primer ensayo literario de 
D. José María de Pereda. A éste sigue la pubhcación en el mismo periódico de 
la mayor parte de las Escenas montañesas. Otro literato santanderino, D. Amos 
de Escalante, colaboraba por aquellos años en las revistas y periódicos cor­
tesanos—El Semanario Pintoresco Español, La Época, La Ilu-tración Espa­
ñola y Americana—, y el 3 de noviembre de 1856 nacía en nuestra ciudad D. Mar­
celino Menéndez y Pelayo. Junto a estas tres figuras cumbres se mueven en 
Santander multitud de hteratos y artistas apreciables y otra gran figura, san­
tanderina sólo de adopción, D. Benito Pérez Galdós. Los viajeros que llegan 
a la capital de la Montaña han de interesarse más por este aspecto literario que 
por aquel otro mercantil y navegante de que nos dan cuenta las descripciones 
de que llevamos hecha mención. Como prueba de esta afirmación sepamos lo 
que D.* Emilia Pardo Bazán estimó digno de mayor aprecio en Santander. 
La condesa nos visita a los pocos meses de la catástrofe del Cabo Machichaco. 

«Lo primero que noto al ir llegando a la capital de la Montaña es cuánto 
se parece a mi pueblo natal. Aquí, como en Marineda, el tinte de aridez del pai­
saje que rodea a la ciudad lo compensa la despejada y alegre disposición de la 
bahía, las curvas graciosas de los terraplenes, que, ya esconden con coquetería, 
ya muestran con orgullo el azul verdoso del Océano. 

A Santander no se le ha quitado todavía—ni es milagro que no se le quite — 
el temblor producido por la catástrofe que le cubrió de luto. Apenas hablo con 
persona a quien no le haya sucedido algo atroz. Por la misma magnitud de la 
tragedia, no encuentran modo ni forma de describirla... Si el dicho no tuviese 
algo de paradojal, diría que el exceso del espanto suprime la sensación del 
espanto y la reemplaza con vm estupor mudo, casi apacible. Ninguno de los que 
estuvieron presentes a la explosión y quedaron con vida supo lo que le había 
pasado ni se dio cuenta de que aquello era algo semejante al fin del mundo. 

Este enseña su brazo hecho astillas, roto por siete partes; aquél hace me­
moria de que cuando volvió a su casa la encontró ardiendo; uno se halló en el 
suelo, a distancia considerable del lugar que ocupaba cuando estalló la dina­
mita, e ileso por milagro; otro hace memoria de una noche entera pasada en 
buscar al hijo de sus entrañas, para descubrirle, a la primera luz del amanecer, 
yerto, con el cráneo partido; tal vio precipitarse sobre el amigo que le acom­
pañaba el enorme brazo de un gigante, que no era sino uji fragmento de hierro 
proyectado con brutal empuje; cuál se cayó sentado, percance siempre risible, 
pero tremendo si al tiempo de caer se observa que los espejos oscilan, que los 
muebles se desploman y que ima lluvia de cristales nos envuelve, mientras 
los edificios se abren como granadas madmas... ¡Cosa rara! Quizá la impresión 
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/ - i - V 

Vista del muelle de Santander. Grabado francés de 1861 (?) 

más concreta que guardan los que asistieron a la tragedia es la del silencio 
absoluto, extraño y fúnebre, que sucedió a aquel estrépito sin nombre. 

Todo lo cual lo habíamos leído en la prensa, y, sin embargo, ¡qué diferente 
nos pareció al escucharlo referido por los testigos y las víctimas! 

Si el recuerdo no se borrará nunca, las huellas materiales del desastre están 
borradas del todo. Reedificáronse con mayor suntuosidad las casas incendia­
das o derrm'das, y sólo quedan, como testimonios palpables de tanto mal, in­
formes trozos de hierro, amontonados en el muelle de Maliaño, torcidos, rotos, 
gibosos, diciendo a las claras que ima fuerza horrible los violentó. 

Merecen visitarse en Santander cinco cosas notables—dos más que en 
Orense—, a saber: la iglesia subterránea del Cristo, la Biblioteca de Menéndez 
y Pelayo, la Estación de Biología Marítima, el Sardinero y el palacete de Galdós. 
Dejo en el tintero la estatua de Velarde, porque, aparte del glorioso recuerdo 
que consagra, es de bien escaso mérito artístico. 

La Catedral, en cuyas entrañas se abre la cripta del Cristo, presenta aspecto 

severo y militar; tiene empaque de fortaleza... 
Antes de A'isitarla habíamos comprado guantes y no sé qué otras menuden­

cias en la famosa guantería, trabando conocimiento con el venerable guantero, 
inmortalizado, y tal vez arruinado, por las letras. Es el guantero un viejecito 
que, en vez del aspecto adamado y la charla meliflua que parecen requisitos 
indispensables en el ramo de perfumería, ofrece el tipo del clásico lobo marino, 
honrado v rudo; de esos pilotos o capitanes que han cruzado el Atlántico cen-
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tenares de veces. El guantero, en lugar de leer a Pereda, lee a pasto el Boletín 
Eclesiástico de la diócesis, y así que lo acaba, lo vuelve a empezar. La tienda 
es como un pañuelo, y, sin embargo, allí funciona el círculo charlamentario y 
el mentidero de Santander. ¿Dónde se colocan los tertulianos? iVo es fácil in­
ferirlo. ¿Qué comprador de buena fe penetrará allí, rompiendo una valla de ocioso 
vagos y parlanchines? Los tertulianos de Juan Alonso no cumplen con menos 
que con señalarle una pensión. 

En la biblioteca de MarceUno Menéndez Pelayo nos recibieron cordialmente 
sus padres y su hermano Enrique, hombre de mérito y valer, modestamente 
recluido en la penumbra a que le condena la fama del autor de La Ciencia Es­
pañola. La bibhoteca, construida ad hoc, alumbrada por luz cenital, con doble 
cuerpo y estantes aislados de las paredes, ocupa parte del jardín del hotelito en 
que xWe la familia del sabio y contiene departamento de manuscritos y gabinete 
de trabajo; es, en suma, la reaUzación del sueño de escritor tan laborioso como 
Menéndez... Guarda asiduamente este tesoro la familia, y Enrique nos cuenta 
cómo su hermano, conocedor de las mañas de los bibliófilos, cada vez que sale 
de Santander pronuncia, a guisa de despedida, desde la ventanilla del vagón, 
esta angustiosa frase: —«¡Pocas visitas! ¡Mucho cuidado con mis libros!» 

E! palacete de Galdós se alza en la Magdalena, a corta distancia del Sar­
dinero. Sobre la puerta de entrada al patio hay un azulejo que dice en letras 
góticas: San Quintín... Si anduviésemos a caza de contrastes, ninguno como el 
que ofrecen los dos retiros de Menéndez y Pelayo y de Galdós. Las viviendas 
siempre retratan la fisonomía de sus dueños: pero pocas lo harán tan a lo vivo 
como éstas que acabo de ver e^k,^! espacio de ima hora. Sorprende la diferencia 
entre el hombre que estudia ch. Jos libros y el que estudia en la vida: entre el 
que está orientado hacia lo que fué y el que sólo conoce y ama lo actual, 
empapándose en el mundo exterior para transformarlo con el poder de su 
fantasía. 

Mientras el estudio de Galdós, que ya una vez he descrito en el Nuevo Ttalro 
Crítico, es un gracioso revoltijo de cacharros, dibujos, fotografías, platos, bo­
cetos, armas, cuadros, curiosidades, muebles originales, telas bordadas; en suma, 
todo lo que alegra y divierte la vista, en el despacho de Menéndez y en su biblio­
teca no hav sino libros, libros y libros, sin un retrato, sin un florero, sin nada 
que pueda distraer el ánimo cuando la lectura o el trabajo lo fatiguen. Insensible 
a lo que le rodea, Menéndez se ha confinado entre calles, mientras Galdós buscó 
para horizonte de su asilo el mar, espectáculo siempre variado, siempre atrac­
tivo en su eterna magnificencia. 

La afición a la humilde reahdad que distingue a Galdós se reconoce en 
haber dedicado el pedacillo de tierra que posee al cultivo de legumbres y hor­
talizas. Sobre un plantel de guisantes se columpiaban, sujetos a delgadas va­
rillas, infinidad de papeles, que sin duda tenían el ambicioso propósito de es-
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pantar a los gorriones. Al ver que los papeles eran manuscritos, pregunté con 
curiosidad. —Las cuartillas de La loca de la casa—^respondió Galdós. 

Aljandonamos el palacete para dedicar unos instantes a la Estación Cantábrica 
de Biología Marítima, pomposo nombre del modesto laboratorio destinado por 
el Gobierno y la Diputación provincial de Santander a los trabajos y ensayos 
del profesor D. Augusto Linares... Los rojos de minio, los amarillos de ocre, los 
azules de cobalto, los verdes esmeralda, los rosas transjjarentes y los violetas 
fluidos de esos bichcjos raros (corales, limazas, astéridos, actinios, erizos, ané­
monas, holoturias), son una magia contemplados al través de la debcada y 
diáfana cortina del agua que los hace vivir... 

Sólo nos quedan unos instantes para recorrer el Sardinero, sus hoteles, su 
bien adornado Casino, su pinar de la Alfonsina, que soñó con ser Sitio Real; 
en fin, los lugares que Amos Escalante describió a maravilla. Una ojeada rá­
pida, una vuelta en el tranvía de vapor... y adiós, Santander...» 

Quedaría incompleta esta serie di viñetas si no aludiéramos a las magnífi­
cas páginas que Rene Bazin consagró a nuestra ciudad en su obra Terre d'Es-
pagnt. El ilustre académico francés llega a Santander en el mes de septiem­
bre de 1894. Su aspecto comercial apenas le interesa. «Santander est moins 
active que sa rivale, Bilbao; elle a de longs quais oú sont amarres quelques 
navires á vapeur, des voiliers, deux grands steamers qui chauffent pour je ne 
sais quelle destination lontaine; elle a des maisons de baigneurs, d'artístes, 

El muelle de Santander en 1892. D e La Ilustración Española y Americana. 
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Santander en 1930. (Fot . Alejandro.) 

de commerzants enrichis, sur la cote elevée qui borde le golfe et qui se termine 
par un éperon de rocbers d'im jaune ardent, flanqué de deux plages, celle de la 
Magdalena et celle du Sardinero.» 

En cambio la pluma de Bazin rebosa entusiasmo cuando nos habla de sus 
visitas a Galdós y a Pereda o cuando describe el aspecto nocturno de nuestra 
imcomparable bahia «d'un bleu irréel transparente, sans une ride, éclairée par 
la lune, réflécbit les na\-ires, les feux de bord, les étoiles; on devine confusé-
ment, sm la rive opposée, des montaignes qui ont des formes de nuages et des 
sommets d'argent. Cela ressamble á ees paysages romantiques, traces en mosai-
ques de nacre, sur les guéridons d'autrefois...» 

El Tratado de París, al acabar con nuestro imperio colonial, terminó con el 
comercio santanderino. Pero Santander era ya una población rica, dolada de 
•̂ida propia y buscó nuevos cauces a su acti\-idad. 

Pocas provincias españolas se aprovecharon tanto como la nuestra de la 
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obra coIoni]3Ína. Patacones y pesos de América jalonaron la Montaña de caso­
nas, palacios y portaladas, fundaron escuelas y fabricaron custodias, capülas 
y retablos. Sin embargo, para nosotros la obra cumbre del oro indiano fué la 
fundación de ima ciudad grande, culta y bonita, en torno al relicario de plata 
de Sant Emeter. 

FRANCISCO G. CAMINO Y AGUIRRE. 
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El Sardinero en 1840.' 

E L S A R D I N E R O 

Contadas referencias sobre el Sardinero y anteriores a 1850 hemos encon­
trado en autores que trataran de provincias y localidades españolas al escribir 
relaciones y libros de viajes, no teniendo nada de extraño la omisión, toda 
vez que el incomparable lugar en el cual están situadas dos de las playas más 
bellas del mimdo mereció la general indiferencia hasta los años anteriores y 
próximos al promediar el pasado siglo. 

Las causas que justificaban, incluso para los santanderinos, el des\T[o res­
pecto del Sardinero eran fácilmente expbcables, por tratarse de un paraje 
aislado de todo núcleo de población y despro^^sto de buenas vías de acceso, 
defecto éste que si siempre ofrece importancia había forzosamente de tenerla 
mayor en una época desconocedora de los medios de comunicación hoy en 
\iso. No fueron, sin embargo, tan absolutas las dificultades indicadas que im­
pidieran iniciar una afluencia de viajeros hacia nuestras incomparables playas, 
empezadas a ser conocidas con preferencia por los habitantes de otras provin­
cias castellanas que, deseosos de utilizar los baños de ola como panacea para 
toda suerte de enfermedades y achaques, acudían a Santander buscando la 
salud. 
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De los forasteros castellanos muchos se acomodaban en el barrio de Miran­
da (1), sitio solitario que tomó este nombre al hacer allí la primera casa im in­
dividuo de tal apellido, y donde, habiéndose construido otras viviendas pos­
teriormente, encontraban por una exigua cantidad diaria albergues «con dere­
cho a cocina», que utilizaban para preparar las viandas traídas desde los ho­
gares pueblerinos. 

Las temporadas estivales de 1845 y 1846 resultaron animadas por el con­
tingente de viajeros reimido en Santander para tomar baños, y percatándose 
de la utilidad de atender adecuadamente a veraneantes y bañistas decidió un 
grupo de beneméritos y desinteresados montañeses, aunando esfuerzos y ven­
ciendo dificultades, establecer mejores comunicaciones con el Sardinero e ins­
talar de modo conveniente los servicios de la playa. 

En julio de 1847 pudieron anunciarse en Madrid, después de haberlo hecho 
en nuestra ciudad, las mejoras realizadas, que los bañistas comprobaron utili­
zando el nuevo camino habiUtado entre Santander y el Sardinero, por el cual 
circulaba un carruaje dedicado al servicio púbbco, expresamente construido 
por la empresa cuya Junta presidía D. Juan de la Pedraja. Estimuló el lo­
grado éxito la actividad de quienes tenían confianza plena en el porvenir del 
veraneo santanderino, y persuadidos de la posibilidad de lograr el auge de las 
playas, decidieron los buenos patricios locales construir una fonda de impor­
tancia, en la que encontrasen alojamiento confortable los bañistas, constitu­
yendo ])ara ello la «Empresa de la Fonda del Sardinero», cuyo capital quedó 
distribuido en acciones de 500 reales. 

Comenzaron las obras de la «Fonda» en junio de 1849, quedando conclui­
das en el mes de septiembre de igual año. Podemos saber, por una descripción 
contemporánea, que constaba el edificio de un solo piso, con el pavimento de 
tres o cuatro pies sobre el nivel del terreno y con dos fachadas principales al 
S. y NE., distribuido todo con el mejor acierto, pues, además de las dependen­
cias necesarias para el buen servicio, tenía «habitaciones preparadas conve­
nientemente para el caso de que se enfermase alguna persona». 

Delante de las fachadas principales de la Fonda hicieron bonitos jardines, 
cuyo centro le componían «espaciosos salones destinados a paseo y baile, según 
al público agrade», instalándose también muy próxima una amplia tienda de 
campaña, de armadura de hierro y blanco benzo con franjas azules, en la que 
se servían variados refrescos sobre numerosas mesas acertadamente dispues­
tas para poder admirar un panorama espléndido, no faltando otros alicientes 
al público, que podía distraerse en diversos juegos o tomando parte en anima­
dos bailes los días festivos. 

(1) Tenemos a la vista un plano de Santander, anterior a 1830, y en el cual no hay indi­

cada construcción alguna en el Sardinero, como no sea la Batería del Rastro, que aparece situa­

da frente a Piquío y hacia la parte de los jardines contiguos a la finca de Meade. La «Casa de 

Miranda» está incluida en el plano de referencia. 
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Primer casino del Sardinero (1870) . 

La seguridad personal de los bañis­
tas no fué desatendida, colocándose en 
la playa cuerdas sujetas con anclas y 
creándose el servicio de mujeres, que 
para tranquilidad de las señoras acom-
pañal)an a éstas durante el baño, no 
faltando, como complemento de tan 
acertadas precauciones, nma lancha tri­
pulada por marinos diestros en nadar y 
en disposición siempre de prestar auxi­
lio en caso de peligro, que apenas pueda 

temerse, por la igualdad del terreno en toda la espaciosa y suave playa». Cada 
bañista tenía un cómodo e independiente cuarto a su disposición, habiendo 
•carritos portátiles y cubiertos para conducir las personas delicadas o que 
así lo deseen al lado de Ia3 olas». 

Todas estas reformas incrementaron la llegada de viajeros a Santander, y 
hubo semana del verano de 1849 (1) que recibió la ciudad, «sin incluir la gen­
te de mar», cuatrocientos forasteros, originándose con tal motivo preocupacio­
nes para la Jimta Local de Beneficencia, que percibiendo los ingresos obtenidos 
en la playa necesitó acondicionar rápidamente mayor número de casetas des­
tinadas a los bañistas, los cuales podían utibzar ya para ir al Sardinero tres nue­
vos y magníficos ómnibus de diez asientos cada uno, capaces de competir, 
«por su elegante construcción y suave movimiento, con los mejores del ex­
tranjero», según decía un santanderino de la época. 

Pronto residtó insuficiente y reducido el edificio de la fonda del Sardinero» 
y fué preciso reabzar en él ampbaciones s u c e 6 i ^ as, añadiendo un piso más el 
año 1851, en cuyo verano pudo verse claramente la utilidad del esfuerzo rea­
lizado en anteriores temporadas para dar importancia a nuestras playas. 

Los santanderinos usaban preferentemente para bañarse entonces las pro­
ximidades del muelle de las Naos y los sitios cercanos al muelle Nuevo o al de 
Maliaño, así como Molnedo, yendo algunos bañistas a las playas situadas en­
tre San Martín y la Magdalena, y llegando muy pocos al Sardinero. Justificá­
base la preferencia del público hacia los baños en la bahía por lo distantes 
que de la ciudad quedaban las citadas playas y lo molesto de llegar a ellas, hi-
ciérase por mar o por tierra el recorrido. 

El camino de Molnedo a Miranda, utilizado para ir al Sardinero, ofrecía 
grandes defectos pues su excesiva pendiente le hacía pooo útil para el serv îcio 
de vchícidos, y en el ánimo de todos estaba la necesidad de buscar otra vía por 

(1 ) E n este año v in ieron a Santander desde el 15 de m a y o al 26 de agosto unas tres mil 

personas, t o m á n d o s e c o n dos meses de ante lac ión los as ientos de las di l igencias desde Madrid 

a Santander. 
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sitio que resultase más fácil la comunicación de la ciudad con las playas. Diver­
sos tanteos y trabajos permitieron poder abrir al servicio público, en 1864, el 
paseo que, llevando lioy el nombre glorioso de Menéndez Pelayo, se llamó 
anteriormente de la Concepción, y el cual proporcionó positivas ventajas al 
bacer posible una mayor circidación de carruajes desde distintos sitios de la 
ciudad basta el Sardinero. 

De año en año /cíase acrecentado el veraneo santanderino, y la importancia 
Jjor todos concedida a nuestras playas agudizó la necesidad de buscar nuevos 
medios de acceso a las mismas, donde sentíase una gran escasez de alojamientos 
para la temj)orada de baños. 

La dificidtad de llegar rápidamente al Sardinero sugirió a D. Santos Gan-
darillas, benemérito hombre de negocios olvidado por Santander, la idea de 
construir un tranvía, que en 1877 circulaba ya. Movido en sus primeros tiempos 
por tracción animal y equipado de «vagones con imperial», fué mejorado en 
posterior fecha, utihzando locomotoras de altísimas chimeneas y coches ade­
cuados para poder llevar «de qiünce en quince minutos hasta ciento setenta 
viajeros», haciendo un recorrido muy semejante en la totalidad del trayecto 
al efectuado hoy por los tranvías eléctricos que pasan por la Avenida de la 
Reina Victoria, y, deteniéndose en los apeaderos de San Martín y de la Magda­
lena, llegaba al Sardinero, para continuar, después de la parada frente a El 
Pañuelo, a la segunda playa. 

Hizo posible Gandarillas con su tranvía, prescindiendo del acercamiento al 
Sardinero, que las playas comprendidas en San Martín y La Magdalena tu­
vieran buenas comunicaciones, facihtando grandemente su utihzación por los 
bañistas. La playa de La Magdalena fué dotada el 1877, por el esfuerzo del mar­
qués del Robrero, de una excelente galería de baños provista de instalaciones 
perfectas. Además de realizar dicho procer otras mejoras en tan bello lugar 
construyó el camino, cedido después al Ayuntamiento, desde Miranda a la ci-

- - - 1 • — j 1 1.— tada playa y que sirvió para ir al Sardinero admirando parajes soberbios. 

Los vapores «Corconeiras» establecidos por D. Juan Colomer para realizar 
excelente servicio llevando viajeros al Pun­
tal, al Astillero y al Cespedón desde el 
muelle, atracaban en La Magdalena, des­
embarcando cuantos deseaban Uegar al 
Sardinero haciendo a pie la última etapa 
del recorrido y después de haber cruzado 
embarcados la bahía. 

Aunque los santanderinos habían logra­
do proporcionar cómodos medios para 
que las bellezas y ventajas del Sardinero 
pudieran ser fácilmente apreciadas ])or los 
veraneantes, no faltaban entre éstos núme- Caseta de baños de Isabel II (1861). 
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Isla de la Torre, l lamada de la Corona 

desde 1861 . 

ro major del deseable que prefiriese 
marcbar fuera de España, desdeñan­
do no sólo a nuestras playas, sino 
también a todas las del Cantábrico. 
Idénticas lamentaciones a las que boy 
formulan escritores de patriotismo 
acendrado, deseosos ds evitar la sa­
lida de veraneantes a placas extran­
jeras, podemos encontrar leyendo 
periódicos de bace más de sesenta 
años y redactados fuera de Santan­
der, que recriminaban el desdén hacia 

las playas españolas, Jugares convenientes para la estación veraniega, libres 
del espíritu de extranjeria que ha sobrecargado de tanto oropel y relumbrón 
otras localidades que apenas proporcionan a la concurrencia otras distracciones 
que la ruleta o el bacarrat, pudiendo encontrarse dentro del país todas las co­
modidades que tan caras se hacen pagar a los viajeros en el extranjero». Para 
legítima satisfacción de los «antaderinos diremos que entre las jjlayas recomen­
dadas por el articulista figuraban las del Sarrlinero. 

El impulso inicial que babían dado al Sardinero das diferentes empresas 
constituidas filantrópicamente» tuvo aceleración intensa con D. Juan Pombo, 
marqués de Casa-Pombo, hombre de negocios que presintió hasta dónde po­
día Ui'gar la importancia de las playas santanderinas. En el Sardinero realizó 
D. Juan Pombo, entre muchas obras, la construcción del primer Gran Hotel 
en 1868 —«magnífica fonda», llamada entonces—, en el cual había «salones de 
café, restaurant y midtitud de habitaciones para doscientas personas, un sa­
lón de baile, salas de recreo y espaciosos comedores», levantando, además, para 
el servicio de la playa y en el año indicado, «una de las mejores galerías de ba­
ños, que tenía 46 casetas con sus correspondientes salones de descanso, galería 
interior para el servicio de los cuartos y una extensa galería exterior para re­
creo de los bañistas». 

Un meritísimo escritor montañés, D. José Antonio del Río, fué también 
de los que creyeron en el porvenir del Sardinero, logrando ver realizada en parte, 
el año 1870, la iniciativa de construir «cerca de las playas» veinte casas, pre­
supuestadas la totalidad en 400.000 reales. La escasez del dinero recaudado 
para tan simpática empresa bmitó a siete el número de las construcciones que 
pudieron realizar; pero el esfuerzo no fué hecho inútdmente y sir\aó para formar 
un pequeño núcleo de población que tiempos después fué propagándose y utíHzó 
bellos rincones del Sardinero. 

Para distracción de los que concurrían durante los días veraniegos al Sar­
dinero contruyóse en 1870, por D. Juan Pombo, un Casino que, ocupando te­
rrenos utilizados después en diferentes años por edificios de igual índole allí 
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levantados, lindaba con el pnnutivo Gran Hotel, llamado también de Barbo­
tan o de Castilla. Este hotel fué derruido, incorporando el solar al ocupado por 
el segundo Casino que tuvo el Sardinero, formando así la parcela sobre la cual 
está hoy edificado el Gran Casino. En la fotografía que pubhcamos puede verse 
el aspecto del Casino de 1870, «con frescas galerías, azoteas y pabellones de 
austera arquitectura», según nos dice Amos de Escalante, y sitio obligado para 
reunirse cuantos buscaban la animación de rigodones, lanceros v otros bailes 
de la época, o preferían refrescar en las tardes de agosto con las horchatas y 
helados servidos por el café Español. 

El Casino que hi'íiera D. Juan Pombo en el Sardinero fué sustituido por 
otro más completo, de bonitas proporciones, celebrándose en él animadas 
fiestas y excelentes conciertos, en algunos de los cuales tomaron parte artistas 
tan eminentes como Albéniz y Arbós, que contaban en Santander con numero­
sos y buenos amigos. 

Acertada reforma para el Sardinero fué la construcción, en 1888, de la Ala­
meda, grato refugio merecedor de la predilección del público de entonces, que 
no podía disfrutar aún de los jardines de Piquío, maravdllosos por el incompa­
rable panorama que descubren. De la inauguración de la Alameda y de fiestas 
religiosas y profanas en ella celebradas hiciéronse interesantes vistas por un fo­
tógrafo santanderino, rotuladas con letras de purpurina según el gusto de la época. 

Resultó en ú transcurso de los años insuficiente el servicio prestado por el 
ferrocarril <le Gandarillas, pues cada verano eran más numerosos los viajeros 
que iban al Sardinero, y creyéndose posible la construcción de un nuevo tran­
c a de vapor, formóse el 1891 una Sociedad Anónima para realizar el conce­
bido proyecto. El nuevo tranvía, vulgarmente llamado de Pombo o del Túnel, 
tema la salida desde el priuciiJio de la calle de Daoiz y Velarde, y entrando por 
Molnedo en Tetuán, para atravesar el túnel hecho bajo Miranda, llegaba por 

Residencia Rea) en el Sardinero en ] 8 7 2 . i 
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la Gañía frente al Casino, parando en la pequeña estación que había en El 
Pañuelo. 

Continuadas mejoras se han reahzado en el Sardinero los últimos años, y 
no creemos necesario indicar aquí las que, completando anteriores esfuerzos, han 
servido para preparar im porvenir digno de la grandeza de nuestras playas. 

Antes que por el gran público, al igual de lo sucedido con la Costa Azul y 
con tantos bellos rincones del mundo, fué «descubierto» el Sardmero por artistas 
de exqmsita sensibihdad y depurado gusto, no faltando, para satisfacción de 
Santander, hijos suyos que supieran ensalzar en bcUos párrafos o en insupera­
bles estrofas la emocionante majestad del mar en nuestras playas. 

De los escritores montañeses. Amos de Escalante y Menéndez y Pelayo fue­
ron, probablemente, los más asiduos -visitantes del Sardinero. Recordamos ha­
ber visto en nuestra infancia a Menéndez Pelayo ir muchas tardes estivales en­
tre el escaso púbhco del qjrimera cerrado de Gandarillas», leyendo algún pe­
queño libro mientras hacíase el recorrido, y descender después en la estación 
de la primera playa, frente a la actual plaza de Linares. 

Galdós, que vino a la Montaña por Pereda y que con tanto amor ensalzó 
nuestra tierra, fué de los mejores propagandistas del veraneo oantanderino, y 
construyendo una de las primeras «\illas» en la cornisa sobre la cual pasa hoy 
la Avenida de la Reina Victoria divulgó por el mundo el nombre de Santander 
al firmar en «San Quintín» huma parte de su imperecedera obra Utcraria (1). 

* * • 
La primera visita regia hecha al Sardinero fué la de Doña Isabel II, que en 

unión de su real familia Uegó a Santander el 20 de julio de 1861, a las cinco de la 
tarde, entrando triunfalmente acompañada por los vitores y aplausos iniciados 
bajo el arco levantado en Cuatro Caminos y repetidos constantemente en am­
bas Alamedas y en todo el trayecto, terminado en el edificio de la Aduana, 
donde habían de instalarse los augustos viajeros. Entre las demostraciones 
del general contento no faltaron ni variadas flores, ni palomas adornadas con 
vistosos lazos, ni poesías impresas en brillantes sedas, arrojado todo profusa­
mente al paso del brillante cortejo. 

Desde los balcones engalanados de la Aduana vieron los Reyes durante la 
primera noche pasada en Santander las iluminaciones de las casas de la ciu­
dad y las de los barcos anclados en la bahía, y queriendo apreciar mejor 
cuantas lucieron en sucesivas noches recorrieron a pie SS. MM. diver­
sas calles santanderinas la noche del 23 de jubo, entre las repetidas aclamacio­
nes del púbbco, integrado en buena parte por veraneantes. 

(1) Sería interesante hacer una bibliografía de escritores españoles y extranjeros que , c id-

t iVando dist intos géneros l iterarios, trataron de Santander y del Sardinero. Poseemos en nues ­

tra modes ta bibl ioteca i m ejemplar de «Le Signe Rouge», novela de aventuras , en la cua l »e 

desarrollan a lgunos episodios en Santander y en el Sardinero. 
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R e \ i s t a naval en el abra del Sardinero en 1876. 

El domingo siguiente a la llegada a Santander fué Doña Isabel al Sardinero 
para bañarse en la primera playa, donde habíase construido, según los planos 
del ingeniero de la marina Fernández de Haro, ima caseta di\'idida en varias 
habitaciones convenientemente dispuestas y que adornaban «lindos cuadros» 
pintados por D. Esteban Aparicio. De la caseta real hízose un grabado que re» 
producimos para dar interés a estas líneas. 

Yendo al Sardinero entró la reina a orar en la capilla de los Santos Márti­
res, situada en Miranda, y ya desaparecida, no sin haber inspirado antes a Gu­
tiérrez Solana un cuadro emotivo y fuerte, como todos los del gran artista mon­
tañés. 

Hasta el 15 de agosto duró la estancia de Doña Isabel II, saliendo de nues­
tra ciudad por la mañana de dicho día, después de haber realizado jiras marí­
timas a la isla de la Torre (1), al Astillero y a Santoña y de presenciar las rega­
tas, las cucañas y los concursos de natación, además de otros festivales y fun­
ciones celebrados eu Santander durante la permanencia de las reales personas. 

Debieron de complacer en grado sumo a la Reina Isabel las repetidas ovacio­
nes, los arcos de triunfo, los desfiles de carrozas con grupos alegóricos y cuan­
to en honor de ella hicieron los montañeses, no siendo aventurado sujJoner que 
la boudadísima señora tuvo el propósito, no realizado mientras rigiera los des­
tinos de España, de volver a Santander en otros veranos. Todavía en 1868 
un periódico de la importancia de La Época publicaba, en el mes de junio, 
la noticia de que adelantándose aquel año el veraneo de la Corte en San Ildefon­
so, harían SS. MM. una excursión, los últimos días de julio, a un puerto del Can­
tábrico para tomar baños, creyéndose, decía el citado periódico, «que el punto 
preferido será Santander». 

* * 

( 1 ) E n la isla de la Torre construyóse u n pabellón en forma de gran corona y capaz para cin­

cuenta personas, donde fueron obsequiados SS .JfM. con u u magnifico refresco. Durante algún 

t i empo Uamóse por los santanderinos a la indicada isla de «La Corona». 
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Palacio de' marqués de Casa-Pombo, residencia 

de Isabel I I en 1876. 

El viaje de Don Amadeo de 
SaLoya y de su esposa a nuestra 
ciudad, en la que entraron por fe­
rrocarril el 24 de julio de 1872, fué 
para el porvenir del Sardinero in­
teresantísimo, pues dicho Monarca 
durante algunos días con^^^tió en 
corte veraniega lugar tan incom­
parable. 

Don Amadeo de Saboya, reci­
bido en Santander a su llegada, 
según leemos en un periódico de 
entonces, «con todo el respeto que 

el primer magistrado de la nación merece», tenia preparadas en el edificio de la 
Aduana las habitaciones que había de ocupar dmante su permanencia en la 
capital de la Montaña; mas la precipitación em])lcada en el arreglo de las mis­
mas fué causa de imposibilitar, con la reciente obra de los pintores, que pudie­
ra dormir el Rey (1) la únicanocbe pasada en el edificio indicado, solventándose 
tan desagradable contingencia con el ofrecimiento hecho por D. Juan Pombo 
para que el Rey ocupase una casa en el Sardinero (1), donde también hubieron 
de instalarse, además del séquito, y ocupando «La Alfonsina», las tropas de 
cazadores venidas de Santoña. 

Desde el siguiente día de estar en el Sardinero bajó a bañarse el Rey de la 
Casa de Saboya, y, siendo hábil nadador, realizaba arriesgadas travesías durante 
su permanencia en el agua, causando la admiración de los buenos aficionados. 
Terminado el baño iba a pie por entre el público, con una digna y afable sen­
cillez, que muchos años después recordábase ensalzada por los santanderinos, 
principalmente entre las vicjucas del pueblo, asombradas de haber ^-isto comer 
alvellaiias a un Monarca durante sus paseos. 

Permaneció el Rey Don Amadeo de Saboya en el Sardinero hasta el 3 de 
agosto, embarcándose a las siete de la tarde de aquel día en un buque de guerra 
hacia San Sebastián y regresando a nuestra ciudad el 22 del mismo mes, para 
salir por última vez al siguiente día. 

Mucha importancia y animación dio al Sardinero la visita de Don Amadeo, 
evocada tiempo después por el insigne Amos de Escalante cuando pregimtaba: 
«¿Hay quien se acuerde ya de lo que era el Sardinero de Santander mientras lo 
bizo veraniega corte suja el Rey Amadeo ? ¿̂  Ujran todavía en algimos oídos 
aíjuellas músicas militares que atraían y mezclaban y confundían en uno tantas 

(1) E n una casa particular del Paseo de Pereda puede verse todavia la magníf ica habi ta­

ción que en est i lo árabe español fué preparada para D o n A m a d e o y que éste no l legó a 

ut i l izar. 
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voluntades y oj>iniones enemigas, domadas por el irresistible poder de la 
armonía ?» 

* * * 

El 30 de julio de 1876 fondeaba, a las once y media de la mañana, frente al 
Sardinero la fragata blindada Numancia, viniendo a bordo del barco inmorta­
lizado por un viaje alrededor del mundo Doña Isabel y sus lujas las Infantas 
D.a Pilar, D." Paz y D." Eulalia (1). 

Don Alfonso XII y la Princesa de Asturias habían llegado a Santander con 
el objeto de recibir a los augustos A lajeros, y utilizando la falúa real fueron a la 
Numancia, que abandonó reunida toda la real familia, para dirigirse al muelle, 
desde donde marcharon seguidamente a la catedral, yendo después al Sardinero 
y hospedándose eu el palacio del marqués de Casa-Pombo. 

Por la tarde del día 31 de juUo pasó revista Don Alfonso XII a los buques 
de guerra anclados en el abra del Sardinero, que eran las fragatas Blanca y Nu­
mancia y la goleta Concordia, visitando durante tres horas después de la revis-

(1) La Infanta D o ñ a Eulalia publicó en una revista ilustrada francesa de enero de 1914 

un trabajo en el cual bay buena parle referente a la llegada a Santander, de paso para Madrid, 

de Doña Isabel y de las Infantas, después de la Restauración. 

El Sardinero en 1930. 
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ta, S. M. el Rey la Numancia, y desembarcando en el muelle de Santander a las 
siete de la tarde fué nuevamente aclamado. 

En la temjjorada que Doña Isabel pasó el año 1876 en el Sardinero %'ió neu­
tralizadas las satisfacciones recibidas con el disgusto que btdjo de causarle la 
indisposición de la Infanta D.^ Pilar, indisposición ala que alude la Reina en 
carta autógrafa dirigida al almirante Antequera (1) y que, firmada en San­
tander el 2 de septiembre, dice, entre otras cosas: iHe tenido desgracia en esta 
temporada de baños, pues la enfermedad de mi amada hija Pilar nos ha qui­
tado el gusto para todo; ya gracias al Señor, más aliviada, pienso dar algunos 
paseos por la mar...» Para los paseos por mar valióse Doña Isabel de un caño­
nero venido a Santander, pues las dos goletas Consuelo y Concordia estaban in­
útiles, nma con sus calderas y la otra con su hélice», según en la citada carta 
indica la Reina. 

Huelga el decir lo animado que para Santander resultó el verano de 1876 y 
la que ^•isita de los reyes atrajo, como siempre, numerosos forasteros de todas cla­
ses y condiciones, habiendo además en aquella temporada billetes del ferroca­
rril de ida y ^nielta para viajar entre Madrid y Santander por ciento veinte 
reales. 

El esfuerzo constante de los santanderinos, acogido cariñosamente en los 
últimos años por SS. MM. Don Alfonso X l l l y Doña Victoria, supo vencer obs­
táculos y mejorar cuanto ha podido servir para hacer atractiva y agradable 
la estancia en nuestras playas, prescindiendo siempre de rivabdades y compe­
tencias desleales y firmemente persuadidos de que el apogeo del Sardinero y 
su preponderancia actual como gran playa en nada puede perjudicar a otras lo­
calidades españolas, dignas de ser conocidas, y sobre todo hoy, dada la facilidad 
que para desplazarse ofrecen autos, vapores y trenes. 

FER>-ANDO BARREDA , 

(1) Véase «La Vuelta al Mundo en La .\umancia y el ataque del CaUao»,.por el conde de 
Santa Pola. 
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ALGUNAS FIESTAS DE ANTAÑO EN 
NUESTRA PROATNCIA 

LA SEiMANA DEL HOLGAZÁN 

T-Jay en el riquísimo archi-v̂ o de la tradición oral en la Montaña xma senci­
lla expresión, en la que el ingenio popular, con la encantadora ingenuidad 

que pone en las bellas manifestaciones de su mentalidad, ba querido acaso trazar 
en cuatro líneas, de forma rítmica y asonantada, un programa de fiestas que 
bien puede llamarse la semana del holgazán, nombre con que figura en mi colec­
ción folklórica montañesa: 

Limes y martes, fiesta en todas partes; 
miércoles y jueves, fiestas solemnes; 
viernes y sábados, las mejores de todo el año; 
el domingo trabajaría, pero no es día. 

Y esto nos trae a la memoria aquella coî Ia galante y picaresca de otra re­
gión española, que completa en parte el cuadro en que a cada día de la semana 
se le señala ima peculiar modalidad, que no dejará de tener interés para algún 
curioso lector: 

El lunes me enamoro, 
martes lo digo, 
miércoles me declaro, 
jueves consigo, 
viernes doy celos 
y sábado y domingo 
busco amor nuevo. 

Pero no creo que pretenda alguno, a l examinar la producción popidar de 
nuestra región, descubrir l a psicología del montañés en esas sencillas expresio­
nes, que reflejan, sin duda, rasgos de buen humor y marcado ironismo; aunque 
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tampoco pueda decirse que los montañeses gustan poco de fiestas y diversiones 
en las que tan de relieve se muestra el carácter y modalidades de un pueblo. 
El gran poeta lírico de Santa Cruz de Iguña, en la bellísima poesía Una fiesta 
en mi aldea, para abogar la melancolía septentrional que oprimía su corazón 
desconsolado, animaba la danza y bullicio de romería aldeana con estos versos, 
en que se transparenta la general preocupación de los pueblos de la Montaña 
de que sean sus fiestas y regocijos los mejores y de mayor encanto: 

¡Ea, danzadores, ea! 
¡prosiga el baile campal! 
¡Bailad, mucbacbas, que sea 
la fiesta de nuestra aldea 
la más alegre del val! 

Celébranse con júbilo y alegría festividades religiosas y profanas, por devo­
ción y sentimiento religioso unas, como solaz y esparcimiento otras; y las mo­
zas de nuestras aldeas, después de baber cantado en la mañana devotamente 
al santo y becho en el atrio de la iglesia el elogio del predicador en la flor de 
un picayo: 

Por encima la calicza 
del señor predicpdor 
pasó una paloma blanca 
que era la Madre de Dios, 

cantan por la tarde con regocijo de romería para animar el baile al alegre son 
de sus panderos: 

Las ovejuelas, madre, 
pasan el puente, 
y el pastor con las damas 
en San Vicente. 
Las ovejas son blancas 
y el campo es verde, 
y el pastor que las guarda 
conmigo duerme. 
Las ovejuelas, madre, 
pasan el río, 
y el pastor con las damas 
entretenido... 

Muchas páginas podrían llenarse, sin duda alguna, describiendo las diversio­
nes y juegos, las fiestas tradicionales, profanas o religiosas, y las meramente cir-
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cumstanciales y de ocasión que se han celebrado en esta provincia y de las que 
quedan curiosas noticias y descripciones, imas veces en relaciones de épocas 
hechas con el fin de peqjctuar el recuerdo de tales festividades, y constante­
mente en el libro de oro de la tradición, donde tan ricos materiales encuentra el 
folklorista, y que pueden ser comparados con los que nos ofrecen los moderní­
simos usos V costumbres. 

VARIAS FIESTAS TRADICIONALES 

De algunas de las fiestas y diversiones en esta provmcia de Santander, 
cuando era una parte del obispado de Burgos, vemos un reflejo en varios ca-
jiítulos de las Constituciones Sinodales antiguas de ese obispado, impresas en 
1534. De ellas hemos sacado un buen número de curiosas papeletas, de las que 
se ponen aquí unas pocas. 

Cuando algún clérigo cantaba Misa o Evangelio o Epístola por primera vez, 
solían otros clérigos, pensando que daban honra al misacantano, hacer «danzas 
despadas y momos y bayles y cantares o sermones de palabras feas, no miran­
do ni considerando el misterio que se celebra, que es de mucha solemnidad y 
devoción y contemplación». 

Estas prácticas dieron motivo a que el obispo de Bmgos D. Fray Pascual 
de la Orden de los Predicadores diera esta disposición: «Ordenamos y manda­
mos que ningún clérigo sea osado en tales auctos hazer danzas ni bayles ni can­
tares profanos ni los dichos sermones, ni otras cosas desonestas, assí en las igle­
sias como fuera dellas, sino que vayan todos los clérigos que quisieren honrar 
al misacantano o Evangelistero o Epistolero en procesión de su casa hasta la 
Iglesia y en le bolver a su casa cantando cosas siquieren de devoción de la sancta 
madre Iglesia y con toda honestidad.» 

Como prácticas de gentiles se condenan eu esas mismas Constituciones los 
clamores, lloros y llantos que se hacían en la muerte de alguno, fiestas fúnebres 
que se describen en esta forma: «Cuando alguno muere los hombres y las mu­
jeres van por los barrios y por las ¡dazas aullando y dando bozcs espantables; 
en las iglesias y otros lugares tañendo bozinas y haziendo aullar los perros y 
rascando las caras y mesando las crines y los cabellos de las cabezas; y que­
brando escudos y otras cosas que no conviene.» 

Era práctica corriente asimismo en algunas iglesias, monasterios y ermitas 
ir de noche a ellas, tener vigilias y velando de noche, hacer bailes y entonar can­
tares impropios de aquel lugar, por lo que ordenaban las Constituciones que 
en las iglesias del obispado de Burgos mo se tangán vihuelas, ni se hagan danzas 
ni ba>les, ni otras cosas de juglares, salvo la noche de Navidad o la fiesta de 
Corpus Christi». 
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De la permanencia de tal costumbre en algún pueblo de esta pro^'inc¡a 
hablaba D. Ángel de los Ríos en 1857 en un artículo acerca del dolmen del 
Abra, que pulibcó en el Semanario Pintoresco E'^pañol: «... existen viejos que 
recuerdan baber oído contar a sus padres cómo iban a la ermita de la cumbre 
(dedicada a Nuestra Señora de las Nieves, patrona de la hermandad de Cam­
póo de Suso), y entre otras cosas dicen que se nomliraban doncellas por cada 
pueblo, que subían la tarde anterior a la festividad (5 de agosto), cantando 
villancicos, y pasaban allá la noche, como todos los que iban, en hogueras, 
bailes, etc.» 

En las mismas Constituciones se habla de los juegos y juglares que se hacen 
en la procesión del día de la fiesta de Nuestro Señor Jesucristo, afirmando que 
se sigue de ellos mucha indevoción, por lo cual se ordena que no se hagan en lo 
sucesivo, aunque sí se permite que si algunas personas quisieren hacer repre­
sentaciones honestas puedan hacerlas yendo detrás del Sacramento, o después 
de hecha la procesión, y tornado el Sacramento a la iglesia, «en lo cual hay me­
nos inconveniente porque los populares por ver las dichas representaciones no 
dejan de acompañar la dicha procesión». 

Un acuerdo tomado por el Concejo de la villa de Santander el 9 de junio de 
1599 nos muestra bien a las claras cómo se celebró aquel año la fiesta del Cor­
pus: «Que mañana día del Corjjus Christi se haga procesión general en esta 
A-illa con la solemnidad que se requiere y es costumbre, y que se pregone salgan 
todas las cofradías con su cera y pendones y que se haga u n tablado cerca de 
las casas de AjTintamiento para dos comedias que se han de hacer y se pon­
gan asientos junto a él para el Cabildo y -4yuntamiento de esta A-illa para ver 
la comedia de la mañana; y que para la tarde se convide al general y niaese de 
Campo de las galeras y gente de guerra que está en esta villa... y que se haga un 
altar muy decente cerca del dicho tablado para ponerse el Santísimo Sacramento, 
y que se apregone se lim2)ien las calles y se rieguen y las adornen con colgadu­
ras y ramos.» 

Era costumbre y, conforme dicen las Constituciones citadas, un malo y de­
testable uso, el que todos los homljres de las Montañas de Burgos que il)an a las 
iglesias a oír misa y demás oficios d Í A Í n o s llevasen lanzas y azconas y ballestas 
y otras armas, aconteciendo con esto que nacían muchos ruidos y cuestiones 
en las iglesias de que se seguían heridas y muertes cuando acudían a las fiestas. 
Por eso se ordenaba que en las reuniones y a>-untainiento.s que hacían los j)ue-
blos en procesiones y festividades en estas Montañas de Burgos cada pueblo 
vaya y venga distinta y apartadamente por sí, y que no se hagan tales re­
uniones. 

Al escribir estas líneas Aienen a mi memoria las varias coplas que he reco­
gido de la tradición oral en la Montaña, y en las que muchas veces con mali­
ciosa intención pinta y ridiculiza un pueblo lo que juzga defectuoso o malo en 
otro, así como recordamos las romerías aldeanas que en nuestra niñez vimos 
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y que lian dejado en nosotros muchas veces una nota de espanto y terror que 
hoy ya por ventura no se da. 

Algo dicen las Constituciones de los toros, que conx'iene recoger aquí. Pro­
hibe que se corran toros *en los cimenterios de las iglesias del dicho obispado, 
y que si se corriesen en plazas o en otras partes, que ningún clérigo de orden sa-

Festejos a S. M. D o ñ a Isabel I I en 1861. Comparsa de pasiegos . 

era salga a los correr ni capear, so pena de un exceso a cada uno que lo contra­
rio hiciese: la mitad para el que lo acusare; y la otra mitad para los reparos de 
luiestra cárcel de Sancta Pía». 

En otra constitución se añade que no solamente no se han de correr los toros 
en los dichos cementerios; mas ni en otros lugares ni plazas, usando con ellos de 
la crueldad que se acostumbra con garrochas o lanzas; salvo que puedan ser 
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corridos con capas o en tal manera que no usen con ellos de la dicha crueldad. 
Grandes fiestas y comités se hacían en los matrimonios y honras, lo que 

DIO ocasión a que las Constituciones recogieran esa costumbre, pues dicen así: 
«Cuando alguno muere se hacen tan grandes gastos en convidar gentes que 
destruyen la hacienda y quedan perdidos los herederos.» Por eso se ordenó que 
no se pudiera convidar para comer, en mortuorio alguno o en honras de cual­
quiera persona, más que los parientes que hidjíere en el mismo lugar donde fa­
lleciere el tal difunto; y que de fuera del lugar se puedan llamar y convidar 
hasta 25 personas, clérigos y legos, hombres y mujeres, y no más. 

Esta misma disposición debía observarse en los matrimonios, y ni en éstos 
ni en los mortuorios se podían dar de comer aves algunas; excepto en caso de 
ser pariente mayor de solar, o si se dieran a falta de otras viandas. 

En 1501 se hizo extensiva a las Asturias de Oviedo, Condado de Vizcaya, 
villas y tierra llana. Encartaciones, Guipúzcoa, Trasmiera y Costas de la Mar 
de Castilla y León, una provisión del gobernador de Galicia de 1493 prohi­
biendo los gastos excesivos que se hacían en bodas, bautizos, misas nuevas 
y estrenos de casas, Hmitándose el número de personas y prohibiendo que dure 
la fiesta más de un día. 

RECIBIMIENTOS DE REYES Y NACIMIENTO DE PRÍNCIPES 

Era precepto general y costumbre antigua el que se solemnizaran las venidas 
y entradas de los reyes; y los Concejos, cuando tenían lugar estos acontecimien­
tos, debían aderezar los caminos, hacer arcos triunfales y hacer juegos, pudién­
dose dar música y lanzas a los justadores, y hachas a todos los calialleros que 
de noche fueren de máscara o encamisada a costa de los bienes de propios, así 
como a la Justicia y Regidores y Alguacil mayor si los acompañaban en nombre 
del A},-untamiento, dándose también liljreas a los Regidores que por la ciudad 
sacaren cuadrilla de juego de cañas. Para estos gastos no era preciso la licencia 
real, a no ser que tales recibimientos y fiestas fueran muy costosos. 

Las ropas talares, sayos, calzas y gorras de terciopelo aforradas en raso 
o en telas de plata, con que los Regidores salían al recibimiento de su Rey 
o Príncipe y le traían bajo paho, también era costumbre general que se 
dieran a costa de propios. 

Son varias y muy curiosas las fiestas que con motivo de las entradas de 
reyes y príncipes y nacimiento de éstos se han celebrado en la Montaña y que 
tenemos anotadas; y acaso entre todas brillen más, por la animación y el entu­
siasmo, las que tuvieron lugar los días 20, 21 y 22 de julio del año 1861 para 
festejar la llegada a Santander de la Reina Doña Isabel II, su esposo Don Fran­
cisco de Asís, el Príncipe de Asturias Don Alfonso y las Infantas Doña Isabel 
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Festejos a S. M. Doña Isabel I I en 1861. Carro triunfal. 

y Doña Coucepeión y Doña Pilar. Por ser de fecha más cercana no se da aquí 
la descripción de taJes fiestas, que con íacihdad puede verse en algunos libros y 
j)eriódícos. Sin emliargo, como ilustración de estas notas se han escocido varias 
fotografías, poco o nada conocidas, que se hicieron entonces de los carros de 
triimfo, comparsas v danzas que con las músicas y tamboriles del país, gigan­
tones v enanos recorrieron las calles de la citidad, celebrando la alborada y con­
tribuyendo a los regocijos de aquellos días. 

Describiremos se lamente en esta ocasión la llegada a Santander de la reina 
Ana eu eJ siglo XM y el nacimiento, eu los primeros años del siglo XYIII, del 

príncipe Don Luis 1. 

Eu ambas fiestas figura la danza de espadas, bailándose también la de ar­

quillos en la segunda. 
El 3 de octubre de 1570 desembarcó en este puerto de Santander la reina 

doña Ana, cuarta mujer de Felipe II, hija del emperador Maximihano II y doña 
María, hija de Carlos V. De una relación del recibimiento y fiestas que se hicie­
ron con tal motivo tomamos las noticias que interesan a nuestro objeto. 

Como treinta naos grandes muy hermosas, todas pintadas de colorado y 
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blanco, entraron dos horas antes de anochecer y con recio tiempo de aguas y 
viento en nuestro puerto; delante de todas veníala Capitana y en ella la reina, 
que desembarcó en una pinaza del duque de Béjar. Los regidores de la villa 
mo estaban apercibidos y quitaron un dosel de terciopelo negro que estaba 
delante de un crucifijo en la iglesia e hicieron de él im palio con seis varas de 
palo revueltos en ella unos tafetanes amarillos, y fueron los canónigos y frai­
les de San Francisco con sus cruces cantando el Te Deum laudamus y lleváronla 
de la mar a su posada, que fué una casa de un vecino, la primera que estaba 
junto adonde desembarcó. Llegada a la posada le buscaron qué cenar y fué 
menester juntar irnos platillos de plata que tenía aquí un burgalés, para en qué 
cenase; otro día a prima noche el regimiento hizo ir una danza que habían sa­
cado el día del Corpus, y bailaron debajo de las ventanas de la reina, que gustó 
mucho y se rió mucho de verlos y mandó que hadasen más. Al siguiente día hi­
cieron una danza de las espadas con la misma librea de la otra danza y fueron a 
bailar delante de la reina, que se holgó mucho de verlos. 

Festejos a S. M. D o ñ a Isabel II en 1861. Carro triunfal . I 
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El día 30 de agosto de 1707 llegó a Santander la noticia del nacimiento del 
prmcipe Don Luis I; se juntaron en el Ayuntamiento el alcalde mayor, 
el alcalde ordinario, los regidores, el procurador general y el escribano de 
dicbo AjTmtamiento, y nombróse una Comisión que fuera a dar tan feli­
císima noticia a los señores abad, prior y Cabildo de la Insigne Iglesia Colegial 
de los Cuerpos Santos, y a las comunidades de los conventos de San Francisco, 
San Jerónimo, Compañía de Jesús, Santa Clara y Santa Cruz; se pubbcó «con 
cajas y pífanos, en los balcones de las Casas Consistoriales, a que acudió toda 
la república, con grandes demostraciones de regocijo; y se puso en la ventana 
principal un retrato de cuerpo entero del Rey nuestro Señor Felipe Quinto, con 
su marco de talla, dorado, debajo de un riquísimo dosel, y a los lados cuatro ban­
deras, adornados los balcones con ricas colgaduras; se tocaron todas las cam­
panas y dispararon los relojes. Se cantó el Te Deum, en acimiento de gracias, 
se corrieron toros con cuerda, bubo por la nocbe luminarias, hogueras, tres sal-
A'as de artillería y otras tres de mosquetería, con tambores, pífanos, danzas y 
regocijos que manifestaron el amor, fidebdad y alborozo». 

Fuéronse repitiendo diferentes fiestas, pero se reservaron las principales 
]>ara los días 11, 12, 13, 14 y 15 del siguiente mes de septiembre. 

Se publicaron y anunciaron éstas y se extendió la noticia «por las Nobilí­
simas v antiquísimas Montañas de sus Comarcas y concurrieron todos los caba­
lleros j)riucipales, con sus familias, y la demás gente popular; habiéndose por­
tado la \Tlla con los referidos caballeros, dándoles asientos en todas las funcio­
nes, y cortejándoles conforme a sus relevantes prendas, y el efecto a que vi­
nieron». 

El día 11 se dio principio a tales fiestas con máscaras de a caballo, con diver­
sas libreas, corrida de parejas; vítores, que se fijaron con disparo de carabinas 
y pistolas, en dichas casas de Ayuntamiento, hogueras, luminarias, tambores, 
pífanos, chirimías, danzas y otros festejos. 

Al siguiente día se corrieron en la Plaza Mayor doce toros, como se des­
cribe en otro lugar de este número, y por la noche luminarias, hogueras, dan­
zas, chirimías, tambores, pífanos y otros festines. 

El día 13 se corrieron parejas, gansos de a caballo, y artesa de agua; y por 
la noche hubo entremeses, mojigangas representadas, loas, danzas de hachas, 
y otras fiestas con luminarias y regocijos. Al siguiente día siguieron las danzas, 
comedias, luminarias y salvas. 

Para el último día y como remate y fin de fiesta, se hizo una «procesión ge­
neral, con el Santísimo Sacramento, en ima riquísima Custodia, debajo de un 
Palio de tela passada blanca, con fluecos de oro, cuyas varas llevaron caba­
lleros de la comarca; mostráronse las cabezas de los íncHtos Patronos de la villa, 
San Emeterio y Celedonio, y el brazo de San Germán. 

•Ejecutada esta procesión con mucho adorno de Comunidades, luces, pen­
dones V aseo, con Danzas de arquillos y espadas, que iban en el centro de dicha 
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Feste jos a S. M. D o ü a Isabel 11 en 1861. Danza de ninfas. 

Procesión; y en la Plaza estaba formada mía Compañía de ochenta mosquete­
ros, que dieron cuatro cargas cerradas a los tiempos que en el discurso de la 
Procesión avistaban a Su Magestad Divina, arrodillándose todos, y yendo el 
Capitán, Alférez y demás Oficiales a hacer las demostraciones de rendimiento 
debidas, tremolando la Bandera, tendiéndola para que pasase el Preste sobre 
ella, quien les echó bendiciones con la Custodia.» 

En la Colegial huljo sermón, y por la tarde huljo juego púl)lico de armas 
«en que con gran lucimiento tomaron la espada muchos de los circunstantes; 
habiendo por la noche fuegos, que ge compusieron de un árbol de veinte pies 
de alto, muy cuajado con ruedas y remates; un carro de fuego, seis bomlias, 
seis fuentes, muchas docenas de cohetes de vnielo, con diferentes truenos, y can­
delillas, doce docenas de carretillas, espadas y broqueles de fuego, y otros mu­
chos cohetes, danzas, chirimías, tambores y pífanos.» 

Durante estos cinco días estuvo el retrato del rey como se había colocado el 
primero y con cuerpo de guardia. Los caballeros y damas formaron sus danzas 

• y se vistieron ricas galas, suspendiendo por este tiempo los lutos que algunos 
tem'an; ningún vecino de la villa ni de sus contomos trabajó durante los días 
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que duraron estas fiestas, si damos crédito a la curiosísima y muy rara relación 
que las describe. 

FIESTAS AL PUBLICARSE LA CONSTITUCIÓN DE 1812 

Entre las fiestas que tuvieron lugar en esta provincia con motivo de cele­
brar la j>ublicac¡ón y prestar el juramento de la Constitución política de la Mo­
narquía española del año 1812 sobresalen las que se hicieron en la vüla de San 
Vicente de la Barquera. 

El 16 de octubre de 1812, congregados en el salón de la casa de la condesa 
de Villanueva de la Barca, que servía de Consistorio interino, por haber redu­
cido a cenizas las tropas francesas en su primera entrada la Casa Consistorial, 
los alcaldes ordinarios y regidores, diputados del común, mayordomo del gremio 
de Mareantes y demás autoridades y personas de significación, se consignaron 
en acta capitular las funciones púbhcas y solemnidades con que los vecinos de 
San Vicente y demás lugares de su jurisdicción habían acogido la Constitución 
política. 

De un phego imj)reso, muy curioso y raro, en que se describen tales fiestas, 

tomamos lo esencial de ellas. 
El rej)ique de campanas, las salvas de muchas y diferentes armas de fuego 

ijue se habían reimido y de la artillería de una goleta inglesa surta en la ría, 
vistosamente empavesada, como las demás embarcaciones menores que había 
en el puerto, anunciaron el comienzo de la fiesta. 

A las tres de la tarde dirigióse el Ayuntamiento al tablado levantado en la 
plaza, a cuyo frente estaba el retrato de Fernando VIL Cuatro jóvenes unifor­
memente vestidos, y cada imo con tma tarjeta puesta en im asta guarnecida y 
orlada Aistosamente con cintas subieron al tablado y ocuparon los cuatro án­
gulos, desde donde leyó cada uno por su orden y con el mayor aire y despejo xma 
décima que contenían las cuatro tarjetas. 

Hvbo después discursos y lectura de la Constitución con gran solemnidad. 
Al toque de la oración dio principio la iluminación general con muchas 

hogueras en distintos parajes, de tal modo —dice la relación a que nos hemos 
rtferido— que desapareció la noche y se puede decir no la hidjo entre el imo 
y el oUo día, no sólo por la claridad de la iluminación, sino por el festivo bulli­
cio y divertidos bailes con que se pasó. 

Al siguiente día se prepararon todas las gentes para presentarse en el tem-
j)lo, donde se celebró la misa con la mayor pompa y solemnidad, y al ofertorio 
se levó nuevamente la Constitución y se prommció una exhortación, y al final 
de la misa se tomó juramento con las más cxpresi\'as y reverentes demostracio­
nes, a todos los que se hallaban presentes. 
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Hubo después un espléndido convite, que con anticipación babía hecho el 
A^-untamiento. 

Por la tarde hidjo gozosas diversiones y repetidas salvas, esmerándose unos 
y otros en varias invenciones y disfraces burlescos y alusivos a las circunstancias. 

Para la noche, D. Guillermo Dikinson tem'a preparado un magnífico am­
bigú, para el que con\adó a todas las señoras y personas de distinción del pue­
blo y forasteros, con vm baile general. AHÍ brilló la abundancia y diferencia de 
manjares y Ucores, los brindis, las aclamaciones. El sarao y baile duró hasta 
el día siguiente, cada uno hizo gala de sus habilidades, afirmando la relación 
que en ninguna de las diversiones y en medio de tanto gentío se notó el menor 
exceso y que «seguramente seguirían muchos días unos ánimos inflamados con 
espíritu tan gozoso, que parecía se acababan de librar de la más cruel esclavi­
tud, si no se -s-iesen precisados por necesidad a acudir a la recolección de sus 
frutos y vendimia que se había pubhcado para aquel día». 

OTRAS DIVERSIONES PÚBLICAS.-LAS MAYAS. 

Muchas de las fiestas y diversiones que acaso por su ingenuidad y sencillez 
ponen al recordarlas una sonrisa en nuestros labios, pero que dieron gratas ho­
ras de solaz j contento a nuestros mayores, van perdiéndose entre la balumba 
de modernas innovaciones y al influjo del creciente progreso. 

Queda ya bastante lejana la fecha en que los programas de las tradicionales 
fiestas de Santiago en nuestra ciudad anunciaban solemnemente: «A las nueve 
de la noche partirá de la plaza de la Constitución la banda de música, contrata­
da para estos días, precedida de un colosal y lujoso Járol con inscripciones que 
servirá de ammcio de las fiestas...»: se dispararán bombas explosivas en mor­
tero de grueso calibre»; época en la que los fuegos artificiales, con muy varias y 
curiosas denominaciones, eran animciados pomposamente, como los cohetes 
a la congreve y «el arco triunfal compuesto de columnas giratorias, obeliscos, 
guirnaldas de sorpresa, que ostentaba en el centro el escudo de armas de San­
tander y que terminaba con la gran muralla de Egipto en fuego chinesco.» Gi­
gantones y enanos, comparsas de chinos, corridas de toros, carreras de caba­
llos y de carros romanos en el campo de la Albericia, el Juego de la Sortija, 
regatas de lanchas traineras, de chalanas, cada una de las cuales era tripulada 
por un aficionado que llevaba los ojos vendados, constituyeron los principales 
festejos de las ferias del año 1877. 

Han ido también desapareciendo en muchos pueblos de la Montaña anti­
guas prácticas y costumbres que ofrecen sabroso comentario al folklorista 
que las estudia. Algo podríamos decir de varias fiestas rehgiosas, con su.s cantos 
devotos o profanos, y xnieltos a lo divino en ocasiones, con sus picayos y dan-
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F e s t e j o s a S. M. D o ñ a Isabel I I eu 1861. Carro Iriuufal figurando una locomotora. 

zas que se han conservado en alguna aldea montañesa muy a pesar de la Real 
cédula de Garlos III en 1777 mandando que no se tolerasen bailes «en las igle­
sias, sus atrios y cimenterios, ni delante de las imágenees de los Santos, sa­
cándolas a este fin a otros sitios», y de aquella Real orden en que se decía en 
1780: «en ninguna iglesia de estos reinos, sea Catedral, Parroquial o Regular, haya 
en adelante danzas ni gigantones; y cese del todo esta práctica en las procesio­
nes y demás funciones eclesiásticas, como poco conforme a la gravedad y decoro 

que eu ellas se requiere.» 
Pascuas y cantos de Resurrección, marzas y mayas, cantos de Reyes y de 

domingo de Ramos, cantares de Semana Santa y de romerías, viva manifesta­
ción de las ideas y sentimientos del pueblo que los entona en sus fiestas y rego­
cijos, servirían de complemento a estas notas, para darlas sabor y colorido, si 
la extensión de ellas lo permitiera. Sin embargo no he de terminarlas sin dedicar 
unas líneas a la fiesta de Las Mayas; diversa de la de los Mayos que se men­
ciona en varios übros montañeses y que se ha interpretado con acierto en el 
Teatro de Pereda no hace muchos días por los Coros de Cabezón de la Sal que 
dirige D.̂ » Matilde de la Torre. 
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Consénase todavía en algún piüjelo de nuestra provincia de Santander res­
tos de la fiesta de las Mayas. Para algunos autores es esta fiesta nina represen­
tación del casamiento a que siempre aspiran y se van disponiendo las mozas». 
Veamos ima descripción que nos pone de manifiesto en qué consistía tal fiesta. 
Júntanse las muchachas en un barrio o calle y de entre eUas eligen a la más 
hermosa y agraciada para que sea la Maya: la engalanan con vestidos y tocados; 
coróuanla con flores o con piezas de oro y plata, como reina, pónenla un vaso 

Festejos a S, M. D o ñ a Isabel II en 1861. Comparsa de pastoras. 

de agua de olor en la mano; luego la suben a uii tálamo o trono, donde se sienta 
con mucha gracia v majestad, fingiendo la cLicuela mucha mesura. Las demás 
la acompañan, sirven y obedecen como a reina, entreteniéndola con cantares y 
bailes. A los que pasan por donde la Maya está piden para hacer rica a la Maya; 
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} a Jos que uo dan nada los llaman «Barba de perro que no tienes dinero», o 
•Barbas de gato que no tiene cornado», y otros oprobios parecidas. 

Rodrigo Caro, el autor de Las ruinas de Itálica, poesía que basta para darle 
eterna fama de poeta, nos da la descripción de esta fiesta en sus Días geniales 
o lúdricos. Eu ese libro, obra de erudición, sin duda alguna, que ba sido impre­
so por la Sociedad de BibHófilos andaluces y que, como han señalado varios au­
tores, es la obra maestra del folklore español, sobre todo hispalense, se afirma 
que la fiesta de la Maya no representa el matrimonio, como algunos quieren, 
precisamente por celebrarse en mayo, ¡Jues en ese mes no se casaban antigua­
mente, porque en él se celebrídjan las fiestas a los Lémures o dioses de los di­
funtos. 

Por eso creía el \iiIgo que las que se casaban en el mes de mayo eran malas 

mujeres, conforme a aquel verso latino: 

*Mense malas Majo nubere vulgus ait...» 

Por lo cual cree más acertada la opinión de Alonso García Matamoros, el cual 

opina que esta fiesta se celebra en honor de Maya, hija de Atlante y madre de 

Mercurio, y que ella dio nombre al mes. 
De la hermosura de Maya ya nos habló Ovidio, el poeta latino, en aquel 

verso: 
Quorum Maja suas forma superasse sórores traditur... 

Pero sea lo que fuere de esto, bástenos ahora saber que en nuestra provincia 
de Santander ha existido esta fiesta y aun quedan rastros de ella que yo he visto 
y recogido en algún jjueblo de la Montaña. Veamos ahora, entre otras letras que 
se cantan en tal fiesta, el romance en que se hace el retrato de la Maya. 

Tu cabeza, dama. Tus ojos, señora, 
es tan pequeñita son luceros de alba 
que en ella se forma que de noche alumbran 
ima margarita. nuestras esperanzas. 

Tus orejas, dama. Tu nariz aguda 
uo gastan pendientes, es filo de espada 
que todo lo adornan qne los corazones 
tu cara y tu frente. sin sentir los pasa. 

Tu frente espaciosa Tus labios, señora, 
es campo de guerra son de filigrana; 
donde el rey de España cuando los meneas 
puso su bandera. me quitas el alma. 

Tus cabellos, dama, Ese hoyo que tienes 
son madejas de oro en la barbadüla 
que cuando los peinas es la propia grana 
se te rizan todos. para el alma mía. 
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Tus brazos, señora, 
son dos fuertes remos; 
guian y gobiernan 
estos marineroe. 

Tu cintura, dama, 
siempre voy temblando 
de que le se rompa 
cuando vas andando. 

Tus rodillas, dama, 
son borlas de plata; 

bien haya la tierra 
donde ellas descansan. 

Tus pasitos, dama, 
son tan menuditos 
que engañas al mundo 
con esos pasitos. 

Esos cinco dedos 
que hay en cada mano 
son diez azucenas . 
cogidas en mayo. 

Este romance es una linda y notable variante del mayo que inserta Polo y 
Peyrolón en Los Mayos. Costumbres populares de la sierra de Albarracín, y del 
Retrato publicado por «Fernán Caballero» en Callar en vida y perdonar en muerte. 

Comparando las tres versiones se observa que la que he recogido en esta pro­
vincia es más poética algunas veces que las otras dos, y ofrece notables varian­
tes con ambas. 

En algunos pueblos he oído cantar esta versión de la Maya en los cantos de 
Marzas, poniendo entonces como principio estos versos: 

Oh marzo florido, 
seas bien venido; 
florido marzo, 
seas bien llegado. 
Salga doña N 
la del pelo largo; 
Dios le dé buen mozo, 
bueno y bien portado. 

Lope de Vega obser\'a en La Dorotea «que los poetas tienen versos a dos lu-
zes, como los cantores villancicos, que con poco que les muden strs'en a muchas 
fiestas». Esto también podemos afirmar del pueblo, y así obser\^amo6 que en al­
gunos pueblos de nuestra pro\-incia de Santander se celebra la fiesta de la Re­
surrección del Señor de modo análogo a la fiesta de la Maya, aunque entonces 
entonan este cántico de gloría en lugar de hacer el retrato de la Maya: 

¡Oh qué sábado de gloria! 
¡oh qué domingo de flores! 
¡oh qué sábado de gloria 
ha amanecido, señores! 

Este ramo que traemos 
de escalina y escalones 
le han hecho cuatro doncellas 
hijas de unos labradores. 

Esta noche ha florecido 
entre la verde azucena, 
esta noche han florecido 
hasta las mozas solteras. 

¡Cuánto hace que no se ha visto 
Jesucristo con su Madre, 
cuánto hace que no se ha visto, 
desde el jueves a la tarde! 
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Quítale el mantón de luto 
a la princesa María; 
quítale el mantón de luto 
>" ponle el de la alegría. 
Quítale el mantón de luto, 
j)orque el luto es muy pesado; 
quítale el mantón de luto, 

que Cristo ha resucitado. 
Ahí bajan las golondrinas 
a quitarle las espinas, 
ahí bajan los pajaritos 
a qmtarle los clavitos, 
ahí bajan los ruiseñores 
a quitarle los dolores. 

Estos restos o reminiscencias de la fiesta de Las Mayas que fué general en 
España nos presentan una modabdad que comáene tener en cuenta al hablar 
de la misma, y la apbcación de unos cantos o romances de ima fiesta a otra, 
acaso muy diversa en su origen. Conviene recordar que por bando de 21 de abril 
de 1769, pxdjlicado en Madrid, se prohibió el abuso de las Mayas o muchachas 
que en el mes de mayo solían mamfestarse en las calles con otras, pidiendo con 
imjjortunidad y un platillo dinero para ellas; a los padres o personas a cuyo 
cargo estuviera el cuidado de las que en esto se ejercitaban se les impuso la pena 
de diez ducados y diez días de cárcel, con apercibimiento de proceder a lo demás 
que hubiese lugar, según el caso y circunstancias que ocurrieran. 

TOMÁS MAZA SOLANO 

Llegada de S. M. el R e y D o n Alfonso X I I I a Santander , el 20 de ju l io de 1930, 

en el transat lánt ico inglés «Arlanza». 
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TOROS EN SANTANDER 

V o s e s licito, sin duda, presumir a los moatañeses de caracteres que nos di-
^ ^ ferencian de otras regiones peninsulares; pero es justo confesar que entre 
los que constituyen el gran fondo idéntico que nos hace sentir la solidaridad con 
el resto de los pueblos españoles está la afición taurina. Secular es su tradición 
entre nosotros. Carecería de interés ahondar en épocas que para el taurinismo 
actual pueden cabficarse de prehistóricas. IS'ada aportaríamos que vahcra la 
pena con la suposición —en este caso bien fundada— de que la fiesta de toros 
haya seguido e n nuestro pueblo los mismos trámites, etapas y evoluciones que 
e n el resto del país. Sin necesidad de ello, concretándonos a lo documentalmen­
te comprobable, encontramos testimonios de antigüedad respetable. Ya en 
1503, en el Voto y Capitulación que esta lilla de Santander y los señores Prior 
y Cabildo de ella hicieron a honra del Apóstol San Matías, Abogado de la pesti­
lencia, cuando ésta fatigaba a la ciudad, entre los ohsequios que ofrecían al 
santo, cuando tanto esperaban de su intercesión, se cuentan los contenidos en 
esta cláusula: «ítem que se guarde y honre e n l a deba, villa e s u jurisdicción 
el día del debo. Apóstol, como día de Pascua, y si cayese en cuaresma que a 
honra del dcho. Apóstol se corran los dchos. dos toros el domingo postrero de 
carnaval e que los sres. de el Regimiento puedan gastar doscientos maravedís 
en colación de los propios de la •villa.» 

Tal curioso ofrecimiento nos descubre que en los primeros años del siglo XVI 
era tradición añeja correrse toros el día de San Juan; es decir, por el mismo 
tiempo en que la Reina Catóhca mostraba su rei)ugnancia por el festejo, denun­
ciando su falta de fuerzas para impedirle. 

En 1517 recil>íó la Montaña la visita del Emperador Carlos V, que venía a 
tomar posesión de la corona de España. Moró en San Vicente de la Barquera 
catorce días, retenido por unas pertinaces fiebres q u e l e aquejaron, y durante 
ellos fué obsequiado en la ilustre v'illa con una corrida de torosj de la que po­
seemos referencia, ya que no relación completa, por Laurent Vital, ayuda de 
cámara de Juan de Luxemburgo, que acompañó al Emperador durante todo 
este váaje. «Algunos días después de que nuestro Señor el Rey hubo llegado a l 
dicho San Vicente — r̂efiere Vital—, los de la villa hicieron \m cerrado, en el 
mismo sitio que el mar cubre dos veces al día, para correr toros en aquel terreno. 
AUí %-i a un joven castellano que, a pie firme, esperaba l a acometida de u n t o r o 

furioso q u e venía sobre él para herirle con las astas, y e n e l momento q u e casi 
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le tocaba se arrojaba entre los cuernos, sosteniéndose con sus brazos, y apre­
tándole el cuello de tal modo, que la bestia corría frenéticamente llevando al 
bombre sobre su cabeza, que a fuerza de comprimirle el pescuezo le obligaba 
a caer rendido, y bien prevenido le sujetaba por los cuernos contra el suelo el 
tiemj)o necesario ])ara poder huir y ponerse en salvo antes de que la fiera bu­
biese cobrado aliento suficiente para perseguirle.» 

La suerte descrita por Vital no es otra cosa sino ima variante espectacular 
de la llamada mancornar, que aun se practica en el campo castellano (castella­
no era el diestro de San Vicente), si bien no como bizarría de lidia, sino como 
trámite necesario para domeñar al toro en ocasiones en que es preciso llegar 
a él para cualquier intervención de cura o doma. Sólo puede bacerse con gana­
do de media casta, o morucbo, y ello nos dice con claridad harto expresiva la 
clase de toros que se corrieron en tan sonada ocasión. Precisamente a la práctica 
de esta suerte responde el ancho cinturón de cuero llamado media vaca que 
aun usan los charros en sus típicos trajes, de abolengo indudablemente ga­
nadero. 

Siguiendo nuestra excursión únicamente por el seguro, aunque acaso algo 
monótono camino de la documentación rigurosa, hemos de encontrar testi­
monios suficientes para comprobar lo ininterrumpido de la costumbre de li­
diar toros en nuestra ciudad. De 16 de febrero de 1582 es un acuerdo municipal 
de que se corran toros «el viernes, víspera de San Matías, como siempre se ha 
hecho», corroboración de la fidebdad de la ciudad al voto transcrito, siendo 
de notar que el espacio de setenta y nueve años, breve para nuestra perspecti­
va, era jiara los regidores santanderinos, que ignoraban, sin duda, la fecha de 
la implantación de la costumbre, tan dilatado, que sólo podía encerrarse en una 
fórmula absoluta de inmemorialidad. 

Durante todo el siglo XVII seguimos encontrando testimonios análogos 
en acuerdos municipales. De 1620 son los dos que transcribo a continuación. 
El primero, de 26 de junio, nos informa de que ss acordó «que el domingo que 
viene se corran toros por la onrra del s. Sn. Juan, y así se apregone». El segun­
do, de 3 de septiembre,, acredita que la afición a correr toros había aumentado, 
pues ya no sólo se corren por San Juan y San Matías, sino que a estos festejos 
taurinos se añaden los de las fiestas de San Roque: «acordóse que se apregonen 
los toros del s. Sn. Roque para el domingo que viene, seis de este mes». 

Pero el suceso taurino que merece por vez primera en Santander los honores 
de la relación impresa es el acaecido en las fiestas «que se celebraron en Santan­
der por el nacimiento del Príncipe y Señor don Luis el Primero». El 12 de sep­
tiembre de 1707, «en la plaza mayor, adornada con colgaduras, y sus balcones 
asistidos de Caballeros y Damas, se corrieron doce toros, por mañana y tarde; 
aviendo traído para esta fiesta toreadores de Navarra, que capearon, pusieron 
vanderillas, dieron muerte a cuatro toros estoqueados y lanzadas de a pie con 
gran primor; que sacaron de la plaza tres azémilas adornadas con cubiertas en-
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carnadas, jaeces y dos escudos de armas reales cada ima, y por último otro 
toro con manta de cohetes muy copiosa...» La fiesta taurina llevaba en San­
tander el mismo ritmo evolutivo que en el resto de España. Comienzan ya en 
esta época a fijarse las prácticas y maneras de que ha de surgir el toreo mo­
derno. Prevalece el toreo de a pie y se ponen banderillas, bien que una a una, 
pues el ponerlas a pares es invención, por cierto de im torero francés, bastante 
posterior. Se estoquean los toros, pero sin usar la muleta, invención más tardía 
de Francisco Romero, de Ronda. Se practica la lanzada a píe, apoyado el cabo 
de la lanza en el suelo, como ochenta años después había de legislar Pepe-Hillo. 
Todas estas suertes se jugarían anárquicamente por esos toreros navarros, con 
lucimiento individual de iniciativas y gallardías que habían de culminar en el 
atrevimiento de Maríincho, que inmortahzó Goya. 

Desdichadamente para nuestra curiosidad no conservamos apenas relacio­
nes de festejos motivados jjor acontecimientos ¡JÚblicos extraordinarios; pero, 
en •vdsta del fragmento transcrito y de los que a continuación copio, no parece 
temerario deducir que no hubo santo de monarca, nacimiento de príncipe, 
proclamación de nuevo rey o estancia de personaje famoso que uo obtuviera 
en celebridad su correspondiente función de toros. 

Conocemos detalladamente, por im libro manuscrito de D. Pedro García de 
Diego, vista de la Aduana de Santander y testigo presencial de las fiestas que 
descriljc, las que celebraron eu nuestra ciudad la proclamación de Carlos IV. 
Hubo en ellas hasta tres corridas de novíUos, festejo de bien distinto carácter 
del mencionado del nacimiento de Luis I, pues si en éste lucieron su habihdad 
profesionales diestros, y ricamente paramentados, en el que celebró la procla­
mación de Carlos IV debió triunfar la alegría popular, hdiando novillos con el 
mismo entusiasmo y pasión que hoy vemos en las capeas de tantos pueblos 
de Castilla. 

El ])uutual cronista no hace mención especial de los acaecimientos de la 
j.rimera tarde de novillos; pero se demora en ponderar la brillantez y buen 
é.xito de la segunda y tercera, y el gusto que los santanderinos sentían por la 
fiesta. «A las tres de la tarde era la (hora) designada para la segunda corrida de 
novillos. Y como la primera causó tan general satisfacción, a la voz de esta 
noticia creció el gentío eu tal disposición que, conociendo muchos quán difícil 
les sería en tan extremada multitud lograr despejado sitio para la vista, si pe­
rezosos aguardaban a 'a mañana, se anticiparon a saludar a la Aurora desde los 
talilados. Y aun fué más chistosa la i>revención de varios Marineros (ya se sabe 
quán es su afición a este género de diversiones). Éstos, temiendo no poder ocu­
par segunda vez el sitio donde vieron los novillos la tarde anterior, no quisie­
ron perder la posición del paraje que a costa de mil apretones havían logrado. 
Y con esta idea, sin separarse un punto, hicieron en él aquella noche catre, 
aunque nada blando para su descanso, disimulando gustosos la incomodidad 
de tan dura cama por no perder la diversión ni exponerse a no lograr sitio. 
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Los tendidos, barreras y balcones, mucho antes de llegar el tiempo se dexaron 
ver tan cubiertos de huéspedes, que s u aspecto no presentaba a la vista más 
que una multitud confusa de innumerables rostros; siendo esto quanto única­
mente alcanzaba a distinguir el más perspicaz, ofuscado con tan extraordinaria 
muchedunü)re. El día vino al mismo paso con tal lucimiento para la función, 
como si corriera únicamente de s u cuenta el regocijo. Con ser en medio de in­
fierno podía más el calor que el frío; y a no haverse levantado un aire suave, 
que con su refrigerio mitigaba los ardores del sol, hubiera incomodado nota­
blemente; pero la ciudad tuvo tan a s u disposición los temporales, que parece 
estaban depositados a su voluntad para servirse de ellos en estas funciones. 
Corriéronse esta tarde otros seis nofillos, a quienes los aficionados pusieron 
vanderillas, con tanta destreza que havia hombre que, viniendo al balcón del 
AfTmtamiento, preguntaba dónde se las mandaban poner, si encima de los 
ojos, en la cerviz o en medio del cuello. En este exercicio lució con extraña ha­
bilidad un negro llamado Ramón, que jugó con los no \ - i l lü5, haciendo delante 
de ellos diversas figuras con especial acierto; tan diestro de manos, como si el 
toro no las tuviese para acometerle; y tan suelto de pies, que libraba toda su 
seguridad en lo imposible de darle alcance. Clavó todas las vanderillas que qui­
so y como quiso, con tanta prontitud y bmpieza que se temió bien el que pri­
mero faltasen banderillas que brazos. Estas habdidades que los aficionados 
repetían con nuevos primores, premiaba liberal el AjTmtamiento, sirviendo su 
bizarría de nuevo estímulo...» 

Todos los rasgos contenidos en estas noticias son dignos de consideración: 
lo pintoresco y contumaz de la afición de los marineros, la decisión de los im­
provisados diestros en tierra tan poco pródiga en este producto profesional, 
la destreza excepcional del negro Ramón, que seguramente no alcanzó para su 
peligrosa habilidad más elogios que los recatados en esta narración semi-inédita. 
Pero de todo ello lo que más pasmará al actual aficionado es la benignidad 
del tiempo, que en pleno invierno consintió la fiesta dmante tres días sin 
aguarlas. 

A principios del siglo XIX comienza a regidarizarse la fiesta de toros con 
carácter de espectáculo de pago, con jirofesionales retrüjuidos, y a esta nece­
sidad respondió la plaza de toros babibtada en las jjroximidades de la Ala­
meda, aproximadamente en el lugar que hoy ocupa la calle de Juan de Alvear. 
Es lástima que la parquedad de noticias de este género en los periódicos de 
aquella época, no suplida por relaciones que acaso la misma prensa hacía pa­
recer innecesarias, nos haya privado de las gestas taurinas de la primitiva 
plaza de toros de Santander. De un suceso de dolorosas consecuencias hay 
constancia escrita, y vale la pena reconstruirle, ya que debió impresionar \ i -
•\isimamente a los santanderinos de aquel tiempo. Los días 15, 16. y 17 de 
agosto de 1846 se celebraron toros en Santander. Los programas, con esplén­
didas biografías del gran impresor santanderino Antonio Martínez, nos infor-
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man que estaba encargado de pasaportar los toros José Redondo, El Chiclanero, 
figurando como sobresaliente el que babía de ser después gran torero, Cayetano 
Sanz. José Redondo, nacido en 1818, discípulo del enorme Francisco Montes 
Paquiro, Y antes, en la escuela de tauromaquia de Sevilla, de Jerónimo José 
Cándido (el gran maestro que precisamente por mediación de Paquiro y El 
Chiclanero babía de imponer su concepción ecléctica del toreo tan distante de 
las sequedades del toreo rondeño de Pedro Romero como de las alegrías, recortes 
y ventajas de la escuela sevállana practicada por Pepe-Hillo), era la figura 
cumbre de su época, sucesor indiscutido de Paquiro y eslabón en la cadena de 
toreros que empezando en Cándido y Montes bal)ía de continuarse tras él con 
Lagartijo, El Guerra y Josdito. Aun no había toreado en Madrid el año 46; su 
presentación en la plaza de la corte fué el siguiente año; pero había toreado en 
Bilbao el año anterior en unión precisamente de Montes, y probablemente en 
Santander, ya que en el cartel se muestra como «agradecido a los favores que ha 
recibido de este respetable púbbco». Por corresponder a ellos anunció que prac­
ticaría diversas suertes, entre ellas el salto del trascuerno; pero fueran las con­
diciones del ganado poco a propósito o bien que el temor o desgana se lo im­
pidieran, llegó el último toro de la tercera tarde (Veneno, de la ganadería de 
Murillo) sin que el púbbco hidiiera disfrutado de la anunciada suerte. Sin duda, 
ello provocaría protestas; pero éstas se colmaron con el suceso inesperado de 
escaparse el toro de la plaza, que sin producir desgracias, milagrosamente, 
atravesó toda la Alameda, Uena de gente, hasta ir a arrojarse a la bahía por 
la dársena. Luego corrió el rumor de la complicidad de El Chiclanero y su cua­
drilla en la fuga del toro, al que parte del público debió dar crédito, pero otra, 
numerosa, no. Por desgracia estaban entre los mal pensados las autoridades, 
que tomaron inmediatamente una medida extraordinaria contra los diestros, 
juzgada con la diversidad de criterios manifestados en el suceso. Un bando del 
jefe superior pobtico, D. Manuel García Herreros, nos informa de modo ofi­
cial de la siguiente y lamentable consecuencia del caso. Dice así: «Un suceso 
lamentable que correrá de boca en boca de mil distintas maneras, donde como 
en esta ciudad no existe un Diario que lo relacione, bace conveniente el presente 
anuncio para efitar que se dé crédito a relaciones inesactas por lo menos. La 
conducta de la cuadrilla de toreros en la tarde de ayer, para con la autoridad y 
para con el público, hizo necesaria la determinación de llevarla a la cárcel desde 
el sitio en que había faltado y con 'a misma publicidad. Este proceder no debió 
de ser de la aprobación de algunas personas, y reunidas con otras muchas tu­
multuariamente delante de la cárcel pedían a voces la escarcelación de los tore­
ros. Las persuasiones y mandatos, así del Teniente de Alcalde D. Francisco de 
la Vega, como del Comisario de protección y seguridad pública y sus dependien­
tes para que se retiraran, fueron absolutamente inútiles, haciendo necesaria la 
presentación de la fuerza armada. Llegó ésta cerca de la cárcel conducida por 
el Comandante general y volvieron a repetirse en vano las persuasiones y man-
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datos para despejar el punto. Entonces, queriendo dicho Gefe imponer 
a los amotinados, al paso que prepararse a lo que pudiera ser necesario, mandó 
calar la hayoneta, y al tiempo de ejecutarse este movimiento se escapa un tiro, 
haciendo dos víctimas en el acto. Esta desgraciada casuahdad pudo ser causa de 
reflexión para muchos, y conociendo, sin duda, lo injusto de sus pretensiones, 
se retiraron a sus casas, con lo que viendo disminuir el número acabaron de 
deshacerse los grupos. Tal es el lamentable suceso que con el objeto indicado 
pongo en noticia del púhüco. Santander, 18 de agosto de 1846.» 

A los treinta y cinco años moría El Chiclanero en Madrid. La simpatía que 
inspiró .siempre a todos los públicos y arrastró acaso al de Santander a desafiar 
la amenaza de la autoridad, se desbordó con su muerte. 

Ya no hay toros, ya no hay toros, 
que se ha muerto El Chiclanero... 

Hasta 1859 sulisistió en Santander la plaza de junto a la Alameda, susti­
tuida en ese año por otra de nueva construcción eu el barrio de Molnedo, «ca­
paz de siete a ocho mil espectadores, en un sitio pintoresco y ameno desde el 
cual se domina la bahía y se recrea la vista con los huques que entran y salen 
y con el horizonte despejado que se descuhre», según nos informa D. Remigio 
Salomón en su Guia de Santander, publicada el año 1861, y como aun recuerdan 
muchos santanderinos. 

La facihdad creciente de comunicaciones, que permitió a los toreros despla­
zarse para cumpür sus compromisos, cada día más numerosos, hace que la his­
toria de las plazas ya desde esta época se confunda con la historia del toreo. A 
todas asisten los mejores espadas y sus cuadrillas, y sólo cuando algo excep­
cional, por la desgracia o por el arte, sucede, tal página puede valer la pena de 
narrarse como ])rivativa del coso en que acaece. Hasta 1890 subsiste la plaza de 
Molnedo. La última corrida en ella celebrada fué notable j)or la bravura excep­
cional de los toros de Udaeta, que mal trajeron a El Ecijano y El Espartero, 
encargados de su lidia. 

Los sucesos de la nueva plaza están en la memoria de todos los aficionados 
santanderinos, bien por relato, bien por vista. En ella, quebrando un par de ban­
derillas, inició su decadencia física el gran Antonio Fuentes; en ella, el diestro 
madrileño Vicente Pastor, descabellando un toro, según su costumbre, sacan­
do el estoque con una bauderilla y corriéndole por el cuello, sufrió una grave 
cornada en la boca, que le puso en trance apretado. Pero el suceso excepcional 
acaecido en esta plaza, iniciativa tremenda febzmente llevada a cabo, fué la 
celebración de una corrida de dieciocho toros que con razón se llamó monstruo, 
y en la que el resultado artístico superó a cuanto se esperaba de la habilidad 
de los toreros, y eran éstos los mejores de España. El día 26 de junio de 
1913, a las diez de la mañana, dio principio la corrida con la hdia de seis toros 
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de Benjumea por las cuadrillas de Vicente Pastor, Cocherito de Bilbao y Tor-
quito (éstos, sin duda, en atención a la vecina viUa) con apreciabie éxito y sin 
más incidente desgraciado (único en todo el día) que la cogida de Torquito, 
que sufrió urna cornada en un muslo. La primera parte de la fiesta de la tarde 
—tras la comida del mediodía, que gran parte del público hizo sin salir de la 
plaza— corrió a cargo de Machaquito y Joselito el Gallo, en los comienzos enton­
ces de su paso deslumbrador por el torío, y toros de Parladé. No decayó el in­
terés durante los seis toros: pero donde había de culminar era en la última 
parte del programa —seis toros de Saltillo para Rafael el Gallo y Ricardo To­
rres Bombita. Dos faenas asombrosas hizo Rafael; pero Bombita logró cuajar 
la lidia completa de un toro, el quinto, Reinasolo de nombre, de modo inolvi­
dable. El púhhco, tras los dieciocho toros, aim pedía los sobreros. Tal empresa 
colocó a Santander en la primera categoría de plazas taurinas que ha venido 
conservando. 

Podría hablar ya del tiempo a que alcanza mi memoria: no es preciso. Por 
nuestra plaza desfilan todos los años los toreros de más nombradla. Su feria 
figura entre las más sonadas. Su carácter, mezcla de feria tradicional y de fes­
tejo corriente de estación veraniega, le da xm tono inconfimdible. Un empresa-
ño genial va afianzando la costimibre de lidiar las corridas en los domingos que 
siguen al tradicionaJ día de Santiago. Corridas goyescas, rejoneo campero y 
a la usanza portuguesa, corridas regias al estilo de principios de siglo (sin con­
siderar acaso que la práctica de la asistencia de los reyes está creando, sin salir 
de Santander, el patrón de auténticas corridas regias) alternan en nuestros 
programas, sigxiiendo la moda de la fiesta en el resto de España, y a veces im-
poiúéndola. 

Pero no es necesario seguir comentando sucesos del día. Realmente me pro­
ponía evocar en relación sucinta los del pasado y conclxur a vista de ello con la 
observación que ha dado principio a estas páginas. Entre las aficiones que, pese 
a nuestras diferencias regionales, nos descubren el idéntico fondo español de 
los montañeses, está en primer término, por su intensidad y constancia, la 
taurina. 

JOSÉ M." D E COSSÍO 
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NINA 
R O M A N C E E S P A N O L 

AYER 

Orilla de aventureros 
y de rosas navegantes, 
pétalos de velas claras 
sobre el cristal de los mares. 
Costa verde y jardinera, 
arsenal de Castro Urdíales, 
donde la Santa María 
tendió al cielo su velaje; 
al costado lleva el nombre, 
candida tela en el aire, 
los paveses en la borda 
le sirven de guardainfante; 
el astrolabio en el pecho, 
como aguja mareante, 
careo de soles rubios 
y veredas cardmales, 
soñaba el Descubrimiento, 
mar tenebroso adelante, 
encinta de un nuevo mimdo 
la novia del Almirante. 
Dos veleriUos la siguen, 
andaluces de linaje. 
Pinta y Niña se llamaban, 
por lo pequeños y frágiles. 
Con el escandallo iban, 
a tientas en lo insondable, 
como los ciegos que buscan 
el bastón donde apoyarse. 
Por armas conquistadoras 
arcabuces medioevales, 
tiros de piedra en la mano. 
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pulso de hierro en la sangre. 
Dura tabla para el lecho, 
rodelas por cabezales; 
a las horas de comer 
sirve oraciones im fraile, 
Soledad en lo infinito, 
heroica pugna en el trance: 
xma estrellita en el Norte; 
a bordo, la sed y el hamlire. 
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HOY 

La partida. 

Del puerto de Nuefa York 
salieron una mañana 
siete veleros audaces 
a medir una regata. 
En la frente un grimpolón 
de lino y viento las alas 
iban, locos de aventura, 
los siete con rumbo a España. 
Amanecer tornasol, 
mediodía de naranja, 
olas grises y violeta, 
noches de túnica blanca. 
Lomos del piélago azul, 
verdes estrellas lejanas; 
el verano y las espumas 
entonan una balada: 
«Sirenita de la Mar, 
reina del agua salada; 
oye, niña, cómo reza, 
oye, niña, cómo canta»... 
Un velero atiende al son; 
es el (jue Niña se llama, 
aparejo de cuchillos, 
vaso de cien toneladas, 
mezcla de abeto y ciprés, 
dos árboles en alzada... 
¡qué bonito nombre tiene 
de goleta sevillana! 
El índice del bauprés 
que los estayes amarra 
es un dedo milagroso 
extendido a la esperanza. 
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Nueve corazones bravos 
le llevan a la regata; 
San Telmo le ha protegido 
como a nave capitana. 
Y las brisas, los tritones, 
la nube y la marejada, 
predicen que este velero 
ha de ganar en Cantabria. 

Y a t e norteamericano iS'iña. 

La llegada. 

Riberas de Santander, 
arrecifes del Cantábrico, 
saloma de navegantes: 
En el horizonte un barco. 
¿Qué dicen los marineros? 
¿quién pregunta por la nao?. 
Está Don Alfonso XIII 
en el timón de un balandro. 
—Aquel velero—discurre—, 
por lo gentU de su casco, 
se parece a la galera 
española de Lepanto; 
quilla de roble, cortada 
al caer la fruta del árbol. 
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menguante la luna roja 
en el otoño dorado; 
pinos de Utrera en el seno 
y de Flandes en los palos, 
aragonesas las jarcias 
el trapío lusitano... 
Así el Carib de los moros 
y la Liburca de Accio, 
láridas y saetías 
de astilleros castellanos, 
simientes de carabela 
que altiva el remo dejando 
se lanza del surtidero 
a correr los océanos... 

Esto medita el Rey Joven 
cuando la mañana ilota 
y los azules se empujan 
en el cielo y en las olas. 
—[Ah del barco!—un marinero 
desde su nave interroga—. 
^Hemos conquistado el premio 
de la Reina didce y blonda? 
—Sí—le responde el Monarca—. 
El premio en la lid os toca; 
llegad a beber conmigo 
jerez de la regia Copa. 
Y el barco del horizonte 
enfila a tierra su prora; 
viene convocando al pueblo 
con el himno de sus lonas. 
Corre la gente a las playas, 
los arenales rebosan 
de saludos que traducen 
una música remota. 
Suena el perfil de los muelles 
como enorme caracola; 
bajo el Sol, enamorado, 
todo el pueblo es una copla. 

6 
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Siempre. 

Carabelas de Isabel, 
preñadas de vendavales, 
qne habéis alumbrado un mundo 
en la cuna de los mares. 
Nombres de mujer hidjisteis, 
blanca tela para el traje; 
una reina os puso en vilo 
con perlas de sus collares. 
¡Qué bien surten las memorias 
de vuestra hazaña fragante, 
en ese JSiña que fiene 
agitando los pañales! 
Siglo de saltos y vuelos, 
¡cómo se agacha y abate 
para que el barco menudo 
en el espacio se agrande! 
Tiempo de raudos motores 
y de prisas insaciables, 
dócil al soplo textil 
de una carabela errante... 
Es la gloria que defiene, 
es un pasado triunfante 
que iza en los foques eternos 
el resplandor de su imagen. 

¡Ay infantina española 
de incansable navegar, 
te estaba esperando un Rey 
a la orilbta del Mar! 

CONCHA ESPINA 
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R e g a t a s celebradas en el verano de 1861, con mot ivo de la ^•isita de Isabel I I . 

LAS REGATAS Y EL PUEBLO 
LOS VIEJOS ESCRITORIOS 

TJ^sc hilo de casas del Muelle tenía ya tal señorío a principios del siglo pa-
•̂ ^̂  sado que aquel inglés, fiajero curioso, que fué Jorge Borrow las saluda en 
su libro como a las casas más suntuosas que había conocido en puertos españoles. 
Ni las de Cádiz —dice — las igualan. Y hay que tener en cuenta que Cádiz era 
entonces el emporio del comercio antillano. 

Las casas que adnuraron a Borrow eran casas de ricos comerciantes, que 
las alzaron más con propósito mercantil que con im fin simtuario. Los bajos y 
los entresuelos eran los almacenes. Allí se amontonaban las estivas de sacos 
que por canabllos de tabla adscritos a los huecos bajaban resbalando hasta las 
escotillas de las naves. Por eso, y no por otra cosa, esas casas se alzaron en la 
ribera de la mar. Sobre los almacenes y en los pisos altos estaban las habitacio­
nes de los señores comerciantes. En los entresuelos y en los bajos, entre parén­
tesis de tablas sahumadas de harina, ima mesa sencilla y un butacón de cuero 
señalaban el escritorio. El señor comerciante podía bajar a primera hora, re­
cién tomado el chocolate y recién leídos el Boletín de Comercio, o La Abeja Mon­
tañesa, desde su alcoba al escritorio, en bata y en pantuflas. En el escritorio le 
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esperaban el capitán de su fragata o de su bergantín, en visita de despedida, 
porque iba a sabr para la Habana o Puerto Rico; o que se presentaba al llegar 
de viaje y que traía para el señor y la señora una caja de ricas regalías, un chai 
filipino, un crucifijo de marfil o la caja de dulce que tanto les gustaba a los niños. 

Así estos escritorios del Muelle estaban como sahumados de olor a viaje y 
mar. Toda afición náutica había necesariamente de prender en ellos. Y por 
eso todas la-í manifestaciones que hubo en España de luchas entre buques de 
poco calado se produjeron en el corro íntimo de aquellos señores. Primero, 
los señores comerciantes de Santander tuvieron esquifes toscos en los que adies­
traban su habilidad maniobrera. 

Cuando acababan el duro ejercicio se les veía desembarcar en la rampa 
del Consulado con un remo o con un mástil sobre el hombro, y en la acera del 
Muelle se encontraban tal vez con algún grave señor magistrado, o algún docto 
canónigo, enemigos por tradición de tales novedades, que les interpelaban: 

—Usted siempre con su chifladura. 
(La chifladura a que aludían era el remo pesado que rezumaba gotas de agua 

de mar sobre su traje nuevo.) Y el señor comerciante respondía: 
—También usted debiera acompañarnos. 
—¿Yo acompañarles? Vade retro. 
Y el señor magistrado, o el señor canónigo, se santiguaban. 

EL CLUB DE REGATAS 

Los escritorios se fueron transformando, hasta convertirse parcialmente en 
esa cosa híbrida / confortable que son las oficinas de los Bancos o las agencias 
de Seguros. Y entonces fué preciso sacar del vdejo albergue, junto con los últi­
mos barriles rezagados, los remos, los anclotes, las escandalosas y la cabuyería 
de los pequeños botes de recreo. 

Al mismo tiempo, el bote se trocaba en el primer balandro. Los primeros ba­
landros santanderinos tenían nombres de la epopeya callealtcra, porque Soti­
leza estaba muy reciente, y su encanto agridulce muy en los labios. Fueron los 
tiempos del Silda, del Sidera, del Sotileza y áe\ Mechelín. También son de esta 
época el Ico y el Ave maris stella. 

Para que tuvieran padre reconocido se fundó el Club de Regatas. Era el rey 
muy niño; no había manifestado todavía afición ninguna, y el Cluh se llamó 
así a secas, sin el aditamento de Real. Niugún Alba ni ningún Medinaceh había 
pensado todavía arrebatar el usufructo de este deporte a los señores comercian­
tes y a sus hijos. Por estos años —finales del siglo, guerra de Culia, gamacismo... — 
el Club se instaló en el entresuelo de la casa del Suizo, y orgaiúzaba unas fiestas 
náuticas muy modestas, en que las regatas eran sólo un número que alternaba 
con el divertido juego del palo ensebado, que tanto gustaba en Puerto Chico. 
Ya entonces polleaban D. RodoKo Peizchot, muerto recientemente; D. Ángel 
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R e g a t a s e n 1882. Croquis de D . Victoriano L. Dóriga, publ icado en La Ilustración 

Española y Americana. 

Pérez Eizaguirre, Paco Gómez Iztueta y el patriarca de estas aficiones, D. Vic­
toriano López Dóriga, que para afirmar más su condición náutica lucía a veces 
su brillante uniforme de jefe de la Armada. Se regateaba en balandros no su­
jetos a la tiranía de ninguna fórmula, y competían santanderinos con santande­
rinos. De tarde en tarde se les interponía a l g Ú D tritón bilbaíno, y era de ver el 
interés que la j J c l e a cobraba entonces. Cuando se la ganaba, se descorcbaban 
en el entresuelo de la casa del Suizo botellas de vino generoso andaluz; no se 
babía iniciado la edad del whiski; sólo lo bebía sentado en una mesa D. Juan 
-Mac-Lenau, un mocetón rubio que leía el Times y explotaba minas. 

Los santanderinos comentaban viéndole con el whiski: 

—Para beber eso bay que ser de Escocia. 

EL REAL CLUB 

Con la mayoría de edad del rey, el Clid> de Regatas de la casa del Suizo 
entra también en su mayoría de edad. Se siente bombre y compra, para insta­
larse en eUa, la bella casa palacio de D. Juan Pombo. Y como el rey tiene por 
primer juguete im bello balandro, el Club de Regatas se trueca en el Real Club, y 
sus señores directivos se encargan uniformes de comodoros de los balandros reales. 

La j)ágina burguesa de los antiguos escritorios se convierte en una misce­

lánea cortesana. 
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Paralelamente sufre el mismo proceso todo Santander. El Real Club de 
Regatas tiene un bijo turbulento y loco, como muchos de los comerciantes que 
lo habían fundado: el hijo se llama el Unión Club, y allí sí que se bebe champaña 
y iihiski para saciar la sed de siglos de una estepa... Y no fué sólo este fruto. 
Posteriormente engendró el Real Club otro hijo tardío, pero que vive con ro­
bustez lozana: el Real Club Marítimo, tan intrépido como su hermano mayor, 
el Unión Club, aunque menos loco. Por eso pueden ir aUí las señoras a tomar 
el té, cosa que en el otro Clidj hubiera sido piedra de escándalo. 

Y el fachting se afirma. El deporte nacido entre polvillo de harina y cacao, 
y la tos catarrosa de los %iejos capitanes asmáticos, tiene hoy una librea pala­
tina, que f-isten las primeras casas españolas. Ha habido yates del marqués de 
Cubas y de Fontalba (el Encamita), y del duque de Medinaceli (el Tuiga). El 
mismo rey tiene sus balandros aliandcrados en un Clid) propio, que es de San­
tander y de todos los puertos del Cantábrico, porque en todos se considera ra­
dicado: el Real Club Giralda. 

LOS ESCRITORIOS, PROFANADOS 

Todos los bajos de las casas del Muelle, que antaño eran corredurías, con-
signatarías y escritorios ultramarinos, en que se incul>aron las primeras rega­
tas, son hoy lujosas tiendas exposiciones de automÓNÓles; y nosotros sentimos 
al verlas la tristeza que se siente ante toda cosa profanada. Nos gustaría ver 
aún el viejo escritorio, con su menaje polvoriento, y sabendo de él a un comer­
ciante de hace cincuenta años con su remo húmedo en el hombro. Y nos gusta­
ría oírie expbcar así su presunta proeza. 

—Hoy hemos de ir a son de marea hasta la isla de los ratones. 

JOSÉ DEL RÍO SÁINZ 

Regatas en el año 19 
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LA FERIA DE SANTANDER 
T J n a de las grandes distracciones del verano en Santander, y que todos 

esperan con impaciencia, es la inauguración de la feria. Comienza ésta ei 
día de Santiago y coincide con las corridas de toros; por la noche hay una gran 
retreta, que parte del Ajnmtamiento; la comitiva la forman una gran carroza 
alegórica, en la que van unas cuantas chicas guapas con trajes ligeros, vestidas 
de ángeles, envueltas en gasas, con el pelo suelto, con coronas de reluciente 
hoja de lata y alas de trapo; detrás iban los bomberos, los mimicipales y los vo­
luntarios, con sus cascos romanos, botas de montar, un rollo de maroma a la 
espalda y el hacha y el pico a la cintura, llevando grandes hachones y bengalas 
en las manos; detrás, una bomba, caprichosamente adornada, con una gran es­
calera. Luego venían los gigantones, la fieja Vargas y su marido, tambaleándose 
jior el camino y volviendo mucho sus enormes cabezotas, mirando al través, 
y las gigantillas, haciendo contorsiones, repartían vejigazos a los chicos que se 
acercaban a verlas de cerca, bailando al son de la dulzaina y el tamboril. Un 
homlire que ¡ba a su lado disparaba muchos cohetes y se soltaban globos gro­
tescos : uno era una vaca con dos cabezas y ocho patas, y algún enano barrigudo, 
que subía dando vueltas en el aire. 

Cerraba la comitiva la banda municipal, tocando un pasodoble; todos Ue-
valian gorra de visera; los músicos iban muy derechos, marcando el paso; te­
nían los carrillos hinchados de soplar y las caras congestionadas, mirando al 
público, orgullosos de su trabajo. Luego, irnos hombres tirando cohetes, y 
detrás, una porción de chicos y modistillas. 

La comitiva, desde la plaza de Becedo seguía muy despacio por la Alameda 
Primera, hasta terminar en el Parque de bomberos; entraba la carroza y se 
<Iaba por inaugurada la feria. La calle de Becedo estaba llena de pintorescas 
tiendas. Las primeras le entristecían: eran dos funerarias con los estantes ne­
gros llenos de ataúdes envueltos en grandes pliegues, viéndoseles las asas; 
otros estaban de pie, arrimados a las paredes, de los que colgaban muchas co­
ronas; en una esquina había ima escalerilla de caracol que atravesaba el techo 
V daba a las habitaciones del dueño de la tienda; en el escaparate se veía, en 
una urna de cristal, el modelo de una carroza fúnebre de gran gala, hecha en 
aluminio y en miniatura. Otra era un establecimiento ortopédico. Esta tienda 
tenía en el escaparate varias muestras; una era la figura de un joven con un 
camisón rojo, con un aparato de metal en una de las piernas desnudas y el 
brazo levantado. Tenía esta figura una colocación parecida a la estatua de un 
emperador romano. Otra era un vientre muy abultado de una mujer, hecho en 
cartón v metido en un corsé faja; una pierna enferma, colocada en un aparata 
de hierro, y un muñeco pequeño, los brazos apoyados en muletas y la cabezo 
y todo el cuerj)o lleno de vendas, no viéndosele más que la cara. En la casa de 
la esquina se veía, encima de un balcón, el farol rojo de la Casa de Socorro. 
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Uaminación de la Alameda segunda (1882). 

Pero luego, pasadas estas tiendas, se recreaba y se entretenía uno con las 
muchas boterías, donde se veía coser los pellejos en la calle; todo el techo de es­
tas tiendas estaba lleno de botas de vino y cuernos con cantoneras para llevar 
a los toros. En una guarnicionería se veía muestra un caballo blanco de madera, 
de tamaño natural, con la montura y todos los arreos; dentro de la tienda 
había varios coches. Una alpargatería tenía de muestra una alpargata gigantes­
ca; dentro de la tienda se veían muchos hombres fabricando calzado. Una 
taberna tenía adornado el techo de cadenetas de papel, colgando del centro uu 
barco de velas, que negreaban de la cantidad de moscas que andaban por 
ellas. En estas tabernas se vendía de todo: comestibles, pescados, telas, y hasta 
pájaros en sus jaldas. 

En grandes portalones que daban a otra calle estaban las herrerías del 
veterinario: en éstas siempre hay alguna muía o caballo a la que están herran­
do; un chico tira de un gran fuelle, avivando el fuego del hornillo, del que sal­
tan muchas chispas. 

Las cocheras, llenas de estos simpáticos coches santanderinos llamados 
cestas, con su gran tornillo del freno y el toldo y las cortinillas de hule negro; 
en algunas de estas cuadras se ve un coche de muerto blanco, para niño, con 
cuatro ángeles en el techo, y diligencias llenas de barro, con los cristales em­
polvados, que vienen de los pueblos. 

En la última cuadra están pegados en la pared carteles canallescos, llenos 



de la bandera española; los carteles de las corridas de toros de Santander, y 
las robustas muliUas que mañana enjaezarán llenándolas el rabo de cintas y la 
cabezada y el collar de borlas y banderas. 

La feria empezaba en la Alameda Segunda: era éste un hermoso paseo en 
línea recta que terminaba al llegar a la Plaza de Toros. Este paseo, el más an­
tiguo de Santander y el único qiie se conserva sin hacer reformas, tiene unos 
bancos de piedra y unos altos y centenarios árboles llenos de raíces que le som­
brean. En la noche de inauguración se encendían los arcos de la iluminación, 
que eran de hierro, pintados de encarnado, llenos de tuhpas de gas de distintos 
colores, y que se perdían a lo lejos, en disminución, en un aspecto fantástico; 
en sus costados preseutaban gallardetes con banderas cruzadas con los escudos 
de todas las provoncias de España, incluyendo los de las perdidas colonias. 
Estos arcos, que iljan en disminución, destacaban en el cielo azul de la noche, 
tachonado de estrellas: sus globos salteados tenían algo de juegos malabares 
de circo, de constelación de estrellas. 

A su derecha e izquierda se encontraban, en barracas de madera, los puestos, 

que los había de todas clases. 
A la entrada de la feria había sacamuelas, subastadores, rifas humildes de 

cajetillas y puros secos de 15 céntimos; en medio se veía un conejo dormido y 

Arco l evantado cu la A lameda segunda eu las ferias del año 1882. 
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viejo, que nunca tocaba a los que jugaban; otra de estas rifas era la de los 
caramelos: era un carrito con un tablero lleno de rayas de colores muv bonitos. 
Los caramelos tenían unos preciosos y brillantes colores: amarillos, verdes y 
rojos; representaban figuras y animales; un hombre y ima mujer cogidos del 
brazo: los caballos tenían seis patas, para que los chicos chupasen más caramelo. 
Los fotógrafos al minuto, que trabajaban de noche y retrataban a las criadas y 
soldados, tem'an unos benzos pintados con el cuerpo de una torera o una mujer 
en traje bgero, con pantalones y medias de rayas, botas altas, la chambra de 
mangas de jamón y la blusa abierta enseñando los pechos; tenía este benzo 
un agujero donde asomaban la cabeza los retratados, y las fotografías, una vez 
hechas, daban la ilusión de que el cuerpo no era postizo. 

Luego venían las barracas formales, donde dormían de noche los dueños, 
que echaban los encerados: eran verdaderas tiendas en que se vendían corbatas, 
lentes para la vista cansada, gemelos para teatro, pipas de madera y boquillas 
de espuma de mar, ligas, botones; en fin, todo lo que hacía falta. Las barracas 
de rifas, con sus cartones numerados: aquí babía muñecas, relojes de pared, 
despertadores, lámparas, cuadros, floreros y esos cromos tristes de asuntos de 
caza, donde un jabalí devoraba a un cazador vestido de traje de pana y polainas; 
a su lado había una escopeta de dos cañones. 

En otro, unos leones hacían presa, en el desierto, a los camellos de una cara­
vana de beduinos, y la caza del tigre; un tigre gigantesco se subía al castillo 
de paja de un elefante y se agarraba con las cuatro uñas para devorar a todos 
los cazadores. 

Y el más sangriento era el de la lucha con unos jabalíes a machetazos. 
Siempre en estos cromos había varios heridos y muertos: un hombre tirado 

en el suelo con la camisa llena de sangre; otro, mientras clavaba su cuchillo en 
el vientre a un león, que con sus garras tenía presa la cabeza de su matador y 
su frente y el cuello de la camisa empapado en sangre; el cazador tenía mucho de 
héroe en su colocación. 

Más allá estaban los tiros al blanco: uno era de patos nadadores, sobre los 
que se tiraban unas argollas de paja, cpic cuando quedaban dentro de la cabeza 
daban derecbo a llevarse el pato, y tamljíén cuadros mecánicos de latón. Ün 
pequeño circo de focas amaestradas y habitaciones con crímenes; los criminales 
arrastraban a una mujer por los pelos hacia la cama, y a su marido le llevaban 
al arca donde tenía guardado el dinero, para que la abriese, levantando los 
puñales amenazadores por encima de su cabeza. Cuando los tiradores daban 
en el blanco, todas estas figuras se movían con gran ruido de resortes. 

Otros de estos tiros eran más crueles; se disparaba sobre una paloma que 
estaba metida en una caja de hierro y no asomaba más que la cabeza. 

J O S É GUTIÉRREZ SOLANA 
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Inauguración del curso de 1929. 

L O S C U R S O S D E V E R A N O E N S A N T A N D E R 

T^l e.«¡)léBcl¡do regalo que luciera D. Marcelino a Santander al legarle su 
^-^ Bililioteca ha producido excelentes frutos de ciencia y cultura. 

Digamos hoy algo de los Cursos de verano. 
Nacieron espontáneamente y se han ido desarrollando con creciente y es-

I)lénd¡da expansión. 
Conocida en el extranjero la importancia y la cahdad de la colección biblio­

gráfica marcelina, como la llamaba ^^alera en vida de su glorioso fundador, 
a través del Boletín de la Biblioteca y de otras pubhcaciones, empezaron a 
acudir a sus salas durante las vacaciones estiv^ales estudiantes y estudiosos de 
diversas naciones. Algunos venían de paso para los Cursos de Extranjeros del 
Centro de Estudios Históricos de Madrid; otros, desorientados y creyendo que 
en Santander había una Universidad donde poder aprovechar las semanas de 
descanso académico. La idea de reunir a estos extranjeros durante algunas 
horas al día, e iniciarlos en el conocimiento de la Literatura, Arte y vida espa­
ñola, surgió por sí sola. 

Había j)recedentes, es cierto: estudiantes sueltos ingleses o franceses que 
buscan una playa de verano y un profesor que les iniciase en el idioma español, 
los ha habido siempre en Santander. Estudiantes en cuadrilla que venían acá 
con sus profesores a practicar el idioma, también. Pero los Cursos pretenden 
ser, son cosa muy distinta. Los amigos de Menéndez y Pelayo vieron en ellos 
un campo feraz para su apostolado. De esos hispanistas en agraz saldrían, sin 
duda, andando el tiempo, los grandes hispanistas; en sus primeros pasos al en-
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trar en el mundo espiritual hispánico había que proporcionaries un guía seguro, 
ameno y muy español; había que famibarizarios con Menéndez y Pelayo. 

Y los Cursos fueron año tras año ganando adeptos dentro y fuera de España, 
estableciendo contactos y alianzas con instituciones extranjeras de sóbda tra­
dición cultural. 

Hace pocos años, un director general de Enseñanza tuvo la gentileza de 
presidir la inauguración del Curso. Al poco tiempo, este mismo director, em­
peñado en la empresa de revivir los antiguos Colegios Mayores, sugirió a la 
Universidad de Valladobd la idea de establecer en Santander un Colegio Mayor 
Universitario a la sombra de la Bibboteca y coincidiendo con los Cursos para 
extranjeros, para que entre éstos y los estudiantes españoles se iniciase una 
camaradería útU y agradable. Como no todos los estudiantes universitaríos espa­
ñoles profesaban los estudios literarios, para los que cidtivaban las ciencias físico-
naturales ofreció sus laboratorios y enseñanzas la Estación de Biología Marítima. 

Cuando se imaginaba esta segunda etapa de los Cursos de Verano comen­
zaban a levantarse los muros de la Casa de Salud Valdecilla. Dedicada, por 
voluntad de su magnánimo fundador, no sólo a la función benéfica y de hos­
pital, sino también a las investigaciones científicas, era una espléndida promesa 
v esperanza para la naciente institución del Colegio Mayor. 

Ya en este año de gracia de 1930 la Cosa de Salud Valdecilla toma una parte 
importantísima, con sus clínicas y laboratorios, en la vida del Colegio, y es 
natural que cada año estas enseñanzas vayan tomando mayor incremento. 

Con todos estos elementos los Ciu-sos de Verano de Santander han adqui­
rido ima fisonomía propia y muy distinta de los demás Cursos de Extranjeros 
establecidos en España. Sólo en los de Santander conviven los universitarios 
españoles en función con los estudiantes de otros países. El pujante despertar 
científico de la Montaña y la maravilla de su cbma veraniego han hecho posi­
ble este ensayo, que está llamado a ejercer honda influencia en la cultura española. 

Podría formarse una curiosa y pobglota antología con los artículos y traba­
jos de los estudiantes extranjeros que han asistido a los Cursos de Santander, 
dedicados a su estancia en nuestra ciudad. Alemanes, franceses, ingleses, norte­
americanos, holandeses, estonianos, rumanos, tchecos... todos hacen alabanzas 
y panegíricos de Santander. Muchos han pubhcado ya obras de consideración 
y de importancia científica y literaria, fruto de sus trabajos en estas peregrina­
ciones culturales... 

¿El por\'eni'-? Por poco cuidado que en ello pongamos, iniciada la obra con 
tan sóbdos fundamentos, es de esperar que progrese rápidamente y que no 
tardaremos en verla florecer con mayor esplendor. 

Si la discreción no atase mi pluma podría revelar un proyecto importante 
que hará muy pronto de Santander un centro veraniego frecuentado por cente­
nares de los estudiantes de todos los países. 

Bibboteca de Menéndez y Pelayo, jubo de 1930. MicuEL ARTIGAS 
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