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Revelaciones intinnas de Rubén Darío
Los amores de Darío.--Buceando en su alma.--Una sospecha que se hace 

realidad.--En definitiva Darío nunca amó.

El que profundice en las obras de Da­
río, ya sea en verso, ya en prosa, y trate 
de encontrar en ellas una revelación cla­
ra de la influencia que el amor ejerció en 
su espíritu, puede estar seguro de ver de­
fraudadas sus esperanzas. No encontrará 
un solo arranque pasional, un momen- .;:: 
to vivido, una impresión subjetiva y 
honda. El amor para él es una nota de 
arte, un color, un matiz, un golpe de 
cincel, una manifestación de lo bello 
que precisa utilizar, pero que no, es 
necesario sentir. Esta apreciación, des­
prendida de un contacto íntimo, debe 
tenerse en cuenta siempre que se trate 
de juzgar a Darío, sobre todo en su 
faz afectiva.

Allá en sus primeros trabajos, en 
forma muy vaga, se siente un poco de 
sabor, de idilio y vibración erótica, 
Pero aún en estas producciones se ad­
vierte más el romanticismo de la ju­
ventud, que un sincero y franco estado 
de alma. Diríanse simulaciones provo­
cadas por la edad y animadas por cier­
tas lecturas.

En el deseo de sorprenderlo, le dije 
una tarde en que su buen humor se 
prestaba a las confidencias:

— ¿Has amado alguna vez? Dímelo 
francamente.

Yo conocí la mayor parte dé sus re­
laciones amorosas, las más importan­
tes, por lo menos, y me interesaba sa- .••?* 
ber si mis observaciones sobre su perso­
nalidad de amante, eran o nó reales y ' 
verdaderas.

La averiguación no era fácil, aunque 
el día fuera propicio.

Aquel gran sencillo era un gran com­
plicado. Rubén tenía la suspicacia del in­
dio de su tierra, y a la verdad no sé si te­
nía la honra de que corriera sangre indi- 

gena por sus venas. Esa malicia primiti­
va, por cierto, le valió de mucho en la vi­
da, Fué en él una diplomacia particular, 
ladina y misteriosa, que le dió resultados. 
En su silencio.... , sabía muy bien las cua­
tro palabras que era preciso pronunciar 

para producir efecto, los gestos que con­
venían, y más de uno, listo y avisado, ca­
yó en las redes del astuto chontal. .

Bucearlo, por lo mismo, era cosa no fá­
cil de realizar. Arqueando las cejas y mi­
rando con una ingenuidad de ignorante, 
se escapaba como una anguila. Yo, que 
felizmente sabía todo esto, llevaba esa 
ventaja ganada en mi investigación.

Al hacerle la pregunta había hecho el 
recuento de lo que conocía. Me acorda­
ba, entre otras cosas, de su primer ma­
trimonio. Creo firmemente que fué por 
Rafaela Contreras, por la única en su 
vida que sintió el poeta algo que se ase- 

=;•... mejara al amor, y esto con muchas re­
ticencias. Entre éstas, lo que antes he 
dicho del influjo que en su espíritu 
ejerció el recuerdo del viejo Alvaro 
Contreras, su padre político y a quien 

I siempre profesó veneración. Por otra 
parte era Stella, tal su seudónimo en 
las letras, una criatura encantadora, 
sin ser bonita. Delicada como un pé­
talo, vibrante como un cristal fino, con 
una inteligencia dulce y sutil, tierna­
mente pasional, se había enamorado 
más del artista que del hombre. Eso, 
éntrelos espíritus intelectuales tiene 
un alto valer. Todas esas prendas las 
estimaba Dario: le halagaba el home­
naje de que era objeto: le complacía el 
tributo de aquella alma sentimental e 
ingénua que daba a su amor las pro­
porciones de un culto... Sin embargo, 
aun en los días primeros de su sepa­
ración, recien casado, no parecía preo­
cuparse intensamente del ser querido, 
Recibía en Guatemala cartas intermi­
nables de Rafaela, que frecuentemente 
ponía apartes sin darles lectura. Algu­
na preocupación de índole literaria lo 

-:••■ absorbía y todo lo demás quedaba al 
margen. En Costa Rica dicen que fué un 
marido frío e indiferente y no han falta­
do quienes le acusan de cruel, pero desde 
luego los que tal afirmación hacen, des­
conocieron la estructura moral del poeta.

Sabía también de su segundo matrimo­
nio. Los amores que dieron origen a ese 
enlace fueron floraciones de su edad pri­
mera maduradas fuera de tiempo, y que
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él quiso poetizar a sus regreso a Nicara­
gua, después de su primer ausencia del 
suelo natal.

Hé aquí el hecho:
De niño, casi adolescente, tuvo una 

amiguita, una pequeñuela de nombre Ro­
sario Murillo, con quien jugaba frecuen­
temente en su amable contacto de vecin­
dad. En memoria de aquellos juegos que 
debieron tener sus delicados matices de 
idilio, escribió su cuento «Palomas blan­
cas y garzas morenas», que entre los pri­
mores de su libro «Azul», acaso no será 
lo más bello, pero sí lo más personal y 
más sentido, ¡Un jirón de alma!

Vuelto al patrio solar, se encontró con 
la compañerita de otros días, ya hecha 
mujer, vestida de los encantos y la fres­
cura de la edad, que la hacían parecer 
bonita. Además, era vivaracha y adorna­
da de cierto vislumbre intelectual. Los re­
cuerdos viejos, trabajados por la fanta­
sía, dieron lugar a una simulación de 
amor. El testimonio de que no era otra 
cosa lo que movía su alma, es el no 
haber tenido empacho de desprenderse 
de ella en la ciudad de Panamá, tres me­
ses después del matrimonio, siguiendo 
tranquilamente viaje hacia Colombia, lla_ 
mado por el Presidente Núñez, el que ha­
cía la obra plausible de abrirle las puer­
tas de oro de Buenos Aires, la ciudad 
que tanto debía influir en sus futuros des­
tinos. Pero no confirma el aserto sola­
mente la separación. Hubo también au­
sencia epistolar. Así tuve oportunidad de 
oirlo de los propios labios de la esposa 
en un viaje que por mar hicimos en las 
costas centro-americanas, llevando aná­
logo rumbo. Iba ella en excursión de ne­
gocios, tal me dijo, y al referirme las in­
gratitudes del consorte, como buena ena­
morada, absolvía al infiel que por esos 
días cruzaba la más hermosa etapa de 
su vida: joven, sano, glorioso y amado.

Bajo el acicate de mi pregunta a que­
marropa, Darío me miraba siempre con 
sus ojos llenos de asombro, en actitud 
que no sabría decirse si era de reserva o 
de curiosidad. Hasta temí, por su rara 
expresión, que mi pregunta hubiera sido 
inoportuna.

No era así.
— Ya lo creo que he amado, y mucho- 

respondió de pronto. Hizo una pausa y 
agregó como en una dulce reminiscencia: 
—¿Te acuerdas de Rafaela? Tú la cono­
ciste. ¡Qué espíritu tan delicado! Una pre­
ciosa inteligencia. Sí hubiera vivido, hu­
biera hecho obra. Tenía fibra.

A medida que hablaba, su acento iba 
tomando impregnación de pena. No sa­
bría decir si por el recuerdo mismo o por 
las nostalgias de los tiempos idos. Tú la 
conociste— repitió, deteniéndose en una 
breve pausa silenciosa.

Me habló después de una chica mun­
dana con quien tuvo dares y tomares en 
Buenos Aires. Si mi recuerdo no miente, 

era francesa, y al decir de él, a más de 
bella, inteligente y gran artista. Y trajo a 
sus labios algunos nombres más, casi to­
dos de muchachas del vivir alegre. La 
verdad es que esa casta formó, casi siem­
pre, el círculo de sus aventuras amorosas.

Seguía empeñándose en probarme que 
había amado y sobre ese tema charlamos 
un buen rato. Su tenaz insistencia afian­
zaba mis dudas. Es más, comprendí que 
no trataba de engañarme, sino que era 
víctima de una verdadera autosugestión. 
El mismo se engañaba.

¿Era Darío incapaz de amar?
Casi lo creo, pero me parece también 

que nunca pudo llegar a la mujer o a las 
mujeres que de uña manera honda hu­
bieran penetrado en su alma. Tímido para 
todo, lo era particularmente cuando de 
problemas femeninos se trataba. De esta 
timidez, casi morbosa, me parece que él 
mismo da cuenta en sus memorias, pero 
siempre sin un preciso recuerdo del he­
cho. Se trataba de una tertulia en casa 
de una distinguida familia salvadoreña, 
la familia Arbizú, que Darío frecuentaba 
con cierto interés amoroso. Se llamaba 
el objeto de su admiración, Refugio. La 
niña sabía el sentimiento que desperta­
ba, pero a la vez la sorprendía el silen­
cioso platonismo de su adorador. Uno de 
los concurrentes quiso abrirle el camino 
al poeta y lo obligó a decir algo. El ena­
morado silencioso se contentó con escri­
bir estos versos que, por malos, demues­
tran la turbación de quien sólo sabía ha­
cerlos buenos:

Las que se llaman Fidelias, 
Deben tener mucha fe, 
Tú que te llamas Reíugio, 
Refugio, refugíame.
Pues bien, es el caso digo.
Que ya es preciso variar.
Ya es preciso demostrar
Del enemigo, enemigo.
Darle con rostro de amigo 
Muchas flores, mucha miel,
Y dentro de esto la hiel 
Ponzoñosa, y ya embriagado.
Traer un cuchillo afilado
Para arrancarle la piel.

Esa debilidad invencible en materia de 
mujeres le impidió entrar en relaciones 
que, sin duda, hubieran acabado por des­
pertar en él sentimientos más intensos y 
que hubieran dado a su lira mágica ar­
monías que quedaron para siempre dor­
midas en sus cuerdas.

Una mujer bella que hubiera halagado 
su temperamento de esteta delicadísimo, 
con brillo y actuación social culminantes 
para llenar su vanidad mundana, que la 
tenía y no en dosis pequeña, con una in­
teligencia, no superior, pero suficiente 
para comprenderle, y, finalmente, con un 
poco de carácter para dirigirle y tino pa­
ra no dárselo a conocer, hubiera sido su 
Leonora o su Beatriz.

Desgraciadamente, mujeres capaces de 
escuadrar en ese marco, sólo pasaron 
ante sus ojos como vaporosa ficción de 
un cuento de hadas. Su timidez le impi­
dió que el cuento cristalizara en historia. 
Y acaso se consoló, más de una vez, de 
aquel distanciamiento, murmurando en 
su interior, como la zorra de la fábula, 
viendo las uvas: «están verdes».

En aquel desflorar de intimidades no 
vino a colación ni una sola vez el nom­
bre de Francisca Sánchez, a quien ha de­
dicado unos versos muy poco revelado­
res y hasta con cierto sabor de forzoso. 
No me extraña. Persona que conoce esa 
aventura amorosa del poeta y que tiene 
todo el crédito de mi fé, me asegura que 
fué un episodio, un incidente, cosas ro­
dadas y venidas por ley fatal, en que ju­
gó papel la condición abúlica del bardo 
y un poco de hambre de hogar y nada 
más.

Mi criterio quedó definitivamente for­
mado después del buceo. Dario no amó 
nunca. De allí que en su obra aparece 
más la voluptuosidad embellecida con 
sabor pagano, con imaginación helénica, 
o bien poetizada con distinción de los 
mejores días de los tiempos galantes. 
Una voluptuosidad Muy Siglo XVIll.

M. Soto Hall.

Cosas de los Yankis
Se casan y se divorcian por la Telefonía sin hilos

Los periódicos de Nueva York dan 
cuenta de una nueva aplicación de la ra­
diotelefonía.

Se trata de que la señorita Helen Ke­
ller, de diez y nueve años, se casó hace 
un mes, por radiotelefonía, con un joven 
conferenciante de una estación radiote­
lefónica de un estado del Oeste.

Se había enamorado de él sin haberle 
visto nunca.

Le escribió, hubo cambio de retratos y 
se casaron por poderes.

Pero al poco tiempo, la señorita Helen 
Keller comenzó a encontrar menos ame­
nas las conferencias de su marido.

Este invitóla, naturalmente, por radio­
telefonía, a abandonar Nueva York y a 
reunirse con él.

Ella negóse. Cambiaron diversos furio­
sos mensajes radiotelefónicos, y, por úl­
timo, Helen Keller anunció por radiote­
lefonía, como es lógico, a su esposo, que 
se divorciaba.

Y como en los Estados Unidos hay 
gran facilidad para divorciarse, se han 
divorciado el conferenciante radiotelefó­
nico y Helen Keller.

Ambos, una vez libres, han lanzado 
mensajes por radiotelefonía, pidiendo él 
una novia, y ella, un novio.

Y a las pocas horas empezaron a reci­
bir respuestas.
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, GLOSARIO MENSUAL
Al fin, se fué el Carnaval con su corte 

de máscaras y comparsas, con sus alga­
zaras; alegrías y borracheras: eterna fies­
ta que nunca varía y que encierra entre 
su estruendo, hipocresía y alborozo, mu­
chas tristezas ocultas, muchas lágrimas 
inadvertidas y no pocas traiciones y ven­
ganzas...

Porque el. Carnaval para muchos es la 
esperada fiesta de la alegría sana, 
para otros — quizás para la mayo- 

" ría—la ocasión oportuna, el mo­
mento propicio para el desquite y 
para la represalia.

Las caretas ocultan las perfidias 
y los engaños; dijérase que son co­
mo el símbolo de la cobardía y de 
las malas pasiones; las ocultadoras 
de los más abominables deseos...

¿Pero la vida, no es después de 
todo, un perenne Carnaval? ¿No nos 
disfrazamos frecuentemente, sin ne­
cesidad de usar caretas? ¿No finji- 
mos, a cada momento, yhablamos 
lo contrario de lo que sentimos y 
pensamos?

Por algo dijo el poeta; 
Carnaval de la vida, 
mundano infierno, 
¿a qué fijaste plazo 
si eres eterno?

¡Cuántos nombres han sonado en 
estas últimas semanas para las va­
cantes de la Real Academia Espa­
ñola!

Antonio Machado, Marquina, Pé­
rez de Ayala, Altamira, Jimeno, Al­
calá Zamora, Blasco Ibáñez... '

Por cierto, que la nota oficiósa 
publicada por el Gobierno respecto 
a la candidatura de este último, ha sido 
muy elogiada.

Es sin duda, una nota simpática que 
merece el más sincero aplauso.

A A
La aparición de una nueva obra de Ma­

ría Enriqueta, la admirable escritora me­
xicana, es siempre un acontecimiento li­
terario.

Y si es como la que acaba de publicar 
con el título de Album sentimental, con 
doble motivo, porque se trata de un be­
llísimo libro de poemas con ilustracio­
nes de la autora, que dibuja maravillosá- 
mente.

La labor literaria de María Enriqueta, 
ha merecido los más entusiastas elogios 
de la prensa española y/ámericana; su 
pueblo natal, Coatcpec, ;por acuerdo de 
su Ayuntamiento, la ha declarado hija 
predilecta y en la misma ciudad se ha 
iniciado, con una función de teatro, la co­
lecta popular de fondos para la erección 
de un monumento a tan insigue poetisa.

E1 escultor Victorio Macho hará la esta­
tua en bronce de María Enriqueta.

Y todo ello muy justo y bien merecido, 
porque (esta excelsa publicista, además 
de ser una insigne novelista—como dice 
acertadamente el conde de Doña Marina 
en la revista «Raza Española»—, porpo­
cas igualada, superada por ninguna, es 
una verdadera artista en la pintura y. 

D. ARMANDO PALACIO VALDÉS, 
eminente novelista español, para quien la Asociación de la Prensa de Madrid 

ha pedido el Premio Nobel de Literatura.

sobre todo, a mi juicio, una gran poetisa. 
Cualquiera de sus páginas de Album 
sentimental es suficiente para crear una 
reputación literaria; porque son versos 
delicados, sutiles, encantadores, llenos de 
emoción y ternura, siempre correctos e 
inspirados; son evocaciones de horas vi­
vidas, reflejos de un espíritu sensitivo 
que sabe ver la belleza como pocos 
aedas.

Sus anteriores libros de poesías Rumo­
res de mi huerto y Rincones románticos 
ya eran altos exponentes del estilo ex­
quisito de María Enriqueta; pero Album 
sentimental le supera a aquellos, si es 
que puede superarse lo que ya constituye 
obra definitiva y maestra.

En este nuevo volumen se complemen­
tan las facultades líricas y artísticas de la 
autora, formando un conjunto armónico 
de bellezas, que lo hacen doblemente 
atractivo.

Auguramos un éxito grandioso al Al­
bum sentimental'de María Enriqueta, a 

quien ha llamado la oncena musa, el no­
table crítico de B1 To7,Jiménez Catallero, 
al recordar que Sor Juana Inés de la Cruz 
fuéllamada la «décima musa».

íOt í^
Ahora que se prodigan tantos los ho­

menajes, por fútiles motivos, justo es con­
signar que el ofrecido en Cádiz al ilustre 
jefe de Artillería de la Armada D, Juan 

B. Lazaga, para celebrar su ascen­
so a.General, ha sido un acto de 
verdadera justicia.

El Sr. Lazaga fué Diputado a 
Cortes por Cádiz y todos recuer­
dan su beneficiosa actuación; sus 
trabajos incesantes, sus desvelos 
por servir a la capital gaditana, que 
celebró su triunfo en las elecciones 
como un gran suceso, porque sa­
bía el cariño que le profesaba el 
activo Diputado.

< Después de esto, y en todas las 
épocas, siempre que encontró una 
ocasión propicia, hizo gestiones en 
Madrid que dieron resultados hala­
güeños y que fueron a favorecer a 
las'industrias y a los obreros ga­
ditanos.

Por todo esto, el banquete popu­
lar ofrecido al General Lazaga en 
el Balneario de la Palma y del Real 
el pasado domingo 13, constituyó 
una manifestación de cariño y sim­
patía, pocas veces tan claramente 
exteriorizadas, como lo demuestra 
el haber asistido a él cerca de tres­
cientos comensales; éxito más defi­
nitivo no se recuerda en la capital.

Allí estaban todas las represen­
taciones de la ciudad y no pocas de 
toda la provincia; los adheridos fue­

ron innumerables.
Muy acertado, por eso, estuvo nuestro 

compañero en la prensa el periodista is­
leño D. Eduardo Juliá, de la comisión 
organizadora del banquete, cuando dijo:

«...No vengo—no venimos ninguno—ni 
por ideas, ni por hermandad de carrera; 
venimos todos por Lazaga; porque decir 
Lazaga, no solo en toda la región, sino 
en toda España, es algo muy especial y 
muy respetable. Los antecesores de Laza­
ga llevaron heróica y científicamente su 
apellido a la Historia; sus descendientes 
también lo han hecho y vos, ilustre paisa­
no, habéis hecho mucho para justificar 
este acto y otros de mayor importancia 
todavía.»

Nuestra felicitación al ilustre General 
Lazaga, por tan merecido testimonio de 
simpatía. Esta vez sí que puede decirse: 
«¡Ha sido un homenaje de justicia!

Zahori

;:::::::;;:::;'.A''::::::::::::::;:::::::::::::;;..^..:::::::::;:::::
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LOS GRANDES ARTISTAS

SARAH BERNHARDT
(Capítulo del nuevo libro, próximo a publicar- 
; : SE EN PARÍS, POR Emilio Gascó Contell.) : :

La guerra del 7O.-La ambulancia de! Odeón.-París bombardeado,-Las energías de Sarah,

. 1870. ¡Año fatídico para cl imperio del 
tercer Napoleón y sangriento para Fran­
cia!

¿Pero qué no se habrá ya dicho, inves­
tigado y deducido alrededor de esa fecha 
histórica?

La postulación de un príncipe para la 
corona de España; el candidato de Pru­
sia; el veto de Napoleón el chico; Bis­
marck; el telegrama de Ems; Sedán, el 
Emperador prisionero; Eugenia de Mon- 
tijo fugitiva; La República; Gambetta; el 
sitio de París....

Bástenos aquí este índice evocador, tos­
co brochazo alusivo a célebres cuadros 
literarios que pueden reproducirnos aquel 
ambiente con milagrosa fidelidad.

La guerra franco-prusiana, que estalla 
cl 19 de julio, interrumpe como es lógico 
toda actividad teatral.

¿Que es de Sarah?
En cl 70 (como en 1914 a donde ya lle­

garemos) Sarah pone todas sus energías 
al servicio de la patria.

Ambas fechas la encontraron postra­
da: la primera con una afección pulmo­
nar, amenazada por la anemia y por un 
comienzo de «la garra que no perdona», 
la que se había llevado a Raquel en ple­
na apoteosis: la segunda, 44 años des­
pués, paralizada en un sillón, y en víspe­
ras de serle amputada la pierna derecha.

¿Qué milagrosas llamas de energía ar­
dieron en la voluntad de aquella mujer 
durante su fragorosa y vastísima carre­
ra? ¿Qué inexplicable tensión de nervios 
pudo mantenerla siempre ágil, siempre 
lúcida, siempre audaz y dominadora hps- 
ta el minuto de la muerte?

De modo, pues, que al estallar la gue­
rra del 70, Sarah Bernhardt sc encontra­
ba en Eaux Bonnes buscando la salud.

Días antes había vivido en París las 
horas de fiebre-que precedieron a la rup­
tura. La presciencia de una catástrofe, la 
llenaba de angustia; enflaquecía, lloraba 
sin cesar.

Grave amenaza para cl mal que la es­
taba acechando. Y he aquí que los médi­
cos habían resuelto trasladarla a Eaux 
Bonnes sin pérdida de tiempo.

Sarah resistióse a dejar París hasta úl­
tima hora. Pero sus fuerzas decaían con 
alarmante progreso y al fin hubo que lle­
vársela casi a la fuerza.

La acompañaba su hijo Mauricio, Ma­
dame Guérard y una doncella.

A la llegada a Eaux Bonnes Sarah es­
cupía sangre y cl médico que la asistía, cl 
doctor Lcudet, creyó que la paciente iba 
a morir.

Por fortuna pronto se disipó la alar­
ma. Transcurridos doce días, Sarah co­
menzó a levantarse, recuperó fuerzas y 
tranquilidad y daba largos paseos a ca­
ballo.

Las noticias que se recibían délos cam-

EMILIO GASCÓ CONTELL 
autor dtl libro «Sf rah Bernhardt».

Es uno de los escritores contemporáneos de más repu­
tación V prestigio. Nació en Valencia hace 27 años y 
ya tiene realizada nna amplia y valiosa labor literaria. 
Reside actualmente en París y ha publicado, entre otros, 
los siguientes libros, muy bien recibidos por la critica: 
«Verdi»; «Grandes poetas de España y de .América»; «Ve­
redas del Del rumbe»; «Muecas de París» y «Vicente Blas­
co Ibáñez. .

Colabora, actualmente, en los importantes periodicos 
«El Universal» de México, «El País» déla Habana, «Mun­
dial» de Lima, «El Orden» de Tucum.án, etc.

pos de batalla eran buenas para Francia 
y esto contribuía sin duda a activar la 
curación

Sus orígenes judáicos no la impedían 
sentir un patriotismo ardoroso y sincero 
que contaba entre sus pasiones funda­
mentales, tan intensas todas en Sarah.

Buenas noticias, mucho optimismo, 
abundantes fantasías de victoria, hasta 
una cierta lástima por aquellos prusianos 
groserotes y zafíos conducidos al mata­
dero como rebaños inconscientes...

Y de pronto, el golpe inesperado, for­
midable, en la nuca misma del imperio, 
en las entrañas de la Francia.

La derrota de Sedán, Mac-Mahon he­
rido, Napoleón prisionero: y la horda 

prusiana extendiéndose por las campiñas 
de la patria y llegando hasta las puertas 
de París. '

También para Sarah fué un golpe for­
midable.

«Me subió una llamarada al rostro — 
dice en sus Memorias — dejé caer la ca­
beza contra la almohada, y la sangre se 
me escapó por entre los labios como una 
queja de todo mi ser. ,

Estuvo tres días entre la vida y la 
muerte. Gracias a la solicitud y a los cui­
dados del doctor salió con vida de aque­
lla crisis.

Y...—aquí aparece la verdadera Sarah, 
la Sarah de las energías legendarias que 
ya va siendo familiar para nosotros—re­
solvió volver a París inmediatamente.

¿Cómo? Como fuera. ¿A qué? A todo.
Iba a proclamarse allá el estado de si­

tio. Era indispensable regresar.
A su llegada dispuso Sarah que toda 

su familia se ausentase, salvo ella que 
iba a afrontar cl peligro de quedarse en * 
París.

Su madre, su pequeño Mauricio, sus 
hermanas Juana, Regina y otras perso­
nas de la familia pronto estuvieron listas 
para el viaje, con propósito de buscar en 
el Havre un refugio seguro.

Al despedirles sintió Sarah una sacu­
dida de miedo.

Una gran angustia le apretó la gar­
ganta.

¿Cómo? ¿Tan pronto deploraba su de­
cisión de quedarse en aquel París amena­
zado por la guerra? ¿Tan pronto flaquean 
sus firmes arrogancias?

No. Es que se separa por vez primera 
de su hijo.

***

En tanto que los parisienses organiza­
ban la defensa, Sarah decidió dedicarse a 
cuidar heridos. Pensó instalar una ambu-- 
lancia en los mismos locales del Odeón; 
y hechas las gestiones necesarias obtuvo 
del gobierno los medios para ello.

Ya tenemos pues a nuestra artista con 
las blancas tocas de la enfermera y de­
dicada con verdadero fervor patriótico a 
derramar el bien en torno suyo. Interve­
nía en todo, se ocupaba de todo con in­
creíble diligencia. Hacía colectas de ropa 
para sus enfermos y convalecientes, rea­
nimaba a los heridos graves, prodigaba 
consuelos. Cuando faltaban víveres, me­
dicamentos, leña para la calefacción o 
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cualquiera cosa que fuese, siempre era 
Sarah la que se lanzaba en busca de ello.

Pasaron un par de meses y llegó Enero 
del 71. Los prusianos tenían a París en­
vuelto en un cerco que se iba estrechan­
do cada día más. Escaseaban los víveres. 
El frío era intensísimo. Apenas se reci­
bían noticias del exterior. Solo de vez en 
cuando llegaba algún correo y esto gra­
cias al ministro de los Estados Unidos 
que había querido permanecer en París.

Un día hubo carta para Sarah, Era de 

h

su madre, y decía: «Salimos para la 
Haya. Todos bien. Valor. Mil besos».

Venía con diecisiete días de retraso.
Nuevo principio de inquietud. Sarah 

había creído hasta entonces que así su 
madre y hermanas como el adorado Mau­
ricio se hallaban tranquilamente instala­
dos en El Havre, en casa de unos pa­
rientes.

Pero no era así. ¿Cómo y en qué con­
diciones estarían viviendo?

Mientras tanto, seguían afluyendo he­
ridos a la ambulancia y Sarah multi­
plicaba sus actividades para atender e 
instalar a cuantos podía.

Estos recuerdos, arrancan a la artista 
una admirable página de tragedia.

«Todas las noches—dice Sarah —oía­
mos bajo las ventanas del Odeón el lú­
gubre grito llamando:

— ¡Ambulancia, ambulancia!
Y bajábamos al encuentro del triste 

convoy.
Uno, dos, a veces tre.s camiones, se 

sucedían llenos de pobres soldados heri­
dos. Había en cada camión diez o doce, 
alineados sobre paja, tendidos o sen­
tados.

Yo declaraba disponer de una o dos 
plazas y alzando la linterna, miraba al 
interior del carruaje. Las cabezas se vol­
vían lentamente hacia el farol. Algunos 
cerraban los ojos demasiado débiles para 
soportar la fugitiva claridad.

Ayudada por el sargento que comun­
mente acompañaba al carruaje y por 
nuestro enfermero bajábamos a duras 
penas algunos de aquellos desventura­
dos sobre las parihuelas que debían su­
birle a la ambulancia,

¡Oh angustia y dolor cuando soste­
niendo la cabeza del paciente, me daba 
cuenta de que pesaba tánto,,, tánto,,,; in­
clinada sobre esta cabeza inerte ya no 
sentía ni un suspiro!,,. Entonces el sar­
gento daba orden de retroceder; y el po­
bre muerto ocupaba de nuevo un puesto 
en el camión y bajaban otro herido.

Y que pena, cuando el sargento me 
decía:

—Procure albergar uno o dos más, se 
lo ruego. Es penoso llevar a esos pobres 
rodando así de ambulancia en ambulan­
cia. El Val-de-Gráce está lleno.

Sí, si; voy a tomar otros dos. ]
Y si no quedaban camas cedíamos las ( 

nuestras y estaban salvados», ]

Una noche, el 10 de Enero, comenzó el 
bombardeo de la ciudad, .

Mas como todos estos horrores, con 
ser tan históricos, no pueden servirnos 
sino a guisa fondo para la figura que es­
tamos retratando dejémosles simple­
mente indicados y no nos distanciemos 
de nuestra artista.

En pleno bombardeo recibe otra carta, 
dos líneas escritas de puño y letra de su 
madre, mostrando gran nerviosismo, por 
estar sin noticias de París.

Casi al mismo tiempo se firma el ar­
misticio.

Feliz coincidencia. Sarah considera 
concluida su misión en la ambulancia. 
No puede perder minuto. Es necesario 
acudir en busca dé la familia, llena de 
ansiedad allá en Holanda.

¡Que aguafuerte podría hacerse de este 
penosísimo viaje que Sarah emprende 
con sueño atrasado, las fuerzas exhaus­
tas, los nervios hechos trizas después de

IM O R

El verdadero principio de fraternidad

Hoy, que parece que toda esa literatu­
ra barata de «lazos de aproximación» va 
decayendo, cuando parece agotado el fi­
lón, a cosía del cual se han improvisado 
tanto banquete, en los que todos los «la­
zos de confraternidad» se reducían a en­
gullirse un pollo asado moviendo a com­
pás toda una asamblea, sus mandíbulas, 
este artículo de Castelar, recobra de nue­
vo su importancia máxime cuando se tra­
ta de un político que hizo más humana la 
existencia de gentes y pueblos, más am­
plio el derecho, más práctica la libertad.

He cogido un libro de los que distraen 
mis escasos ratos de ociosidad, y lo he 
vuelto a releer con entusiasmo, Don Emi­
lio Castelar es su autor. Y por cumplirse 
en este mes de Marzo el aniversario de su 
nacimiento, yo quiero sacar a la luz, un 
asunto tan brillantemente expuesto por 
él con ese torrente lírico de pulidas fra­
ses que han hecho decir a más de un crí­
tico que Castelar era amanerado. No se 
el valor que pueda tener mi opinión en el 
mundo de las letras, pero yo siento una 
admiración grande por Castelar. Las lec­
turas de sus trabajos, han llegado a emo­
cionarme hondamente sobre todo cuando 
remontándose a las mas altas cumbres de 
la Historia, nos habla con sublime elo­
cuencia y con la mas pura idealidad, del 
espíritu español.

Literato además de erudito, si no llegó 
a destacar en la novela como Galdós, a 
veces realista al estilo de Flaubert, a veces 
idealista al igual que Lamartine, al Gal­
dós que siguió las huellas de la novela 
inglesa de Dickens y Collins, con dema­
siado apasiónamiento, o al Valera realis­
ta que rechazaba tal dictado, o a Pereda 
que mojaba su brocha en los colores de 
la vida, pintando retratos de ella en los 
que un alma artista, no encontraría un 
rasgo ni una sola nota de poesía a dife­
rencia de lo que pasa en el realismo de 
Zola o de Daudet, tenía sin embargo el 
rasgo principal de su talento: la origina­
lidad. Predecía Castelar en esc trabajo, el 
porvenir histórico de la Península ibéri­
ca, abogando por la unión de Portugal y 
España.

tan violentas emociones; y no solo eso: 
a través del ejército alemán y de la Fran­
cia invadida, en pleno invierno y con los 
transportes desorganizados! ¡Que her­
moso aguafuerte podríamos grabar aquí 
si no nos solicitaran con impaciencia 
otras trapisonadas, nuevas anécdotas, 
nuevas emociones, nuevos viajes, un to­
rrente pictórico de vida!

Baste decir que nada acobarda a la 
muchacha. Viajando en plataformas de 
mercancías, en furgones y coches sin 
cristales, Sarah llega a Holanda después 
de cinco días de peregrinación, encuen­
tra a los suyos, regresa con ellos a Pa­
rís, Jes instala, provee a sus necesidades, 
vuelve al Odcón que acaba de abrir de 
nuevo su escenario y reanuda su carrera 
artística como si nada hubiera ocurrido.

¡Qué mujer! La leyenda, aureolándola 
en vida, no hizo nada de más. Bien lo 
estamos viendo.

Emilio Gascó Contell.

MAS

Muchos afirman que Portugal no es 
pueblo de grandes tradiciones artísticas 
y culturales. Yo les recordaría la lista de 
los artistas portugueses del cardenal pa­
triarca Francisco de San Luís, la obra de 
Volkmar Machado, !a de Raczynski o las 
tablas cronológicas del Diccionario de Si- 
ret. Les citaría tres nombres: Camoens,. 
Guerra-Junqueiro, Eçade Queiroz. Le di­
ría además que ese pueblo que hoy se de­
bate en luchas intestinas de verdadera an­
gustia, fue con nosotros a la Reconquis­
ta, brilló en Calatañazor y en el Salado, 
y tuvo al igual que nosotros con Cristó­
bal Colón, un Vasco de Gama sin el cual 
como dice el mismo Castelar no hubiese 
aspirado Europa las esencias de las In­
dias Orientales. Pero si como afirma nues­
tro inolvidable Canalejas «los pueblos no 
son grandes por las conquistas materiales 
que efectúan, sino por esa otra conquista 
espiritual de las almas que no se realiza 
con el aparato bélico de los grandes he­
chos militares dignos por otra parte de la
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admiración y del aprecio» no cabe dudar 
que la república lusitana ocupa un lugar 
preeminente en la historia de las letras.

Apuntemos aunque sea discretamente 
sin tocar los linderos del terreno dipló- 
matico, la conveniencia de hacer una Es­
paña próspera. Y un intercambio entre 
nuestras universidades y las del pais ve­
cino, vendría a resolver un gran proble­
ma de importancia casi me atrevería a de­
cir que f'un pleito de familia».

Y el siglo XVI, siglo español por exce­
lencia, cuando resonaban en los ámbitos 
del mundo los nombres de Teresa de Je­
sús, y Garcilaso, Luís de León y Herrera, 
Ercilla y los Argensolas, Mariana y Fray 
Luís de Granada, Alarcón y Lope, Queve­
do y Tirso, cuando el culto de la línea y 
de la forma nacía con Velázquez y Ribera, 
Zurbarán y Murillo y el arte musical te­
nía su acento penetrante y espiritual con 
el maestro Victoria, ese siglo quizá pudie­
ra tener una reprodución al compenetrar­
se espiritualmente la Península Ibérica. 
Yo creo que esc es el verdadero principio 
de fraternidad que debe animar a todos. 
«Nacidos los dos pueblos bajo el mismo 
ciclo, arrullado por las ondas de los mis­
mos mares, hablando lenguas muy pare­
cidas por su natural elocuencia y su lujo­
so orientalismo, educados por la misma 
doctrina, unidos en los días de grandes 
infortunios, con literatura idéntica en sus 
aspiraciones y en sus formas, con el mis­
mo destino histórico y el mismo carácter 
nacional, los dos pueblos ibéricos-dice 
Castelar en su libro-deben realizar el 
ideal que acarician todos los pueblos 
europeos».

Y esa unión sería a no dudar, la gran 
llamarada precursora del renacimiento 
histórico de España.

C. Santos-Redondo.

LEYENDO LA PRENSA

Del poeta R. Buendía, en una revista lite­
raria madrileña:

«Dame la rama de olivo 
y lánzame entre los pinos; 
que me voy al sol, María. 
No te rías, ay, no te rías.
Comiendo piñones voy, 
comiendo mañana y hoy 
piñones de tu cariño; 
lánzame al sol de tu mimos. 
Ay, no te rias!
La sombra me va cubriendo 
entres sábanas de lienzos 
al solecito de Enero.
Ay, no te rias!»

Después de leer esto, no tenemos más 
Tcmcdio que reírnos...

¡Pero a carcajadas!
F. F.

POETAS DE AMÉRICA

RAFAEL HEÜÔbORO VALLE

El grande y pródigo continente, «San­
gre de Hispania fecunda», en la frase del 
divino Rubén, alumbra felizmente’ mayor 
número de recias inteligencias y sanos 
espíritus cada día. Admira ver cómo aqué­
llos pueblos, de joven Historia, van au­
mentando el acervo del arte autóctono, 
que en ellos comenzó a manifestarse bien 
de antiguo, pero que se orientó 
con vigor y conciencia propios 
al constituir nacionalidades in­
dependientes, que no por serlo 
abandonan el culto reverencioso 
de la estirpe colonizadora, antes 
bien se sienten en ocasiones más 
orgullosos que los propios espa­
ñoles del idioma y la cultura he^ 
redados.

Infinidad de pensadóres, de 
escritores, de poetas surgen en 
Hispano América. El Parnaso 
americano ofrece hoy día un nú­
mero tan crecido de cultivadores 
como no pueden sospechar, sino 
quienes ojeen con constancia y 
curiosidad ejemplares, aunque 
sea desde la atalaya peninsular 
el desarrollo de aquellas veinte 
nacionalidades en las que se 
vuelca la esperanza de los hu­
manos.

Así llegan a nuestras manos 
libros y libros de versos de au­
tores de allá, muy atentos siem­
pre a recibir el juicio español 
como suprema garantía de valor 
de su obra. ¡Lástima que en esta 
España no haya igual afición, 
idéntico fervor por conocer Amé­
rica, la segunda e inmensa Es­
paña, crisol donde se funden y combi­
nan admirablemente los puros dones de 
la raza, al través da esa producción lite­
raria! A buen seguro, que si aquí se hu­
biese inquirido de la manera debida, des­
de hace unos cuantos lustros, lo que es y 
significa América, sería otra cosa el pro­
blema, hasta hoy sin resolver, del acer­
camiento hispano-americano.

Pero a este respecto, nos falta mucho 
que hacer, pues sabido es que lo tocante 
a libros de autores de allá, casi nadie los 

conoce, fuera, claro es, del reducido nú­
cleo literario profesional. Es lamentable 
comprobar que en las librerías madrileñas, 
pongo por caso, no figuren las grandes 
producciones del espíritu americano ocu­
pando el mismo rango que las más pre­
ciadas de nuestros ingenios de acá. No 
veréis en los escaparates a Lugones, ni 

RAFAEL HELIODORO,VALLE

a Díaz Mirón, ni a Varona, ni a Hostos, 
ni a Gálvez, ni a Ingenieros, ni a Caso, 
por citar algunos. En este sentido no 
se' ha hecho' más que algún intento es­
porádico, por parte de dos o tres edi­
tores, dando alguna colección de obras 
de escritores americanos, o bien inclu­
yendo las más celebres de algunos de 
ellos en otras colecciones o bibliotecas 
de españoles. Ello, con ser en extremo, 
plausible y meritorio, prueba paladina­
mente lo sencillo que sería contribuir por 
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este medio a la mútua compenetración 
intercontinental, de la que, como de todo 
progreso, el libro es el vehículo, el medio 
por antonomasia.

Entre los jóvenes y ya bien destacados 
escritores americanos de esa generación 
que ahora asoma a laplenitud, Rafael He­
liodoro Valle ocupa un lugar bien pree­
minente.

Nacido en Honduras, trasladóse muy 
pronto a México, por lo que bien puede 
decirse que está connaturalizado con el 
país, la antigua Nueva España de prócer 
abolengo racial.

En la capital azteca ha completado su 
cultura, ha depurado suideología y hade- 
sarrollado su ya vasta labor este poeta y 
novelista cuya edad, moza aún, contrasta 
con lo relevante de su obra, que muchos 
longevos maestros no podrán ostentar.

Rafael Heliodoro Valle es el prototipo 
del verdadero hombre de letras, del hu­
manista contemporáneo. Catedrático; pe­
riodista, crítico, diplomático, jefe de Bi­
bliografía de la Secretaría de Educación, 
en todos esos aspectos del trabajo, del 
saber y la cultura ha descollado a verda­
dera altura. En sus ocho libros de verso 
y novela manifiéstase la fuerza de la ins­
piración, lo sereno del análisis, la exu­
berancia de la fantasía creadora y la pro­
fundidad de la idea, sabiendo adunar en 
todas sus actividades, tan múltiples y va­
rias a lo largo de los años, el lirismo ro­
mántico y la inquietud de la razón.

De tantas cualidades admirables como 
se atisban, apenas comenzadas a leer, en 
sus poesías, parece resaltar la preocupa­
ción por el advenimiento de un tiempo en 
que se comprenda mejor el alma de las 
cosas, en que se empareje el culto a lo 
bello con el fervor por lo bueno. Esta es 
una de las facetas que más cautivan en 
ese admirable libro titulado Anfora se­
dienta, el más moderno y, desde luego, 
el más valioso de Rafael Heliodoro Va­
lle. En las palabras liminares de la obra 
ya nos dice José Santos Chocano: «El 
Poeta del Anfora está loco de prismas. 
En sus ojos retiembla la embriaguez de 
las piedras preciosas. En sus manos se 
sonríe el delirio tornasolado de las se­
das... Nimbo préstale, en el instante ins­
pirado, ya el sol de oro macizo de una 
litúrgica custodia, ya el florón policro­
mado de un vitral gótico, ya la cola ma­
riposeada de un pavón ostentoso, ya el 
semicírculo calado de un capricho versa­
llesco... Ha hecho sonoro el iris». Y con­
tinúa, más adelante, con estos términos 
de maravillosa interpretación: «Mezcla 
él, con manos pródigas, los camafeos sa­
cramentales en c ue trasudó el benedictis- 
mo de Gautier, los ópalos malignos en 
que se cristalizó el calofrío de Baudelai­
re, las perlas tremulantes en cuyo oriente, 
palpitó la sonrisa maliciosa de Banville, 
los rubíes de sangre cálida en que se coa­
gularon, los diabolismos de D'Aurebilly, 

las esmeraldas obsesionantes en cuyas 
angustiosas aguas se zambulleron las 
perversidades de Lorrain, los diamantes 
traslúcidos en que se cuajaron las lágri­
mas alcohólicas del pauvre Lelian. Dijé- 
rase al leer estos poemas—que así mere­
cen ser impresos en páginas de seda, co­
mo precedidos por iniciales de misal — 
que se asiste a una orquestación de los 
siete colores apurados en la combinación 
febril de todos sus matices y revestidos 
por la pompa exuberante degran lujuria 
verbal».

Novelista también, como hemos dicho, 
Rafael Heliodoro Valle lleva a Ta prosa 
la amalgama del sentimiento y la idea, en 
forma de expresión precisa e impecable. 
Pero haríamos extensa en demasía esta 
glosa, ocupándonos del otro gran aspecto 
de la obra de este gran escritor.

Anoel Dotor.

PADRE MÍO

Es el mediodía de mis piedras preciosas: 
mis carbunclos se encienden de angustia para él; 
él oioe en mi castillo de lágrimas morosas 
donde gime, cobarde, mi amor, como un lebrel.

Para él, que nunca supo de todas estas cosas, 
el S0II050 escondido del ruiseñor de miel; 
para él que se abra el casto corazón de las rosas 
en la penumbra tioia del otoño, para él...

Su recuerdo es el día más claro de mi infancia, 
su sonrisa en mis noches amaneció de amor, 
su mirada es un íntimo lucero en la distancia;

y al posar en mi frente su mano de fulgor, 
siento que se desmaya mi amor en la fragancia 
del jardín donde acaba de brotar una flor.

Kafael Hetiodof'O üatíe.

IOS lltlISODIl IIIDI
Un Belmontista.-Voz en las entrañas

Lujosamente editados por la Biblioteca 
Oromana de Sevilla, han tenido entrada 
triunfal en la república literaria, dos li­
bros del culto y excelente escritor Pedro 
Raida. Una novela y una comedia en dos 
actos irrepresentada aún.

Dispares, casi antitéticos los asuntos 
y los procedimientos de ambas obras, 
tienen sin embargo, dos puntos lumino­
sos de contacto. Uno, el marco donde 
tienen deleitoso desarrollo—esa Andalu­
cía viva, tan amada por el autor—y otro, 
el acierto con que están logradas-el 
arte indiscutible de Pedro Raida que tiene 
un gallardo desdoblamiento para sem­
brar flores en todos los campos.

Nos sorprende, nos admira esta noble 
producción, como si a Raida se le hubie­
ra caído de los dedos un anillo de oro 
con dos piedras preciosas de distintos 
tonos y un solo fulgor donde centellean 
mezclados sus cambiantes.

Un rubí sangriento es la novela «Un 
Belmontista»—fuego de apasionamiento 
del protagonista por el diestro famoso. 
Esta pasión inútil y estéril, que es el mal 
moral de España, arde en su pecho y lo 
anula para otras actividades más eleva­
das de su espíritu, llegando hasta extin­
guir la llama de un amor noble y sincero, 
que tiene reflejos en un corazón de mu­
jer adorable. El autor se nos muestra 
brillantemente descriptivo, observador 
penetrante y Instigador irónico; pero su 
ironía es blanda, dulce, casi elegiaca, 
como esa reconvención que asoma a 
nuestros labios, cuando el amor la inspi­
ra para corregir un yerro o un defecto 
en el objeto amado. Indudablemente, 
Raida ama a España. Su optimismo no 
puede consentir el naufragio en la vida 
de su protagonista y le cura con un bálsa­
mo eglogal. El panorama de la tierra pró­
vida y amiga, que le da bellezas para los 
ojos y bienes para el porvenir; el aida de 
los campos andaluces orea la llama vo­
raz de su pasión, la dulcifica, la apaga. 
Fina el autor su novela abriendo una 
esperanza de continuación que el lector 
llepa con su presentimiento de que el 
alma de aquel amable cuadro de natura­
leza será una mujer amada que lloró au­
sencias y desvíos.

Una amatista de rosados tintes es la 
comedia «Voz en las Entrañas», espe­
ranzas y afanes de mujer, antes y después 
de la maternidad. Así como en la novela 
el hombre, aquí es la mujer la que ocupa 
por entero el primer plano; la mujer an­
daluza, la mujer-tipo, la mujer quinteria- 
na-mujer y madre desde la infancia.

Los dos actos de que se compone, son 
dos plegarias que no se modulan y dos 
milagros que no se relatan, pero que oí­
mos unas y vemos los otros. La comedia 
leída, es otra novela; tal es la galanura de 
descripción de sus acotaciones, que si­
túan al lector en el ambiente y estado mo­
ral de sus personajes, pero anuladas y 
vertidas en representación, queda el diá­
logo, suelto, fácil, apropiado y natural 
que la obra de teatro requiere. En ella, 
Pedro Raida se nos revela poeta hondo 
y emocionante. Raida es poeta sin versos. 
Sus rimas no estriban en la consonancia 
de los vocablos sino en la de la idea ele­
vada con la expresión justa y bella. Su 
ritmo es el propio latir de su corazón em­
pujado por los momentos sentimentales.

Ambas piedras preciosas, van engarza­
das en el aro de oro de su estilo persona- 
lísimo, limpio y de una modernidad depu­
rada.

Esta vez, la vena fecunda de Pedro Rai­
da se ha bifurcado en doble raudal. Sus 
dos libros vienen a ser dos chorros de 
agua clara para las bocas sedientas de 
arte de los espíritus delicados.

J. M. M.
00000000 Oo®®O 000 oQ 00000000 
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MEDICINA Y HOGAR
EL BAÑO DE VAPOR

Es un excelente recurso que debería 
estar siempre a punto de utilizarse en las 
casas por los grandes beneficios que re­
porta. Cuando sospechemos estar enfer­
mos y recurramos a tiempo al baño de 
vapor en ese periodo prodrómico o ini­
cial de las enfermedades, nueve veces 
de cada diez, nos veremos libres de ellas 
porque habrán abortado. Además, es 
muy útil en una porción de afecciones 
crónicas; principalmente en la gota, reu­
matismo y sífilis. En el primer caso debe 
emplearse el baño de vapor general du­
rante tres días consecutivos y en el se­
gundo, dos o tres veces por semana en 
tratamiento prolongado.

No haré mención de los baños ruso y 
turco-romano, así como tampoco de los 
baños dp vapor en caja, en campana, en 
bañera-balancín o en cama por necesi­
tarse de dispositivos especiales no fáci­
les de improvisar. Es objeto principal de 
esta sección reseñar cuanto de higiénico 
o curativo pueda hacerse en el hogar 
con los medios sencillos de que en él se 
dispone ordinariamente.

El vapor para los baños se obtiene 
echando de vez en cuando en un cubo o 
recipiente con agua hirviendo, guijarros 
o trozos de hierro candentes. Si se dis­
pone de un hervidor de agua con tubo 
flexible de conducción para el vapor, 
basta con esto y un infiernillo de alco­
hol, para .llevar el vapor de agua al sitio 
conveniente.

Una forma cómoda de tomar el baño 
de vapor consiste en utilizar un cono 
truncado fabricado con dos aros: el uno 
de unos veinticinco centímetros de diá­
metro y el otro de un metro aproximada­
mente. Se une con tres o cuatro listones 
de madera de forma que el aro menor 
quede a nivel del cuello, estando sentado 
desnudo en una silla de rejilla el que 
vaya a tomar el baño, y quedando el aro 
mayor a unos cuarenta centímetros del 
suelo, sosteniendo él todos los listones 
en forma de trípode.

Colocado el recipiente generador del 
.vapor debajo del asiento de la silla, se 
rodea el cono truncado con ma’ntas de 
lana o una tela impermeable, que se cie­
rran lo mejor posible, sujetándolas con 
imperdibles, y queda únicamente al des­
cubierto la cabeza del bañista. El baño 
tendrá una duración de '15 a 30 minutos 
según indique el bienestar del que lo 
toma, que es la mejor guía de su toleran­
cia. Los pies se calzan con babuchas y 
sobre el asiento de la silla se coloca una 
toballa doblada.

También puede tomarse el baño de 

vapor en la silla tal como se ha des­
crito, pero sin el cono truncado, envuelto 
el que se baña sencillamente en una 
manta.

Otro dispositivo consiste en colocar 
tres sillas de rejilla en línea recta, sen­
tándose en una y apoyando las piernas 
en las otras dos. Se coloca un cubo ge­
nerador de vapor debajo de cada silla y 
se envuelve el todo convenientemente 
con las mantas o tela impermeable, que­
dando solo la cabeza del sujeto al aire 
libre. El asiento y el respaldo de la silla 
en que se está sentado se cubren con una 
sábana varias veces doblada.

Puede añadirse una silla más al con­
junto anterior sobre la cual y en una al­
mohada descansa la cabeza el que toma 
el baño, quedando así en posición de 
acostado.

Si el baño general de vapor resulta 
Utilísimo, no lo son menos los baños lo­
cales y los vahos, en los cuales se aña­
den al agua plantas aromáticas. Para 
los calambres y mordeduras de animales 
venenosos son muy convenientes estas 
aplicaciones, así como también en una 
porción de afecciones que no es ahora 
ocasión de detallar.

El semicúpio o baño de asiento de 
vapor, que comprende desde la parte in­
ferior de la cintura a la mitad de los 
muslos, puede tomarse sentado en la 
silla de rejilla tal como ya se ha dicho 
para el baño general, con la diferencia 
de cubrir con la manta o tela impermea­
ble la región citada, dejando fuera las 
piernas y el resto del cuerpo que perma­
nece vestido.

El baño de vapor en la cabeza se im­
provisa sentándose en una silla a caba­
llo y asomando la cabeza por encima del 
respaldo. Delante se habrá colocado 
otra silla, sobre la que se sostiene una 
cazuela con agua hirviendo, que viene a 
quedar bajo la cabeza del bañista. El 
conjunto se cubre con una manta que tapa 
a este y toca alrededor en el suelo. El baño 
lateral de cabeza es de análoga descrip­
ción, poniendo más elevada la vasija que 
contiene el agua y por encima de la cual 
se inclina el lado de la cabeza afecto.

El baño de vapor en el pecho se dispo­
ne rodeando el tronco de la persona in­
dicada con uno de los bordes de una fra­
nela cuadrangular de tamaño proporcio­
nado y dejando suelto el borde inferior, 
con el cual se rodea un cubo de agua 
hirviendo, sostenido en un taburete.

De igual manera se dispone el baño de 
vapor para el brazo, formando con la 
franela una gran manga que debe alcan­

zar hasta el cuello. Así mismo se dispone 
el baño para la máno, limitando a esta la 
manga de franela.

La duración de todos estos baños loca­
les es de 40 a 45 minutos.

Para el pediluvio de vapor se procede 
en la siguiente forma: se adosa una mesa 
a la pared y sobre ella se pone una silla 
que servirá de respaldo. El sujeto se sien­
ta al borde de la mesa y bajo sus pies se 
coloca un cubo con agua hirviendo, sobre 
el que se han puesto dos listones de ma­
dera que sirven para apoyar los piés des­
calzos. Las piernas se envuelven con una 
manta que rodea al cubo y toca en el sue­
lo. Duración de 15 a 30 minutos. Es reco­
mendable que,se use para este pediluvio 
una infusión de flores de heno.

Son convenientes los maniluvios ypedL 
luvios de vapor simultáneos de 20 a 30 
minutos de duración.

El baño abdominal de vapor puede dar­
se con una franela rodeada ala cintura y 
en la forma descrita para el baño de pe­
cho.

A los niños también les son de aplica­
ción estos baños. Si son de teta es preci­
so que la madre se bañe con ellos tenien­
do mucho cuidado de que el vapor no to­
que en la cara ni en la cabeza del niño.

Para la aplicación de los baños de va­
por debe tenerse en cuenta lo siguiente:

No han de emplearse en enfermos del 
corazón, ni en los pulmonares muy avan­
zados, ni en los nerviosos graves, ni en 
los anémicos; así como tampoco en los 
que tienen fiebre.

Si el vapor molesta, porque es demasia­
do caliente, se levantan las mantas que 
envuelven al bañista, hasta que se regule 
la temperatura.

En caso de notarse agitación o cual­
quiera otrosíntomadesagradable, se sus­
penderá enseguida el baño.

Terminado el baño de vapor se hacen 
frotaciones en la parte afecta con agua a 
18 grados.

Si conviene, se refresca la cabeza con un 
pañuelo mojado en agua fria y si fuera ne­
cesario aumentar el sudor se bebe un va­
so de agua fresca.

Siempre deben vigilarse por otra perso­
na los efectos del baño de vapor.

Dr. O‘ Vancoege.

ADVERTENCIA

Advertimos a los colaboradores 
expontáneos que no se devuel­
ven los originales, publíquense 
o no, ni se mantiene correspon- 
: : : :dencia acerca de ellos: : : ;
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SALUDO AL AÑO 192?

{De nuestro Embajador en Buenos-Aíres)

El patrio amor es intangible escudo, 
Y sin que duda o suspicacia inquiete 
Mi hispano cora3Ón, yo te saludo, 
Año mil nueoecientos oeintisiete.

Yo te saludo, del que expira ufano. 
Porque en su curso el español aliento. 
Cual las olas ayer del Oceano, 
Supo humillar las ráfagas del Diento.

Y del «Plus Ultra» consiguió la hazaña 
Despertar en los pechos argentinos 
Con el amor hacia la madre España 
Más firme fe en sus properos destinos.

Año futuro, al presentir tu aurora
Me acaricia el oído en lontanan3a, 
Y en alas de esa fe, la redentora
Y fecunda canción de la esperan3a.

Y columbro, al destello de los soles 
Que alumbrarán isócronos tus días. 
De nosotros, hermanos españoles. 
Concordes, las dispersas energías.

Y elgo3O aguardo de escuchar, sin mengua 
De oernáculcs usos, confortantes 
Y unánimes coloquios en la lengua 
De Feijó, de Moneada y de Cernantes.

La lengua de las leyes de Partida, 
Romano resplandor del siglo trece. 
Que, indispensable a nuestra eterna inda 
A todos por igual nos pertenece.

Y, aún cuando de la madre en su rega3o 
Se aprendan otras de dul3or dinerso. 
Ella es no más el irrompible 1330 
Que otrece nuestra patria al Uniberso

Y con ella nosotros catalanes, 
Andaluces, gallegos y nascuones. 
Apóstoles al par y capitanes, 
Engendrástéis del Vesper la.s canciones.

Y nosotros atletas de Moncayo
Y dignos conterráneos de Balboa
Arrancásteis a Júpiter el rayo,
Al Polo Sur para enfilar la proa.

Verbo común a todas las regiones
Del solar español, de todas gloria 
Pues todas consumaron a sus sones 
La epopeya más grande de la historia.

¡Ese nerbo el imperio de Neptuno
Allanó con denuedo nunca nisto 
Y ha sabido mejor que nerbo alguno 
Interpretar la ley de Jusucristo!

ñntonio de Zayas
{Duque de flmal/i)

Buenos Aires, 31 de Diciembre de 1926,

¿EN QUE PAIS REMOTO...?
¿En qué pais remoto hallaría mi alma 

el amigo soñado, amigo dulce y fiel, 
al que yo confiara mis ansias e inquietudes, 
y sus luchas y afanes me confiara él...?

¡Oh! sentirse ligado fuertemente en la nida 
por algo muy etéreo, por algo muy sutil 
que los ojos no nen,
y el alma lo percibe con deleite....
algo que no es amor, y es amor a la 0C3...; 
pero amor que no engaña, 
pero amor que no mucre, aunque los años pasen 
llenándose belle3a, junentud y poder...
¡Oh! ¡amistad del espíritu, ligajón de las almas! 
¿En qué país remoto te hallaré...?

bitaf< de Uaídet^f^ama
•oooo-

Te has ido ya. Mi nida nolnió a su cauce. Ahora, 
puedo dormir en pa3.
No turba mi sosiego tú 003 engañadora 
y fala3.

He Duelto a ser la dueña de mi destino. Puedo 
nolner los ojns hacia mi propio cora3Ón, 
sin el cobarde miedo
de que ahondes la angustia nina de su emoción.

Fuiste solo un intruso. Requisaste mi nida, 
sin perdonar siquiera ni el mas lene rincón; 
me tuniste a tu yugo niolentamente uncida 
y ahogaste mi ra3Ón.

¡Pero te has ido! Ahora libre de tí, descanso 
sumergida en un sueño lleno de placide3.
He nuelto a ser remanso;
¡No agitarás mis aguas con tu mano otra 003!

Bosa/'io iSansof<es.
! Mexicana)

•oOOo-

PAISAJE
Crepusculi3a un cielo nostálgico de estío. 

El campo a la distancia se ne color nioleta, 
Y al paso de la yunta, monótono y tardío. 
Viene por el camimo crujiendo una carreta.

Están quietas las aspas del antiguo molino 
Y no canta como antes la rubia molinera.
Una 3ampoña gime al borde del camino.
Y naga por los campos una 003 lastimera...

t orno una rosa enferma, la tarde se marchita. 
Regresa el niejo cura. Se callan los chicuelos 
Al sonar la campana su triste3a bendita, 
Y unos cuantos abuelos
Cru3an denotamente camino de la ermita.

Octauio Somátez Koiifa fhiío/
(Argentino)

LA HERMANA DE LA CARIDAD

Humilde y abnegada a toda hora, 
su bien sacrificado al bien ageno, 
de místicos amores llena lleno 
su excelso cora3Ón para el que llora.

Dul3uras y desnelos atesora 
en su deber que, en espinoso seno, 
austera cumple con el go3o pleno 
puesto en su fé cristiana y triunfadora.

Por donde na, su paso deja estela 
de órden, pulcritud y humanidad; 
su celo al desnalido, siempre en nela, 

despliega saturado de bondad ; 
y unida al desgraciado su alma nuela 
en alas de su inmensa caridad.

Uicente Ganzo
•oooo-

HMOMENTOS

I

Pinar en sombras, negro endriago 
que el río, manso como un lago, 
copia innertido y fantasmal.

La noche canta fantasías;
ou ¿lea en el agua pedrerías 
de su prodigio sideral.

¡Fosforescencias en el cien o! 
¡Grato mirar! De encanto lleno 
no al30 mis ojos del cristal 
mientras que al fondo estrellas bajen. 
¡Siempre más bella fué la imagen 
que lo real!
Entre el silencio, que fe nombra, 
me estoy diciendo:—¡Ella está en mí!...
Y Doy haciendo de la sombra 
una alba estrofa para tí.

II

En una oleja cornucopia,
■* que mi amigable estancia copia 

con un dorado tornasol, 
oeo, a mi espalda, que en la sala 
tú apareciste, toda gala, 
toda sonrisa, toda sol.

Deslumbra oerte en el espejo, 
que te aureola de oro niejo 
mas yo desdeño el nil cristal 
aunque sus oros no te alhajen.

¡Nunca, más bella fué la imagen 
que lo real!

Rápido oueloo hacia tí. Loca 
ríes y ríes junto a mí...

¡Frutas de amor pone mi boca 
sobre tu boca de rubí!

José Mj> blonjof^t
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DICHOS Y HECHOS

CURIOSIDADES LITERARIAS

UNA CARTA.
(I^éanse /ús re/í£^¿ones se£'iíi¿¿(?s y después úmeamen^e /os seña/ac/os son as- 

/erieos, çue c/ardn 7ín senÉÚ/o co7fi^/e¿£íwen¿e eon/rízrio a/ an/erio?'’}.
* No puedo estar satisfecha, mi querida amiga, 

dichosa como soy en mi nuevo y feliz estado,
* hasta que cqmunique a tu amistoso corazón 

que siempre ha latido unísono con el mío, 
* las varias y profundas sensaciones que me agitan 

con vivísimas emociones del mayor placer
* cas^ hasta volverme loca. Sabes mi querida, que 

mi marido es uno de los hombres más amables:
* me casé hace dos meses, y te aseguro de veras que 

no he tenido el menor motivo para decir que
* me arrepiento de ello, porque mi marido es 

persona de exquisitos modales y dista de parecer
* feo, viejo, impertinente, desagradable y celoso 

como, desgraciadamente hay tantos en el mundo.
* Su máxima es tratar siempre a la mujer 

como amiga querida y de confianza y no
* como juguete o esclava degradada; la mujer 

escogida para fiel compañera, en ningún caso, 
* dice él, debe obedecer abyecta e implícitamente, 

sino según el dictado de su corazón y conveniencia.
* Una anciana que tiene cerca de setenta años, 

venerable, festiva y en extremo complaciente,
* vive con nosotros; ella es, sin duda alguna, 

el .encanto de todos y es también quien aleja
* la hidra de la discordia en nuestra casa.
* Mi muy excelente marido no ama nada más 

que a mí, y me lisonjea muchísimo; asi es
* que el ocio, la embriaguez, el juego y todos 

los desórdenes, son tan odiados por él como
* los vicios más degradantes.
* En fin, mi buena y querida amiga, para 

confiártelo todo de una vez, y también para
* coronar la obra, mi primero y único amante 

es mi buen marido; la dicha que habia perdido
* ha vuelto ahora; y me creo hoy la más in­

digna, pero también, sin duda alguna, la más
* feliz de las mujeres.
* Adiós, mi inolvidable y queridísima amiga, 

si mi actual situación cambiase, ¡ay! entonces
* compadéceme como a la más infortunada.

N. N.

UNA FRASE DE CÁNOVAS
Un personaje político, que ha ocupado 

puestos preeminentes, fué acusado ante 
Cánovas de cierta inmoralidad en la tra­
mitación de un expediente.

Cánovas confirmó la acusación y un 
día, hallándose el aludido con otros pro­
hombres en una reunión que se verificaba 
en el despacho de Cánovas, preguntóle 
éste:

—Dígame usted, Fulano. ¿Qué hay del 
expediente?

Viendo el otro lo que se le venía enci­
ma y que no había forma de negar, porque 
D. Antonio estaba perfectamente entera­
do exclamó, llevándose las manos a la 
cabeza:

—¡D. Antonio, calle usted,por Dios! Mi 
hijo, ha sido mi hijo. Me ha puesto en un 
compromiso.

Y Cánovas atajándole y dirigiéndose a 
los que con ellos contaban, exclamó seña­
lando al abrumado personaje:

— Para los que nieguen a Guzmán el 
Bueno.
A TAL SANTO TAL PEANA

El ilustre pedagogo, fundador de las 
escuelas de Ave-María, don Andrés Man- 
jón gozaba, no sin fundamento, de santo 
entre las gentes del pueblo.

Tan proverbial era su modestia como su 
carácter burlón y esta anécdota suya dá 
buena muestra de ambas cualidades.

En cierta ocasión una vieja gitana, fer­
viente adoradora de don Andrés pidió a 
éste un retrato con éstas o parecidas pa­
labras.

Don Andrés, su merced que es un san­
to ¿no me quisiera dar un retratico suyo 
para rezarle tos los días?

El buen sacerdote sonrió y sacando su 
cartera extrajo de ella una fotografía en 
la que aparecía montado en su borrica y 
en la cual puso estas palabras:

« A tal santo'tal peana»

— ¡Vaya, pues no soy tan sordo como dicen! Ahora 
mismo oigo perfectamente unos patos que lejos de aquí 
graznan: cuan... cuan...
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QTISCELÀNEA^
Hace poco sc ha cumplido el aniversa­

rio de la muerte del famoso poeta Rene 
Ghil, del grupo simbolista francés, tcori- 
zador luego de la «poesía científica», que 
tuvo hacia 1887 cierta notoriedad.

En una de sus primeras obras, el «Tra­
tado del Verbo», aparecida en 1886, Ghil 
trató de la instrumentación verbal, fun­
dándose en la física de Holmholtz. Apo­
yado en el famoso soneto de las vocales 
de Rimbaud—A noir, E blanc, I rouge, 
O veri, U blan—Ghil afirmó que las pa­
labras evocan imágenes de colores y asi­
miló los timbres vocales a los timbres 
instrumentales. Dicha teoría, juzgada 
muy diversamente, sufrió luego amplia­
ciones y modificaciones y concluyó en la 
doctrina de la «poesía científica», hecha 
de colores de vocales, de corresponden­
cias de sílabas con sonidos de instru­
mentos y de los misterios más atrayentes 
de la biología, de la histología, de la quí­
mica y de la sociología, como ha dicho 
un crítico.

Recordándole su amigo Jean Royere, 
le ha consagrado un estudio en el «Mer­
care de France».

* *
El «Instituto de las Españas» que es 

un importante centro de estudio y de difu­
sión, en los Estados Unidos, de la cul­
tura española, portuguesa e hispano­
americana, fundado bajo la protección 
de diversas conocidas asociaciones cul­
turales norteamericanas y españolas, 
pide la ayuda moral y material de todos 
los que se interesen por la vasta obra 
que está realizando.

El Instituto publica libros,—entre los 
cuales puede citarse un largo estudio so­
bre el célebre Martín Fierro, por Henry 
A. Holmg, y un volumen de poemas de 
Gabriel Mistral—organiza cursos, confe­
rencias, conciertos y giras culturales, y 
sirve de centro de unificación de todos 
los esfuerzos que allí se hacen por la 
propaganda cultural hispánica. En los 
últimos seis años organizó 200 «Spanish 
Club» a él afiliados. Recientemente hizo 
posible una gira de Fernando de los Ríos, 
el ilustre catedrático de la Universidad 
de Granada, a través de los Estados 
Unidos, donde habló sobre problemas 
de la cultura ibérica, en diversas Univer­
sidades. Giras semejantes patrocinó el 
Instituto, anteriormente, de Victor Andrés 
Belaunde, de la Universidad de Lima, 
Américo Castro y el escritor argentino 
Héctor Roca, sólido talento fallecido en 
plena juventud.

El pasado 18 de Diciembre, el Instituto 
dió en el Teatro Académico Mc-Millán de 
la Universidad de Columbia, un interesan­
tísimo concierto, primero de una serie,

cuyos números principales merecen ser 
conocidos. La primera parte del progra­
ma consistió en canciones antiguas reli­
giosas y populares del siglo XIII, y del si­
glo XV, entre ellas, cántigas de Alfonso el 
Sabio y villancicos de Juan de la Encina. 
En la segunda y tercera parte, con inter­
vención de solistas y el coro del mismo 
Instituto, figuraban modernas canciones 
regionales españolas, danzas también re­
gionales y música del eminente composi­
tor gaditano Manuel de Falla y otros con­
temporáneos.

El «Instituto de las Españas» quiere y 
debe tener su casa, así como en la Uni­
versidad de Columbia ya existe una «Mai- 
són Française», fundada con propósitos 
análogos y que ya tiene su edificio propio, 
una «Deutsche Haus»y una «Casa Italia­
na», que tendrá pronto un edificio de siete 
pisos, con oficinas, biblioteca, salas de 
recepción, aulas y apropiados departa­
mentos para todo estudiante italiano o 
visitante de la misma nacionalidad.

Parece ser, pues, una cuestión de honor 
para el hispano-americanismo el incre­
mento que pueda tomar dentro de la Uni­
versidad de Columbia el «Instituto de las 
Españas» y la atención que éste debe 
atraer sobre sí de los gobiernos y de 
nuestros representantes consulares. 
Mientras la «Maisón Française», la «Casa 
Italiana» y la «Deutsche Haus» prospe­
ran, el «Instituto de las Españas» avanza 
con grandes dificultades y es la sección 
española de esa Universidad la única que 
no puede proporcionar alojamiento a los 
de su misma habla, por la indiferencia 
con que es mirada la labor de sus direc­
tores por todos los que debiéramos ser 
los primeros interesados en su progreso.

Las solicitudes para informes o contri­
buciones deben dirigirse al «Instituto de 
las Españas», 522, Fifth Avenue, New 
York, City.

*
En breve se pondrá a la venta el inte­

resante libro de cuentos «El espejo alu­
cinado», obra pósíuma del malogrado y 
gran poeta venezolano Edmundo van der 
Biest.

La obra ha sido impresa en Málaga y 
las pruebas de las últimas páginas han 
sido revisadas por el sobrino del autor, 
Angel Miguel Queremel, también exquisi­
to poeta venezolano, actualmente cónsul 
de su nación en la citada capital anda­
luza.

* *
La Gaceta Literaria—que tanto éxito 

ha obtenido desde su aparición —tiene el 
propósito de comenzar a publicar en 
plazo breve, con su marca editorial, una 
biblioteca ibérica.

Empezará acogiendo traducciones de 
libros catalanes, cuya dirección asumirá 
la empresa «Catalonia» de Barcelona.

Probablemente serán obras de Bertra- 
ma, Soldevila y Puig i Ferreter de las 
primeras traducidas.

* *
Nuestro colaborador, el notable poeta 

José María Monfort, tiene en prensa un 
libro de poemas que se titulará «Por la 
senda solitaria», y será prologado por 
el celebrado literato Luís Fernández Ar­
da vín.

En la «Revue Europpéene», W. B. Ye- 
at», se ha ocupado de Oscar Wilde. «Con 
frecuencia me he explicado a Wilde por 
la historia de su familia-dice. Eran gentes 
célebres sobre las que corren abundantes 
anécdotas.»

Durante una comida, Wilde se definía, 
atribuyendo a su país. Irlanda, sus pro­
pias características: «Nosotros, los irlan­
deses, somos demasiado poéticos para ser 
poetas: constituimos una nación de fra­
casados brillantes, pero somo los mejores 
conversadores, después de los griegos».

** *
Una interesante revista, «Le Navire d‘ 

Argent», que dirige en París la animosa 
Adrienne Monnier, ha publicado un dis­
curso político de Walt Whitman, que no 
figura en la colección de «Obras comple­
tas» y que hasta ahora había permaneci­
do inédito.

La actuación política de Whitman no ha 
sido ni prolongada ni muy intensa. En 
1840, a los 21 años, formó parte del Par­
tido Democrático, del que se separó por 
disidencia con respecto a su modo de en­
carar el problema de la esclavitud. En 
1856, un año después de la publicación de 
«Hojas de Hierba», figura en las filas del 
Partido Republicano y toma parte en la 
campaña presidencial.

Unas pruebas de dicho discurso fueron 
halladas por Jean Catel entre varios pa­
peles adquiridos a un librero de Boston. 
La traducción francesa ha sido hecha por 
Sylvia Beach y Adrianne Monnier.

El discurso de Whitman es extenso y 
realmente interesante, no sólo por los 
asuntos de que trata, sino también por 
su estilo. El poeta lo escribió en la época 
de su mayor talento y cuando más le in­
teresaban las cuestiones públicas.

Emilia Bernal, distinguida poetisa y es­
critora, ha publicado recientemente un 
volumen de traducciones del famoso poe­
ta portugués Antero de Quenthal.

La obra ha sido muy bien recibida por 
la crítica.



LA VIDA LITERARIA

En esta sección daremos cuenta de todos los libros que 
nos sean remitidos, siempre que recibamos dos ejempla­
res. La redacción se reserva el derecho de no dar cuenta 
de aquellas obras que, por sus ideas o tendencias, no se 
ajusten a la índole de esta Revista.

A. Rodríguez. —Ediciones de «Nuestra 
América», Buenos Aires.

En la nota que el editor pone al frente 
de esta obra está compendiado el con­
junto de ella. Transcribiéndola daremos, 
por tanto, una idea del libro. Dice así: 
«Casi todos los poemas de César A. Ro­
dríguez son. monólogos filosóficos. La 
temática de este poeta no es simplemente 
objetiva ni tiene pretensiones de inven­
tario incaico; es la íntima expresión de 
las montañas peruanas; es la vida, la na­
turaleza que da el Ande. En los poemas 
de La Torre de las Paradojas hay ideas 
profundas, grandes metáforas e imáge­
nes, formas y giros modernísimos, no 
obstante que ellos fueron compuestos 
hace ya muchos años».

Al publicar la Editorial «Nueva Amé­
rica» esta obra ha dado una prueba más 
de su deseo de proseguir su tares proin- 
doamerícanismo, dando a conocer, al 
mismo tiempo, a este poeta que, en su 
primer libro, se muestra como un hábil 
artista del nuevo verso.

Mundial Música. Esta celebrada pu­
blicación ofrece su último e interesante 
cuaderno número 101 tan bellamente 
presentado como los precedentes. He 
aquí el sumario:

I Palomita Verbenera, pasodoble S. Ga­
rin; II Beluchistan, foxtrot, F. Gravina 
III The Gold Charleston, A. BoigueS; IV 
La Virgen de las Pampas, tango (con le­
tra), J.Teixido; V Modistillesy estudiantes 
M. Asensi; VI Filirt shimmy. J. Dolz.

Precio: l‘5O pesetas para piano y tres 
para orquestina.

Esta revista realiza, además, un es­
fuerzo enorme, un verdadero alarde edi­
torial ofreciendo excepcional y temporal­
mente una magnífica biblioteca musical: 
diez tomos encuadernados, de lujosa 
presentación, conteniendo cada uno 72 
obras musicales de los mejores autores, 
a 6‘50 pesetas cada tomo.

De venta en la administración de «Mun­
dial Música», Conquista 5, Valencia.

Almanaque-Guia de El Cultivador Mo­
derno.

Poner a disposición del labrador una 
guia segura y manuable que le resuelva 
en cualquier momento las dudas que 
pueden presentársele, que le evite erro­
res, le enseñe los procedimientos más 
seguros de explotar sus campos, le ins­
truya sobre los modos más racionales y 
eficientes de utilizar los abonos, comba­
tir las enfermedades de los cultivos, pre­
venir y aniquilar los parásitos de los

De Roma-al Polo Norte en dirigible, 
con una nota ilustrativa del general Um­
berto Nóvile, jefe de la expedición, por 
Antonio G. Quattrini, tráducclón del co­
ronel de Estado Mayor Gonzalo Calvo.

El traductor de este libro dice al prin­
cipio de su trabajo lo siguiente:

«En los meses de Abril y Mayo del año 
próximo pasado, tuvo lugar un aconteci­
miento transcedental para todo el mundo 
en el orden científico: la expedición al 
Polo Norte en dirigible, mandado por el 
hoy general italiano Humberto Nóvile. 
Pero si el hecho tiene aquella transcen­
dencia de carácter universal, para los 
latinos, tiene otra especialísima que se 
refiere al concepto de la raza con rela­
ción a las otras europeas y norteameri­
canas. En ese sentido no hemos dado 
los latinos a la hazaña todo el valor que 
tiene, ni ha tenido la merecida publici­
dad. Acaso ese silencio haya sido porque 
sucesos de mayor importancia hayan ab­
sorbido la atención del mundo culto, 
pero, en todo caso, bueno será contri­
buir a la propaganda del conocimiento.

No puede negarse por nadie la influen­
cia de los latinos en los descubrimientos 
geográficos que han hecho llegar a la 
humanidad actual al conocimiento casi 
completo del planeta que habitamos, y 
los cuales no cabe recordar en un ar­
tículo periodístico, pero es también muy 
sabido que, como si nuestra raza no 
fuera apta para resistir las temperaturas 
del «bajo cero», una invisible barrera ha 
detenido a nuestros exploradores frente 
a ios paralelos límites de ambos polos. 
Lina renuncia tácita abandonaba estos 
descubrimientos a los audaces y sabios 
de las razas nórdicas. El italiano duque 
de los Abruzos, rompió el primero este 
encanto con la exploración al Polo Norte 
de la «Estrella Polar» y hace poco más 
de un año le ha seguido otro italiano, 
demostrando con su éxito la aptitud de 
la raza para arrostrar empresas seme­
jantes».

La cuidadosa traducción ha sabido 
conservar todas las bellezas del original.

Esta obra, muy bien editada por la 
Casa Maucci, de Barcelona, forma un 
voluminoso tomo en 4.° de 448 páginas, 
en papel satinado, con 64 ilustraciones, y 
cubierta en tricromía, y se vende al pre­
cio 7‘50 pesetas en rústica, y 10 en tela.

La Torre de las Paradojas, por César 

frutales, conservar las cosechas, trans­
formarlas, elaborar el vino, los aceites, 
explotar debidamente el gallinero, las 
otras aves del corral, gusanos de seda 
y toda clase de ganado; llevar la huerta 
para que rinda abundantemente; utilizar 
con provecho las tierras baldías, el bos­
que, et.c., etc.; en fin, hacer que la tierra, 
tanto pobre como rica, deje beneficios 
seguros y saneados, son problemas que 
el Almanaque-Guia, de là popular re­
vista agraria de Barcelona, El Cultiva­
dor Moderno, pone a mano de los agri­
cultores.

Este Almanaque-Guia contiene, a ínás 
del santoral y demás datos corrientes en 
esta clase de publicaciones, las secciones 
correspondientes a cada mes relativas a 
metereología, labores, siembras, planta­
ciones, tratamientos antiparasitarios, ar­
bolados, huerta, jardines, viña, bodegas, 
olivos, ganadería, gallineros, abejas, co­
cina rural, etc., etc.

La sección de anuncios, extensísima, 
pone a manos del agricultor la lista de 
las especialidades y productos que le son 
necesarias para el ejercicio provechoso 
de su, industria.

Este libro se regala a los suscriptores 
de El Cultivador Moderno, y se vende en 
las principales librerías de España y 
América al,precio de l‘5O pesetas. Lo 
ilustran más de 350 grabados y consta 
de 424 páginas.

* *
Vida-de Dostoiewski, por su hija.—Edi­

torial «Mundo Latino». Madrid.
Pocos libros tan interesantes como 

éste, en eí que se relatada existencia del 
gran novelista ruso, relatada por su pro­
pia hija.

Alegrías, tristezas, esperanzas, decep­
ciones, triunfos, fracasos: todo, en fin, lo 
qne constituye la vida del célebre escritor 
tiene un reflejo,fiel en las páginas de esta 
bellísima obra, que por su interés y 
amenidad merece ser leída con deteni­
miento.

La traducción española ha sido hecha 
concienzudamente por el conocido publi­
cista Huberto Pérez de la Ossa, y forma 
un volumen, en d.^^-mayor, de 354 páginas, 
que se vende a 7 pesetas en las principa­
les librerías.

. * *
Los senderos déla locura, por el doctor 

C. Juarros.—Ed. «Mundo Latino». Madrid
En este amenísimo libro de divulgacio­

nes psiquiátricas, el Dr. Juarros demues­
tra sus profundos conocimientos científi­
cos y literarios. Es, además,una obra que 
viene a llenar un vacío, por no existir 
ninguna análoga.

Los estudios que contiene el volumen 
sobre la anormalidad infantil, los impul­
sos, el histerismo,la neurastenia,el alcoho­
lismo, etc.,sondeungrandísimo interés.

Un volumen de 276 páginas,lujosamen- 
te editado, 6 pesetas en las principales 
librerías.


