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- ANICETO MARINAS, EL ESCULTOR DEL SENTIMIENTO =

La Última Exposición Nacional de Be­
llas Artes, celebrada en Madrid, tuvo la 
virtud de reafirmar la relevante persona­
lidad del ilustre escultor Aniceto Mari­
nas, que en ella alcanzó el más alto ga­
lardón: la Medalla de Honor. Marinas 
era, desde hace tiempo, uno de los 
mejores cultivadores de las artes plás­
ticas españolas; pero hombre retraí­
do, modesto en demasía, enemigo de 
las pompas exhibicionistas, no se le 
conocía de la debida manera por la 
gran masa de la población.

Con Benlliure, Inurria, Ciará, Blay 
y Macho, Marinas ha formado la plé­
yade de grandes maestros de la escul­
tórica que en los últimos tiempos han 
destacado una personalidad firme, in­
confundible, y creado una obra admi­
rable y copiosa. Pero acaso, más que 
ninguno de los mencionados, presente 
éste un sello especial defeliz coordina­
ción entre ambas, un como módulo 
inquebrantable en su credo o ideario 
artístico que si en inspiración y maes­
tría al correr de los años puede com­
pararse a la curva ascendente, en 
identidad sentimental se ofrece siem­
pre, siguiendo la metáfora, como la 
línea horizontal.

Marinas es el arquetipo del hombre 
verdaderamente ungido por el don del 
Arte. Enamorado de él entregóse a su 
cultivo con fe y vocación insuperables. 
Han transcurrido los años. El pequeño 
que ayer, aún en la infancia, se abrasaba 
en la llama viva de la admiración y la 
envidia emuladora por lo bello, hallegado 
a la edad madura, a las puertas de la 
senectud. Es, en lo físico y en lo espiri­
tual, como se vé y se adivina que eran 
aquellos hidalgos inmortalizados por el 
Greco en su famoso cuadro del Entierro. 
'^an que en un sueño, como en una visión 
fcnakitiscópica,rcconstruychoy,en pleno 
disfrutar déla gloria,el camino recorrido.

Ninguna claudicación, ninguna renuncia 
al ideal, ni siquiera un momento de duda, 
de desilusión, y mucho menos de encono 
o lucha solapada por el triunfo. Sólo las 
naturales, pero honrosas, dificultades y 
amarguras del comienzo de la brega, que
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hacen luego más sabroso el pan y mejor 
ganado el laurel. Por lo demás, una dig­
nidad inquebrantable en el artista y en el 
hombre como hay pocos ejemplos hoy.

* * *

Bien puede calificarse de ejemplar la 
vida de Marinas. Conocíamosla ya, pero 
hemos gustado oirla de sus propios la­
bios. Nació en Segovia, la ciudad monu­
mental y castellana por antonomasia, el 
año 1.866. Hijo de familia humilde, me­
nesterosa, vió ante sí, desde la infancia, 
el pavoroso problema del imperativo ma­

terial de la vida. Por trabajar, por ayudar 
a sus padres en la subvención del pan 
nuestro de cada día, entró como infante 
de coro o seise en la catedral de la ciudad 
de origen. Enamorado, con inquieto afán, 
de toda manifestación de la Belleza, gus­

tó primero de la música y el canto, 
pudiendo ejercitarse en ambos merced 
a los oficios divinos. Pronto compró 
un violin y aprendió a tañerlo. Pero, 
no obstante, atraíanle también los co­
lores y el barro. «Se me enredaba 
todo ello al mismo tiempo en el alma» 
— dice el gran artista. Y así vemos 
como trazaba con lápiz la silueta de 
los canónigos en el templo, los cuules, 
aunque se enfadaban por ver pin­
tarrajeadas las paredes, alentábanle 
con elogios, y como al transcurrir al­
gunos años, y dejado que hubo las 
notas musicales y los lápices por el 
modelado de figuritas, un gran escul­
tor decorador que llegó a Segovia 
para restaurar el famoso Alcázar, Fer­
nando Tarragó, encontrando magnífi­
cos los trabajos del incipiente artista, 
le gestionó una pensión de la Diputa­
ción Provincial.

En Madrid, en la Escuela aneja a 
la Academia de San Fernando, Mari­

nas encontró la fuente Castalia de su 
vocación y sus ensueños. Estudió afa­
nosamente, no obstante contar solo con 
las mil quinientas pesetas anuales de la 
pensión, de cuya cantidad aún tenía que 
dejar parte a sus pobres progenitores. 
A los dos años de ingresado, y teniendo 
solo veinte de edad, ya hizo una magnífica 
estatua de San Sebastián que, presentada 
a la Exposición Nacional, obtuvo segun­
da medalla. Samsó y Suñol fueron sus 
maestros en esta época. Opositor para 
el pensionado de Roma, obtuvo plaza en 
1888. En la ciudad del Arte estudió con 
Palmaroli, al que guarda cariñoso re­
cuerdo porque afianzó en él la idea de 
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tomar el ejemplo, siempre perdurable, de 
los grandes maestros, abandonando el 
cultivo de las «figuritas de cera^) enton­
ces tan en boga. Hizo los envíos regla­
mentarios para el Estado, y uno de ellos, 
el grupo titulado Dos de Mayo de Í808 

del Prado (con la que obtuvo, el año 1906, 
otra primera medalla); la de Eloy Gon­
zalo (el héroe del Cascorro), para la plaza 
del Rastro, de Madrid, y los monumentos 
a Legazpi, para Zumárraga, y a las Cor­
tes, Constitución y Sitio de Cádiz, para 

con las que Marinas ha logrado dar una 
maravillosa síntesis de su capacidad 
creadora.

Hace ya muchos años que Marinas es 
profesor, por concurso, de la Escuela de 
Artes y Oficios Artísticos de Madrid. Des­

obtuvo primera meda­
lla. A poco presentó 
otro. Descanso del Mo­
delo, a la Exposición 
de Munich, por el que 
mereció medalla de 
oro.

De retorno en Ma­
drid, Marinas es ya 
el excelso artista que 
al correr de los^años 
ha de ir ofreciendo esa 
magnífca colección de 
monumentos y otras 
obras maravillosas 
que constituyen hoy 
día el patrimonio, la 
ejecutoria de su pres­
tigio. Por encargo del 
obispo de Salamanca, 
y para la iglesia de 
San Juan de Sahagún, 
hizo dos grandes re­
lieves en bronce titu­
lados La pacificación 
de los bandos y E.\
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de 1906 pertenece a 
la Real Academia de 
Bellas Artes de San 
Fernando. Posee las 
grandes cruces del 
Mérito Militar y de 
Alfonso XII, enco­
mienda de Isabel la 
Católica y otras con­
decoraciones. Y todo 
ello otorgado por re­
conocimiento a sus 
méritos inmarcesi­
bles, sin pretenderlo 
ni buscarlo el artista, 
antes bien rehusán­
dolo, pues el gran es­
cultor es, como an­
tes decíamos, excesi- 
vamente recoleto y 
enemigo del compa­
drazgo Ly del Vanitas 
vanitatum tan a la or­
den del día.

Sobre ser grandio­
so el arte de Mari-

milagro del pozo amarillo. Este último, 
principalmente, define de modo elocuen­
te lo que entonces era ya su autor. Se 
trata de la escena bíblica del pozo llama­
dlo Amarillo. San Juan de Sahagún vió 
un niño caer al fondo, 
y a petición de la ma­
dre de la víctima, ben- 
dijo las aguas. La 
superficie de estas su­
bió hasta el brocal, y 
el infante, flotando en 
ellas sano y salvo, se 
asió al hábito del 
santo, quien lo entre­
gó a la desconsolada 
mujer. «La facilidad 
de ejecución, la armo­
nía en componer. Ib 
elegancia de las acti­
tudes y lo humano 
del modelo, dan al 
conjunto la expresión 
suprema de la obra 
de arte.» Así se expli­
ca un ilustre crítico a 
propósito del relieve 
de referencia.

Por'concurso entre 
artistas españo 1 es, 
hizo Marinas las obras siguientes; la esta­
tua de Moreno Nieto, para Badajoz;la de 
Guzmán el Bueno, para León; la de Con­
cepción Arenal, para Orense; la de Veláz­
quez, para la fachada principal del Museo 

esta ciudad. Por encargo, entre muchas: 
el monumento al Sagrado Corazon de 
Jesús, levantado en el cerro de los Ange­
les; el grupo titulado La Libertad, para el 
monumento a Alfonso XII, emplazado en 
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el parque del Retiro de Madrid. En los 
cuatro años últimos estuvo dedicado casi 
exclusivamente a las dos obras presenta­
das a la Expo sición Nacional de 1926, 
tituladas LIrso y Hermanitos de leche. 

ñas, inagotable su fecundidad, maravillo­
sa su inspiración, es mayor aún el senti­
miento eternal que alienta toda su obra 
Marinas constituye por excelencia, el es­
cultor del alma, del sentimiento. Predo­

mina en su vasta la­
bor de cuarenta años 
esa influencia del 
hombre sobre el artis­
ta. Pero singularmen­
te en algunos de sus 
grupos escultóricos, 
el sentido de la su­
peración de la belleza, 
en cuanto que ésta es 
siempre, y ante todo, 
la conformidad del 
ser con su destino, ad- 
quiere proporciones 
insospechadas.

Angel Dotor 
Madrid, 1.927

□ □ □
Exigencias del ajus­

te, nos han obligado 
a separar de esta pá­
gina otro fotograbado 
destinado a ella: la 
estatua de la Consti­

tución, que hemos incluido en una pla­
na del número de España y América, que 
se reparte con este suplemento.



LA VIDA LITERARIA PÁG. 75

Como fué tratado Darío en Nicaragua
Capítulos del Libro LA MUERTE DE RUBÉN DARÍO

I
Un escritor centroamericano, don Fran­

cisco Huezo, publicó un libro que ha de 
prestarme datos para este volumen. Que 
pudiera llamarse el desquite de Rubén 
Darío. Apruébelo él desde el cielo de su 
inmensa gloria, ya que vindica sus últi­
mos padecimientos en la tierra natal, 
(Apenas eso, que de maternal nada tuvo 
para sí). En efecto, allí decayó su espíri­
tu por siempre jamás, hasta que su cuer­
po fué a la fosa.

Pero los mayores padecimientos para 
el aeda comenzaron antes de su arribo a 
Nicaragua. En Barcelona había enferma­
do. Embarcó para América poco después 
de una pseudo misión de paz mundial 
— ¿quién había de escuchar al lírida?,..—, 
y en Nueva York supo alternativamente 
de la comodidad y de la penuria, crueles 
días los que pasó en la urbe neoyorkina, 
que le hicieron escribir aquellos versos 
en que la palabra Dolor vá como estribi­
llo, el ritornelo del poema sentido, del 
vivido poema aquél.

Y llega a Centro América. Un Presi­
dente de por éstas tierras, el de Guate­
mala, — entonces Estrada Cabrera, —le 
ofrece la mano de Mecenas. Mecenas así, 
para el puro, para el pulcro, para el alto, 
cumbre en las letras mundiales. Pero tal 
anda el mundo, y en los momentos de 
sus aflicciones no había de parar mien­
tes Rubén Darío, y se acogió a aquella 
tabla. Así llegó al istmo el gran poeta. 
A acabar de morir, cuando quizás en 
otro medio pudo haberse salvado de la 
enfermedad que le minaba.

Y la «patria», de esa guisa, comenzó a 
matarle. Pues en la capital de Guatema­
la, donde residiera bajo las generosida­
des de Estrada Cabrera, los «compatrio­
tas» comenzaron una tarea que habia de 
culminar en el propio terruño... Atmósfe­
ra de vicio le formaron,cuandocabíauna 
de reposo, decontinencia, de paz. Lamis- 
mamunificencia presidencial le hizo daño, 
pues se manifestó en la forma de amplitud 
para que le sirvieran nepentes adlibitum... 
Que él ingería con fruición de enfermizo, 
estimulado por las compañías... Si no lu­
gar de francachela la alcoba del poeta, 
era lugar donde se libaba, y mucha Cor­
te tuvo Darío mientras las botellas se 
descorchaban... Todo eso, como se com­
prenderá, aceleraba el fin... Hubo a modo 
de contribución para que el sol se pusie­
ra... Y los más empeñados en ello, pare­
ce mentira fueron paisanos de Darío, que 
le rodeaban, no por devoción, no por 
amor a la grandeza de aquél cerebro, no 

por culto de gratitud a quie.i daba gloria 
alterruño común, sinopor rastacuerismo, 
por espíritu de medro, por aquello de que 
hay que manosear al armiño, pasar la 
mano sobre el oro, tomar la flor. Aquél 
lirio así, ¡entre ortigas!

Y no es antojadizo esto que queda di­
cho. Sábenlo diversas personas y hasta 
el mismo Presideiite Estrada Cabrera, 
cuando conoció del abuso, ordenó que 
se aislara al poeta su huésped, no permi­
tiendo que penetrara a su lado los mos­
cardones...

Son datos que constan. Vez hubo en que
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unos por Darío fueran para pasearse en 
carruaje con él, aún a trueque de causar 
daños a su salud, su resentida salud. Pe­
ro el exhibicionismo se imponía... No fal­
tó allí el nicaragüense, desde luego, en 
esc atentado, y si valiera la pena de que 
se diesen nombres propios, los estampa­
ríamos.

Estaba en Guatemala por aquél tiem­
po un tal «coronel» Pasos, héroe de una 
Nicaragua donde el valor de los hombres 
ha servido para la matanza fraticida. 
Desde luego que el individuo se le llegó 
a colar a Darío. A la vera de su lecho de 
enfermo estaba el tal coronel. Que era un 
fachendoso verbalista. Pues bien, com­
placíase el tal en referir a oidos del poe­
ta de sus fazañas de guerra, espeluznan­

tes relatos de sanguinarismo. Eso horro­
rizaba a Darío, que sintió pavor de aquel 
hombre belial. Y cuando los otros se 
marchaban, dejando solo al manso en la 
compañía del tremebundo, entraba gran 
temor a Darío, por suponer que el «coro­
nel» Pasos podia matarle... «—no me de­
jen solo!»—decía dirigiéndose al médico 
nicaragüense Hildebrando Castellón.

Ese mismo Pasos ha contado,—en pá­
gina que publicara una hoja de una ca­
becera departamental de Nicaragua,— 
que él sustituyó a Darío en cierta recep­
ción en la Legación de Alemania a que 
fuera invitado el famoso poeta. El relato 
es fantástico, naturalmente. Pero él, el 
muy tuno, se retrata llevando la propia 
ropa de Rubén Darío, y asistiendo al 
acto... como delegado. Baladí el caso, pin­
tará como se irrespetó a quien reveren­
cia merecía. Es que el igualitarismo de 
los nativos deesa sección de Centro Amé­
rica, no tiene nombre.

En efecto, poetastros hay en tierras ni- 
caragüesesque son «hermanos» deDarío, 
cuando no herederos de su lira. Así le 
trataron. Era ungrosero tuteo. El pacien­
te, generoso, disimulaba, toleraba, hasta 
parecía gustar de ello... Pero lo cierto es 
que eso no acontece en otras partes, don­
de las glorias son como las estatuas, que 
hay que mirarlas levantando los ojos.

Un capítulo cruel acerca de Darío, es 
aquel que se refiere a las exigencias de 
sus «amigos» para que escribiera loan- 
zas a Estrada Cabrera. Algo o mucho de 
esto pudiera referir como partícipe el es­
critor Máximo Soto Hall. No fué, pues, 
desinteresada la hospitalidad del dicta­
dor, y ya se ha de calcular que no era 
a -';e¡io a la cuestión quien todo lo dispo­
nía en Guatemala. Darío se resistía, más 
que por escrúpulos por la incapacidad 
en que le tenía su enfermedad. Pero no 
hubo medio y dictó el poema aquel a 
Palas Athenea, en que figura inadecua­
damente el nombre del tirano.

Se ha publicado por ahí un anécdota en 
que se presenta al poeta guatemalteco 
Arévalo Martínez auxiliando a Dar'o en 
lo de pagar a Estrada Cabrera con loas 
escritas. Se dice que Arévalo, servicial, 
tomó la péñola y escribió y puso la firma 
de Rubén... Y que éste, le quedó muy 
agradecido. La especie es totalmente fal­
sa. Arévalo Martínez, nos lo ha asegura­
do, sin negar que bien pudo haberlo 
hecl'.o.

De esa manera discurrieron días dolo­
rosos para Darío. Pero le faltaban los 
más crueles, como se verá.
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La clerecía se mezcló en su vida. Des­
de Nicaragua llegaron influencias para 
que el arzobispo dé Guatemala obtuviera 
la adquiescencia de Darío en asuntos de 
orden doméstico, y consintiera en regre­
sar a su país que no era suyo. ¿A qué? 
Pues a morir.

Va, pues, Rubén Darío rumbo a Nica­
ragua, después de unos tantos meses de 
residir en Guatemala. Donde siquiera 
encontró esplendidez. Y la mano de un 
gobernante con defectos capitales pero 
con generosidad. A cuerpo de rey, como 
se dice fué tratado, para llegar casi cual 
paria a Nicaragua. Hay pruebas docu­
mentales acerca de lo que estamos ase­
gurando. Las contiene el libro del señor 
Huezo, testigo presencial. Y como estas 
páginas son de desagravio, no haya con­
sideración que nos detenga con toda de­
voción, con veneración estamos vengan­
do a un sacrificado.

II

Esto con Darío en su país databa de 
antaño. Cuando jovencito la policía le 
declaró vago allá en la ciudad de León, 
quizás porque no era aprendiz de zapa-^ 
tero o de sastre... No olvidó eso nunca 
quien fuera ungido por la gloria. Un go­
bierno conservador de entonces le negó 
una pensión para que fuera a estudiar al 
extranjero. Si desde entonces sale, quizás 
viviría. Porque no se hubiera aficionado 
a las bebidas espirituosas como lo hizo 
en Nicaragua, por falta de ambiente. Sa­
bido es que el alcohol precipitó a Darío 
hacia un fin prematuro.

Anduvo el tiempo. Consagróse celebri­
dad Darío, pero nunca pudo deber nada 
a la su patria. Apenas le nombraron, ya 
glorioso, cónsul en Paris con escaso 
sueldo. Al Congreso panamericano de 
Río Janeiro en 1916, fué de simple secre­
tario de la delegación nicaragüense, y 
eso satisfaciendo la vanidad de un minis­
tro que quería envolver su representación 
en el manto de la fama del portalira pro­
digioso.

En 1908 estuvo en Nicaragua Rubén 
Darío, cuando gobernaba Zelaya. Traba­
jo le costó hacerse nombrar ministro en 
España, con sueldo mezquino que ni le 
pagaron en muchos meses. Tuvo él que 
sostener la posición con el sudor de sus 
sesos, como dice en sus memorias. En­
tonces, como otras veces, se ejercitó la 
intriga contra Darío, cuando se trataba de 
darle el cargo. Amargaron al poeta, y eso 
que contaba con amigos en el gobierno. 
Pero conózcase la décima que escribió 
poco antes de embarcarse para España, 
ya con las credenciales. Volvía la espal­
da al país... y es conocido lo que esta­
mos informando. En Nicaragua varios 
saben esto. Dice la estrofa que el sutil 
sabrá interpretar:

«Ve un zorzal a un pavo real 
que se extiende y gallardea; 
le mira la pata fea 
y exclama: ¡horrible animali 
Sin ver la pluma oriental 
del pájaro. Papanatas, 
gentes torpes e insensatas 
son oíros tantos zorzales... 
que si encuentran pavos reales 
sólo les miran las patas.»

Como decimos, el gobierno de Nicara­
gua dejó de pagar sus sueldos al minis­
tro en España, y eso acarreó dificultades 
a Rubén Darío como se comprenderá. 
Después en 1910 le nombraron represen­
tante del país en las fiestas del centena­
rio de la independencia de México. Se 
destacó para asistir, pero ya en el cami­
no fué derrocado el gobierno y los que 
subieron al poder,conservadores espesos 
y gentes sin idealidad, cancelaron cable- 
gráficamente las credenciales. Pero no le 
reconocieron a Darío sus gastos ni le 
hicieron salir del apuro en que quedó.

Y eso no es nada. Una deuda de pocas 
pesetas había dejado el ministro en Ma­
drid, valor de un sombrero de ceremo­
nias. Pues bien el sombrerero zafio y 
truán envió la cuenta al gobierno de Ni­
caragua y en la Secretaría de Relaciones 
Exteriores de Managua cometieron la vi­
leza de publicar la nota de cobro en los 
periódicos locales... Esa fué otra de las 
formas en que Nicaragua, por medio de 
su administración pública, supo pagar 
la nombradla que le refleja Darío, gloria 
opacada por la traición al sentimiento

^------------------------------------------------------
CUENTOS DE LÀ

— LA SUERTE ^^^
Una predestinación con aspecto de ca­

sualidad llevó a Mercedes por los cami­
nos de Castilla.

Era la muchacha de natío montañés, de 
las tierras marinas y desiguales donde se­
duce el opulento desorden natural; valles, 
cimas, tajos, cantiles y torrentes.

Y, de pronto, en una tarde azul, cuando 
el cielo sonreía con la pena misteriosa 
del crepúsculo, llegó la viajera a un pue­
blo de León, tendido en el páramo con 
mansedumbre trágica; anduvo las calles 
mudas, miró con asombro las casas cerra­
das, idénticas, y al cabo de muchas vaci­
laciones llamó en una señalada por una 
cruz, detrás de cuya puerta sonaba una 
tos muy pertinaz.

Un anciano acudió a franquear la entra­
da, sonrió con misterio lo mismo que el 
anochecer, y sin manifestar sorpresa res­
pondió, solícito, a las preguntas de Mer­
cedes,

patrio en que se mantiene el nicaragüen­
se, ¿Y cómo paga Darío? Pues exaltando 
al país. Léase el libro suyo intitulado 
«Viaje a Nicaragua» y se verá. Noble­
mente, en el instante de trazar sus pala­
bras olvida la forma vulgar en que ha 
sido tratado por aquella patria que más 
que madre le supo a madrastra... Tiene 
conceptos de elogio, se transparenta su 
cariño para la tierra natal, para el pue­
blo de Nicaragua, pueblo que, en repre­
sentativos suyos que acata y que hasta 
aplaude, le ha ofendido. Esa es la pala­
bra. Las líricas admiraciones no se des­
cuentan. El que se hayan llenado la bo­
ca, como siempre se la llenan, con el 
nombre del famoso portalira paisano, 
no constituye nada sino vacuidad. Me­
nester es que se reverencie a los consa­
grados, que se les rodee de altas consi­
deraciones, de todas las comodidades 
posibles. Como hacen otros pueblos de 
la tierra, y sin ir más lejos aún en los 
mismos terruños de Centro América que 
no se llamen Nicaragua. En otra parte, 
ante ofensas al genio que naciera en el 
propio suelo, la indignación se habría 
desbordado, como castigo. En el pais de 
Rubén Darío apenas uno que otro dijo 
alguna palabra combatiendo la iniquidad 
que se sucedió en formas distintas con­
tra el ilustre.

Que, por otra parte, vino al mundo en 
el caserío de la nicaragüense Metapa, co­
mo un capricho de la naturaleza.

G. Alemán Bolaños
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VIDA LITERARIA

Allí vivía el párroco, que había salido a 
un largo paseo, según tenía por costumbre. 
Este párroco, era casi el único mozo de la 
localidad, y apenas tenía en su sagrado mi­
nisterio otra oupación que la de enterrar a 
los ancianos caídos lentamente y la de ce­
lebrar misa entre los que aún se sostenían 
de pie, y las matronas que aguardaban cori 
indiferencia el tornaviaje de sus maridos.

— ¿Y ellos?—preguntó la muchacha, ató­

nita.
—Andan por el mundo—dijo el padre del 

cura, tendiendo su mano sarmentosa en un 
ancho ademán.

Mercedes levantó los ojos al horizonte 
que el abuelo quiso recoger con su brazo 
temblón, y las cumbres lejanas del Teleno 
se le acercaron deslumbradoras: el Sol, al 
morir, las encendía en el horno fragante 
del estío.

Siguió la muchacha detrás del viejo, ma­
quinalmente; él hacía retiñir las llaves de 
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la iglesia, y los pasos de los dos sonaban 
con holgura en el vacío lugar. De las te­
chumbres aldeanas, donde el aire había lle­

vado simientes de la campiña haciéndolas 
fecundar entre el cuelmo, volaron asustadi­
zos multitud de pájaros.

La parroquia, terriza por fuera lo mismo 
que el caserío, aseada y pobre, estaba ya 
obscura; pero el guía advirtió, previsor.-

—Voy a «mechar» las lámparas y verá 
usted los santos.

Alumbró entonces unas imágenes desco­
loridas, de actitudes cansadas y sufridoras. 
La Virgen de la Majestad, con las manos 

llenas de flores mustias; en la cabeza, de 
peluca ensortijada, una corona enorme. 
Ambos adornos, la diadema y las rosas, di­
ríase que le pesaban mucho.

Merceditas sintió deseos de aliviar a la 
Patrona de aquella esclavitud que acaso 

duraba muchos años, siglos tal vez. Y con 
un suspiro lastimoso dejó a la X’irgen so­

metida a su carga de trapos y metales para 
volver los ojos a otra escultura.

—Este es el Resucitado—le decía el sa­
cristán.

—i Que parece un muerto!—susurró la 
muchacha, contemplando la imagen del Se- 
ñor, desnuda, con una bandera en la mano 
y una traza macilenta de cadáver.

Bajaba la noche fuera del templo, sobre 
el terroso paisaje, y Mercedes, arrepentida 

de su escapatoria, un poco lejos de la casa 
familiar donde se hospedaba, despidióse re­
pentinamente del viejo.

Había salido de curiosa exploración por 
el llano en aquella tarde azul, y engañada 
por la lisura del terreno, sin perspectivas, 

manso y uniforme, todo igual, llegó hasta 
la vecina aldea, como una maravillosa apa­
rición.

Ya la miraban extrañamente desde algu­
nos portales entornados. ¿Quién podría sel­

la intrusa, vestida de señora principal, tan 
linda y tan joven ?

Ella caminaba presurosa, guiándose por 
el confuso diseño del pueb ecillo a donde 
se dirigía y por el toque del «Angelus» 
que de allí manaba, sin abura, arrastrando 
su voz por los rastrojos, como la de esta 
otra parroquia del erial.

Sentía Mercedes más que nunca el in­
flujo raro del paisaje y a todo lo descono­
cido respondía el eco de su corazón como 

una caja henchida de sones. Pensó que no 
olvidaría aquellos instantes suyos de sole­

dad en la desnudez cándida y triste de la 
Tierra, bajo el intento místico de las cam­
panas, entre dos aldeorrios descoloridos, 

agachados en inmensa genuflexión de hu­
mildad: algo eterno y predestinado cundía

allí para la moza en la oración de la tarde
y en la conjuración de la noche.

^ ^ 4^

De aquel retorno inolvidable se le había 
suavizado el recuerdo a Mercedes pocos 
días después.

En la ciudad próxima tuvo la forastera 
mmchos pretendientes y el vaso fascinador 
de su edad triunfó de unos temores apenas 
dolorosos, como había triunfado sobre las 
mujeres del país la belleza de la muchacha, 
de una floración más pura y exquisita.

El novio de la niña montañesa fué lo que 
suele, llamarse «un buen partido». Y nadie 
supo cómo, de aquella boda, afortunada, al 
parecer, pudieron venir la ruina y el desas­
tre, casi repentinos, del nuevo hogar. Cir­
cunstancias súbitas de negocios, inexperien­
cias, equivocaciones, una serie de infortu­
nios insospéchados, exigieron la expatria­
ción del marido por esa derrota, ilusa, tan­
tas veces, de las Américas. El hombre del 
llano obedecía así al conjuro de la casta 
emigratoria: se iba, como los demás espo­
sos de las pobres castellanas. Pero se iba 
enfermo, mal preparado y dirigido para 
una tardía lucha.

Y Mercedes le vió partir con la desespe­
ración que producen las despedidas funes­
tas; se quedó sola, amedrentada, lo mismo 
que aquella tarde en la llanura cuando sin­
tió como un aviso el soplo triste de la 
suerte.

* * *

Ahora la mujercita ribereña ha vuelto a 
su país buscando como un lenitivo la pie­
dad de los montes, la tierra verde y jugosa, 
el trueno de las riadas y, sobre todo, la 
orilla del mar, una linde inquieta y sonora 
donde a nadie se le ocurre temer que se 
haya anclado el tiempo y la vida se quede 
inmóvil con nuestras penas, cargada siempre 
con el mismo dolor.

Confía la muchacha vagamente en las 
mareas' y los vientos que empujan las no­
ticias del amado, y supone que acabarán 
por llevarse las pesadumbres de la esposa. 
Pero lo que traen consigo, de pronto, es 
un moribundo.

El cablegrama y el barco arriban casi a 
la vez, por compasiva intervención de quien 
desde lejos procura no hacer larga esta 
última y angustiosa espera...

Está el día velado. En el muelle de su 
ciudad aguarda la joven el arrimo lento de 
aquel vapor donde se ignora si llega un in­
curable.

Play una ansiedad tan contagiosa en la 
actitud de la mujer, que sin darse cuenta 

de ello la gente la mira y la rodea, cuando 

atraca la nave a su machina y se acerca 
el capitán a la borda, anhelando sorprender 
un rostro desconocido, el lívido personaje 
que ha de contestar a esta pregunta-

— ¿Es usted la esposa de un enfermo- 
que... ?

—Sí, sí; yo soy. ¿Viene?
—¡Todavía!—responde el marino con elo­

cuencia terrible. Y manda tender el paso a 
fin de que la señora embarque la primera.

Allá, en el fondo sombrío de un cama­
rote, descubre la infeliz un semblante pa­
lidísimo y agudo, una voz que apenas 
susurra :

—i Mercedes !...
Ella se para en medio de su avance, 

transida, de improviso, por la memoria de 
aquel retorno suyo en la paramera de 
León, entre dos pueblos grises, bajo el rezo 
insondable de las campanas Y vuelve a 
ver, sobre todo, la imagen del Resucitado, 
desnuda y cadavérica lo mismo que este 
viajero a quien ama. Teme él que no le 
reconozcan, intenta hablar, y como no lo 
consigue, agita su pañuelo... ¡sin duda es 
la bandera que el Señor tenía en la mano 
aquella tarde!...

La muchacha rompe, enloquecida, un so­
llozo sobre los labios agonizantes de aquel 
hombre, destruido por la emigración, en 
plena juventud, que sólo vive para dar el 
último beso, para saber que ha llegado a 
los brazos de Mercedes, a la orilla de la 
patria, al cumplimiento fata' de un destino. 
Y cierra para siempre los ojos, mientras se 
rebullen las entrañas del barco, mal seguro 
todavía por las maromas.

Ya está roto para Mercedes el secreto 
del porvenir, hundida en la ribera el áncora 
de una predestinación, como se lo dijo 
aquella tarde, remotamente, el alma nume­
rosa de la Llanura...

CONCHA ESPINA.

IMadrid, 1927.

ADVERTENCIAS

Por exceso de original, aplazamos 
para el próximo número la sección 
“Miscelánea'' y otros trabajos intere­
santes.

Advertimos a los colaboradores es­
pontáneos que no se devuelven los ori­
ginales, publíquense o nó, ni se man­

tiene correspondencia acerca de ellos.
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GLOSA RIO me: N s U aL
Angel Dotor, nuestro ilustre colabora­

dor, acaba de ser objeto de una nueva y 
merecida distinción; la Real Academia de 
Bellas Artes de San Femando, le ha nom­
brado por unanimidad, Académico Co-

ANGEL DOTOR 
distinguido publicista

rrespondiente, a propuesta de los nume­
rarios Duque de Alba, Aniceto Marinas y 
Santamaría.

Dotor había sido elegido también. Co­
rrespondiente, hace varios meses de la 
Real Academia de Bellas Artes de Tole­
do, y no nos ha extrañado este nuevo ga­
lardón que ha alcanzado tan merecida­
mente,pues conocida es su labor histórica 

y literaria en los más importantes perió­
dicos de España y de los países america­
nos.

Rara es la publicación contemporánea 
donde no aparece la firma de Angel Do­
tor, y siempre sus trabajos son notables 
y llenos de erudición y galanura.

Nuestra revista, que se honra con la 
colaboración de tan prestigioso publicis­
ta, celebra su nuevo triunfo como cosa 
propia.

* *
En la nueva generación de poetas es­

pañoles, Gerardo Diegoocupalugar pree­
minente.

Tiene publicadas seis obras: «El Ro­
mancero de la Novia» y «Soria» (edicio­
nes privadas); «Imagen»; «Manual de Es­
pumas», «Egloga de Pedro de Medina, 
Medinilla» y «Versos Humanos.»

Solo conocemos de este autor dos li­
bros: «Manual de Espumas» y «Versos 
Humanos», en los que hemos observado 
al poeta delicado,sencillo y correcto, mo­
derno sin extravagancias y clásico, a ve­
ces, sin exageraciones. «Versos Huma­
nos», sobre todo, nos parece una colec­
ción de composiciones excelentes, sufi­
cientes, desde luego, para dar renombre 
a su autor.

El reputado lírico uruguayo Federico 
Morador, al juzgar el libro «Imagen» de 
Gerardo Diego, ha dicho acertadamente: 
«Su procedimiento es objetivo. Al darfor- 
ma estética a lo que observa, lo hace 
evidente. Es esta virtud la de un gran 
poeta. Frente a un palacio de mil puertas, 
Diego, temblorosamente, quiere abrirlas 
todas para ver y explicar el mundo que 
sueña detrás de cada una. Esta curiosi­
dad y este ensueñohabitualmente mezcla­
dos, levantan en los versos de «Imagen» 
una marca de sugestiones. Y es, sin em­

bargo, definido. Gerardo Diego ama los 
contornos. Su profundidad es clara por 
eso. Zambulle y va directamente al cora­
zón de las cosas, es decir, al corazón de 
la imagen.»

GERARDO DIEGO 
brillante poeta castellano

Y es que a Gerardo Diego podíamos 
llamarle «el poeta de las imágenes».

Así lo demuestran muchas de sus poe­
sías, y sobre todo las tituladas «Lluvia», 
«Ventana» «Fuente» y «Visita al Mar del 
Sur», por no citar más.

Creemos que Gerardo Diego en sus fu­
turos libros confirmará la fama de verda­
dero poeta que ha sabido ganar con sus 
últimas obras. Zahori

CUESTIONES RUBENDARIANAS
EL SONETO DE 13 VERSOS

¿Tiene antecendentes en la literatura 
catellana el soneto de trece versos de Ru­
bén Darío? Parece que sí. Conozco un so­
neto endecasílabo de trece versos, escri­
to nada menos que por el famoso «mo­
dernista» español Pedro Calderón de la 
Barca, poeta de la corte de Felipe IV y 
autor poco conocido del drama La vida 
es sueño.

Si no, véase. Con el título Poesías iné­
ditas de Calderón (i; la Biblioteca Uni­
versal publicó en 1899 el tomo LXXI de 
su Colección y en la página ciento vein­
te y tres de dicho tomo se lee;

A SAN FRANCISCO DE BORJA
Con motivo del certamen celebrado en 

la Canonización de San Francisco de 
Borja en 1671 escribió Calderón de la 
Barca una canción y un soneto.

La canción tiene por objeto celebrar el 
mérito adquirido sobre el heredado; y 
el soneto recordar el hecho insigne de 
San Francisco, que siendo virrey de Ca­
taluña, se vió acometido, puñal en mano, 
por un caballero, y se contentó con re­
prenderle en vez de castigarle.

(1) No todas son inéditas. El Discurso métrico-ascé- 
iieo está en el tomo XIV de Rivadeneyra.

A renglón seguido se inserta la can­
ción; y luego, en la página ciento veinte 
y seis el siguiente

SONETO
Joven arrojo mal precipitado 

dos dignidades ofendió atrevido; 
marqués, pudo el valor verle rendido; 
virey, pudo el poder verle postrado.

Ni de uno ni otro se valió indignado, 
quien de uno y otro se valió advertido; 
¿Qué más poder que haberle reprimido? 
¿Qué más valor que haberle perdonado?

No a poca costa, pues, del sentimiento 
le vence una pasión: ¡Oh quién dijera 
la opresión conque fué, si considera 
que no fuera acto heróico el sufrimiento, 
si el sufrimiento grave cruz no fuera?

Parece congruente. Estará trabucado? 
Lo escribió así Calderón de la Barca? 
Todas estas preguntas encierran algún 
interés. Pero sin duda que lo tiene mayor 
esta otra; habiéndose editado las Poe­
sías inéditas de Calderón de 1899 ¿las 
conoció Darío? ¿Fué una ocurrencia del 
nicaragüense su Soneto de trece versos 
de Cantos de vida y esperanza, o un en­
sayo calcado sobre el de Calderón?

Yo me inclino a creer que fué un acto 
espontáneo, una ocurrencia. La disposi­

ción tipográfica que le dió a la quintilla 
como para infundirle al lector la sensa­
ción visual de los tercetos, acusa cierto 
temor que se hubiera desvanecido en 
Darío de conocer el precedente clásico.

He aquí el de Cantos de vida y espe­
ranza.

El soneto de trece versos

De una juvenil inocencia 
que conservar sino el sutil 
perfume, esencia de su Abril, 
la mas maravillosa esencia!

Por lamentar a mi conciencia 
quedó de un sonoro marfil 
un cuento que fué de las Mil 
y una noche de mi existencia...

Scherezada se entredurmió...
El Visir quedó meditando...
Dinarzada el día olvidó...

Más el pájaro azul volvió...
Pero...

No obstante...
Siempre...

Cuando ..
Queda el surco abierto a la investigación.

Regino E. Boti

Guantánamo, Cuba, 15 de mayo de 1926.
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NOBLE CASA ^SOLARIEGA...
Noble casa solariega con escudo en la portada, 

noble casa que aparece melancólica y cerrada, 
que resignas tu tristeza en tu artística altivez; 
^en tí viven los recuerdos de los tiempos ya pasados, 
en tus amplios ventanales de cien años ha. cerrados, 
■en tus patios soñolientos, tu quietud y tu mudez.

En un tiempo quizás fuera el refugio bien querido 
de una pálida condesa que del mundo hubiese huido 
-al sentir, desengañada, lo fugaz que es el placer; 
o quizá convento fueses de unas rústicas profesas, 
con novicias inocentes y con sabias abadesas 
o la austera residencia de algún grave canciller.

Noble hidalgo que habitara en tus góticos salones 
donde férreas a.rmaduras, cortinajes y blasones 
fuera marco suntuoso del vivir de un oran señor; 
o de intrigas ignoradas, cuando un joven rey discreto 
penetrara con sigilo, de la noche en el secreto 
a gozar de las dulzuras prohibidas de un amor.

¿Quién descifra tus enigmas, quién conoce los sonidos 
queen las noches de otras veces, despertábanlo^ dormidos 
ecos vagos de las bóvedas de tus cámaras en paz...? 
¡Quien oyese las historias que contar puedan tus puertas 
y tus amplias escaleras, y tus rejas entreabiertas, 
que accedieran a una cita maquiavélica y audaz!...

¡Noble casa solariega, con escudo en la portada: 
noble casa (jue aparece melancólica y cerrada, 
que resignas tu tristeza con tu artística altivez: 
en tí viven los recuerdos de los tiempos ya pasados, 
en tus amplios ventanales polvorientos y cerrados, 
en tus cámaras vacías, tu quietud y tu mudez!

Manuel Izquierdo.

Málaga.

EL LUCERO
Fuiste como un lucero fugitivo y radiante 

que mi cielo cruzó, 
pero brilló un instante 
y después se apagó.

Hoy mis ojos te buscan en la noche callada 
y húmedos de emoción, 
recorren afanosos la bóveda estrellada 
en una inútil interrogación....

EL DULCE PECADO
De un dulce pecado tengo que acusarme 

y es de este pecado de coquetería...
¡Que placer tan grande 
prometer y luego negar la caricia!

Que temblor tan hondo recorre mis nervios 
cuando en las pupilas que me están mirando 
cruzan los deseos 
igual que unos puntos rujos y dorados!

¡Que suave el arrullo que toca el oido! 
¡Que embriaguez tan dulce la de la palabra! 
Yo escucho y sonrío, 
sintiendo el peligro de la llamarada....

Pero esquivo el fuego y escapo de prisa 
cual blanca g-acela....
¡Que bello pecado la coquetería, 
prometer y nunca cumplir la promesa!

TENGO TRISTE LOS OJOS -.
Tengo tristes los ojos porque en ellos prendida 

me dejó su tragedia dolorosa la vida. 
Teng-o ardiente la boca, 
porque el amor en ella clavó su flecha loca.

Más si a veces me río, 
¡No es mi frívola risa la expresión del contento! 
Es que enferma de hastío, 
ahuyentar quiero en vano un sombrío, 
tenaz pensamiento....

ROSARIO SANSORES.

La Habana, Junio de 1927.
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TEMAS DE ACTUALIDAD

Los españoles y el Premio Nobel
El vulgo ilustrado, juez supremo, árbi­

tro, c iniciador juvenil del camino que 
han de tomar las distintas escuelas de 
cultura, retarda el triunfo de los artistas 
poniéndole trabas, mostrándole indife­
rencias, y matando el loco entusiasmo de 
la raza. Con la cultura menguó la sensi­
bilidad de la gentes. Creer en la repeti­
ción monótona de los hechos es un ab­
surdo. Al escritor, al economista, al abo­
gado, al filósofo, al médico, que quiera 
hacerse de una pronta reputación, tiene 
que seguir la trayectoria que le indique 
ese gran vulgo ilustrado. Todo cuanto se 
escribe, se piensa y se dice, se hace con 

pluma de segunda mano. Por eso la cien­
cia avanza con pasos inciertos, y los estu­
dios superiores para los que el entendi­
miento humano, le es muy difícil ence­
rrarse en la austera sencillez de puntos 
de vista metafísicos, objetos de burlas 
para los ignorantes y espanto para los 
simples y los estacionarios, apenas si sa­
len a la luz. Siglo crítico que posee erudi­
ción y penetración,pero al que falta origi­
nalidad y fé. Grandes en las ciencias fí­
sicas, pequeño en las filosóficas y en el 
arte. Yo creo quepor ese prurito de haber 
exagerado su afición a la especialidad. 
No por eso dejan de ser guías salvadores 
esos chispazos que lucen de improviso 
con el guiño piadoso y la esperanza alen­
tadora de la luz de un faro.

En estos días se pide el premio Nobel 
de literatura para Don Armando Palacio 
Valdés.

Desde aquella marejada intelectual del 
año 1904 en que Don José Echegaray fué 
agraciado con el premio Nobel de litera­
tura, no ha vuelto ha producirse un mo­
vimiento de opinión tan simpático. Espa­
ña entonces se conmovió profundamente, 
y el Rey con el pueblo se reunieron en el 
Palaciodel Senado para enaltecer el amor 
al estudio y al trabajo. Homenaje senci­
llo y de un gran afecto, en el que sin in­
currir en exageración, tomaron parte to­
dos los españoles.

Más tarde en 1922, Jacinto Benavente 
era enaltecido con el mismo preciado ga­
lardón. El homenaje se redujo a un mo­
desto banquete, y apenas si tuvo el hecho 
más resonancia. Era en los tiempos de 
la post-guerra en el que nacieron suc os 
capitales y hubo un desfile pintoresco de 
modalidades de alto coturno. La vida 
inició su metamórfosis en un sentido ma­
terialista que despertó el mezquino senti­
miento de un fastuoso mejoramiento eco­
nómico. El trabajo no tenía pues «cotiza­
ción oficial» más que en un reducido 
círculo de pensadores.

Han transcurrido cinco años en los 
cuales en medio de un vivir vertiginoso, 
nuevos hombres al amparo de inconfesa­
bles negocios, se han erigidos en señores 
de una gran parte del sector social. Por 
único ideal tienen el vivir a costa del su­
dor ageno, y ver inflamarse sus vientres 
marcando de un modo ridículo, esa curva 
que se ha dado en llamar irónicamente, 
la curva de la felicidad. Infiltrado ese 

virus en la mayoría de la gentes, poco 
importa en la actualidad conocer a esos 
otros hombres beneméritos que tuvieron 
una alteza de mir¿i peculiar, y quisieron 
estimular el trabajo con el acicate de la 
gloria primero, y con un buena remune­
ración a tantos desvelos después.

De Nobel no se sabe más que fué inge­
niero. Yya es bastante.Nisiquieraque fué 
un ingeniero que se enriqueció con sus in­
ventos. Inventos que tuvieron su aplicación 
guerrera e industrial en el siglo XV, en 
que tres grandes sucesos coinciden con 
el alborozado despertar de las Artes y de 
las Ciencias; la invención de la imprenta, 
el descubrimiento del Nuevo Mundo y la 
aplicación de la pólvora.

Los desvelos de Rogelio Bacón monje 
alquimista al que algunos eruditos le ha­
cen «inventor de la pólvora» al expirar 
el siglo XIII, siguiendo las relaciones que 
Marco Greco y después Alberto el Gran­
de habían escrito acerca de las mezclas 
detonantes, ya conocidas de chinos y ja­
poneses, que las empleaban para rodear 
a sus ceremonias religiosas de mágias y 
fantasías, hasta esa otra opinión que 
atribuyen el milagro a Bertoldo Schwartz, 
sin olvidar a Schanlein qne sometió a la 
acción del ácido nítrico materias celulosas 
y textiles de origen vegetal, llamando al 

nuevo producto algodón pólvora o piro- 
xilina, llegamos al nuevo explosivo, que 
convirtiendo la glicerina en un poderoso 
y destructor elemento; la nitroglicerina 
fué origen de los descubrimientos indus­
triales y de la fortuna de Alfredo Nobel.

Decía Nobel que las grandes fortunas 
heredadas atrofian la facultades huma­
nas. Que los opulentos debían dejar a sus 
herederos nada más que una mínima par­
te de sus bienes, lo necesario para abrir­
se paso en el camino de la vida.

Natural era que un hombre que abriga­
ba estos pensamientos, reflejase en sus 
últimas disposiciones la grandeza de su 
corazón. Y asi sucedió, su testamento 
contiene una claúsula importante:

«..Y con el resto de mi fortuna con­
vertido en valores de toda seguridad se 
formará un fondo cuyos intereses se dis­
tribuirán anualmente para recompensar 
aquellas personas cuyos trabajos hayan 
sido más útiles a la humanidad. Estos 
intereses se dividirán en cinco partes 
iguales destinada a premiar a los autores 
de los más importantes descubrimientos 
o invenciones en Física, en Química, en 
Fisiología o en Medicina, al autor de lo 
obra literaria más notable en el sentido 
idealista, y a quien haya trabajado con 
mejor éxito por la fraternidad de los 
pueblos y la supresión o disminución de 
los ejércitos permanentes, contribuyen­
do a la formación o propagación de los 
Congresos de la Paz.»

«Los premios para la Física y la Quí­
mica se concederán por la Academia de 
Ciencias de Suecia; para la Fisiología o 
la Medicina por el Instituto Carolino ;pa- 
ra la Literatura por la Academia de Es- 
tocolmo; y para la obra de la Paz por 

una Comisión de cinco miembros elegi­
dos por la Cámara de Diputados de No­
ruega.»

La fortuna de Alfredo Nobel ascendía 
en aquella época a unos 43 millones de 
francos y el Consejo Administrativo de 
la fundación cuyo presidente nombra el 
Rey, ejecuta con admirable regularidad 
y orden perfecto desde el año 1901 la vo­
luntad del fundador. La parte metálica 
del premio se entrega sin dilación ni ex­
pediente a los afortunados y meritísimos 
premiados.

Las medallas llevan en el anverso el 
busto de Alfredo Nobel y en el reverso la 
correspondiente a la Literatura,un joven 
sentado escribiendo el canto de una mu­
sa. La inscripción de este reverso repro­
duce la frase del canto de la Eneida:

Juventas vitan juvas excoiuisse per 
artes.

Palacio-Valdés es un sutilísimo cono­
cedor del alma femenina. Vemos desta­
carse a través de su copiosa obra litera­
ria, «Marta y María» de la que un crítico 
tan severo como Fitzmaurice-Kelly dice 
en su Historia de la Literatura española, 
que hay en ella «realismo, viveza humo­
rística, y sobre todo deliciosos retratos 
de mujeres».

Gloria en «La Hermana San Sulpicio» 
y Maximina son dos finísimas creaciones 
que emparejan en la literatura universal 
con esas otras concepciones tiernas, dul­
ces y sentimentales de los grandes escri­
tores.

Yo presentaría como el más cumplido 
elogio del maestro de la novela españo­
la, las páginas de un periódico que en 
estos días pregunta a las mujeres cua­
les son sus lecturas preferidas, cuales los 
autores de su biblioteca. En todas las 
respuestas figura como autor preferido 
don Armando Palacio Valdés, El ha 
obrado el milagro. Lamujercita que antes 
leía los folletones espeluznantes corcu­
sidos con hilo rojo y por toda pasta un 
trozo de tela, ha depurado un poco más 
sus gustos de lecturas, y es en la obra de 
este viejo maestro glorioso donde ha sen­
tido por vez primera ese raro escalofrío 
de la emoción, y esos raudales de ternu­
ra infinita de lo que a veces suelen bro­
tar una lágrima.

A estas mujeres españolas a las que un 
escritor ha consagrado su vida, y su obra 
corresponde en estos momentos recoger 
esas dispersas voces de Ateneos y Aca­
demias e infiltrarlas en los hogares. Y 
esc grupo de escritoras de tan fino inge­
nio que poco a poco nos va presentando 
las columnas de la prensa intelectual, 
pudiera encauzar ese homenaje que se­
ría el mas afectuoso y el más inolvida­
ble si al fin llegasen a conceder el pre­
mio Nobel de Literatura, a quien no hay 
quien pueda disputarle hoy la palma de 
primer novelista español.

C. Santos-Redondo.



LA VIDA LITERARIA PÁG. 81

La Mosca de la
Hay un pequeño sér cuyo aspecto bri­

llante, y al parecer inofensivo, hace que mu­
chas veces pueda pasar ante nuestros ojos 
indiferentes, sin llamarnos un punto la 
atención ni despertar pensamiento alguno 
que con él pueda relacionarse.

Es un sér diminuto, insignificante; un 
sér ligero fugaz, que cruza el ambiente 
como una chispa azul de metálico brillo, 
y que apenas anuncia su presencia por un 
leve zumbido de alas. Es una mosca, una 
mosca de aspecto vulgar, que la ciencia 
designa entre otras de especie semejante, 
con el nombre de «caliphora»; un insecto 
cuya longitud no pasará de unos doce mi- 
límetros, insecto de alas transparentes y 
vibrátiles, de ojos broncíneos, tórax verdi­
negro y abdomen de color turquí que fulge 
a la luz como una piedra preciosa.

Acostumbrados desde niños a ver este 
insecto chocar de continuo contra los cris­
tales de las ventanas en busca de salida, 
y enseñados al zumbido peculiar de sus 
"alas, que a veces se torna fastidioso por su 
tenacidad, cuando en horas de insomnio, 
llegamos a escucharlo en el silencio de la 
alcoba, ninguna atención especial prestamos 
a ese pequeño huésped, que, casi invisible, 
revuela sobre nuestras cabezas, presencia 
nuestros actos y casi puede decirse que es 
un constante y malicioso espía de toda 

nuestra vida.

Pues bien: esta mosca vulgar, este frágil 
insecto tan débil, tan insignificante para el 
observador superficial, si se examina con 
alguna insistencia a través de la lente con 
■que los sabios han ido siguiendo su forma­
ción y sus costumbres, adquiere de pronto 
un extraño interés, un interés inquietante y 
doloroso, un interés que emociona al pensa­
dor de manera profunda y hace temblar las 
fibras más recónditas de su corazón.

La grácil mosca de alas de gasa y esmal­
tado vientre metálico es una especie de 
■maléfico duende, sutil y sardónico, t|ue 
conoce antes que nadie el lugar escogido 
por la Muerte para descargar su golpe 
fatal.

Cuando en la triste alcoba del mori­
bundo, la Ciencia, prevenida con todas sus 
•armas, hace sobrehumanos esfuerzos por 
defender una vida que trémula y vacilante 
como la llama que en la bujía casi extin­
guida, tiembla próxima a desaparecer en el 
a.bismo de las sombras; cuando seres dolo­
ridos y amantes observan de manera an- 
siosíi cualquier síntoma consolador que haga 
■brillar de nuevo la luz de una esperanza. 

la mosca azul, la siniestra «caliphora», des­
de el ángulo de la habitación, en cuya pe­
numbra se encontraba al acecho, desciende 
rápida y silenciosa, yendo a posarse sobre 
el rostro demacrado y lívido del enfermo. 
Este parece no sentir el roce de las ligeras 
patas del insecto que camina sobre su faz. 
No advierte, no, la presencia del mónstruo. 
¡Oh! i Si pudiera sentir, si pudiera com­
prender lo que significan los escarceos de 
ese pequeño sér sobre sus pálidas faccio­
nes! ¡Qué grito de pavor tan intenso, qué 
sollozo tan triste se escapara entonces de 
sus labios! Por débil, por deprimido que se 
hallase, aún tendría fuerzas para gemir y 
para retorcerse de horror al contacto del 
inmundo' y sutil animalejo.

Nadie que fuese capaz de analizar la 
presencia del díptero medroso, albergando 
aún en su pecho un soplo de vida, dejaría 
de estremecerse a la llegada de esa mosca 
funesta que nunca se equivoca y que a! no- 
sars-2 sobre la faz de un hombre que se 
halla en agonía, indica de modo irrevocable 
que en aquel cuerpo principia ya la des­
composición; un comienzo que puede esca­
parse a los ojos de la Ciencia, pero que no 
se oculta jamás a los ojos maravillosos y 
terribles de la mosca carnicera, cuyo olfato 
supra-natural le permite descubrir a distan­
cia, cuando empieza a realizarse para uh 
organismo el paso de la Vida a la Muerte.

En efecto: la siniestra «caliphora», la 
mosca verdinegra precursora de la corrup­
ción, sabe muy bien en qué sitio han de 
quedar depositados para abrirse al desarro­
llo vital los huevecillos que contienen los 
gérmenes de su propia especie. Con un ins­
tinto superior, con una seguridad misteriosa, 
la fatídica mosca no dejará su simiente 
sobre la carne viva, sobre aquella que aún 
puede reaccionar aniquilando el principio 
de su propagación. Ella conoce muy bien 
el terreno apropiado, aquel que de manera 
irremediable entra en el período de las 

transformaciones deiinitivas.
¡ Cuántas veces, el sabio y experimen­

tado médico que presencia la extinción de 
una vida, sorprende antes que nadie a la 
pequeña mosca que, taimada y sutil, viene 
con sus giros y con su actitud inequívoca, 
a confirmar el pronóstico formuiado ya en 
su pensamiento, pronóstico fatal que poi 
compasión con los atribulados deudos del 
paciente, retiene aún en la inquietante y 
sombría mudez de sus labios!

El la mira estrechar sus giros casi invisi­
bles en torno de la cabeza del moribundo, 
y a veces, sus ojos penetrantes, acostum-

Muerte
brados a la interrogación microscópica, des­
cubren los huevecillos del insecto en las 
comisuras de los labios, al borde angular 
de los párpados o en las ventanillas de la 
nariz, de aquel enfermo que aún respira 
y se mueve con señales de aparente vita­
lidad.

Entonces para el veterano de las batallas 
de la Muerte cesa toda esperanza. Ante el 
signo revelador dejado por la mosca terri­
ble, es inútil proseguir la contienda. Allí 
empieza a cumplirse un proceso de disgre­
gación y ya los recursos de la Ciencia son 

estériles.
No es raro que en tan tristes momentos, 

quien se halla próximo a hundirse en el 
seno de lo desconocido, tenga una pasajera 
reacción, y abriendo sus ojos, sonría, hable 
y transmita a los seres llorosos que le ro­
dean, una falsa ilusión que los alienta y 
hace surgir en torno rumores animados que 
suceden a los suspiros y a las apagadas 

quejas.
Mas. para el sabio cuyos ojos sorprendie­

ron ya al huésped malicioso y temido y 
que le vieron descender hasta su presa 
como desciende el negro buitre sobre la 

carroña abandonada, para ese observador 
que ha podido descubrir los asquerosos 
huevecillos de donde brotarán los gusanos, 
aquella ficticia mejoría, aquella reacción fu­
gaz, es un doloroso sarcasmo que le oprime 
el corazón y le hace mover la cabeza 
abrumada y vencida.

Ante sus pupilas de vidc.ite se ofrece -,•', 
más allá, y ve entonces ese cuerpo que aún 
palpita, transformándose en una masa amor­
fa de color indefinible. Lo ve, tras el pro­
ceso de la destrucción producida por los 
microbios, convertido en festín de gusanos 
famélicos. Y correteando sobre sus miem­
bros y penetrando por los orificios de la 
faz, ve un enjambre de moscas verdiazules, 
completamente iguales a aque.la que ha 
venido a fecundar la carne del futuro ca 

dáver.
Entonces, apartándose de aquel sitio de 

tristeza, suavemente, discretamente, dej;i 
comprender a los afligidos deudos que de­
ben prepa arse para recibir sobre el cora­
zón en ca;ne viva el último y más formi­
dable ::a’pazo del dolor.

ALFREDO GOMEZ JAIME.
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Origen de algunos hombres célebres

Morse, el inventor del telégrafo de su 
nombre, tuvo que luchar con las dificulta­
des de su pobreza v la de sus padres.

Abraham Lincoln, que emancipó cuatro 
millones de esclavos en los Estados Uni­
dos, era un serrador de maderas.

Laffite, hijo de un pobre carpintero, fue 
hombre de Estado y alma de la revolución 
francesa de 1830; llegó a ser ministro con 
Luis Felipe, banquero riquísimo y fundador 
de las Cajas de Ahorros.

Colón, descubridor del Nuevo Mundo, era 
hijo de un cardador de lanas, teniendo éi 
igual oficio.

Epicuro, hijo de un pastor, fué uno de 
los más célebres fi ósofos de Grecia.

Cervantes, era soldado raso y después 
cobrador de impuestos, cuyos cargos no le 
impidieron mostrar su ingenia en su in­
mortal obra «Don Quijote de la Mancha».

Lutero, célebre reformista, era un tra­
bajador de minas.

Gutenberg, grabador alemán, descubrió 
los caracteres movibles de la imprenta y 
la prensa tipográfica.

Homero, el famoso, poeta y filósofo, 
era hijo de un ranchero humilde.

Volta, físico italiano, construyó la pri­
mera pila eléctrica y descubrió la elec­
tricidad dinámica.

Etemóstenes, famosísimo orador de Ate­
nas, hijo de un herrero.

Papín, físico francés, descubrió la fuer­
za elástica del vapor y experimentó su 
utilización.

Molière, famoso humorista francés, era 
hijo de un tapicero.

Los hermanos Montgolfier, eran france­
ses, fabricantes de papel, que inventaron los 

globos.

Terencio, era un esclavo.

James Walf, mecánico escocés, fué el 
primero en hacer completamente automá­
tica la máquina de vapor.

Tanverlan, dueño del más vasto imperio 

que ha existido, era hijo de un pastor.

Dichos y Hechos

El vasito de leche de Palacio Valdés

El ilustre novelista don Armando Palacio 
Valdés, gustaba, hace varios años, de dar 
un paseo todas las tardes por el Retiro. 
Allí se estaba el hombre hasta que, pró­
ximo al crepúsculo, el recuerdo de la ciu­
dad, le obligaba a regresar a la calle.

Como la cotidiana excursión debilitaba 
sus fuerzas, el novelista de la «Hermana 
San Sulpicio», penetraba siempre en una 
lechería de la calle de Claudio Coello, para 
reponer con un vaso colmado del rico jugo 
lácteo sus perdidas energías. Esta costum­
bre, merecióle la confianza del lechero, 
que sin saber quién era aquel caballero tan 
bien portado, le hacía objeto de sus defe­
rencias, y hasta en ocasiones, se olvidaba 
en honor al frecuente parroquiano, de bau­
tizar la leche.

Una tarde don Armando se vió sorpren­
dido por estas palabras del lechero:

—Ya, ya me han dicho qué clase de pá­
jaro es usted... Por lo visto, es usted el 
autor de esas novelitas de que tanto hablan 
los «papeles», ¡vaya, vaya! ¡Y tan calladito 
como se lo tenía usted!—y con un ademán 
tranquilizador, terminó:—Pero no se alarme 
usted, aquí le queremos siempre, a pesar 
de todo, usted tiene cara de persona de­
cente.

* * *

¡Vaya réplica!

Marcos Zapata, autor de «La capilla de 
Lanuza», «La campana milagrosa» y otras 
obras dramáticas que lo acreditaron de 
buen dramaturgo y exquisito poeta, en su 

vida particular era un terrible ironista y 
muy mordaz.

Siendo joven se examinó de una asig­
natura cuyo tema era un ejercicio oral, 
Zapata en su oración se extendió a otro 
asunto distinto al que tenía que desarrollar, 
por lo que le interrumpió un Catedrático 
diciéndole :

— Cíñase el alumno al tema, pues da un 
golpe en el clavo y diez en la herradura.

Y Marcos Zapata contestó:
—Si se estuviera usted quieto...

* ^ *

Ni tanto ni tan poco

Fué un baturro a visitar al Obispo de 
la diócesis, y le encargaron que le diese 
tratamiento.

Cuando entró en el aposento donde es­
taba, le dijo:

— ¿ Cómó está vuestra Santísima Trinis 
dad ?

— ¡Hombre, no tanto, no tanto!
— ¡Así me gusta! Sobre todo, franqueza, 

¿ Cómó te va, chico ?

—Le cogí con una mano por las solapas 
y con la otra por el cuello, y entonces, 
bofetada va, bofetada viene...

—Pero, oye: si tenías las dos manos 
ocupadas, ¿cómo le dabas las bofetadas?

—No; ¡si las bofetadas era él quien me 
las daba a mí!

□ □ n □
PENSAMIENTOS

Cuando hay verdadera riqueza, pedir es 
obtener.

Todo puede enseñarse, menos la virtud.

Donde no hay gobierno, no puede haber 
virtud, y ni aun, siquiera, deleite. Ni los 
juegos de los niños pueden verificarse sin 
leyes, y la obediencia a éstas debe ser 
tanto más estricta cuanto más importante es 
el juego.

La vida sin deberes es como un cuerpo 
sin huesos.

Los hombres han de ser esclavos del de­
ber o de la fuerza.

JOUBER'l
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En esta sección daremos cuen a de odos los libros 
-que nos sean remitidos, siempre que recibamos dos ejem­
plares. La redacción se reserva el derecho de no dar 
cuenta de aquellas obras Que, por sus ideas o tendencias, 
no se ajusten a la indole de esta Revista.

La Evolución de la Humanidad.—La Edi­
torial Cervantes, de Barcelona, acaba de 
publicar el tomo 17 de su notabilísima Bi­
blioteca de Síntesis histórica «La Evolución 
de la Humanidad». Se titula «El genio ro­
mano en la religión, en el pensamiento y 
en el arte», y es su autor Alberto Grenier, 
profesor de la Universidad de Estrasburgo.

El interés particular y el gran mérito de 
esta obra consiste en que, sin una idea pre­
concebida, sin someterse a determinada 
teoría filosófica, realiza un penetrante es­
tudio de psicología histórica. En otros vo­
lúmenes de esta misma colección se estudia 
el carácter del pueblo romano implícita­
mente, en su vida política, en la organiza­
ción social que creó; pero en este tomo se 
le estudia explícitamente, en las obras del 
espíritu, por lo que el trabajo del profesor 
Grenier constituye una contribución impor­
tante a la etiología colectiva.

«El genio romano en la religión, en el 
pensamiento y en el arte» es un libro exce­
lente, sólidamente documentado, animado 
de una inteligente emoción y está escrito 
con una sencillez que no excluye ni los 
cuadros delicados ni las fórmulas origi­
nales.

Este volumen es, sin duda, uno de los 
mejores de esta admirable historia univer­
sal, que supera a cuantas se habían publi­
cado hasta la fecha. Es el libro de un 
sabio, pero también de un artista. Escrito 
de una manera clara y substancial, el autor 
muestra la originalidad de su pensamiento 
y la extensión de sus investigaciones al 
estudiar los tres primeros siglos de la his­
toria de Roma, los menos conocidos hasta 
hace poco, y cuya importancia evidencian 
los recientes y considerables descubrimien­
tos. Las conclusiones del sabio Grenier se 
basan en la investigación profunda, inteli­
gente y simpática, y en los últimos descu­
brimientos arqueológicos, filológicos, reli­
giosos, literarios y artísticos.

«El genio romano en la religión, en el 
pensamiento y en el arte» ha sido traducido 
por el sabio catedrático de la Universidad 
de X’alencia doctor Deleito Piñuela, y la 
obra ilustrada con 50 figuras, se vende al 
precio de 12 pesetas en las buenas librerías 
de España y América.

Los príncipes de la Literatura. La Edito­
rial Cervantes, de Barcelona, acaba de pu­
blicar en su acreditada colección «Los 
príncipes de la Literatura» una novela que 

ha de ser leída con agrado y que lleva por 
título «María Grubbe». Su autor es Jens 
Peter Jacobsen, considerado como el mejor 
novelista danés contemporáneo. En la pin­
tura de los caracteres y del medio am­
biente social es insuperable. Su técnica es 
maravillosa y su estilo de una viveza y de 
una jugosidad que excede a toda pondera­
ción. Estas cualidades están aquilatadas por 
la profundidad de sus idea.s y por la pene­
tración excepcional con que descubre y 
analiza el juego de las pasiones humanas. 
María Grubbe, la protagonista de esta no­
vela, es un tipo de mujer que puede riva­
lizar con las más geniales creaciones feme­
ninas literarias. La vida de esta mujer, que 
de princesa llega a la vida degradada de 
los saltimbanquis, parece un reflejo de la 
realidad.

La obra ha sido vertida del danés direc- 
tainente y editada con el buen gusto que 
distingue a los volúmenes de «Los príncipes 
de la Literatura».

«María Grubbe» se vende en las buenas 
librerías al precio de 3,50 pesetas en rús­
tica y de 4,50 elegantemente encuadernada 
en tela.

La señorita de Cassis-Bar. Mauricio De- 
kobra, uno de los modernos escritores fran­
ceses de mayor fama en la actualidad, 
afortunado cultivador de la ironía, estudia 
en «La señorita de Cassis-Bar», el alma de 
una mujer a la que un desengaño amoroso 
hace entregarse a la filantropía como deri­
vativo y a la que otro desengaño filantró­
pico devuelve al amor y a la paz conyugal.

Nada hay tan real y tan maravillosamente 
observado como los personajes que inter­
vienen en el desarrollo de este tema y bien 
puede asegurarse que el humorismo y la 
gracia con que trata el asunto, no hace 
desmerecer en nada la profunda lección 
moral que encierra el desenlace de la no 
vela.

Una noche en Córdoba. Muchos autores 
franceses han tratado en estos últimos 
tiempos temas de ambiente español.

No todos han logrado impresionarse su­
ficientemente con nuestras costumbres para 
poder escribir sin caer en las inexactitudes 
que son frecuentes en los que escriben sin 
suficiente conocimiento de causa.

No ha ocurrido esto a Jorge Grappe en 
su novela «Una noche en Córdoba», en la 
que demuestra un gran conocimiento de las 
costumbres andaluzas y estudia un tempe­
ramento de mujer en cuyas venas hierve 
sangre agarena.

Jorge Grappe tiene un magnífico y bri­
llante estilo con el que hace refulgir como 
piedras preciosas las ricas frases con que 
adornti su prosa.

Córdoba, la Mezquita, las corridas de to­
ros, el alma encendida de sus mujeres, son 
otros tantos cuadros de color que dan a 
esta novela extraordinario interés y ame­
nidad.

Juan Jacobo y el amor. Víctor Margue­
ritte, el famoso novelista francés, ha resu­
mido en esta interesante obra sus amplios 
estudios respecto a la vida de Juan Jacobo 
Rousseau.

A la par que expone los episodios más 
salientes de la vida amorosa del autor de 
«El Pacto Social», estudia con acertadísimo 
juicio crítico lo que el amor influyó en su 
vida y las alternativas que acarreó a su 
existencia.

Es una. obra en la que el relato tiene el 
valor de la más interesante novela, en la 
que se ponen a salvo los pasajes de mayor 
dificultad para el lector, con extraordinaria 
habilidad y acierto.

La lujuria -de Granada. Pocos son los 
autores extranjeros que han logrado escri­
bir sobre temas españoles con tanto acierto 
y con tan singular conocimiento local e his­
tórico como Mauricio Magre en su novela 
«La Lujuria de Granada». Se desarrolla su 
accidentada acción en Sevilla, Granada y 
Málaga, en los últimos años de la Recon­
quista, y gira su asunto en torno de la 
desenfrenada, perversa y voluble pasión de 
Isabel de SoHs, favorita del emir Abu! 
Hacén, conocida por Zoraya, por el médico 
español renegado Almazán, cuya trágica 
muerte después de la toma de Málaga por 
los Reyes Católicos, remata con una emo­
cionante tragedia la historia de su insensato 
amor por la favorita.

Con gran conocimiento de la época, traza 
Mauricio Magre, ya magníficos cuadros de 
los jardines y los patios de la Alhambra, 
ya sombrías aguas fuertes preñadas de nu­
barrones, cuando quiere hacer destacar las 
figuras en la intolerancia característica de 
aquellos tiempos.

La pluma vigorosa y feliz de Mauricio 
Magre ha acertado en todos los instantes 
del desarrollo de «La Lujuria de Granada» 
a darla tan intensa emoción, que cautiva el 
animo y lo sorprende en cada episodio, 
hasta llegar a; inesperado y emocionante 
desenlace.

Cantos Epicos a las glorias da Chile y 
otros poemas, por Rubén Darío.

1'orina este tomo el volumen XIV de las 
obras completas dei gran poeta centro­
americano y contiene además de la compo­
sición que da título al .ibro, cuarenta y una 
más, la mayor parte de ehas desconocidas, 
pues fueron escritas en ¡a primera época 
literal ia del autor.

La obra co.ista de cerca de 200 p.ígina.-, 
con artística cubierta y se vende a 4 pese­
tas en las principales librerías.

El Robinsón Espa.íol, por Augusto Ge­
nin. Lspasa-Caipe, S. A., Madrid

Con el títu o expresado acaba’ de pub.icar 
la Eni.o.ial lesp.isa-Calpe un manuscrito de 
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fines del siglo XVIII, salvado de la des­
trucción, que fué encontrado en México.

Trátase, en verdad, de un libro curioso, 
que, aunque nada tenga que ver con el 
«Robinsón Crusoe», de Daniel de Foc ni 
con el «Robinsón Suizo», publicado en 1812, 
del alemán Rodolfo Wyss, no carece de 
menos interés que éstos.

Forma un volumen de 290 páginas en 4.*^ 
mayor y se vende a 6 ptas. en las princi­
pales librerías.

Galería de músicos andaluces contempo­
ráneos, por Francisco Cuenca. Cultura, S. A. 
Habana.

Este es el cuarto volumen de la Biblio­
teca de divulgación de la cultura andaluza 
contemporánea, que con tanto éxito viene 
publicando en Cuba el reputado escritor al- 
meriense señor Cuenca Benet.

Este tomo, consagrado exclusivamente a 
la Música, consta de 336 páginas en 4.a 
mayor y contiene por orden- alfabético nu­
merosas biografías y retratos de músicos y 
compositores andaluces, siendo entre las de 
su género, la obra más completa de las 
publicadas hasta ahora.

Cuatro años ha empleado su autor en 
hacer acopio dé datos para el libro, ha­
biendo tropezado con grandes dificultades, 
entre ellas la falta de documentación, con 
mayor motivo por hallarse el señor Cuenca 
en un país distante, donde no es posible 
hacer las necesarias averiguaciones, tenien­
do que recurrir a la investigación privada, 
tras de un largo y paciente epistolario.

La obra ha sido prologada por el repu­
tado poeta Francisco Villaespesa y se vende 
al precio de 2 pesos en la Editorial «Cul­
tura», Pi y Margall, 135, Habana.

La España de Hoy, por R. Martínez de 
la Riva. -Madrid, 1926.
«Conversaciones con grandes españoles» 

subtitúlase este , interesantísimo libro, del 
distinguido escritor Ramón Martínez de la 
Riva, que anteriormente había publicado 
otro análogo con el epígrafe «El libro de 
la vida nacional», que obtuvo gran éxito, 
como este último «La España de Hoy», del 
que se han hecho dos grandes ediciones en 
poco tiempo.

Contiene este tomo conversaciones con 
S. A. el Príncipe de .Vsturias, el General 
Primo de Rivera, Miguel Fleta, Raquel Me- 
lier, Blasco Ibáñez, el Conde de \Mlle- 
llano, Gómez CarrPlo, el General Martínez 
Anido, Catalina Bárcena, Miilán Astray, 
Muñoz Seca, el General Barrera, Margarita 
Xirgu, Rafael el «Gallo», Rodríguez Marín, 
el maestro Alonso, Martínez Sierra, Pérez 
de Ayala, Rosario Pino, Alvarez de Soto- 
mayor, el maestro Guerrero, María Palou, 
Felipe Sassone, Moreno Carbonero, etc.,

El volumen, de 288 páginas, se vende al 
precio de 5 ptas. en todas las librerías.

Mallorca, Isla de Ensueño, por M. Gis­
bert Miret.—Agencia General de Librería. 
París.

El insigne Santiago Rusiñol, en el pró­
logo de este libro dice de su autor: «Ma­
nuel Gisbert Miret es otro poeta enamora­
do de la maravillosa isla de Mallorca. En 
plena juventud y en pleno ensueño, diñase 
que supo adivinarla, y que evocada luego, 
surgió ante él como una dulce amada pre­
sentida: ofrenda de belleza a la que el 
poeta rinde su entusiasmo. Más que los 
habitantes y el paisaje de Mallorca, diríase 
que ha filtrado en él el acre olor del polen 
de su flora. No es un turista que la re­
corre, ni un viajero que la cruza; es el 
hombre que sorprende su nacer bajo las 
aguas; que le ve nimbada de azules infi­
nitos; que se postra en adoración y reza 
prosa que son versos.»

; Qué mejor descripción del libro «Ma­
llorca, Isla de Ensueño»?

Y si a esto se agrega que la obra está 
primorosamente editada, con el buen gusto 
característico en la «.Lgencia Mundial de 
Librería», de París, creemos que está hecho 
el mejor elogio de ella.

Precio del ejemplar: 4 ptas.

San Lenín, por Rodrigo Soriano. Agencia 
Mundial de Librería. París.

El batallador periodista y ex diputado 
Rodrigo Soriano ha escrito un interesante 
libro de impresiones de su viaje a Rusia.

Está dividido el volumen en 21 capítulos, 
todos ellos escritos con ,el . estilo', vibrante 
de su autor, cuyas dotes de observación 
resplandecen en todas las páginas de la 
obra, que despertará seguramente gran cu­
riosidad por su asunto.

Este tomo consta de 306 páginas y se 
(vende a 8 ptas. en las principales librerías.

Historia de la Filosofía, por Alfredo Foui­
llée. Espasa-Calpe, S. A., Madrid.

Consta esta obra de cuatro volúmenes, 
divididos en esta forma: I) Filosofía anti­
gua y griega; Hj Filosofía cristiana; Edad 
Media y Renacimiento: Filosofía moderna, 
t.3 parte; IH) Filosofía moderna, 2.a parte, 
IV) Filosofía contemporánea.

Esta edición de la «Historia de la Filoso­
fía» ha sido traducida de la última edición 
francesa, por J. Gallach Palés.

Cada tomo véndese a 6 ptas. en las 
principales librerías.

Diez Ensayos, por R W. Emerson. Es­
pasa-Calpe, S -A., Madrid.

Contiene esta importante obra de Emer­
son los ensayos siguientes: «La Historia», 
«Confianza en sí mismo», «La compensa­
ción», «Las leyes espirituales», «.Amor», 
«Amistad», «Prudencia», «Heroísmo», ’La 
superaima» y «Círculos».

La versión del inglés ha sido hecha por 
J. Gallach Palés.

Precio del ejemplar: 6 pesetas

Los Bestiarios, por Henry de Monther­
lant.—Biblioteca Nueva. Madrid.

Esta interesantísima novela de toros que 
está alcanzando en Francia los más gran­
des éxitos editoriales de estos tiempos, ha 

sido traducida al español por el conocido 
escritor Pedro Salinas y forma uno de los. 
mejores volúmenes de la Biblioteca Nueva.

Pi ecio del ejemplar: 5 ptas.

La Vida en los ojos, por José Esquivel 
Pren.—Madrid, 1926.

Esquivel Pren es uno de los mejores poe­
tas modernos de México. Lo confirma esta 
su última obra, de la que ha dicho otro 
gran lírico, también mexicano, Luis Rosado 
A’ega: «Yo no sé si el autor de «La Vida 
en los ojos» es de los llamados innovado­
res, ni quiero ni me importa saberlo. 
Bástame saber si esta su obra ha dejado de 
mi espíritu una huella, una estela de luz y 
de ensueño, para saber si es obra de poe­
sía; un como íntimo deseo de cariño me­
lancólico y suave a esas cosas que pinta y 
decora con la palabra, a veces mejor de 
como pudiera hacerlo el mejor pincel, y a 
esas siluetas femeninas, que cruzan estas 
páginas, cascabeleras a veces, tristes otras, 
perc> atractivas siempre, para saber si es 
obra de amor; una entera sensación de be­
lleza, en fin, para saber si es obra de arte.» 

Si Esquivel Pren no tuviera ya bien ga­
nado su renombre de gran poeta, este libro 
le consagraría como tal.

Refugio, por Manuel Navarro Luna. — 
Manzanillo (Cuba), 1927.

Navarro Luna es el poeta de la ingenui­
dad, del sentimiento, de la delicadeza. Mu­
chas de sus estrofas dijérase que han stdo 
escritas para decirlas misteriosamente a la 
an.ada, en una noche de luna. Por algo 
dice en una de sus más brillantes compo­
siciones: «El verdadero gozo, el verdadero 
—triunfo de la alegría—sólo se encuentra 
en el amable seno—de las cosas cordiales 
y sencillas.»

Y es que Navarro Luna no es el artista 
con pilcado, que va en pos de lo raro y 
extravagante para distinguirse—o para ha» 
cti el ridículo—; sino el aeda que, silencio­
samente, va observando la vida, y vertiendo 
en sus versos sus sentires, sus impresiones, 
los reflejos de las cosas que pasan...

Su libro «Refugio» es eso: el breviario de 
las meditaciones de un poeta sencilio, ingé- 
nuo, sentimental. Y aunque su vaso sea 
pequeño, él puede decir orgulloso que bebe 
en su propio vaso, porque, ante todo, es 
un poeta original y la originalidad es la 
cualidad más apreciable en un lírico verda­
dero.

OTRAS OBRAS RECIBIDAS

Luna nueva de Enero, por Carlos Prén­
de;. Saldias.—Poemas. Santiago de Chile,

Diálogos de las luces perdidas, por Sarah 
Bello.

ADVERTENCIA.— Agradeceremos a 
los señores autores y editores, nos en­
víen siempre los libros bajo certifica­
do, para evitar extravíos. (N. de la R.)


