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El problema de la democracia representativa se ha modificado de una 
lanera definitiva como consecuencia de los acontecimientos ocurridos en 
ÎOS años de la postguerra. Es poco probable que nadie vuelva a defender 
^u superioridad sobre las demás formas de gobierno en los términos que 
iíubieran satisfecho a Jefferson o a Jeremías Bentham. Es evidente que 
^í^alquier opinión que deposite su confianza en el poder del sufragio uni­
versal y de las instituciones representativas, abandonado a sí mismo y sin 
“yuda externa, para asegurar el buen orden permanente de una comuni- 
^3d, desconoce en alto grado la complejidad del problema. Semejante pun- 
^o de vista no sólo exagera enormemente el poder de la razón sobre el in- 
^^rés en la sociedad, sino que, además, equivoca el carácter dinámico del 
"^bjetivo que persigue la democracia representativa.

Volviendo la vista atrás, a una generación de distancia, hacia los triun- 
os de la democracia representativa en el siglo XIX, se ve claramente que 

^Quéllos se debieron a la coincidencia de condiciones muy especiales. La 
^^plia expansión de bienestar material realizada por los descubrimientos 
^^entíficos hizo posible la concesión a las clases trabajadoras de un nivel 

® Vida más elevado, sin que éste repercutiera en forma negativa sobre el 
^ivel de vida que disfrutaban sus amos. También fué en su mayor parte 
^gativo el carácter principal de los fines que se intentaba realizar por 

^edio de la acción gubernamental. Los privilegios fueron derribados en 
la ^°æ^^æ^ donde los establecía la ley, partiéndose del supuesto que 

ibertad de contratación entrañaría inevitablemente la igualdad social.
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El establecimiento de cosas tales como la instrucción popular, el sufragio 
universal, la tolerancia religiosa y otras semejémtes, brindaron a las masas 
un hondo sentido de grata emancipación, sin entrañar ninguna de las trá­
gicas consecuencias que los adversarios de aquellos cambios habían vatici­
nado. Además, la esfera relativamente estrecha de las regulaciones guber­
namentales hizo que los problemas políticos fuesen en su mayor parte 
no técnicos ; de suerte que las discusiones políticas podían ser seguidas 
por la multitud, en tal forma que las mismas instituciones representativas 
convertíanse en verdaderos órganos de instrucción popular.

El ideal de independencia nacional tampoco había adoptado aún la for­
ma en que su expresión económica pudiera dificultar seriamente las rela­
ciones entre Estados; el desarrollo del capitalismo no había llegado toda­
vía a implicar una tal intensidad de la interdependencia internacional que 
hiciese del Estado nacional una dudosa unidad de autoridad soberana. No 
había restricciones para la emigración a América; y en todo el mundo 
existían grandes áreas para la inversión de capitales, en las que el arries­
garse sin un plan coordinado parecía ofrecer todavía pingües y seguras 
ganancias. El Extremo Oriente aceptaba aún la dominación de Europa y 
de Norteamérica sin dar señales de una seria rebeldía; Africa iba abrién­
dose, ofreciendo la perspectiva de una riqueza libre de las trabas y limita­
ciones que imponen las leyes sociales. Quienquiera que repase la historia 
de la Gran Bretaña, pongamos por ejemplo, entre los años 1815 y 1914, no 
puede por menos de sacar la conclusión de que el prestigio del parlamen­
tarismo Victoriano se debip al concurso de circunstancias económicas pecu­
liares, de las que según parece no cabe ya esperar la repetición.

Cualquiera que compare el optimismo complaciente de hace cincuenta 
años con el malestar institucional de nuestra época, no puede menos de 
advertir el contraste. Salvo los socialistas marxistas, casi todo el mundo 
creía franco el camino para el triunfo de la democracia representativa, 
cuando menos en la civilización occidental, y hasta—según solía creerse— 
en todos los países, a medida que el proceso de educación completara su 
misión. La libertad de expresión, la imparcialidad judicial, la libertad ne 
emigración, eran cosas altamente estimadas ; ios estadistas parecían set 
realmente dueños de las fuerzas que tenían por función dominar. Los 
impuestos eran poco elevados ; y aun se aceptaba la leyenda según la cua 
la libertad de contratación había instaurado la igualdad de oportunidades- 
Poco quedaba de aquella crítica pesimista que hacia el año 1840 fuera o 
tema central, no sólo de Marx y Engels, sino de hombres tan distintos 
como Carlyle y los jóvenes conservadores ingleses, para quienes Sybi » 
de Disraeli, parecía una profecía. El socialismo era todavía más bien una 
conspiración que un movimiento. Los sindicatos obreros no habían con 
quistado aún en parte alguna posiciones de importancia primordial en c 
Estado. Los hombres que realmente contaban ante la opinión pública, P^ 
recían diferir entre sí tan sólo en detalles secundarios de la filosofía socia 
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Si bien existían rivalidades nacionales, no parecía haber razón alguna para 
dudar de que las grandes líneas del desarrollo institucional se habían traza­
do ya de manera definitiva.

Nadie tiene ahora esa confianza. Lo único que cabe afirmar subsiste 
todavía de los ideales políticos Victorianos es el eclipse irremediable de la 
aristo-cracia, y el reconocimiento de que no hay Iglesia que pueda dominar 
la vida de una nación. Los partidarios del Jaissez-Iaire no han tenido más 
remedio que admitir que la libertad de contratación no significa nada mien­
tras no exista la igualdad de poder adquisitivo. El Estado nacional ha 
llegado a ser, como entidad soberana, completamente incompatible con la 
existencia de una comunidad mundial muy intrincada e interdependiente. 
El precio de la paz social ha llegado a convertirse en un volumen de ad­
ministración social tan costoso que abruma y hunde a las legislaturas na­
cionales, y ha transferido el Poder político efectivo al Ejecutivo, del cual 
el Parlamento ya no es apenas otra cosa más que el órgano registrador.

La materia misma de la legislación es hoy de un tecnicismo tal, que 
una gran parte de su significado es ininteligible para la multitud ; y es 
tan extensa que apenas hay tiempo para que sobre sus principios esencia­
les pueda arrojarse la luz de la discusión pública. El Oriente se rebela 
contra la tutela occidental. El derrumbamiento de las divisas y el ideal de 
autarquía económica en el Estado nacional han acabado en todas partes 
eon la libertad de comercio y de migración. Los impuestos son en todos 
los países tan elevados, que cada nuevo experimento social altera necesa­
riamente el modo de vivir de la reducida minoría que en todo Estado 
controla las fuentes básicas del poder económico. En muchos países se ha 
abandonado abiertamente el ideal de la democracia representativa ; y aquel 
anhelo de libertad que fue una característica del período Victoriano se 
llalla en baja por doquier. El Socialismo en la Europa occidental ha llegado 
^ ser, casi universalmente, la oposición esencial a los partidos burgueses; 
y esto es significativo, sobre todo porque su concepto de la sociedad es 
antitético al ideal que combate.

Si bien los sindicatos obreros en Europa no han alcanzado la amplitud 
y el poder que parecían posibles en 1919, su inmersión creciente en la po­
lítica es una expresión vital de que las condiciones han cambiado. Urge, 
por otra parte, comprender de qué modo tan absoluto ha llegado a ser la 
PO'lítica exterior de los Estados un medio de expresión de los grandes 
intereses capitalistas por los que se halla controlada cada una de las co- 
P^unidades políticas. El petróleo, el carbón, el acero, las altas finanzas, son 
imperios que ^nilizan ios mecanismos políticos para la expresión del solo 
propósito de lucro que representan; y por ser de escala mundial sus ope­
raciones, no hay Estado que permanezca fuera de la órbita de sü influencia. 
Las relaciones internacionales han llegado a ser una función de las cos­
tumbres del imperialismo económico. Si la guerra representa superficial­
mente a los Estados nacionales en colisión, tras de los legendarios símbo­
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los se libra una lucha entre grupos competidores de capitalistas que bus­
can el acceso al poder económico.

La democracia representativa parece haber acabado en un callejón sin 
salida. Y pocos de los remedios que para subsanar sus dificultades fueron 
ideados por los pensadores del siglo XIX parecen ni en lo más mínimo 
adecuados para su cura. El decir que los hombres mejores no toman parte 
en la vida política, que es peligroso conceder el voto a masas ineducadas, 
que nuestros métodos electorales son ilógicos y absurdos, que necesitamos 
más técnicos, o mejores informes, que los partidos subordinan los intereses 
nacionales a los particulares, y que el Gobierno interviene demasiado, o 
demasiado poco, en la vida pública, no es decir nada; ninguna de estas 
explicaciones roza siquiera la superficie del problema. ¿Quiénes son los 
mejores hombres? ¿Qué es una persona educada? ¿Quién puede afirmar 
que la estricta lógica del sistema electoral alemán produce resultados de 
gobierno más adecuados que los del sistema británico? ¿Quién se atreve­
ría a decir, con un criterio objetivo, cuándo la actuación de un partido 
es hostil a los verdaderos intereses de toda la comunidad? ¿Hay un solo 
tema vital de política gubernamental—los aranceles, el desarme, las divi­
sas, los jornales—sobre el cual los peritos sean capaces de ponerse de 
acuerdo? Todos estarán conformes en considerar deseable una mejor in­
formación. Pero en presencia de intereses tan profundamente antagónicos 
como los que dividen el Estado moderno, ¿quién va a interpretar esa infor­
mación de un modo tan desinteresado que logre el aplauso general para 
la política que haya de inspirar?

Se habla de reorganización institucional; pero es inútil reorganizar 
las instituciones a menos de que la comunidad esté de acuerdo sobre los 
objetivos que ha de perseguir esa reorganización. El pedir más o menos 
gobierno carece de sentido mientras no se especifique también la clase de 
sociedad que se propone construir. Todos los proyectos de mayor o menor 
intervención legal en la vida social deben asentarse sobre una visión clara 
de la conducta de los negocios públicos; y esa visión está en gran parte 
ausente en las afirmaciones de uno y otro bando.

Para cualquiera que, como yo, acepte el ideal de una sociedad demo­
crática, por considerarlo preferible a toda otra alternativa, el hecho esen­
cial que se desprende de la situación actual es que n. existen las condi­
ciones en que pueda funcionar semejante socied ’d. Al hablar de sociedad 
democrática quiero decir aquella en la que los resortes de la política no 
estén inclinados en favor de ningún sector particular de la comunidad; en 
la que, por lo tanto, el interés de cualquier individuo en el funcionamien­
to del Estado es aproximadamente igual al de cualquier otro. Creo, con 
Tocqueville, que la evolución de la sociedad representa una lucha perpe­
tua en pro del establecimiento de esa igualdad; y, por lo tanto, que la 
fuente del malestar que estamos presenciando es la incapacidad para el 
principio de igualdad de encontrar su expresión en un sistema de insti­
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tuciones que le niegan toda posibilidad de entrada efectiva. Me propongo 
ilustrar esta situación analizando la de las instituciones democráticas en la 
Gran Bretaña—principalmente porque las conozco más a fondo—., y sa­
cando de ese análisis algunas deducciones generales.

La situación británica es de una sencillez consubstancial. La Gran Bre­
taña se convirtió durante el siglo XIX en la primera nación industrial del 
mundo, por ser el primer pueblo en aprovecharse de los resultados de la 
revolución que se había producido en la técnica manufacturera. Hasta el 
año 80 del siglo pasado no hubo quien discutiera su predominio ; y sus 
industriales y negociantes pudieron otorgar todas las concesiones que les 
pedían los obreros organizados, sin perder su facultad de competir venta­
josamente con sus rivales en los mercados del mundo. Pero esta posición 
se fue debilitando paulatinamente a medida que surgían competidores, ya 
que los aranceles proteccionistas hacían cada vez más difícil el penetrar 
en nuevos mercados, e incluso el retener los antiguos. El sufragio univer­
sal exigía un volumen siempre creciente de legislación social, como precio 
que había de pagarse a cambio de los favores del cuerpo electoral. El pe­
ríodo de la postguerra no hizo más que aclarar una situación cuyas líneas 
generales podían vislumbrarse ya, de manera decisiva, bajo el gobierno 
liberal, en la etapa que va de 1906 a 1914. Y dicha situación venía a concre­
tarse en esto: que con una carga abrumadora de deudas y un mercado 
siempre menguante para las exportaciones, el nivel de vida alcanzado antes 
<le la guerra sólo podría mantenerse para la comunidad en conjunto si los 
que poseen la propiedad aceptaban renunciar a su posición privilegiada, 
y admitían que sus ingresos sufrieran la merma de unos impuestos cre­
cientes, con el fin de ofrecer a los que carecen de bienes de fortuna ciertas 
comodidades que éstos no podían adquirir con sus solos jornales.

La decadencia del liberalismo y el aumento del Partido Laborista se 
deben al hecho de que los elementos directores del Partido Liberal eran, 
ellos también, poseedores de bienes, amenazados por las peticiones del 
Laborismo al Estado. La tendencia creciente entre los liberales a pasarse 

las filas conservadoras surgió en cuanto se dieron cuenta de que ambos 
partidos por’ igual veíanse amenazados por la pujanza de un partido so­
cialista; al comprender que, si éste hallaba el paso libre, los intereses crea­
dos de una sociedad capitalista habrían de ser atacados en su misma raíz. 
Los liberales estaban dispuestos! a discrepar de los conservadores sobre 
uiaterias de importancia secundaria, mientras unos y otros estuviesen de 
acuerdo en cuanto al carácter fundamental de la sociedad; y por carácter 
fundamental entendían la propiedad privada de los medios de producción, 
sobre la base del lucro para el que los explota. Tan pronto como el So­
cialismo alcanzó la posibilidad de alternar con los demás partidos en la 
gobernación del Estado, los liberales se unieron a sus rivales históricos 
para proteger el sistema de propiedad privada de los ataques que contra él 
^c iniciaban en nombre de la igualdad.
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Esta alteración sufrida por la disposición de las fuerzas políticas agru­
padas en los partidos tendrá, sin duda, repercusiones importantes en la 
situación constitucional. El éxito del sistema parlamentario británico tuvo 
por base el hecho de que los dos grandes partidos turnantes en la gober­
nación del Estado se hallaban de acuerdo en aceptar mutuamente su res­
pectiva legislación, ya que ni uno ni otro modificaba las líneas esenciales 
del sistema económicosocial en el que los intereses de ambos estaban em­
peñados. Con el crecimiento del Partido Laborista y su advenimiento al 
posible ejercicio del poder, se ha producido una situación completamente 
distinta. El Partido Laborista aspira a transformar la sociedad capitalista 
en una sociedad so-cialista. Por lo tanto, trata de atacar directamente, por 
medio del Parlamento, la posesión de los medios de producción por aque­
llas clases que constituyen los cimientos de las fuerzas conservadoras y 
liberales. Sus principios se hallan en contradicción directa con los de sus 
rivales. Niega la validez del orden social entero mantenido- por el siglo XIX. 
¿Cabe dentro de lo probable que el Partido Laborista alcance sus objetivos 
en la forma pacífica y constitucional que caracterizó la época victoriana?

Nadie que no sea un comunista se atreverá a profetizar sobre esta ma­
teria con certeza. Se advertirá, desde luego, que un cambio relativamente 
tan pequeño como el que entrañaba la concesión de la autonomía a Irlanda 
estuvo a punto, en 1914, de arrastrar a la Gran Bretaña a una guerra civil. 
No dejará de influir en nuestra opinión el recuerdo de que la transferen­
cia de poder de manos del rey a las del Parlamento en el siglo XVII hubo 
de costar una guerra civil y una revolución antes de poder completarse. 
No puede olvidarse tampoco que el desposeimiento de una clase gober­
nante rara vez se ha efectuado sin violencia. Un cambio en los métodos 
esenciales de producción, como el que persigue el Partido Laborista, en­
traña cambios en las instituciones legales y políticas que son, literalmen­
te, fundamentales. Por muy generosa que sea la compensación para los que 
han puesto en esa transformación sus esperanzas, la intervención de tan­
tos intereses creados predicada por el programa laborista, es trascenden­
tal. ¿Es que cabe suponer que los dueños de la propiedad van a aceptar 
la destrucción pacífica de sus posiciones en el Estado?

Y no es esto todo. Aun cuando tardase mucho tiempo el Partido Labo­
rista en conquistar el Poder, la situación en que se encuentran las fuerzas 
conservadoras no es en modo alguno cómoda. En el curso de los últimos 
treinta años ha nacido el Estado de los servicios sociales; y el coste de 
su mantenimiento es muy elevado. La carga de las deudas de guerra, la 
mengua del comercio de exportación, las crecientes exigencias de autono­
mía en la India, todo ello viene a intensificar el peso de aquel gravamen. 
Si el conservadurismo ha de mantener el predominio de quienes dirigen 
su política, tendrá que ser a expensas del nivel de vida logrado por la clase 
trabajadora en el curso de la última generación. Realizar economías en 
coses como los servicios sociales equivale a correr el riesgo de una vic-
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toria laborista; no realizarlas equivale a poner en peligro la facultad, para 
los capitalistas británicos, de producir a un precio que les permita com­
petir en los mercados extranjeros.

La posibilidad de realizar economías en otros capítulos de gastos—por 
ejemplo, en los armamentos—ha de ser muy escasa durante mucho tiempo 
aún, simplemente porque la situación de intranquilidad reinante en Euro­
pa y en el Extremo Oriente no ofrece el sentimiento de seguridad necesa­
ria para el desarme. El drama de una crisis monetaria, como ocurrió 
en 1931, podría galvanizar la nación y obligarla a un sacrificio pasajero; 
mas esto no haría sino retrasar la discusión del problema de la igualdad, 
y no implicaría renunciar a ella. Tarde o temprano, la Gran Bretaña tiene 
que hacer frente a la cuestión de saber si va a ajustar su constitución 
económica y social a la democracia política de la que depende su constitu­
ción legislativa.

El observador que trate de analizar los diversos aspectos de esta si­
tuación habrá de comprender que, de cualquier manera, es inevitable un 
reajuste a fondo de las instituciones. La positión de la Cámara de los 
Lores es incompatible con las aspiraciones del Partido Laborista. Los 
procedimientos de la Cámara de los Comunes son totalmente inadecuados 
a las necesidades de un Estado positivo. La reconstrucción de ciertas co­
marcas y las funciones de la administración local son problemas de ur­
gente solutión si es que se quiere llegar a una descentralización eficaz; 
y sin esa descentralización no habría reforma del Parlamentó que lo dejase 
en condiciones adecuadas para las tareas que ha de realizar. Los prin­
cipios y la administración toda del Derecho común, por otra parte, están 
concebidos en términos que niegan hasta la misma esencia de una socie- 
<^ad igualitaria; su reforma es asimismo imprescindible si es que la reali­
zación de esa sociedad ha de tener algún sentido. En una palabra, nadie 
podrá apreciar todo lo que implica la transformación de la estructura 
institucional existente sin darse cabal cuenta de cuán gigantesca es la 
tarea que supone su reconstrucción.

Tampoco debemos omitir el aspecto internacional de la cuestión. No 
solamente la Gran Bretaña se halla entrelazada en un sistema económico 
mundial cuyas normas dictan las suyas propias, sino que forma asimismo 
parte de un sistema político mundial cuyas rivalidades afectan, en cada 
punto, el carácter de su propia política. Una revolución en Alemania, 
una guerra entre Francia e Italia, una agresión del Japón contra Rusia, 
Una rebelión en la India, podrían modificar considerablemente la situa- 
*^ión en que se encuentra actualmente. Y sus reajustes económicos son 
peculiarmente costosos, debido a las costumbres sociales hondamente arrai­
gadas que vienen a perturbar. El laissez-faire, en el sentido Victoriano 
óel vo'cablo, ha muerto. Las formas modernas de regulación entrañan para 
^s Gran Bretaña problemas que llegan hasta la misma raíz de esa curiosa 
combinación de democracia política y control social aristoplutocrático a
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la cual, hasta la fecha, ha venido entregando su destino. Todas sus cos­
tumbres esenciales: tolerancia, ausencia de plan deliberado, tranquila len­
titud en el ajuste de las cosas a nuevas condiciones, se hallan amenazadas 
por los cambios rápidos en la técnica económica a los que obliga la revo­
lución científica en la industria moderna.

La naturaleza misma de esos rápidos cambios, además, va quitando 
importancia a las instituciones representativas históricas; le lleva a uno 
a preguntarse si la democracia política no ha llegado demasiado tarde 
para poder controlar en su conjunto el proceso con que tiene que enfren­
tarse. En efecto: los procedimientos, lentos y dilatorios, de la discusión 
parlamentaria, son harto taraos para los requerimientos de las decisiones 
económicas. Tienden tan sólo a registrar acuerdos logrados fuera de la 
Asamblea legislativa. El Parlamento británico no hubiera podido controlar 
la acción de los banqueros que provocó la crisis de 1931. El movimiento 
financiero había determinado el curso de los acontecimientos mucho antes 
de que la Cámara pudiera convocarse para hacer frente a las cuestiones 
que ese movimiento implicaba. Nadie supone tampoco que el Parlamento 
pudiera encargarse de controlar en sus detalles los procesos industriales; 
todo lo más que puede hacer es limitarse a los grandes problemas de ca­
rácter general. Y esto suscita la cuestión de saber si, en el caso de que el 
movimiento hacia una sociedad igualitaria, basada en principios socialistas, 
vaya adquiriendo fuerza e impulso, el público representado actualmente en 
la Cámara de los Comunes no va a encontrarse—debido a la misma natu­
raleza de sus problemas—disuelto en una larga serie de públicos espe­
ciales, mucho más dispersos políticamente, con menos cohesión entre sí, 
que bajo el mecanismo de precios de la actual sociedad capitalista.

También puede ocurrir que la evolución no se produzca en el sentido 
de ima sociedad igualitaria. En tal caso, la desproporción entre la de­
mocracia política y la oligarquía económica será todavía más chocante 
que ahora. Porque sólo el advenimiento de una prosperidad económica 
repentina e inesperada podría permitir a esa oligarquía el satisfacer las 
necesidades de la democracia política. Las características del capitalismo, 
templado por una regulación espasmódica, especialmente en una sociedad 
proteccionista, son en todas partes las mismas. Significan privilegios es­
peciales, en términos del poder de que disponen los diferentes grupos- 
Significan también, ahí donde se trate de inversiones de capitales en el 
Extranjero, la utilización del Estado por la clase en cuyo exclusivo bene­
ficio se hacen dichas inversiones, cuando esa clase es suficientemente 
numerosa, o rica, o hábil en su propaganda para el empleo de los recur­
sos del Estado en los fines habituales del imperialismo. Los Tribunales 
y el Parlamento se utilizan para proteger los privilegios derivados de la 
desigualdad contra el asalto* de los que carecen de todo privilegio. Es 
inevitable q'ue en semejante sociedad surja el conflicto.
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De todo lo que antecede, saco la conclusión de que el éxito del sistema 
parlamentario británico se debió a la posición económica privilegiada lo­
grada por la Gran Bretaña en el curso de la revolución industrial; y que 
dicho éxito deviene rápidamente muy dudoso a medida que desaparece 
esa posición privilegiada. Es cierto, indudablemente, que la tenacidad 
del constitucionalismo británico le confiere una mayor probabilidad de 
supervivencia que en otros países donde la tradición está menos honda­
mente arraiga: en Francia, por ejemplo, o en Alemania, o en Italia. Pero 
aquel éxito, según creo haber demostrado, fué el resultado de estos he­
chos: 1) que las concesiones entonces exigidas fueron principalmente de 
carácter negativo; 2) que pudieron otorgarse sin resúltar excesivamente 
costosas a los que las otorgaban, y 3) en una época en que la masa de la 
población no se hallaba organizada en partidos divididos por diferencias 
definitivas de puntos de vista económicos.

Ninguna de esas condiciones subsiste hoy día. La situación privile­
giada de la Gran Bretaña ha desaparecido, y todo permite creer que para 
no volver. Las concesiones, que hoy se piden alteran fundamentalmente 
la posición de la clase que domina el sistema económico; sólo pueden 
otorgarse al precio de la eventual desaparición de esa clase. Además, la 
división entre partidos queda determinada, cada vez más, por una diferencia 
vital de puntos de vista sobre materias de constitución económica; han 
llegado a la discusión fundamental de los derechos de propiedad en la 
comunidad social. Una voz altamente autorizada nos advierte que, en tales 
circunstancias, las tradiciones clásicas de la política británica se hallan, 
por la misma naturaleza de las cosas, gravemente comprometidas (1).

III

Este análisis de la situación en la Gran Bretaña puede razonablemente 
extenderse a una generalización más amplia. Para que un Estado realice 
el bien común, es necesario qúe se edifique sobre las condiciones que hacen 
posible el logro de ese bien común. Ahí donde las reivindicaciones de sus 
componentes en cuanto a los resultados del proceso social son de una ma­
nifiesta desigualdad, un conflicto no podrá aplazarse sino mientras tanto 
los que no ven satisfechas sus reivindicaciones, o sólo en menor grado, ten- 
San la constante creencia de que las diferencias existentes se hallan clara- 
mente relacionadas con las exigencias de ese bien común. En cuanto esa 
creencia cese de ser compartida de un modo general, faltará en la sociedad 

acuerdo sobre principios fundamentales que hace posible el funciona- 
iiiiento eficaz del gobierno representativo.

(1) Bagehot, The English Constitution (edición de los “World’s Classics”), con prefacio de Lord 
llaHour, págs. XXII y siguientes.
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En el mundo entero, durante el siglo XIX, la democracia política triunfó 
porque asociaba la abolición de los privilegios con un creciente bienestar 
económico para la masa de la población en las naciones occidentales. Se 
creía generalmente que a medida que las masas, por medio de las institu­
ciones representativas, fueran haciéndose las dueñas de su propio destino, 
las actividades del Estado representarían cada vez más el bien general. 
Los hombres no se daban cuenta del carácter especial de las condiciones 
que hacían posible ese éxito. Tales condiciones dependían de las crecien­
tes ganancias económicas proporcionadas por America y de la explotación 
imperialista de las razas de color. Una vez que se hubo llegado al punto 
de saturación en América, y que el Oriente empezó a oponer resistencia 
a la dominación de los blancos, las condiciones quedaron modificadas.

Entonces se puso de manifiesto que el mejorar las condiciones de vida 
de las masas implicaba un ataque a los privilegios económicos y la consi­
guiente reorganización del orden económico. Ahora bien ; los privilegios 
políticos sólo se habían abolido a condición de que el tipo de vida de quie­
nes poseían las fuentes efectivas del poder económico no se alterasen. E 
nuevo movimiento—que la guerra de 1914, mas que iniciar, puso brutal 
mente de relieve—era un reto que ponía en tela de juicio, precisamente, 
aquella condición. La democracia representativa se hizo inestable porque ya 
no existía acuerdo entre las clases gobernantes y la masa del pueblo, ni 
sobre los fines que la democracia debía perseguir, ni sobre los medios y 
maneras de perseguirlos.

La situación en la cual nos hallamos había sido prevista, de un modo 
impresionante, por Toicqueville, en un párrafo al que no se ha prestado 
la atención que merece. “El pueblo—escribió—había tratado primero de 
lograr sus aspiraciones cambiando cada una de las instituciones políticas, 
pero tras de cada cambio se encontraba con que su situación no había me 
jorado en modo alguno, o que sólo mejoraba con una lentitud en absoluto 
incompatible con la vehemencia de su anhelo. Inevitablemente había de 
descubrir, más tarde o más temprano, que aquello que le mantenía fijo en 
su situación no era la constitución del gobierno, sino las leyes inalterables 
que constituyen la sociedad misma; y era natural que llegara a preguntarse 
si no tenía a la vez el poder y el derecho de alterar esas leyes, del mismo 
modo que había cambiado todo lo demás.”

Esta es la cuestión que el Socialismo plantea rotundamente a la civi' 
lización moderna; y, desde luego, que le plantea con una intensidad espC' 
cial y dramática el experimento ruso. El malestar de la democracia reprÇ' 
sentativa se debe al hecho de que las clases gobernantes se niegan a modi­
ficar en desventaja suya las características esenciales de la sociedad capí 
talista. Esa negativa sólo puede mantenerse sobre la base de que sean ca­
paces de lograr mejoras económicas en medida y con un ritmo suficientes 
para satisfacer las peticiones de los trabajadores. Semejante capacidad es 
imposible dentro de las condiciones modernas. Porque depende de que ^
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sociedad capitalista pueda también realizar sus pretensiones sin tropezar 
con el obstáculo constante de fines no económicos.

En efecto ; una sociedad capaz de ajustar sus actividades y relaciones 
en términos de una mecánica de precios, puramente objetiva, podría ignorar 
las consideraciones de tipo subjetivo, especialmente las de carácter ético. 
Pero esto no es posible en la civilización occidental. La política estatal res­
ponde a requerimientos de un tipo no económico, con los que tiene que 
contar de un modo constante. Los políticos no se atreven a ofender a un 
grupo poderoso de fabricantes; la opinión pública les obliga a reglamentar 
los precios, o los jornales, o las horas de trabajo; a la vez tienen que tratar 
de proteger a la sociedad contra los peligros de un monopolio. Cualesquiera 
que sean las causas, el libre juego del mercado ya no controlará los resul­
tados con que nos encontramos. El abandono del laissez-faire significa la 
necesidad del control social. i j- i

Mas en cuanto se admite esta necesidad, no hay medio de eludir el 
problema de la igualdad económica. Mientras tanto existan diferencias en 
la recompensa del esfuerzo, y privilegio® en el logro de esas diferencias, 
es natural e inevitable que los hombres traten de averiguar las causas de 
esas diferencias y la justificación de esos privilegios. Es natural que pre­
gunten por qué ha de ejercerse el control social de tal modo que solo 
beneficie a unos pocos; y es no menos natural que insistan, cada día mas, 
en que ese control social se ejerza en beneficio de los más. Para conseguir 
esto, desde luego, es preciso que se opere una transmutación de los valo­
res, pues ello entraña la satisfacción de necesidades en términos distintos 
a los de las exigencias econóiinacas efectivas.

En suma, se ha llegado a un momento en que se pide a la democracia 
representativa que resuelva el problema realizando, paralelamente a la 
igualdad política que consiguió, una igualdad económica correspondiente. 
Para lograrlo por medios constitucionales, tiene que pedir a quienes de­
tentan el poder económico que abdiquen voluntariamente su posición de 
predominio. Una petición tan preñada de consecuencias de largo alcance 
no suele ser bien recibida; y es indudable que a la mayor parte de aquellos 
a quienes va dirigida, les parece un intento de echar abajo los cimientos 
naturales del orden social. Tienen de su parte las fuerzas coactivas, y desde 

punto de vista psicológico es fácil comprender que se encuetren dis­
puestos a luchar antes que ceder.

En cualquier sociedad, desde luego, el Estado pertenece de hecho a 
^us que detentan el poder económico; y sus instituciones actúan natural- 
n^nte, al menos en la mayor parte de los casos, en beneficio de ellos. Pero 
®^ establecerse la democracia política, éstos ofrecen a las masas la po­
tencialidad de conquistar el mecanismo político y de emplearlo en su­
primir las desigualdades a que da lugar el régimen económico. Donde esto 
ocurre, se pide a los privilegiados que cooperen en la abolición de las ven­
tajas que disfrutan. Rara vez han brindado semejante cooperación deli-
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beradamente o de buen grado ; y por lo general ha sido necesario establecer 
a la fuerza un nuevo orden legal, en el cual las instituciones penmitan 
las adaptaciones necesarias.

Parece probable que nos hallemos en vísperas de una situación de esta 
índole. Es significativo que la rivalidad de los nacionalismos económicos 
competidores haga aparentemente imposible el logro de aquella seguridad 
política que es condición necesaria para todo equilibrio económico. La 
carencia de seguridad política, especialmente en el período que sigue a 
una guerra, obliga a unos gastos abrumadores, entre deudas y armamentos, 
que co<nstituye un obstáculo para toda perspectiva de mejoras materiales. 
En efecto : reduce el comercio, disminuye la acumulación de capital esen­
cial, y eleva los impuestos en tal proporción que los servicios sociales se 
ven amenazados en su misma base, por razón del coste que su manteni­
miento o desarrollo supone para las clases gobernantes.

Además, la reducción de los intercambios comerciales origina el paro 
forzoso ; y el mundo presencia el espectáculo de un enorme ejército de hom­
bres sin trabajo que, siendo partícipes del poder político, sienten la inevi­
table tentación de utilizarlo para protegerse contra la miseria. En tales con­
diciones, las diferencias que separan a los hombres adoptan un carácter 
definitivo ; la perspectiva de poder zanjar esas diferencias por cauces de 
razón en vez de por medios violentos se hace extraordinariamente difícil- 
Mas la tesis de la democracia representativa es, precisamente, que se 
acepte de buen grado el veredicto de la razón que logre salir victorioso de 
la consulta electoral. Puede ser que, al darse cuenta de los peligros que 
entraña hoy día la aplicación de la violencia a la solución de los problemas 
sociales, nuestra generación actúe de modo diferente a las que la prece­
dieron. Pero es todavía difícil, para quien otee el horizonte político, vis­
lumbrar esperanzas de que así haya de suceder.

CARACTER DE LA GUERRA EN EL REGIMEN CAPITALISTA

En un próximo número publicaremos la continuación de este articulo 
del comandante retirado A. García'^Pelayo, cuya primera parte apareció en 
el número de noviembre.



José Ortega y Gasset: profeta del
fracaso de las masas
Por LUIS ARAQUISTAIN

I

El filósofo conse- Tcngo noticia de que unas frases interpoladas por 
cuente. José Ortega y Gasset en un prólogo a una nueva edi­

ción de su España invertebrada (1934)—frases reco­
gidas y comentadas por nuestro colaborador Carmona Nenclares en el nu­
mero de noviembre de esta Revista—han producido inusitado y vehemente 
disgusto en algunos de sus lectores habituales y también en otros ocasio­
nales o adventicios, que hasta ahora solían recibir las lucubraciones de 
este escritor con callada resignación o piadosa indiferencia. Las frases son 
las siguientes:

*‘Debo decir que a mí, de todas esas ideas (las del mencionado libro), 
las que hoy me interesan más son las que todavía siguen siendo anticipa­
ciones y aun no se han cumplido ni son hechos palmarios. Por ejemplo: 
el anuncio de que cuanto hoy acontece en el planeta terminara con el fra­
caso de las masas en su pretensión de dirigir la vida europea. Es un acon­
tecimiento que veo llegar a zancadas. Ya a estas horas están haciendo las 
masas^—las masas de toda clase—la experiencia inmediata de su propia 
inanidad. La angustia, el dolor, el hambre y la sensación de vital vacío 
las curarán de la atropellada petulancia que ha sido en estos años su único 
principio animador. Más allá de su petulancia descubrirán en sí mismas 
*^n nuevo estado de espíritu : la resignación, que es en la mayor parte de 
los hombres la única gleba fecunda y la forma más alta de espiritualidad 
® que pueden llegar” (1).

Estas ideas, como el autor las llama impropiamente, porque no son in­
tuición inmediata de algo que está en la realidad externa o en nuestra 
propia conciencia, que es lo típico de la idea, sino que aluden a lo que aun 
uo existe, a lo que está en el vientre problemático del futuro, por lo que 
sería más exacto llamarlas profecías, pronósticos, horóscopos o presagios, 
y más concorde además con la mentalidad pitónica y mágica, de vate o 
adivino, de taumaturgo u oráculo, más que de filósofo, de este coruscante

(1) Espana invertebrada, 1934. Págs. XXIII-IV. 



escritor ; estas profecías, pues, ni son nuevas en él ni están expuestas más 
vigorosamente que en otras ocasiones por el propio augur.

Hay que reconocérselo : nadie le podrá inculpar con justicia de incon­
secuencia íntima. Su pensamiento, como hemos de ver, se desarticula con 
frecuencia en contradicciones monumentales, que rompen la unidad y la 
consistencia de sus castillos ideológicos, que son casi siempre ingrávidos 
castillos en el aire. La lógica racional, la actividad intelectiva, no es su 
fuerte. Ni hay para él menoscabo en que así sea, porque su prestigio, que 
nadie podrá negar, se funda en otras calidades sugestivas, mejores o peo­
res, pero distintas. En cambio, su lógica vital, como él la llamaría, su acti­
tud ante la vida es de una atro'Z consecuencia.

Toda su “filosofía” está ya en sus primeros artículos y ensayos, hasta 
co-n las mismas palabras y metáforas, que se han de repetir monótonamente 
a lo largo de su obra. Acaso esto explica el esfuerzo que este escritor exige 
para ser leído, no por profundo y árido, que no lo es, sino, al contrario, 
más bien de poca sonda y de suficiente amenidad. A pesar de lo cual cuesta 
mucho trabajo leerle seguidamente, sin duda por una razón: porque su 
obra no fascina y arrastra con la fuerza de un organismo que crece y se 
transforma maravillosamente, como un ser vivo, sino que pesa y fatiga 
como una fórmula que se repite y quiere ser demostrada sin cesar.

La fórmula es el primado de la vida sobre la razón: que la razón es 
para la vida y no la vida para la razón; que en el origen y en el fin del 
Estado, de la nación, de todas las instituciones humanas y de la existencia 
individual está, o .debe estar, la vida y no la razón ; que cuando se pone por 
delante la razón, que es igualitaria y utópica, y quiere substituir a las 
jerarquías de la vida, que esencialmente sólo da masas y minorías selectas, 
todo fracasa y se hunde : Estados, naciones, civilizaciones. La fórmula, con 
sus pretensiones de novedad y a pesar de algunos de sus ilustres renova­
dores alemanes, es, más que vieja, arcaica, como espero probar en este es­
tudio, y en su aplicación a la política es romántica, regresiva, o para 
decirlo con una palabra poco exacta, pero muy expresiva y cuyo sentido 
todo el mundo comprende: reaccionaria; es decir, en último extremo: una 
fórmula antivital.

Esta paradoja o contrasentido explica tal vez la escasa adhesión que el 
pensamiento de Ortega y Gasset suscita, salvo en ciertas zonas del alma 
bqrguesa desesperanzada o desesperada de una Europa y una América para 
quien “la rebelión de las masas” es la causa de todos los males presentes, 
como nuestro autor enseña. Sin embargo, para la inculta y montaraz bur­
guesía española este paladín de la contrarrevolución y de la antirrevolu- 
ción todavía es demasiado revolucionario; pero ya le descubrirá algún día.

Nuestro filósofo ha sido siempre leal a sí mismo, salvo en dos fugaces 
momentos. Uno fué allá por 1910 ó 1911, cuando con otros escritores pero­
raba en los mítines de un partido republicano español. Fué su sarampiou 
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revolucionario. Pero se curó pronto. En 1914 habla de los que “no hemos 
sido nunca republicanos, o lo hemos sido, como muchos compatriotas 
nuestros, pasajeramente, en una hora de mal humor” (1). El otro fue un 
poco más tarde. El socialismo—viene a decir entonces en un artículo—es 
una nueva forma de aristocracia. Parecía que él, aristócrata del cerebro, 
se iba a adscribir al socialismo. Pero no. Si lo otro ocurrió en una hora de 
mal humor, en una hora de buen humor debió escribir esto. En 1914 ha 
rectificado y el sindicalismo y el socialismo son “credos dogmáticos con 
todos los inconvenientes para la libertad que tiene una religión doctri­
nal” (2). Poco después descubre que el capitalismo es el medio natural y pa­
radisíaco para las minorías selectas : unos fabricantes de papel en todas sus 
formas y contenidos—papel para imprimir y papel ya impreso, como perió­
dico y como libro—le nombran mentor de varias de sus empresas. Ahí se 
acabó el socialismo aristocrático. Pero salvo estos dos breves deslices sin 
importancia, su lealtad a sí mismo ha sido ejemplar.

Sus “ideas” sobre las masas no son de ahora. Todavía en 1914 las llama, 
refiriéndose a las españolas, “esas pobres grandes muchedumbres dolien­
tes” (3). Quería redimirlas. He aquí su programa bucólico: “Vamos a re­
correr los campos en apostólica algarada, a vivir en las aldeas, a escuchar 
ias quejas desesperadas allí donde manan ; vamos a ser primero amigos de 
quienes luego vamos a ser conductores” (4). Pero todo esto es simulación 
retórica. Nadie va a los campos en “apostólica algarada”; a lo sumo, como 
turistas. Nadie va a vivir en las aldeas; los consejos de administración de las 
Sociedades anónimas están en las ciudades. Y la amistad que iba a forjarse 
entre la masa y sus conductores se malogra antes de nacer.

Pocos años más tarde—siete u ocho—, el pastor está desilusionado e irri­
tado con la grey indisciplinada. En tan poco tiempo ha llegado a esta tre­
menda conclusión: “La rebelión sentimental de las masas, e/ odio a los me­
lotes, la escasez de éstos—he ahí la raíz verdadera del gran fracaso hispá­
nico” (5). La égloga de 1914 parece en 1922 ui^anatema de Isaías: Pero, 
como en estas páginas queda dicho, las masas, una vez movilizadas en sentido 
subversivo contra las minorías selectas, no oyen a quien les predica normas 
^e disciplina. Es preciso que fracasen totalmente para que en sus propias 
oarnes laceradas aprendan lo que no quieren oír” (6). Esta es la pedagogía 
^el escarmiento y del loco por la pena es cuerdo, por obra fecunda del fra­
caso. “El dolor y el fracaso crean en las masas una nueva actitud de sincera 
humildad, que les hace volver la espalda a todas aquellas ilusiones y teorías 
antiaristocráticas” (7). ¿Y qué les queda entonces de frente? Entonces “el

(1) Vieja y nueva política. En la Colección de sus Obras, pág. 103.
(2) Vieja y nueva política. Obras, pág. 93.
(3) Idem, pág. 86.
(4) Vieja y nueva política. Obras, pág. 101.
(5) España invertebrada, 1922. Pág. 166 de la edición de 1934.
(6) Idem. pág. 167.
v) España invertebrada, pág. 104. 
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hombre siente un increíble afán de servidumbre. Quiere servir ante todo: a 
otro hombre, a un emperador, a un brujo, a un ídolo... Tal vez el nombre que 
mejor cua ra al espíritu que se inicia tras el ocaso de las revoluciones sea 
el de espíritu servil (1).

Como se ve, este ciclo fatal por que pasan las masas—rebelión, fracaso, 
dolor, resignación, humildad, servidumbre—no lo ha inventado ahora Ortega 
y Gasset. Lo viene repitiendo desde hace años. ¿Pero por qué ahora, y no 
antes, sus opiniones sobre esta materia comienzan a suscitar una reacción 
polémica en España? El hecho merece ser analizado.

ttióda^^ ^® Discrepantes los tuvo siempre, pero rara vez en públi­
co. Pocas veces un escritor gozó como él las mieles de 

^'^^i^ación patidifusa, sin reservas mentales y sin 
contradictores. Fué el “filósofo” de moda. Sus conferencias formaban parte 
de los programas del “gran mundo”. Su auditorio estaba compuesto de todos 
los petimetres de la cultura, de ambos sexos y con preponderancia del fe­
menino, snobs OCIOSOS y pedantuelos que se imaginaban personificar la doc- 
/T^ X ^^^ minorías selectas, a fuerza de oírsela al maestro ; los que que­
daban fuera de la sala de conferencias eran la masa vil. Años encantadores

^nawmiento filosófico en España. Las duquesas tomaban lecciones 
de filosofía con los edecanes del maestro, alternándolas con las de equita­
ción, y las condesitas—nuevas preciosas ridiculas—corrían a pedir en las 

1 rerias la Psicología, Lógica y Etica” de Platón, confundiendo cómica- 
®®Pe«e con una asignatura del antiguo bachillerato, de que habían 

oído hablar a sus primeros novios.
Pero muy pocos se aventuraban a contradecir públicamente al pensador 

^é^^Sio» ápice de la más selecta de las minorías selectas, y cuando alguien 
®“ ^^ candidez o la osadía de hacerlo, como en una ocasión Salvador 

®Í ^®*^go/ra-fulminante y ejemplar. Contradecirle era una 
prueba de estupidez, de incomprensión, de rencor o de envidia. En alguna 
parte dice que “vivimos un tiempo de chantage universal que toma dos for­
mas de motín complementario: hay el chantage de la violencia y el chantage 

e humanismo Con uno o con otro se aspira siempre a lo mismo : que el
"" '^^^gæ^ pueda sentirse eximido de toda supedita- 

^^^^ Pues bien: hay otra forma de chantage todavía más intolerable^ 
y es el del hombre que se otorga a sí mismo patentes de superior, de selecto, 
de eminente de excelente, para que nadie le discuta, sin duda porque conoce 
o presiente la endeblez y carencia de originalidad de su doctrina, y temerte 
so, ademas, de ser desenmascarado como autor de una filosofía que, en lo 

^ ^? ''^.^’ ”° ^® ®^y^’ atribuye de antemano a bajeza o resentimiento 
toda exegesis o contradicción posibles.

'^“^ ^^ nuestro tiempo, 1922. Obras, pág. 810 
(2) Obras, pag. 1177.
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Un ejemplo de esta forma de chantage: “Pero lo mismo acontece si le 
da por ser revolucionario : su aparente entusiasmo por el obrero manual, el 
miserable y la justicia social, le sirve de disfraz para poder desentenderse 
de toda obligación—como la cortesía, la veracidad y, sobre todo, sobre todo, 
el respeto n estimación de los individuos superiores. Yo sé de no pocos que 
han ingresado en uno u otro partido obrerista no más que para conquistar 
dentro de sí mismos el derecho a despreciar la inteligencia y ahorrarse las 
zalemas ante ella” (1). No estar de acuerdo con el autoselecto, no hacerle 
zalemas, como el perro al amo, y tener la audacia de discutirle, es despreciar 
la inteligencia y faltar a la obligación de respetar a los individuos superio­
res—por propia calificación—, y para eso, nada más que para eso7 los indó­
ciles se titulan revolucionarios e ingresan en los partidos obreristas. La 
cosa no puede ser más clara y sencilla. Para el chantagista de lo eminente 
no hay más que dos clases de hombres : unos cuantos admiradores incondi­
cionales suyos y la masa enorme de los envidiosos.

El filósofo profé- Este linaje de chantage suele ser eficaz. ¿A quién le
**co« agrada pasar por envidioso y resentido? ¿Valía además 

la pena? Para muchos, en efecto, la “filosofía” de Or­
tega y Gasset no valía la pena de una contradicción. Ante todo, porque, 
con todas sus pretensiones de filosofía de la Historia de alto bordo, no es 
niás que petulante profetismo, no muy superior a los augurios que de un 
sño para otro suelen hacer los charlatanes y “videntes” profesionales.

En la literatura española es frecuente el tono y estilo proféticos, tal 
vez como residuo de la fuerte herencia israelita que aun queda en nuestro 
pueblo. Pero aparte de eso, el profetismo es una de las formas más típicas 
<íe la mentalidad inmadura y poco informada, como le ocurre a Ortega y 
Gasset, aunque algunos crean otra cosa. Constantemente habla de sus vati­
cinios: “Cuando hace diez años anuncié que en todas partes se pasaría por 
Situaciones dictatoriales, que éstas eran una irremediable enfermedad de la 
cpoca y el castigo condigno de sus vicios”... (2).

Dejando a un lado el hecho nada leve de que no en todas partes se ha 
pasado por situaciones dictato-riales como las que el autor anuncia, fíjese el 
lector en el resto. ¡El castigo condigno de sus vicios! Así hablaban sólo los 
profetas de Israel. Y explicarse las dictaduras como una enfermedad de la 
^Poca, sin más aclaraciones, sin la menor alusión a las motivaciones econó- 
ïiucas y a las luchas por el Poder que están en la entraña del tremendo dra- 

social de que las dictaduras, unas y otras, son sólo la expresión externa 
o política, será una metáfora más o menos feliz, pero no acredita una visión 
realista y profunda de la historia contemporánea. He aquí otra profecía: 
Una revolución no dura más de quince años, período que coincide con la

(1) Obras, pág. 1177.
(2) España invertebrada, 1934. Pág. XXVI. 
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vigencia de una generación” (1). Leído esto en 1934, a los diecisiete anos de 
la revolución rusa y cuando en ella no se observa el menor signo de conclu­
sión o agotamiento, sino todo lo contrario (2), se ve lo precario del oficio 
de profeta.

Una filosofía profética se toma o se deja, pero sólo de un modo puede ser 
refutada: con otra filosofía profética, o abandonándola a la refutación mas 
segura del tiempo. Este tipo de filosofía augural y divagatoria está hoy en 
franca decadencia. “Acaso sea característico del mundo moderno—escribe 
Jaspers—que los mejores filósofos no son siempre los “filósofos”, sino los 
especialistas científicos aislados y fuera de lo corriente. Si quien merece 
llamarse el mejor filósofo es el más universal y concreto—sin ser meramente 
enciclopédico—y el que en mayor grado recibe, comprende, expresa y con­
figura el espíritu de la actualidad, entonces hoy el mejor filósofo es quiza 
un especialista científico, el cual está con los pies en una especialidad al 
mismo tiempo que busca las relaciones concretas y universales del cono­
cimiento y se mantiene en una interacción con la realidad, tal como se pre­
senta, actual y corpórea. En este sentido originario de ía filosofía pudiera 
merecer más que ningún otro el nombre de filósofo un economista, un filo- 
logo de lo antiguo, un historiador, un matemático” (3). Para Jaspers, un 
filósofo de ese tipo fué el economista y sociólogo Max Wcber (4). Lo que 
no se llame Lógica, Historia de la Filosofía, Sociología y Psicología, es, 
según el propio Jaspers, “filosofía profética, que hoy no existe fuera de los 
intentos de restauración romántica del género más débil”.

La descripción que Jaspers hace del pensador romántico, variante del 
filósofo profético, explica por qué este tipo mental es hoy incapaz de pro­
mover una fuerte adhesión objetiva. “En lo romántico, la experiencia íntima 
es lo principal, la verdadera realidad. No la realización hacia afuera, sino la 
propia experiencia tiene sentido. Lo decisivo es el destino personal, no la 
objetividad... El romántico encuentra resistencia sólo en sí mismo, en su 
experiencia interna, no fuera de sí, en la realidad. Se coloca fuera del mun­
do; no da forma a nada más que a su propia experiencia interior. Por esto 
es él vida, la vida misma, aislada; pero por esto no crea figuras, obras, estruc­
turas... Cualquier totalidad, sea obra del pensamiento en sistema, sea poesía, 
queda incompleta, es boceto, fragmento, un gran aforismo... Todo lo román­
tico tiene algo de meteórico. Alumbra este meteoro allí donde aparece y 1° 
circundante recibe su luz ; pero pronto huye y desaparece y es olvidadizo y 
pérfido desde el punto de vista del observador objetivo y del realista” (5)-

1,0 c"racterÍ5tico del pensamiento romántico es la egocentricidad, la im-

(1) La rebelión de las masas. Obras, pág. IIIS.
(2) El reciente 'asesinato de Kirof parece indicar un resurgimiento de la táctica terrorista, « ® 

■¿ual suelen acudit las oposiciones cuando ya no, ven otro medio de subversión.
(3) Karl Jaspers: Psychologie der Weltaaschauungen, 1922. Págs. 1 y 2.
(4) Karl Jaspers: Max Weber, 1932.
(5) Psychologie der Welîanschauungen, págs. 436 y 437. 
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potencia para entender el mundo exterior inmediato y entenderse con él» 
El romántico exige que sólo los demás se esfuercen por entenderle. Des­
graciadamente, como en él no hay nunca un contenido objetivo, una posible 
realidad objetiva común, todo ensayo de entendimiento con él se frustra. 
Quiere amigos incondicionales, pero no colaboradores críticos, y toda cola­
boración, para que Sea eficaz, ha de ser crítica, pues sin una crítica previa 
de los principios, los medios y los fines, no se puede ir a ninguna parte 
con nadie ni hacer nada en común.

El psicólogo Jung designa con otro nombre al tipo mental romántico: 
le llama introvertido (otros le denominan ciclotímico). “Los objetos exte­
riores no son causa y fin de este modo de pensar (el introvertido), si bien 
el introvertido quisiera a menudo dar a su pensamiento esta apariencia; al 
contrario, este pensar empieza en el sujeto y vuelve de nuevo al sujeto, 
aunque emprenda las más dilatadas excursiones por el campo de la realidad 
exterior... Se reúnen los hechos sólo como comprobaciones, nunca por los 
hechos mismos... El pensar introvertido muestra una inclinación peligrosa a 
constreñir los hechos dentro de la imagen que de ellos se forma, o a igno­
rarlos por completo para poder desenrollar el cuadro de su fantasía. En 
este caso, la idea representada no podrá negar su origen, que está en la ima­
gen obscura y arcaica. Caracterizará a esa idea cierto rasgo mitológico, que 
a veces se tomará por “originalidad” y en los casos peores por caprichosi- 
dad” (1).

El tipo mental romántico o introvertido de que aquí se habla, cuando 
piensa o interviene en la política, no es, ya puede suponerse, el político ro­
mántico, sino su contrafigura, el romántico político. Cari Schmitt ha dedi­
cado uno de sus libros, Politische Romantik, a estudiar históricamente la 
diferencia de los dos conceptos. Lo característico del romántico político es 
^na concepción estética y orgánica del Estado, por encima de todas las di­
ferencias sociales y por encima también de toda moral y todo derecho. El 
Romántico, aun cuando habla del futuro, está pensando en algún modelo del 
pasado : Cari Schmitt alude a “la exaltación femenina que mostraban por 
ia aristocracia feudal esos pobres literatos burgueses, Schlegel y Müller 
(Adam)”, que él considera como tipos representativos del romanticismo po- 
htico alemán del siglo XIX. (Más adelante veremos cómo Ortega y Gasset 
admira también la aristocracia feudal.) El romántico político es pasivo o 
Cauteloso ; nunca o rara vez se decide a tomar partido en las luchas de la 
Realidad inmediata, por encima de la cual se quiere colocar siempre. Para 
^^ no hay más norma que el sentimiento. Para el romántico político de 
’^nestro tiempo la norma no será ya el sentimiento, sino la “vida”.

A juicio de Cari Schmitt, el tipo de político romántico es Don Quijote, 
fodo lo contrario del romántico político. “Era capaz—escribe—de ver, no 
^as armonías superiores, sino la diferencia entre lo justo y lo injusto, y de

(^) C. G. Jung: Psychologische Typea, págs, 545-6.



decidir por sí lo que a él le parecía lo justo ; una facultad de que carece el 
romántico político... Si el entusiasmo por su ideal de la caballería andante y 
la indignación por una presunta injusticia arrastraban al pobre caballero a 
un lo-co menosprecio de la realidad exterior, no se retiraba luego estética­
mente a su subjetividad, estilizando quejas a modo de crítica de la actua­
lidad. Su honrado celo le llevaba a situaciones en que era imposible mante­
ner la superioridad romántica; sus luchas eran fantásticamente insensatas, 
pero luchas al fin, en las cuales él se exponía a personales peligros... Su 
entusiasmo era el de un verdadero caballero por su rango, no el de un bur­
gués por la imagen impresionante de una aristocracia” (1).

El hombre tras el filó- Me he detenido en diseñar un tipo mental al que, en
*oí°' mi opinión, pertenece psicológicamente Ortega y

Gasset, para explicar por qué sus “ideas” y su actua­
ción política no podían tener éxito en España ni en ninguna parte, ni como 
hierofante o jefe de élite, ni como aspirante a conductor de masas. Filosófica 
y políticamente su pensamiento es anacrónico, extraño al Zeitgeist, al espíri­
tu de la época.lEs el pensamiento de un pequeño burgués con un complejo 
de inferioridad social que se compensa y manifiesta en esa división simplis­
ta de la Historia en masas y minorías selectas., Y cuando anuncia el fracaso 
de las masas, en realidad sólo quiere vengar en ellas su propio fracaso. Se 
me dirá que es escritor bastante leído en otras lenguas. No me sorprende. 
Toda diatriba contra las revoluciones y el proceso revolucionario de la 
Historia encuentra siempre un público favorable. Es natural. Las invecti­
vas de Burke y del conde de Maistre contra la Revolución francesa dieron 
pronto la vuelta al mundo. Pero no todos envidian esos éxitos literarios, 
que duran lo que la verdura de las eras, mientras la Historia sigue imper­
turbable su camino, quiéralo o no la “filosofía”.

En último término, lo que importa de un filósofo no es su filosofía, sino 
el hombre que hay tras ella, su carácter, su temperamento. Conociendo al 
hombre, se sabrá el valor de su filosofía, como por el conocimiento de una 
filosofía se puede deducir el valor del autor como tipo humano. Si a alguio^^ 
le parece este personalismo poco leal como crítica objetiva, le diré qu® 
precisamente esta reducción de la filosofía y sus sistemas a una tipología 
psicológica de épocas históricas o de temperamentos individuales es el terna 
que actualmente más interés suscita en el mundo como problema de co­
nocimiento. El tema, sin embargo, no es del todo nuevo. Ya hace casi 
un cuarto de siglo que William James escribía lo siguiente: “La historia 
de la filosofía es en alta medida un choque de ciertos temperamentos huma­
nos (disposiciones caracterológicas)... Cualquiera que sea el temperamen­
to de un filósofo profesional, siempre intenta de todos modos, cuando filo* 
sofa, pensar el hecho de su temperamento. Sin embargo, su temperamento

(1) Cari Schmitt: Polittsche, Romantik, 1925. Pág. 207.
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forma un prejuicio más fuerte que cualquiera de sus otras premisas objeti­
vas... Confía en su temperamento. Desea para sí un mundo que convenga 
a su temperamento, y cree en aquella representación del mundo que a él 
le conviene. Los hombres de otro temperamento no le parecen debidan^n- 
te sintonizados al verdadero carácter del mundo, y en el fondo los con­
sidera incompetentes y de ninguna manera filósofos, aunque en habilidad 
dialéctica le superen con mucho... De ahí proviene una cierta falta de 
seriedad en las discusiones filosóficas: no se menciona nunca la más im­
portante de todas las premisas” (1).

Esta premisa primordial, el carácter y el temperamento, es lo que debe 
buscarse en toda doctrina, para comprenderla mejor y al hombre que la 
expone. Tal concepción de la filosofía—y lo mismo puede aplicarse, y se 
ha aplicado, a las religiones y al arte—es anterior a James y también, claro 
está, a Jaspers. El primero que comienza a trabajarla en las últimas dé­
cadas del siglo XIX es Dilthey, cuya influencia, después de muerto, so­
bre la filosofía alemana, y en los que principalmente se nutren de ella en 
otros países, ha sido y está siendo mucho mayor que en vida. Para Dilthey, 
“el conflicto de los sistemas metafísicos se funda últimamente en la pro­
pia vida, en la experiencia vital, en las posiciones ante el problema de la 
vida. En estas posiciones está la pluralidad de los sistemas, y al mismo 
tiempo la posibilidad de distinguir en ellos ciertos tipos... La naturaleza 
de estos tipos se hace del todo clara cuando se contempla a los grandes 
genios metafísicos, los cuales han expresado su concepción personal de la 
vida, tal como actúa en ellos, en sistemas conceptuales que aspiran a ser 
válidos para todos. La típica concepción de la vida es en ellos uno y lo mis- 
®o que su carácter. Se manifiesta en su ordenación vital. Llena todas sus 
acciones. Se revela en su estilo” (2). O dicho más sencillamente: el hom­
bre y su obra son una misma cosa. La obra es la máscara de su carácter y 
temperamento, que es el verdadero rostro; pero por la máscara se descubre 
el rostro y por el rostro se explica la máscara. En última instancia, más­
cara y rostro forman un todo, una unidad psicológica.

A muchos que desde hace años conocemos a Ortega y Gasset no podía 
atraernos su “filosofía”. De él nos separaba el abismo de una actitud radi­
calmente distinta ante la vida. Pero esa “filosofía” tampoco nos preocu­
paba. No es que ahora empiece a preocuparnos. No nos preocupa porque 

extemporánea y lleva en sí misma su propia esterilidad. Pero ahora nos 
^uele, y como todo lo que duele, necesita ser expresado. El gran proceso 
histórico que agita al mundo es demasiado dramático para convertirlo en 
liviano tema de filosofía de salón. Que se tome partido, no sólo es lícito, 
®ino obligado. Lo ilícito es fingir que se ignoran los términos del drama 
o falsearlos en su esencia, para hacer como que no se toma partido y pre-

0) William James: Pragmatism, 1911.
(2) Wilhelm Diltheys: Gesammelte Schriítea. VIII Band, pág. 98. 
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sentarse a los contendientes como un severo juez de campo de la Historia, 
dotado además del poder de leer el futuro en las estrellas. Eso tiene dos 
nombres: hipo-cresía y superchería.

« A los que profetizan lo que ellos llaman el fracaso de las masas y que 
a ciencia cierta nadie sabe lo que es, hay que responderles: —Las masas 
podrán fracasar o no; lo que el mundo sea dentro de cincuenta años, de 
cien años, de tres siglos, de diez siglos, nadie puede saberlo; pero lo que 
sí sabemos ya es esta verdad absoluta: que los que anuncian el fracaso de 
las masas son hombres que quieren que fracasen, que les conviene que fra­
casen; la profecía es un anhelo profundo de su espíritu.’Esta verdad esta 
delatada en su carácter, en su temperamento, en toda su vida. Así compren­
demos mejor su obra. Y analizando la obra, comprendemos también mejor 
«u vida.

Pero el análisis de la obra de José Ortega y Gasset, aunque sólo sea, de 
momento, en uno de sus aspectos, como interpretación de la Historia y la 
sociedad, merece capítulo aparte.

La libertad de Prensa y los 
magnates del dinero

Por JUAN ANDRADE

El gran desarrollo adquirido en todos los países por los partidos obreros 
y las organizaciones sindicales facilita al proletariado la posibilidad de 
mantener sus propios órganos de opinión que, aunque en una escala mo­
desta y con las dificultades inherentes al sistema económico actual, con­
trapesan los efectos de la “gran Prensa” al servicio de los potentados de 
la industria y la finanza y, en general, del régimen capitalista. El diálogo 
que en torno a los grandes problemas establece la Prensa obrera con su 
sola existencia es la conquista más sensible contra los intentos de mantener 
a la humanidad en los límites de fases superadas por el progreso indus­
trial y por el pensamiento moderno en general. El periódico obrero, deba­
tiéndose en un medio de obstáculos materiales, es la mejor y mayor g^' 
rantía contra la opinión interesada de unos pocos—los propietarios capií^' 
listas de los rotativos—y en favor de los anhelos de la mayoría de la 
población laboriosa y, por tanto, de la civilización moderna.
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Con gran reivindicación, el liberalismo ha propagado en todo tiempo 
pasado la libertad de Prensa. El liberalismo establecía postulados preten­
ciosos en el aspecto político, que invalidaba inmediatamente en el terreno 
económico. Así, por ejemplo, al ciudadano se le concede políticamente el 
derecho de decidir sobre quiénes deben ser sus gobernantes, pero econó­
micamente se le aprisiona para que sólo pueda pronunciarse por sus ene­
migos naturales. De la misma manera, políticamente se le hace la conce­
sión aparente de poder editar sus órganos periodísticos, al propio tiempo 
que económicamente no se ponen a su alcance los medios de realizarlo. 
Una rotativa, imprescindible para el diario moderno, no pueden adquirirla 
por su elevado coste cincuenta mil trabajadores, que representan un con­
tingente considerable de opinión; pero una y dos y tres y más rotativas 
puede adquirirlas un solo capitalista que refleja exclusivamente sus inte­
reses personales. He aquí por qué el liberalismo establecía la libertad de 
Prensa, libertad limitada exclusivamente a la burguesía, por ser la clase 
que dispone de los medios de producción.

En su lucha cruenta contra las formas feudales de la sociedad, la bur- 
g^uesía triunfó por lo que tenía de progresiva y por lo que había en ella 
de interpretativa de los anhelos generales de libertad política. Se formaba 
paralelamente a su desarrollo otra clase, el proletariado, que, incipiente 
y difuso al comienzo, adquiría rápidamente estructura social. La época 
de prosperidad del liberalismo económico, del régimen burgués coincidía 
con la organización como clase del proletariado. La burguesía no podía 
negar la libertad de expresión escrita, que ofrecía la posibilidad de educar 
en sus propias ideas a las nuevas generaciones. No se presentaba, en cam­
bio, el peligro inmediato de que la nueva clase que se formaba, el proleta­
riado, utilizase la Prensa para atentar en seguida contra las concepciones 
que el liberalismo representaba. La libertad de Prensa no ofrecía este 
riesgo inminente contra el régimen burgués por distintas razones. En 
primer lugar, porque el proletariado no había adquirido todavía conciencia' 
<ie sus necesidades finales y se desenvolvía en torno a un idealismo hete­
rogéneo que pugnaba por hallar su expresión organizada. En segundo lugar, 
porque durante todo un largo período el problema que se planteaba con 
una urgencia mayor a la solución del proletariado era el de su propia 
organización política y sindical, y sus aspiraciones dominantes no deli­
neaban la perspectiva de una realización inmediata. Y, finalmente, porque no 
habiendo logrado una gran extensión orgánica, el derecho de utilizar sus 
propios órganos de expresión política impresa estaba práctica y material- 
urente imposibilitado por la falta del numerario necesario.

En estas circunstancias, la burguesía podía sentirse altamente benévola 
y ofrecer “libertad, igualdad y fraternidad” a todos los ciudadanos, y 
entre ellos a sus más próximos enemigos, los trabajadores. Así fué pro­
clamado y hasta ejercitado el derecho de libertad de Prensa durante todo 
un cierto período de la historia. El proletariado, falto de medios, no podía 
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hacer uso de ello en toda su extensión, y cuando utilizaba este derecho 
era primordialmente para las tareas de organización, de crítica y de edü- 
cación, pero no para la agitación encaminada a la toma del poder.

La guerra mundial de 1914, las revoluciones que la sucedieron y la ban­
carrota general de la economía capitalista condujeron a la clase trabajadora 
a plantearse de manera directa tareas más fundamentales. Cambió, sobre 
todo, la relación de fuerzas organizadas entre las dos clases en pugna: 
capitalismo y proletariado. Grandes sectores de éste despertaron a una 
noción más positiva de su misión histórica y de sus derechos como pro­
ductores. El desarrollo de las organizaciones y partidos obreros alcanzó 
proporciones extraordinarias, favoreciendo también una potencialidad eco­
nómica que se basaba en sacrificios financieros colectivos. La posibilidad 
de disponer de órganos periodísticos de expresión, que individualmente 
había resultado siempre una utopía para los trabajadores, se convertía en 
una realidad por el esfuerzo colectivo y por la masa de lectores con que 
para su continuidad disponía. En parte había quebrado, por tanto, la in­
tención del liberalismo al conceder el derecho de libertad de Prensa, dado 
graciosamente en circunstancias diferentes del desenvolvimiento de la so­
ciedad, e invalidado por los obstáculos materiales de realización.

No es esto sólo. La Prensa obrera que durante una serie de años había 
dedicado su mayor atención a los problemas iniciales de organización y 
formación política se transformaba en la exponente de una clase que aspira 
directamente al gobierno de los hombres y de las cosas. Es la .única clase 
de la sociedad consecuentemente progresiva y en cuya hegemonía estriba 
el desarrollo de la civilización ¡moderna. Es el clarín que anuncia el parto 
de un nuevo régimen económico. La Prensa obrera refleja, encauza y 
orienta las luchas del presente para destruir las formas de propiedad pri­
vada. Se alza como amenaza constante contra los privilegios de los ricos 
y como arma inexorable al servicio de los desposeídos.

Entonces se produce una mutación fundamental. El régimen burgués 
abjura de sus principios anteriores de libertades políticas, y descubriendo 
en la existencia de la Prensa obrera una palanca poderosa contra su pre­
potencia, se dispone a anular en el terreno político y en el económico el 
derecho de expresión escrita para todos los ciudadanos. La Prensa, de 
instrumento exclusivo de dominación de la clase burguesa, por el propio 
desarrollo del capitalismo se ha convertido, aunque en reducida escala, en 
portavoz también de los trabajadores. En esto, como en tantos otros aspectos, 
el capitalismo ha labrado medios para su propia destrucción. Es la con­
tradicción en que ha de moverse durante toda su existencia.

La negación del derecho de libertad de Prensa, mejor dicho su restric­
ción, se realiza a la hora actual de dos maneras, según que el régimen pO' 
lítico que lo lleve a efecto sea abiertamente dictatorial, fascista. Amenazados 
ambos regímenes en su existencia, el instinto y el deseo les conduce al 
mismo propósito, aunque los procedimientos de ejecución sean diferentes 
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en la forma. Hay que aplastar toda posibilidad de vida para los periódicos 
independientes, es decir, para la Prensa obrera. En Italia, después de 1926, 
por la violencia directa o indirecta todos los periódicos fueron sometidos 
a la discreción del jefe supremo del Estado totalitario. Después se ha 
sancionado este estado de hecho. La Oficina de Prensa del Presidente del 
Consejo de Ministros dicta diariamente las normas a que deben sujetarse 
las informaciones y los comentarios (1). En Alemania, fué primeramente 
en la Prensa donde la Gleichschaltung (2) tuvo una realidad efectiva. La 
Prensa en el Reich es y sólo puede ser nacionalsocialista. El derecho de 
opinión, tanto en Italia como en Alemania, les está reservado exclusiva­
mente al partido fascista y al nacionalsocialista. Por la fuerza de la vio­
lencia estatal se ha acabado en estos dos países hasta con el menor resquicio 
de la libertad de Prensa.

Las democracias parlamentarias en retroceso franco hacia las formas 
dictatoriales, dan a la limitación de la libertad de Prensa una “fisonomía 
jurídica”, que se refleja en el terreno de los hechos en restricciones polí­
ticas y económicas. No es, según las propias expresiones que los propug- 
nadores exponen, que se coarte la libertad de hacer uso de la imprenta, 
para divulgar concepciones políticas; se trata sólo* de reglamentar este 
derecho para evitar los abusos.

La experiencia ha demostrado a la burguesía que la libertad política que 
concede a todos los ciudadanos el derecho a la publicación de órganos impre­
sos, libertad que, como ya hemos dicho, es escamoteada prácticamente por la 
imposibilidad de hallar los medios materiales para realizarlo, ha sido emplea­
da por el proletariado al desenvolverse sus organizaciones por virtud del 
despertar de la conciencia obrera. Si para una docena de trabajadores es 
inaccesible la adquisición de una lineotipia y menos de una rotativa, para 
doscientos mil trabajadores organizados esto es ya algo posible en virtud 
de su esfuerzo económico colectivo. El proselitismo ha puesto al alcance 
de los trabajadores los medios materiales para la publicación de periódicos. 
La posesión de los medios de producción, positiva garantía que para dis­
frutar de la absoluta hegemonía en la libertad de Prensa se ha reservado 
en sus comienzos el liberalismo, ya no es suficiente. Se imponen nuevos 
métodos.

Adelantándose a la mayoría de las naciones, nuestra buerguesía indus­
trial se apresta a tomar posiciones. En el laboratorio de una comisión 
especial trata de elaborarse en nuestro país el Estatuto de Prensa que la 
regule en el porvenir. Por eso el razonamiento y la justificación tie-

(l) Como modelo de estas instrucciones podemos reproducir la dada en 29 de julio de 1932: “Se 
’■«cuerda ^ j^g periódicos la necesidad de aplicar del modo más riguroso posible las disposiciones ya 
conocidas para evitar la publicación en dichos periódicos y en las revistas de fotografías de mujeres 

Kadas. El fenómeno de la mujer delgada no tiene más significación que la reducción de la natalidad 
Italia,”
(2) Según Goebels, “la Gleíchscbaltung es la transformación nacionalsocialista del Estado, del 

“ttido, de la Prensa y de todas las Asociacionbs”. 
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nen que ser diferentes. El sometimiento de toda la Prensa a la volun­
tad omnímoda del Estado no es aconsejable y quizás ni siquiera práctico. 
La medida a adoptar no puede ser similar de una manera directa a las 
adoptadas en los países de regímenes fascistas. El ataque hay que empren­
derlo por los flancos; limitando jurídicamente la libertad de opinión y 
obstaculizando las posibilidades económicas de realización.

El Debate, defensor de siempre y mucho más ahora de las limitacio­
nes económicas a la libertad de Prensa, resume sus aspiraciones sobre el 
Estatuto en el establecimiento de las siguientes medidas, en las que, dicho 
sea de paso, y al parecer, están inspiradas las que se han de adoptar para 
que pueda publicarse en el futuro! un periódico: “Constitución de una socie­
dad propietaria, declaración de la cuantía y origen del capital de que 
dispone, entrega de una sólida fianza afecta a la responsabilidad civil, la 
sumisión a unos preceptos que no le consientan atacar las instituciones 
fundamentales de la sociedad y del Estado y el nombramiento de un di­
rector que no sea un amable testaferro parlamentario designado para eludir 
las pocas responsabilidades que hoy se le exigen a la Prensa.”

En las garantías de carácter económico que se tratan de establecer, 
la del depósito de una “sólida fianza” es, en realidad, la fundamental y en 
torno a la cual y en dependencia giran todas las demás. En lo sucesivo, 
si prospera este criterio, la libertad de Prensa no ya sólo estará limitada 
por las sanciones judiciales y gubernativas para los delitos políticos y 
por la dificultad material de los gastos de instalación, sino también por 
la obligación del depósito de una “sólida fianza”. Es decir, la facultad de 
hacer uso de los medios de expresión impresos será en breve únicamente 
privativa de los potentados, de los magnates del dinero, por sí o por me­
dio de sociedades anónimas.

Después de poder prestar la fianza, en el terreno financiero del fun­
cionamiento interno de la administración de los periódicos no se requieren 
mayores garantías, ni siquiera la fiscalización de sus operaciones adminis­
trativas. Evidentemente, resistir esta primera prueba supone, sin lugar 
a dudas, que el periódico es puramente capitalista y que no ofrece su exis­
tencia peligro alguno desde el punto de vista de la defensa de las “insti­
tuciones fundamentales de la sociedad y del Estado”. Los requisitos se 
detienen en la fianza; no se pide más. Los ingresos que puedan en el 
futuro nutrir los fondos de la administración no requieren investigación 
alguna. No importa que los diarios realicen campañas subvencionadas por 
los fabricantes de armamentos para azuzar contiendas guerreras; no im­
porta que se inserten editoriales a tanto la línea para obtener aumentos 
de precio en algunos productos o para lograr aumentos en los contingentes 
de exportación (1) ; no importa que los fondos los suministre una cand­

il) En uno que fué gran diario madrileñol, en la tablilla de la Redacción y por orden del gerente, 
se colocaban avisos como éste: “Se ruega a los señores redactores que hasta nueva orden se abstenga”
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Uería extranjera interesada en una alianza (1); no importa, en fin, que se 
realicen campañas de todo género contra los intereses generales. El dere­
cho a toda clase de especulaciones se compra sencillamente con el depó­
sito de una “sólida fianza”.

A fines del siglo pasado y aún a comienzos de éste, los periódicos 
eran principalmente órganos de partidos políticos. Desde hace ya bastantes 
años los periódicos son negocios de empresas. La transformación de la 
Prensa de órganos de partidos políticos en empresas industriales es pre­
cisamente la manifestación más importante de la corrupción de la Prensa 
moderna. De este cambio sólo pueden alegrarse los periodistas esclavos 
porque se les presenta la ocasión de tener amos más ricos que retribuyan 
mejor sus vilezas. Esta industrialización del más eficaz y popular ve­
hículo de la cultura de los pueblos significa en la práctica el monopolio 
más completo a favor del capitalismo para influenciar la opinión pública. 
A través de los rotativos, los industriales, los banqueros, los financieros 
y los terratenientes imponen sus intereses, no ya sólo de clase, sino de 
grupo. La Compañía de Jesús, poderosa empresa financiera cuyas activi­
dades se han juzgado tan perniciosas que se ha decretado su disolución 
nominal, ejerce su influencia y defiende sus intereses mediante una red 
extensa de diarios en toda España y de una agencia telegráfica que com­
pleta y perfecciona la labor de los diarios. Su poder político y guberna­
mental por estos medios es tan decisivo que llega incluso a poder plantear 
abiertamente el problema, como sucede en la actualidad, de la eliminación 
de sus enemigos políticos y competidores. Frente a ella, el conjunto de la 
población, víctima de sus tropelías, no podrá ofrecer más que débiles armas 
impresas.

El periódico capitalista moderno es lo que pudiéramos llamar, em­
pleando el propio lenguaje liberal, un complot de un reducido número de 
intereses contra el conjunto, contra la inmensa mayoría de la sociedad. 
El grupo capitalista de las compañías ferroviarias—el ejemplo es recien­
te—, ante su deseo de un aumento de tarifas o de concesiones económicas 
de otro género, puede elegir entre el eufemismo de la “publicidad finan­
ciera” (2) o el más eficaz de la fundación, con otro grupo bancario igual­
mente poderoso, de un rotativo. Han elegido este ultimo, dando naciimento 
a un verdadero órgano de reacción social. Se trata, indudablemente, de un 
caso típico de confabulación contra el “interés público”, confabulación 
que no halla más restricción que la de la realización económica. El desem-

de escribir sobre los problemas del aceite, del aiToz y de la naranja.” Todos los redactores sabían muy 
^icn que este “hasta nueva orden” quería decir hasta que se conociese el resultado de la visita del 
®Eente de publicidad a los exportadores de dichos productos.

(í) El ultrapatriota actual Juan Pujol dirigió durante' la guerra diarios fundados directamente por 
a Embajada alemana, por el célebre príncipe de Ratibor.

(2) Una Compañía ferroviaria encontró un procedimiento mas cómodo; arrendar la información 
Política de un diario madrileño y alquilar para escribirla a un catedrático. 



28 LEVI ATAN

bolso que realizan es un gasto reproductivo, puesto que ha de volver por 
diverso conducto, pero acrecido (1).

El capitalismo industrial, cuando no se convierte directamente en fa­
bricante de periódicos, domina sobre éstos mediante la publicidad o la 
compra de editoriales y “sueltos especiales”. Una Compañía expoliadora 
del interés general tiene asegurado el silencio* respecto a sus actividades 
mediante el anuncio concedido con generosidad. La Compañía Telefónica 
de España, desde su fundación ha podido cometer libremente los mayores 
desafueros contra sus abonados y en general contra los usuarios del ser­
vicio telefónico. Ningún gran rotativo ha querido elevarse contra ella, por­
que estaban amarrados a la Telefónica por el cordón umbilical de la 
administración (2). Por el hilo, invisible al gran público, de los diarios 
subvencionados las grandes compañías disponen a su vez de la cariñosa 
protección de diputados y hasta de partidarios políticos.

El periodismo capitalista moderno no sólo atenta contra las clases 
más pobres de la sociedad, sino incluso contra los capitalistas medios. Una 
sociedad anónima formada por especuladores vulgares puede con relativa 
facilidad atraer hacia ella al pequeño capital y al pequeño ahorro. Basta 
con que en un comienzo dedique el mayor capítulo de su presupuesto a 
publicidad en las páginas financieras de los diarios y en las revistas 
económicas. (Los redactores financieros son en realidad agentes de pubh' 
cidad de los periódicos en que escriben.) Después de una gran publicidad 
podrá con facilidad incitar al pequeño capital y al pequeño ahorro a 
adquirir sus acciones, aunque se trate de una sociedad fundada por tima­
dores profesionales o negociantes (3). Sobre la licitud de la sociedad no 
se piden explicaciones en las ventanillas de la administración de ningún 
diario o revista financiera.

La inmensa mayoría de los periódicos, a excepción de los que son 
de carácter obrero y por ello mismo cuentan con el apoyo económico de 
sus propios afiliados, con los precios de venta no cubren los gastos de fa­
bricación (4). El déficit que resulta es cubierto con la publicidad comer-

(1) Señalaremos que con motivo de la revolución de octubre han aparecido en algunos periódico 
sueltos inspirados oficiosamente por las Compañías ferroviarias, estableciendo una evaluación exor 
tante de los daños sufridos con los sucesos.

(2) Hace dos años, con motivo de una importante interpelación en el Congreso sobre la condiK 
de la Compañía Telefónica, algunos periódicos del Madrid dieron cuenta de ello en la sección de Co 
en la siguiente somera forma: “Un diputado expone un caso complicadísimo de hechos cometidos po 
la Telefónica con sus abonados.’’

(3) Madame Hanau, en Francia, tenía alquilada por 280.000 francos mensuales la sección coin ^^ 
cial de Le Quotidien; con dinero de Stavisky se fundó La Volonté; Lowenstein subvencionaba 
sección financiera de gran número de periódicos ; Kreuger subvencionaba a casi todos los diarios suec > 
incluso a un diario socialcomunista ; Juan March ha poseído y posee la propiedad de periódicos 
subvenciona a muchos. ,

(4) A pesar de que muchos diarios españoles son propiedad de Sociedades anónimas, no se dan 
conocer los balances en ningún caso. Debido a ello no podemos argumentar con estadísticas espano 
Pero, como ejemplo característico, podemos citar el de Le Petit Parisien. Cuando antes de la gue ^ 
se vendía a cinco céntimos, no cubría los gastos de fabricación. Su balance de 1912 presentaba 
pérdida de 3.468.000 francos, sin tener en cuenta la publicidad; pero la publicidad confesada ^°°, 5:ja 
prendía en ella las ventajas ocultas de la gestión) se elevó a 7.500.000 francos, yf transformó la p 



LA LIBERTAD DE PRENSA 29

cial, con la financiera y con los “ingresos especiales” por campañas deter­
minadas. El valor de fabricación de un periódico es en casi todos los 
casos superior al precio a que lo paga el vendedor. Las dificultades para 
salvar este obstáculo las vence el periódico obrero en virtud de sacrificios 
de sus propios lectores o por la reducción de páginas y gastos materiales, 
porque ni siquiera cuentan con el anuncio comercial sano y honradamente 
adquirido. La generosidad industrial, bancaria y financiera cubre el déficit 
de los grandes diarios capitalistas, cuya finalidad, por otra parte, es pre­
cisamente la defensa de estos intereses (1).

La situación de privilegio en que el dinero coloca a la gran Prensa 
capitalista reviste caracteres mucho más alarmantes en la actual época 
imperialista. Los grandes trusts nacionales e internacionales manejan a 
su arbitrio la vida de los pueblos por el canal de los periódicos. Sería 
curioso conocer los móviles en que se inspira la campana que sobre los 
petróleos se realiza en España. La Standard Oil, por ejemplo, tiene más 
importancia sobre la política mundial que la Sociedad de Naciones y que 
todas las Conferencias Internacionales que puedan celebrarse. Deterding 
vale más que veinte monarcas y presidentes de República. Trabajan para 
él y le venden la pluma los editorialistas más afamados. Si Tardieu llegó 
a ser presidente del Consejo de Ministros de Francia y puede volver a 
serlo, es debido a que fué editorialista de Le Temps, a disposición de 
todas las empresas industriales. A los alquilones destacados de la pluma 
se les premia también dándoles altos cargos de Estado, para que desde 
ellos sigan defendiendo los mismos intereses.

Francia es seguramente el país del mundo que ha conocido los mayores 
escándalos periodísticos, precisamente porque la libertad de expresión po­
lítica ha permitido la existencia de órganos independientes que los pusie­
ran al descubierto. Desde el escándalo del Panamá, pasando por los em­
préstitos zaristas, hasta madame Hanau, en diversas ocasiones se ha revela­
do con documentos irrefutables toda la venalidad de la gran Prensa. El re­
ciente affaire Stavisky y su derivación, la muerte del magistrado Prince, 
han servido para poner una vez más al desicubierto toda la podredumbre 
^c la Prensa venal, sus inmoralidades, sus campañas interesadas, sus ne­
gocios deshonestos. El escándalo de la Prensa en el asunto Stavisky y 
Prince ha revestido tales proporciones, que también allí se ha pensado por 
ciertos parlamentarios en la necesidad de algunas medidas en relación con 
^os periódicos; pero de un carácter completamente diferente a las que se 
intentan en España con el Estatuto de Prensa.

®n Un beneficio dsfinitivo de francos 4.100.000. En 1&26 los beneficios de Le Petit Parisien fueron de 
3.000.000 y en 193 0 de 20.000.000 de francos.

(1) El Comité de Forjas, juntamente con el Comité de Hulleras, dispone en Francia de los siguien- 
periódicos; Le Temps, al que subvenciona al año con 10 millones; Le Journal des Débats, al que 

subvenciona con 15 millones anuales; L^Echo de Paris, La Journée Industrielle, Le Bulletin Quoti- 
^^^n, L’Observation Economique, L’Intransigeant y otros diez diarios más.
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En primer lugar, se trata de crear un nuevo delito por “publicidad 
falsa o desleal”. Para ello se quiere que los periódicos sean responsables 
de toda la publicidad financiera inserta en sus hojas, y que los órganos de 
Prensa estén obligados a dar a conocer públicamente el origen de sus re­
cursos, el nombre de los accionistas, los ingresos publicitarios y también 
las fuentes de sus informaciones. Se ha propuesto que los administradores 
de ios periódicos sean responsables de las pérdidas que sufran los poseedo­
res de valores a consecuencia de haber sido arrastrados a malos negocios 
por la publicidad realizada en los órganos financieros. Se ha acordado que 
en lo sucesivo todas las subvernciones concedidas a los periódicos consten 
en presupuesto y que se llegue a la supresión de los fondos secretos. In­
cluso se ha hablado de promulgar un Estatuto legal para los periodistas, 
que constituye la mayor garantía para el ejercicio leal de la profesión. 
Verdadera ingenuidad (?), porque el periodista estrictamente profesional 
en el régimen de propiedad privada es meramente un producto más de la 
fabricación del periódico, al que no se le permite libertad alguna de pen­
samiento ni de iniciativa (1).

Si algunos parlamentarios burgueses franceses se han creído obligados 
a proponer la adopción de medidas de esta clase, _no es, evidentemente, 
porque traten de liquidar el régimen de propiedad privada que permite el 
usufructo de la opinión impresa. Está motivado este deseo porque la pre­
potencia de ciertos magnates del dinero, propietarios de la Prensa, reviste 
tales proporciones que pone en conflicto al Estado, representante de la to­
talidad del capitalismo. El imperialismo interior que representan ciertos 
grupos omnipotentes de la industria y la finanza ha desatado sus maniobras 
en tal forma que se impone por la fuerza de sus órganos al Estado capita­
lista en su conjunto. Los intereses del pequeño capital comercial y agrario 
son juguete en manos de los grandes capitalistas.

Lo que la democracia llama libertad de Prensa es, en realidad, una 
mentira convencional, porque ese derecho sólo ofrece’ el disfrute de sus 
ventajas a los que poseen los medios materiales de producción, cada día 
más caros a medida que se desarrolla la técnica; es prácticamente la libertad 
para los capitalistas de envenenar a las 'masas de lectores, inculcándolas las

(1) John Swinton, conocido editorialista yanqui, en un banquete celebrado pot la Asociación de 1® 
Prensa de Nueva York, se expresó en la siguiente forma sobre la función de los periodistas: “No hay 
en los Estados Unidos nada que pueda llamarse una Prensa independiente, si no es en las ciudades 
de escasa importancia. Vosotros sabéis esto, y yo también. Ninguno de vosotros se atreve a expresar 
una opinión honrada. Si lo hacéis, estáis seguros de antemano que no se publicará. Yo recibo 150 dólares 
a la semana por no llevar mis opiniones honradas al periódico en que escribo. Si yo permitiera QU® 
una edición de mi periódico sacara a la luz opiniones honradas, antes de veinticuatro horas habría ter­
minado. El individuo que fuera tan insensato que se ocupara de escribir opiniones honradas se vería 
en medio de la calle en busca de otro oficio. El del periodista de Nueva York consiste en deformar 
la verdad, en pervertir, en envilecer, en hacer gracias a los pies de Mammon y en vender a su país 
y a su raza, a cambio del pan de cada día o, de lo que' es igual, de su salario. Vosotros sabéis esto, 
y yo también. ¡Qué insensatez brindar por la Prensa independiente! Somos instrumentos, vasallos de 
los ricos que están detrás de las cortinas. Somos monos saltarines. Ellos tiran de la cuerda y nosotros 
bailamos. Nuestro tiempo, nuestra vida, nuestro porvenir, todo pertenece a esos hombres. Somos prosti­
tutas intelectuales.” 
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conveniencias de una sociedad en decadencia. Pero aun así y todo, ha 
costado innumerables esfuerzos observarla y conservarla, y es una con­
quista que merece la pena defender. Se trata, nada menos, que de hacer 
persistir el derecho de que cualquier núcleo de ciudadanos pueda, después 
de vencer los obstáculos materiales, editar un periódico sin que se le im­
pongan trabas nuevas de carácter económico. Si los periódicos son una 
empresa industrial, como quiere argüirse por algunos, no se puede exigir 
íiiás gastos a un periódico que a una entidad industrial cualquiera, a la 
que no se pide en ningún caso fianza para responder de su gestión. Y eso 
que las responsabilidades de una empresa industrial claramente definida 
pueden ser de carácter criminal, mientras que las de un periódico serán 
siempre de índole política.

El único freno eficaz que puede oponerse a las hazañas de la Prensa 
de empresa en manos de los magnates del dinero, es la libertad de existen­
cia de periódicos independientes, que denuncien públicamente y en todo 
instante sus campañas contra el interés general y en deformación de la 
verdad. Hacer imposible la vida a esta Prensa independiente supone ahogar 
el diálogo y dejar el campo libre a los facinerosos de la industria y la 
finanza, a los especuladores en general. 'No hemos de caer en la candidez, 
como algunos en Francia, de pedir que se icontrolen las actividades finan­
cieras de las empresas periodísticas; pero sí deseamos que se conserve el 
actual régimen para la publicación de periódicos, sin que se establezcan 
nuevas cargas económicas para el lanzamiento de un órgano de opinión. 
El monólogo sería el ideal del vocero de la Compañía de Jesús, de sus in­
dustrias, de sus Bancos, de sus empresas. Ella sabe bien que ni siquiera 
tiene que arriesgar en el periódico su propio dinero, porque siempre hay 
damas beatíficas y magnánimas que cubren rápidamente las emisiones de 
obligaciones que con tanta frecuencia lanza. Sus obligaciones las propa­
san y aconsejan todos los Bancos a sus clientes.

Para los periodistas tan viles, que argumentan que lo que se precisan 
son empresas fuertemente solventes, la única contestación es el desprecio, 
porque jamás hemos creído que de lo que se trate sea de vender la con­
ciencia al mejor postor, sino de servir la verdad y las ideas. Si los secre­
tarios de filósofos se prostituyen a la presencia del oro, siempre habrá 
gentes suficientemente valerosas que no se dejen mediatizar. Refiriéndose 
a la guerra, Anatole France dijo: “Se cree morir por la patria, y se muere 
por los industriales’’. De los periódicos de empresa podríamos decir: “Ale­
gan defender a la patria, y defienden a los industriales y financieros”.
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Centenario y actualidad de Roberto Malthus
Por EMILIANO M. AGUILERA

Tomás Roberto Malthus murió en Bath, del condado de Somerset, el 
29 de diciembre de 1834. Hace, pues, cien años. Cuando se escriben estas lí­
neas, Inglaterra empieza a conmemorar este centenario con aquella solem­
nidad que merece la figura de tan insigne hijo. La sombra de éste ha 
ganado ya puesto en los primeros planos de la actualidad inglesa. Empero, 
no es Malthus uno de esos hombres famosos que precisan de hechos como 
el que sugiere estos breves comentarios para que las gentes, piensen en 
ellos. Así, a fejcha fija.

Desgraciadamente, el mundo recuerda bien al autor de Xn essay on 
íhe principle of population. El pesimista de ayer resulta hoy un vidente. 
Más o menos certero, que esto es lo discutible; pero un vidente, al fin y 
al cabo. O mejor dicho: su videncia, que ayer sólo reconocían unos pocos, 
es ahora generalmente admitida. Y, ¿cómo no aceptarla? Día por día, desde 
que el célebre pastor protestante lanzara sus terribles predicciones, ha 
empeorado la situación de los hombres; se ha hecho más difícil la vida 
de la humanidad. Pudo pensarse que el pesimismo de Malthus constituía 
la natural y casi obligada réplica al optimismo de Adam Smith, excesivo 
aunque condicionado. Máxime si pensamos en cuál era la situación eco­
nómica de Europa a fines del siglo XVIII, y, particularmente, la de In* 
glaterra en tal época.

Hacía algún tiempo que el maquinismo dejaba sentir sus efectos en la 
organización económica de numerosas industrias. La ofensiva'de los me­
nestrales contra éste hubo de ceder mucho antes de lo que pudiera espe­
rarse ; se dejaron convencer muy pronto por los que, de buena o mala fe, 
explotaban la existencia de las nuevas industrias creadas por el propio 
maquinismo. Y dentro y fuera de la Gran Bretaña, pero sobre todo en 
este país, vióse en seguida cómo perjudicaba el maquinismo a la clase 
obrera. Tras un lógico y engañoso florecimiento industrial, que contribuyo 
de suerte considerable a remitir el instintivo movimiento antimaquinista, 
aumentó el número de los desocupados y, tanto por este aumento como 
por la utilización de las mujeres y los niños en las industrias recién trans­
formadas, bajaron los salarios. O, en los casos mejores, se estacionaron, 
perdiendo, asimismo, fuerza adquisitiva, ya que fué adelante el aumento d® 
los precios de los víveres y de las viviendas.

Pero en la actualidad hay que reconocer que Malthus no concibió sus 
teorías por parecerle exageradas las del autor de Inquiry into the natuto 
and causes of the wealth of nations, ni por lo que veía cerca de sí. Es
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posible que el punto de partida de las lucubraciones del gran economista 
esté en las obras de Adam Smith, en el espectáculo que ofrecía en su 
patria la transforma(ción industrial o en aquéllas y éste, conjuntaamente ; 
mas el alcance de las teorías malthusianas está relacionado con la videncia 
de Malthus, con lo que veía nuestro pensador en el pasado y en el porve­
nir. De ahí el éxito creciente de su doctrina. Al morir el maestro eran 
contados los discípulos, y éstos—James Mili, Stuart Mill, Francisco Pla­
ce...—fueron tímidos divulgadores de las ideas de aquél, acudiendo más de 
"una vez al anónimo para hacer tal propaganda—. Place es señalado como 
autor de aquel folleto al que se tituló El cartel diabólico, en los medios 
conservadores de Inglaterra—, y en nuestro siglo no se encuentra un solo 
tratadista de Economía que no cite a Malthus con todos los debidos res­
petos y que deje de convenir en que existe un gran fondo de verdad en 
las teorías del mismo. Por otra parte, vivía aún éste cuando en Norteamé­
rica—donde el profesor Robert Dale Owen dirigía la propaganda de las 
ideas malthusianas, elogiosamente aludidas en su Moral Phisiology—se 
dictaron las primeras leyes contra el birth control, o la limitación de la 
natalidad, y hoy, por el contrario, abundan en varios países—en Suiza, en 
Checoeslovaquia, en Rusia, en el Japón, en la Argentina...—las leyes de 
cierto sentido anticoncepcionista.

No es cosa de explicar la doctrina de Malthus. Todo el mundo sabe 
como apreció éste la tendencia constante que se manifiesta en todos los 
seres vivientes a aumentar su especie más de lo que consiente la cantidad 

alimentos que está a su alcance, y cómo—usando un lenguaje impre­
sionante, según dice el burgués Leroy-Beaulieu en su Compendio de Eco­
nomía política—determinó esa tendencia en el hombre ; todo el mundo sabe 
que el gran economista no vaciló en afirmar que la humanidad se doblaba 
cada veinticinco años, que aumentaba ésta, de período en período, en pro­
gresión geométrica, mientras que, aun en las condiciones más favorables de 
^a agricultura y de la industria, los medios de subsistencia para los hom­
bres no podían aumentarse más que en una progresión aritmética. “Con 
prodigalidad siembra la Naturaleza la semilla de la vida en todas las series 
organicas; pero es avara en la asignación del alimento. Los gérmenes que

da cada año la tierra podrían llenar en pocos siglos millones de Uni­
versos, si les fuese permitido un desarrollo general ; pero el cetro férreo 

la necesidad les marca limitadas fronteras, que ni el mismo hombre 
puede con el esfuerzo» de su inteligencia destruir”, asegura Malthus. No 
obstante, sí procede advertir que éste se equivocó profundamente en sus 
primeros cálculos y que, asimismo, se equivocó al rectificar en su Essay 
on the principle of population or a view of its past and present effects on 
nman happiness los errores de su primera obra. Y conviene, también, pa­

sar una rápida revista a los obstáculos represivos y preventivos—así los 
onominó Malthus—que se opondrían o podían oponerse, respectivamente, 

® osa proporción de las leyes de la población y la producción. O, dicho 
3
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más exactamente, será útil observar cómo se han dado esos obstáculos antes 
y después de señalados por aquél. Todo ello para calcular un tanto ese 
fondo de verdad que contiene la doctrina malthusiana. Como trámite pre­
vio para enfrentar a Malthus con Carlos Marx.

Recordemos los principales obstáculos represivos, positivos o fatales 
que se oponen a la proporción de las leyes de la población y la producción 
señalada por Malthus. Uno lo constituyen las guerras, las luchas entre 
los hombres que se disputan la Tierra por apoderarse del mayor número 
posible de fuentes de riqueza. Otro lo proporcionan las enfermedades, las 
epidemias que han diezmado varias veces a la Humanidad. Otro lo brinda 
el vicio, el libertinaje. Otro lo dan los procedimientos de violencia que 
terminan con la vida antes de que ésta florezca o fructifique ; cuando está 
en gérmen. Y otro—que consigno, más que por otra cosa, por respeto a 
algunos ilustres comentaristas de Malthus que son contemporáneos—lo 
ofrecen ciertas costumbres bárbaras de ciertos pueblos salvajes, que con­
denan a muerte a los niños enclenques o enfermizos,, a los enfermos de 
cierta clase y a los ancianos.

Y recordemos, igualmente, los obstáculos preventivos o racionales. Son 
los que pueden oponerse a aquellos ritmos que llevan las leyes fundamen­
tales de la Economía, según el autor de An essay on the principle of po­
pulation. Después de no atreverse éste a consignarlos en sus primeras 
publicaciones, los enumera, y los aconseja, en su obra definitiva. Helos 
aquí : la supresión de los casamientos prematuros, la racional precaución 
en contraer matrimonio, la racional precaución en la generación de los 
hijos, el empleo de los medios anticoncepcionales ideados por la Química 
y la Física y, por último, la continencia sexual.

Veamos ahora lo que han representado y representan unos y otros 
obstáculos.

A las guerras, como uno de ellos, se les ha dado un valor extraordinario; 
un valor desproporcionado. Ni ayer ni hoy representan lo que muchos 
suponen. Y ahí está la Guerra Europea—la que,, por antonomasia, se ha 
llamado Gran Guerra—demostrándolo. Ciertamente fué una de las más 
terribles contiendas, y no nos parece así en razón de haber sido testigos 
de ella; lo fué en realidad. Empero, ¿qué influencia han tenido en la si­
tuación económica del Mundo los catorce millones de hombres que sucum­
bieron en ella? Bien poco. En apariencia, nada. Después de la Gran Guerts 
se ha desarrollado el problema del paro forzoso de manera abrumadora, 
como no podía presentirse hace veintitantos años.

Las epidemias representan ya muy poco 'Con respecto a las cuestiones 
que preocupaban a Malthus. Hace varios siglos que los hombres no saben 
de aquellas imponentes y mortíferas invasiones que diezmaban a la huma­
nidad en otras Edades. Algunos de esos azotes han desaparecido y otros 

la viruela, por ejemplo—han ido perdiendo su poder exterminader. Y la 
mortalidad infantil va proporcionalmente decreciendo, tanto por varios de
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los últimos descubrimientos de la Medicina como por encontrarse mejor 
atendida la infancia desvalida.

En cambio, el libertinaje ha aumentado. Ello menos de lo que parece, 
menos de lo que sospechan los hombres que viven en las grandes ciudades; 
pero, desde luego, aumentó y muy considerablemente. En parte, por las 
sugestiones de la Civilización, y en parte, por la miseria de los hombres, 
que no hay que olvidarse de las pobres gentes a que alude Mirabeau en su 
Erótika Biblion; gentes sencillas y sin grandes exaltaciones eróticas; pero 
sí temerosas de tener hijos a los que no podrían ni mal alimentar.

En cuanto a los procedimientos de violencia que frustran la vida en 
germen... Acaso han aumentado los abortos en relación con otros tiempos. 
Pero menos, también, de lo que puede creerse. La miseria provoca muchí­
simos. Y, además, algunos pueblos los han autorizado, si bien condicio­
nándolos ; unos, por razones puramente malthusianas, y otros, por razones 
jurídicas y eugénicas. No obstante, los abortos provocados por miramien­
tos sociales o prejuicios seudomorales han disminuido en gran cantidad; 
como consecuencia de la evolución moral de los hombres.

Y otro tanto ha ocurrido con las costumbres bárbaras de algunos pue­
blos, que sacrifican a los niños raquíticos, a Ips enfermos y a los viejos; 
pueblos donde, por otro lado, no tienen planteado el problema de la pro­
ducción escasa. Sin que pueda decirse, ni mucho menos, que la Civilización 
ha llegado a todas partes, sí cabe afirmar que los hombres plenamente civi­
lizados se preocupan de educar a esos pueblos, infiltrando en ellos, en unas 
u otras formas, un sentido más generoso de la convivencia humana.

Indudablemente, son los obstáculos preventivos aquellos en que más 
cabe fiar. Aunque, como dice el profesor Conrad, hasta el presente carecen 
de general observancia y sólo se preocupan de ellos una parte de las clases 
ilustradas. “En ellos está la salvación de la humanidad, y sólo ellos con­
jurarán los horrores que anunció el pastor Malthus”, afirma el doctor Leun- 
bach, cuyas tesis fueron unánimemente aprobadas en el II Congreso de 
Reforma Sexual, celebrado hace seis años en Copenhague.

En resumen: el malthusianismo no puede aceptarse en sus primeras 
manifestaciones, pero sí cuando aparece rectificado en sus errores. Tanto 
’^o se puede admitir tal como aparece expuesto en la primer obra de 
Malthus, que el propio Malthus no lo admite, y él es el primer neomalthu- 
siano. Pero, expurgado de equivocaciones y tal como nos lo presentan los 
economistas que han afinado más en sus comentarios de las teorías de 
3Quél, es obligado aceptarlo. Es decir; hay que rechazar el malthusianismo 
y hay que convenir con los neomalthusianos. “Convenientemente rectifi­
cados, los principios de Malthus representan definitivas adquisiciones para 
la ciencia y tienen un efecto práctico trascendental”, escribe el profesor 
Conrad en su Politische Oekonomie. Y otro de los economistas más pre­
parados de hoy, el doctor Federico von Kleinwachter : “El problema de la 
población, o mejor dicho, la tendencia que ésta tiene a aumentar, rebasando 
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el límite impuesto por las subsistencias disponibles, constituye una seria e 
innegable realidad, y, en cierto sentido, el eje alrededor del cual gira toda 
la Economía política.”

Con esto ya podemos relacionar la doctrina maltbusiana y la doctrina 
marxista.

Para mí, un marxista no puede prescindir de Malthus. O, si se prefiere, 
no debe desdeñar las teorías de éste. En el área de lo científico, es obligado 
interesarse por ellas. Por cuanto las concomitancias entre las mismas y 
las de Marx son evidentes. Y en el área de lo sentimental, también. Porque 
el sentido filantrópico de las de Marx tiene que estimular la curiosidad, 
primero, y el interés, después, por las de Malthus.

La organización económica que preconiza el autor de Das Kapital no 
puede ser más sugestiva. El no reconocerlo es sectarismo. Y—permítase 
esta cruda expresión—hay que buscar tras cada economista que la combate 
un sueldo del capitalismo. Sobre sólidos fundamentos, Marx abre ante la 
humanidad los más risueños horizontes. Da fórmulas abundantes y garan­
tizadas con una poderosa lógica para aumentar rápidamente la producción. 
Ahora bien; ¿para aumentarla todo lo necesario? He aquí cómo venimos 
a dar en Malthus; cómo en el camino de tan alegres perspectivas nos sale 
al paso la figura melancólica del famoso pastor protestante.

A este respecto, no está de más citar nuevamente a von Kleinwachter; 
recordarle y transcribir algo de lo que dice comentando las teorías mal- 
thusianas o neomalthusianas : “Si siempre naciesen, tan sólo, tantos indi­
viduos como dejan de existir, todo recién nacido encontraría una coloca­
ción en el Mundo, y no habría ninguna miseria, ninguna pobreza, y, por 
consiguiente, tampoco una cuestión social. Esta última, que en definitiva 
no es otra cosa que la lucha por la existencia, sólo se produce porque el 
número de nacimientos excede regularmente al de defunciones. Por lo 
tanto, contra este escollo tienen que chocar todos los planes de reformas 
comunistas y socialistas, por bellas que sean sus concepciones. Los habi­
tantes de Utopia forman un pueblo dichoso, porque Tomás Moro, que elude 
intencionalmente el problema de la población, acepta de una manera tá­
cita que todo recién nacido se encuentra con la mesa puesta. Pero si en 
Utopia nacen más niños de lo conveniente y el Gobierno no logra adquirir 
los medios de vida necesarios, entonces—^como en una ciudad sitiada—ten­
drá que rebajarse el tenor de la vida y los habitantes de este lugar acaba­
rán por padecer hambre. Y si no quieren que acontezca así, no les queda 
otro recurso que limitar los nacimientos.”

Pero, además, la organización económica que defiende Marx brinda un 
buen golpe de características que obligan a pensar que si, por una parte, 
se veía aumentada la producción, por otra se reducían, e incluso se ter­
minarían, aquellos obstáculos represivos que se oponen, aunque débilmente, 
a la tendencia a aumentar de la población. Porque el marxisimo no es, me­
ramente, economía; es también moral. Esto en razón de aquello. Y no pue-
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de ser más exacto Marx cuando asegura: “La ideología de una época es el 
reflejo de su economía, y la moral, creación del medio.” La organización 
económica marxista lleva consigo la inteligencia sinceramente cordial de 
todos los países, lo que terminaría con las guerras; se complace en pro­
pulsar el progreso científico y, sobre todo, la caridad privada se substituye 
en esta organización por la asistencia social, legalmente impuesta, lo que 
aumenta la ofensiva contra las enfermedades y contra las epidemias, ter­
minando con la infancia desvalida, que, en los asilos y hospicios, ha venido 
nutriendo con cantidades aterradoras las más dolorosas columnas demo­
gráficas; bate al libertinaje, mejorando el medio ético en que viven los 
hombres; termina con los abortos provocados por los prejuicios seudo- 
morales y con los que tienen su origen en la miseria, y, finalmente, aspira 
a elevar, no ya el espíritu de los países civilizados, sino el de los pueblos 
salvajes, donde subsisten las crueles costumbres aludidas varias veces.

Los efectos de la organización económica marxista sobre los obstáculos 
represivos de que trató Malthus están vistos. Aquélla destruye tales obs­
táculos. Pero, en cambio, ¡cómo favorece los obstáculos preventivos! Ello, 
al favorecer la elevación cultural de los trabajadores.

Malthus no fió nada en ésta. Creyó imposible mejorar la vida de los 
proletarios y, por ende, su cultura. Ni pudo soñar con la simple implan­
tación de la jornada de ocho horas, que tanto ha contribuido a mejorar 
la condición moral del obrero. Y, precisamente, en razón de esto su pesi­
mismo hubo de ser mayor. No pudo substraerse en esto al ambiente de su 
época. No previó que los asalariados trabajarían menos y ganarían más. 
Por fortuna, se equivocó. Y hoy cabe alentar esperanzas muy halagadoras, 
El proletariado llegará a tener plena conciencia de lo que, en el orden 
social y económico, representa el acto de la generación. No obstante, el 
problema subsiste. Porque la nueva organización económica, cuya implan­
tación es inevitable en un período de tiempo mayor o- menor, ¿llegará a 
tiempo de rimar convenientemente o de conjugar en un mismo tiempo 
las leyes fundamentales de la Economía?

Convendría pensarlo e imitar a los laboristas ingleses que, al fin y des­
pués de haber intentado algunos de ellos plantear estas cuestiones en sus 
asambleas y congresos sin resultado satisfactorio, estudian el problema, 
toman acuerdos de un cierto sentido malthusiano y, desde el Gobierno, 
cuando estuvieron en él, dictan leyes como la que aumenta la edad legal 
para contraer matrimonio y la que autorizan la propaganda de los méto- 

us anticoncepcionales en términos más amplios a los existentes en el 
fomento de dar esas disposiciones.
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La cooperación como escuela
para una nueva economía

Por A. FABRA RIBAS

La Dirección de LEVIATA'N estaba enterada de que existía la Alianza 
Cooperativa Internacional y de que iba a celebrar su XIV Congreso en Lon­
dres. Además, considerando que se trataba de un acontecimiento de verda­
dera importancia, quiso consagrarle unas páginas de la Revista. Marque­
mos el hecho—¡oh cooperadores españoles!—con piedra blanca; pues, si 
nuestras referencias son exactas, esta es la primera vez que una publicación 
no específicamente cooperatista dedica en España un artículo especial a dar 
cuenta de las actividades de la Internacional Cooperativa.

El ciudadano medio español, el que lee periódicos y asiste a las confe­
rencias y a las reuniones públicas, sabe que existe una Internacional Socia­
lista y una Internacional Sindical. No pocos conocen, además, que frente a 
la primera se yergue una Internacional Comunista y que la Internacional 
Sindical, llamada de Amsterdam, se halla sañudamente combatida, no sólo 
por la Internacional Roja, sino también por la minúscula Internacional 
Anarquista, cuya sede, hasta el advenimiento de Hitler, se hallaba en Ber­
lín. Pero ¿cuántos españoles, aun entre aquellos que se mueven en los me­
dios políticos y sindicales, están enterados de la existencia de la Internacio­
nal Cooperativa?

Es verdad que algo parecido, si bien en mucho menor grado, ha ocurrido 
en los demás países. Y no es menos cierto que el objetivo propio de la 
cooperación y los medios—técnicos en su mayor parte—más adecuados para 
conseguirlo carecen del elemento emotivo y espectacular capaz de atraer la 
atención del gran público y de provocar rápidamente un movimiento im­
portante de masas.

Por otra parte, la constitución del movimiento cooperativo—económico 
y social por excelencia—ha seguido una trayectoria distinta, casi nos atre­
veríamos a decir inversa, si se la compara con los movimientos a'los cuales 
se le puede genéricamente asimilar. En efecto, el proceso normal de las 
grandes corrientes sociales y económicas es, en primer lugar, la enuncia­
ción—o la explosión—de un principio, de un verdadero concentrado q^® 
contiene los gérmenes de un nuevo orden, superior al establecido y al que 
en último término habrá de substituir; viene luego el período, casi siempre 
largo y agitado, de la elaboración de la doctrina y de la estilización de las 
fórmulas en congresos y asambleas, y, finalmente, cuando el proceso Ha 
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llegado a su completa madurez, se entra en el período de las realizaciones y 
de las conquistas.

En la cooperación, las cosas han ocurrido de distinto modo. Acuciados 
por las necesidades del vivir, 28 pobres trabajadores—no todos tejedores, 
como generalmente se afirma—constituyeron, en una fría noche del invier­
no de 1844, la hoy célebre sociedad de Equitables Pionniers de Rochdale. Su 
fin inmediato era mitigar la miseria que les devoraba, y su objetivo último, 
en aquellos momentos, consistía, más que en realizar grandes beneficios, en 
mejorar el aspecto moral del comercio. Entre los 28 obreros de Rochdale 
había socialistas—aproximadamente la mitad de ellos—, cartistas y hombres 
de ideas vagamente humanitarias que sabían de memoria algunos versículos 
de la Biblia y que simpatizaban con las doctrinas de Robert Owen, muy 
popular- a la sazón—más por su conducta de filántropo que por sus obras 
de sociólogo—entre las clases proletarias de la Gran Bretaña.

Mejor que unidos, identificados por unas necesidades comunes, ungidos 
por el dolor e iluminados por un inefable sentimiento de fraternidad, nues­
tros 28 hombres deciden, en primer Jugar, constituir una sociedad, y luego 
redactar unos reglamentos para su buen funcionamiento. Primero fue la 
acción; después, el verbo. Y este método no ha dejado nunca de aplicarse—ni 
oe triunfar—por encima de todas las críticas y de todos los doctrinarismos.

Por eso puede afirmarse rotundamente que el ingente movimiento coope­
rativo moderno, que en hombres y en dinero ha alcanzado un volumen jamás 
Igualado por ningún movimiento análogo, ha ido creciendo y multiplicándose 
a fuerza de ensayos y experimentos desgraciados muchas veces, felices 
otras, pero que acabaron siempre por fijar un método que ha sido elevado 
friego a la categoría de principio.

Hoy mismo, en pleno apogeo de la cooperación, cuando los procedimien­
tos seguidos por ella alcanzan triunfos hasta ahora insospechados, la Alian­
za Cooperativa Internacional no tiene todavía, debidamente especificados 
en un texto oficial, ni sus principios ni su táctica. Intentó hacerlo en 1930, 
en el Congreso de Viena. Y aun para ello encargó a un Comité especial que in- 
'^estigara las prácticas seguidas por las organizaciones afiliadas y que, des­
pues de contrastarlas con los llamados principios de Rochdale, fijara de un 
niodo concreto cuáles debían ser los de la cooperación moderna. Pues bien, 
el dictamen presentado por la Comisión al Congreso de Londres—en donde 
había laboristas, socialistas, sindicalistas, comunistas y anarquistas adies­
trados en la crítica y en la polémica—se discutió sin apasionamiento duran­
te dos sesiones, y el debate terminó acordando, por unanimidad, que la 
Comisión presentara un nuevo dictamen teniendo en cuenta las ideas emiti­
das en el Congreso.

Un nuevo ejemplo—y prodríamos presentar otros cien más—para indi­
car el carácter pragmático de la cooperación y las profundas causas a que 
este pragmatismo obedece. La Alianza Cooperativa Internacional ha admiti­
do siempre las cooperativas de distintos tipos ; pero, en realidad, la inmensa 
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mayoría, la casi totalidad de sus componentes, pertenecen a la cooperación 
de consumo. Las demás se han ido eliminando ellas mismas poco a poco. Y 
es que no podían admitir en la práctica, como lo hace la cooperación de 
consumo, ni la abolición de la ganancia, ni la del salariado, ni la de los dere­
chos arancelarios, etc., etc. Cuando apareció claramente este fenómeno, en­
tonces surgió la doctrina, generalmente admitida en los medios cooperatistas, 
de que la cooperación de consumo—que puede y debe poseer sus propias fá­
bricas y sus propias explotaciones agrícolas—es, según la expresión de 
Charles Gide, “la única que realiza los caracteres de una economía nueva e 
integral” (1).

Y es más, cuando los líderes, los técnicos y los simples militantes de la 
cooperación sabían por propia experiencia que sólo la cooperación de con­
sumo lograba pasar a través de todas las crisis y extender su radio de acción 
por encima de todos los obstáculos, se hizo un descubrimiento en el campo 
económico y social que confirmó en un todo la experiencia cooperatista.

El descubrimiento fué éste : Después de la guerra, gobernantes, econo­
mistas y hombres de negocios creían encontrarse ante una grave crisis de 
producción. Se hablaba de una gran ola de pereza que había hecho estragos 
entre la clase trabajadora y que amenazaba, por falta de producción, con 
condenar a la miseria a los principales países del mundo. Pero la “Encuesta 
sobre la Producción”, llevada a cabo por la Oficina Internacional del Tra­
bajo—propuesta en 1920 por el gran industrial italiano Pirelli y acordada 
por el Consejo de Administración de aquel organismo—, demostró de una 
manera palmaria que no era precisamente de una crisis de producción de lo 
que el mundo sufría, sino de una crisis de consumo (2).

¡ El consumo, el consumidor, el soldado desconocido de la gran batalla 
económica y social, al que sólo la cooperación había reconocido beligeran­
cia! Ahora iba a salir de la obscuridad en que siempre había actuado para 
ocupar un puesto en primer plano en las luchas de nuestros días.

♦ * *

Hemos creído oportuno hacer las oibservaciones—que no digresiones—- 
precedentes para colocar a la Alianza Cooperativa Internacional (A. C. !•) Y 
a su Congreso de Londres dentro de su verdadero marco.

La A. C. I. fué fundada en 1895, en un Congreso celebrado precisamente 
en la capital de Inglaterra. Así, pues, la Internacional Cooperativa, despues 
de treinta y nueve años de existencia, ha vuelto ahora a su regazo. Pertenecen 
actualmente a ella 39 países, entre ellos todos los de Europa, a excepción de 
Italia y Alemania; Estados Unidos, República Argentina, Japón, India» 
Mongolia, Persia, Palestina, Africa del Sur, etc.

(1) V. Revue d’Economie Politique, pág. 1352. París, 1927.
(2) Saquete sur Ja Production, 6 volúmenes. Oficina Internacional del Trabajo (Sociedad de la® 

Naciones). Ginebra, 1932.
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El número de afiliados a la Alianza Internacional se acerca actualmente 
a los 100.000.000 (cien millones). Y si se tiene en cuenta que cada coopera­
dor es generalmente cabeza de familia y que cada familia se compone, por 
término medio, de cuatro individuos, puede afirmarse que la organización 
cooperativa internacional engloba en el momento presente alrededor de cua­
trocientos millones de personas, cifra muy superior a las alcanzadas hasta 
la fecha por el conjunto de las organizaciones de carácter económico o social.

No pertenecen a la A. C. I. todas las cooperativas existentes ; pero puede 
asegurarse que forman parte de la misma las organizaciones más poderosas 
y los hombres más competentes en materia de cooperación.

La A. C. I. celebra un Congreso cada tres años. En él se nombra un Con­
sejo central, compuesto en la actualidad de 71 miembros, el cual nombra un 
Comité ejecutivo. Los miembros del Comité central se eligen proporcional- 
mente, no a la población cooperativa de cada país, sino a la cotización pagada 
por cada uno de ellos, hasta un máximo de 14, a que sólo tienen derecho la 
Gran Bretaña y la Rusia soviética. Este sistema está en completa contra­
dicción con los principios democráticos por que se rige la cooperación y que 
se observa rigurosamente en las Asambleas generales de las organizaciones 
afiliadas. Pero eí pragmatismo propio del movimiento cooperativo lo ha 
establecido así por dos razones eminentemente prácticas: para asegurar a 
la A. C. I. los recursos pecuniarios que le hacen falta y ante la insuperable 
dificultad de controlar las cifras referentes a la población cooperativa.

El siguiente cuadro dará una idea del crecimiento experimentado por la 
Internacional Cooperativa en los últimos años:

AÑOS Países 
adheridos

Número 
de afiliados 
(millones)

1913 ............................... 23 20 
1920 ................................ 24 31 
1924 ............................... 30 40
1927 ................................ 35 51
1930 ............................... 40 56
1933 .............   39 100

Le estos 100 millones, 73 pertenecen a la Rusia soviética.
La única baja que en el número de países se observa en 1933 con relación 

a 1930, corresponde a Alemania, cuya nueva central cooperativa—el Reichs- 
bund der deutschen Verbrauchergenossenschaften—, con que la dictadura 
hitleriana ha substituido a la antigua Unión Central Alemana, no ha sido 
admitida por la A. C. I. El hecho tiene ya dos precedentes notorios y que 
ï^erecen ser subrayados : el de Italia y el de Rusia. En efecto, la A. C. I. se 

a admitir en su seno a la Liga Cooperativa Fascista, que suplantó a 
^a Liga Cooperativa Italiana, por considerarla, no como una asociación 
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libre—condición requerida por los Estatutos—, sino como una mera agen­
cia del Gobierno italiano. Por idénticas razones se excluyó a las coope­
rativas rusas durante los años 1918 a 1922, en que estaban estatizadas, vol­
viendo a ser admitidas cuando la Rusia soviética declaró libre la forma 
de asociación cooperativa.

No nos es posible entrar en detalles en cuanto a la composición de las 
fuerzas de la Alianza, pues el empeño requeriría un tiempo y un espacio de 
que hoy no disponemos. Pero bastará dar algunos datos característicos para 
formarse una idea de la importancia del movimiento y del significado de sus 
progresos. La Rusia soviética, con sus 73 millones de cooperadores, tuvo 
en 1930 un giro de 35.000 millones de rublos, cifra que se elevó en 1933 
a 50.000 millones. La Gran Bretaña, con un contingente de cerca de 7 millones 
de familias (alrededor de 28 millones de personas)—contra 3 ^ millones 
en 1916—, posee actualmente fábricas y talleres de todas clases, una flota de 
vapores, una banca propia, campos de trigo en el Canadá, plantaciones de 
trigo en la India, y ocupa una población obrera que se acerca a 300.000 per­
sonas. Sólo el Almacén al por Mayor inglés, una de las principales institu­
ciones cooperativas, constituye actualmente la empresa industrial y comer­
cial más poderosa de la Gran Bretaña. En Finlandia, la fábrica de cerillas 
cooperativa entró en competencia con un poderoso trupt internacional y sa­
lió victoriosa de la contienda. Lo mismo ha ocurrido en Suecia con la fábrica 
de bombillas electricas “Luma”, que se ha impuesto al trust que quería ava­
sallarla.

* ♦ *

Y entremos ahora a examinar brevemente lo ocurrido con ocasión 
del XIV Congreso de la Alianza Cooperativa Internacional celebrado en 
Londres del 4 al 7 del mes de septiembre. Porque los Congresos de la A. C. I-, 
en mayor grado que los de otros movimientos—y^la palabra movimiento ad­
quiere aquí todo su valor—, son meros episodios de un vasto proceso, un alto 
en el camino, que, generalmente, dura cuatro o cinco días, el tiempo sufi* 
ciente para revisar y reajustar las piezas de la máquina y volver a emprender 
la marcha.

Ahora bien; se tendría una falsa idea del Congreso de Londres—y de 
los demás que ha convocado la A. C. I.—si se atendiera tan sólo a las se­
siones celebradas por el mismo; puesto que, con ocasión de la Asamblea 
general, se verifican reuniones importantísimas de organismos que forman 
parte integrante de la Alianza y que, por consiguiente, guardan una rela­
ción muy intima con el propio Congreso. Por eso es indispensable señalar, 
aunque no hagamos más que enumerarlas, las Asambleas oí Conferencias 
que se han reunido antes del Congreso y durante el tiempo que mediaba 
entre las diversas sesiones del mismo. Helas aquí : Escuela Cooperativa In* 
ternacional, que actuó desde el 25 de agosto al 1." de septiembre; Conferen- 
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cia de la Prensa Cooperativa Internacional; Conferencia de la Liga Inter­
nacional de Cooperadoras; Conferencia sobre la Enseñanza Cooperativa; 
Conferencia del Seguro Cooperativo Internacional, y Conferencia del Al­
macén al por Mayor Internacional. Habría que agregar, además, para com­
pletar el cuadro, tres importantes reuniones celebradas, una por el Comité 
Ejecutivo y dos por el Comité central de la Alianza. Y, como remate, debe 
hacerse mención especial de la impresionante Exposición Cooperativa, ins­
talada en el Crystal Palace, verdadero alarde de los resultados obtenidos 
por la técnica y la organización cooperativas.

El Congreso, que se abrió el 4 de septiembre y se clausuró el día 7, 
celebró ocho sesiones. Asistieron a él 504 delegados procedentes de vein­
tiséis países distintos. Se hallaban también presentes, en calidad de invi­
tados, el ministro de Trabajo de la Gran Bretaña, el presidente del Consejo 
Municipal del Condado de Londres, el presidente de la Conferencia del 
Desarme, el director de la Oficina Internacional del Trabajo, un represen­
tante de la Sociedad de Naciones, otro del Instituto Internacional de Agri­
cultura y delegaciones de varios Gobiernos y organismos oficiales, entre ellos 
la del Gobierno de la República española y la de la Generalidad de Ca­
taluña.

El principal órgano de los cooperadores británicos (1) escribía al ter­
minar las sesiones: “Nuestro repórter ha asistido a todos los Congresos 
internacionales celebrados durante los últimos veintisiete años y ha pre­
senciado en algunos de ellos espléndidas manifestaciones cooperativas; 
pero el brillante espectáculo del Congreso de Londres ha eclipsado a los 
más bellos y sugestivos de todos ellos.”

Y no es que durante el Congreso todo fuese alegría y cantos de triunfo ; 
pues, aparte la baja causada por el importantísimo movimiento cooperativo 
alemán y la situación delicada en que se halla todavía la cooperación en 
Austria, hubo que dar cuenta de los serios tropiezos dados por el Banco 
Cooperativo de Francia y por el Banco del Trabajo de Bélgica. Ernest 
Poisson, en nombre de los cooperadores franceses, y Víctor Serwy, en el 
de los belgas, explicaron valientemente, sin ocultar la gravedad de los 
hechos, el fracaso sufrido por aquellas organizaciones de crédito y los me­
dios a que ha tenido que recurrirse para evitar las consecuencias fatales 
que de los mismos podían derivarse.

La discusión de la interesantísima Memoria presentada por el Comité 
central no fué objeto de grandes debates. Una intervención de los dele­
gados de Hungría y de Finlandia, que buscaban el medio de hacer com­
patible con la A. C. I. organizaciones que se hallan en la situación en que 
se encuentra la cooperación alemana, provocaron réplicas muy enérgicas 
de los representantes de Polonia, Checoslovaquia y, sobre todo, de Rusia,

(1^ The Cooperative News del 15 de septiembre. 
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que la gran mayoría del Congreso aplaudió con calor, porque se oponían a 
toda contemporización con el fascismo.

La parte más interesante de la Memoria del Comité central era indu­
dablemente la que se refiere a la política social de la Alianza, que los rusos 
querían fijar ya en el Congreso de Estocolmo de 1927 y que, a propuesta 
de Albert Thomas, se confió al estudio de un Comité. Este Comité presen­
tó un programa de estudios, cuyo texto damos en el Apéndice. Ernest 
Poisson, vicepresidente de la Alianza, hablando en nombre del Comité cen­
tral de ésta, en un discurso que la Asamblea premió con grandes aplausos, 
hizo ver lo delicado de la cuestión a causa de los distintos regímenes ins­
taurados en ciertos países, pero afirmó vigorosamente que la Alianza no 
puede convertirse en una Academia, ni tampoco adoptar una actitud pasiva 
ante los acontecimientos. Su deber, afirmó el orador, es oponerse a las ten­
tativas de las fuerzas reaccionarias y continuar con firmeza la obra de 
creación y de coordinación en el campo cooperativo internacional.

“La aplicación de los principios rochdalianos” era un tema que forzosa­
mente debía dar pie a un amplio debate. El Comité especial proponía que 
se estableciesen como principios fundamentales de la cooperación rochda- 
liana los siete siguientes:

l .° Adhesión libre ; 2.° Control democrático ; 3.° Devolución sobre el 
importe de las compras; 4.° Interés limitado sobre el capital; 5.° Neutra­
lidad política y religiosa; 6.° Venta al contado; 7.° Desarrollo de la ense­
ñanza.

El propio Comité sugería, por otra parte, que se considerase a los cua­
tro primeros como determinantes de toda sociedad cooperativa, y a los tres 
restantes “como métodos esenciales de acción y de organización, y no como 
reglas, cuya no observancia destruiría el carácter cooperativo de la aso­
ciación”.

La delegación inglesa pedía que se desglosasen los puntos 5.° y 6.% para 
someterlos a un nuevo estudio y fijar debidamente su alcance, sobre todo 
por lo que se refiere a la neutralidad política y religiosa. El debate que se 
suscitó sobre este delicado extremo evidenció que había una gran variedad 
de interpretaciones y que procedía revisar el dictamen para discutirlo de 
nuevo en el próximo Congreso. Así se acordó en definitiva.

El problema de la paz dió ocasión a que el ex ministro Henderson, 
presidente de la Conferencia Internacional del Desarme, pronunciase un 
elocuente discurso sobre la paz garantizada por la seguridad, el arbitraje, la 
reducción de los armamentos y—de acuerdo con el fin que persigue la 
cooperación—la supresión completa del lucro. El Congreso adoptó una 
moción (véase el Apéndice) de carácter general y en consonancia con los 
medios de que dispone el movimiento cooperativo.

El tema sobre la utilización de los asuetos, introducido por la dele­
gación francesa, dió pie a un cambio de Utilísimas impresiones.
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El último punto del orden del día, sobre “El papel de la cooperación 
internacional en la evolución económica”, tuvo como ponente al eminente 
cooperatista sueco Albin Johanson. El debate que se promovió alrededor 
de tan importante asunto merece ser leído in extenso por los estudiosos.

El texto íntegro de la resolución aprobada señala como misión propia 
de la Alianza Cooperativa Internacional la organización racional de la 
producción, el establecimiento de relaciones entre las cooperativas de con­
sumo y las agrícolas, y la intervención, cada día más acentuada, de los 
Almacenes al por mayor nacionales, con el objeto de crear una organización 
económica internacional.

★ ★ ★

Dos palabras antes de terminar. Sirvan de excusa a la extensión de este 
artículo la relativa novedad de la materia y la escasa atención que hasta 
aquí se había prestado entre nosotros al movimiento cooperativo.

Precisamente ahora, que tanto se habla de economía dirigida y de eco­
nomía planeada, es preciso volver los ojos hacia la cooperación, que cons­
tituye un ejemplo vivo de economía dirigida democráticamente organizada.

En todo caso, tanto los gobernantes como aquellos que directa o indi­
rectamente intervienen en la cosa pública, deben forzosamente tener en 
cuenta, no sólo las realizaciones ya logradas por la cooperación moderna, 
sino también el papel decisivo que está llamada a desempeñar para resolver 
la angustiosísima crisis de consumo que pesa hoy sobre el mundo.

Libros y revistas

El revisionismo constitucional en Francia

L heure de la decisión, por André Tar­
dieu.

El señor Tardieu está inquieto: es pre- 
^?®® ’"^formar la Constitución. O revi­
sión o muerte. En su destierro volunta­
rio y muy agradable—de la Costa Azul, 
piensa en la revancha. Revancha contra 
su compañero, en el Gabinete de “tre­
sna” y de “pacificación de los espíritus”, 
y colega en el secretariado de Estado 
Sin cartera, Herriot, quien con hábil ma­

niobra torpedeó el Ministerio Doumer- 
gue y acompañó al señor Flandin al Po­
der. Revancha contra Flandin, desertor 
de las huestes “tardieusardes”, quien ha 
pasado el Rubicón de la derecha para 
presentarse como segundo Waldeck- 
Rousseau, salvador de la República. Re­
vancha contra la Francia republicana, que 
no ha querido nunca coronar de popula­
ridad al ex lugarteniente de Clemenceau 
y escritor de los Bulletins cotidianos del 
Temps. La inquietud del señor Tardieu 
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tiene ya siete años de existencia y se ha 
hecho más áspera con la edad. Se mani­
festó por primera vez en Devant l’obs­
tacle (Ed. Emile-Paul, París, 1927) ; se 
representó en la Epreuve du pouvoir 
(Ed. Flammarion, París, 1931) ; se pre­
cisó en Devant le país (Ed. Flammarion, 
1932), y estalló en 1934 con la Heure de 
la décision (Flammarion). En este últi­
mo mes de 1934, el editor de L’heure de 
la décision publica La Réforme de 
l’Etat, un libro que contiene las “ideas 
fundamentales” de L’heure de la décision, 
cuyo fin es el de enseñar al mundo cómo 
las ideas revisionistas manifestadas por 
.el señor Doumergue no pasan de ser las 
ideas que el señor Tardieu había manifes­
tado con anterioridad al ex Presidente de 
la República, el cuerdo de Tournefeuille, a 
quien la maniobra de los radicales-socia­
listas ha enviado otra vez a meditar en 
el tranquilo pueblecito del Languedoc.

Tiene razón el señor Tardieu. Las ideas 
revisionistas del s.eñor Doumergue tienen 
no uno, sino muchos padres. La averi­
guación de la paternidad sería muy difí­
cil, a pesar de que el señor Tardieu se de­
clara padre a todos los efectos legales 
—e ilegales—de la reforma de la Cons­
titución de 1875. También el jurista—y 
liberalote francés — Joseph Barthélemy 
es padre de los proyectos de revisión 
constitucional del señor Doumergue; tam­
bién 'cl suave yiejecito y adorador de 
cierta juventud spéciale, León Bailby, 
director del four (un periódico indepen­
diente que ha encontrado 80 millones de 
francos para asegurar la... independen­
cia), es otro padre o, por lo menos, otra 
madre. Pero renunciamos a averiguar 
cuántos son los padres, para constatar 
que se conoce, por lo menos, un abuelo: 
el mariscal Mac-Mahon, el inventor del 
orden moral, de las candidaturas oñciales 
y de la consagración de Francia al Sa­
grado Corazón. (La monotonía de los 
grandes reformadores de las derechas de 
todo el mundo es asfixiante.) Que no nos 
reprochen mala fe nuestros queridos 
adversarios. La descendencia del abuelo 
Mac-Mahon no la afirmamos nosotros, si­
no un autorizado pensador derechista, el 
señor Charles Maurras. En efecto, es el

señor Maurras quien lo ha ¡escrito en la 
Action Française: “Los hombres respon­
sables de la política que llegó al motín 
de febrero, dijo el señor Doumergue, no 
quieren, en absoluto, responder de esta po­
lítica ante el pueblo. Si el señor Doumer­
gue hubiese pronunciado estas palabras 
veinticuatro horas más pronto y hubiese 
acompañado estas palabras con acciones 
correspondientes, se habría colocado en 
el primer plano de la reacción nacional. 
La revancha de Mac-Mahon se hallaba a 
cincuenta años de distancia. Pero está 
escrito en las estrellas que la revancha 
de Mac-Mahon no será republicana. El 
señor Doumergue no ha querido ir hasta 
el fin, y el fin ya no era la República, 
sino el rey. Basta examinar las ideas del 
señor Doumergue para apercibirse de que 
este señor reclama algo muy parecido a 
un rey. Su presidente del Consejo, arma­
do para controlar a sus colegas, es «1 
rey. Su Gobierno, autorizado a prorrogar 
el presupuesto del año corriente, es la 
monarquía parlamentaria del modelo pre­
gonado entre 1883 y 1894 por el conde 
de París, que habría de llamarse Feli­
pe VII. Bastaba observar la substancia 
de las reformas para ver el manto azul 
del rey, con la flor de lis en oro. El se­
ñor Doumergue acaso lo supiese.”

Conque si el padre es Tardieu y <1 
abuelo Mac-Mahon, el verdadero jefe de 
las familias de los reformadores tardieu- 
sards de la Constitución francesa de 1875 
es el rey. Aviso a los navegantes que mi­
ran con esperanza más allá de los Pir*' 
neos para pedir otras reformas constitu­
cionales.

Pero es preciso no equivocarse: ¿Es 
que nosotros defendemos la Constitución 
votada, bajo Thiers, por la Asamblea 
reaccionaria y antirrepublicana de Versa- 
lles? Claro que no. Sólo al señor Muret, 
gran periodista del Journal des Débsts 
y de la Gazette de Lausanite, puede pa- 
recerle avanzada la Constitución france­
sa. Este señor ha expresado, entre un 
arroz a la valenciana y un homenaje a la 
fuerza pública ofrecido a los congresistas 
de esta inefable Prensa latina reunida en 
Toledo, la esperanza de que España lla­
gue a la República conservadora Q'^
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Thiers propugnara para Francia, ¡sin po­
derla lograr! ¡Qué gracia tiene este se­
ñor Muret y su Prensa dependiente del 
Comité des Forges!

Que la Constitución francesa merezca 
una seria revisión, no hay duda. Pero, ¿es 
que esta revisión ha de retrasar a Fran­
cia 'en medio siglo y colocarla a los pies 
de un nuevo Mac-Mahon cualquiera? El 
señor Tardieu se enorgullece de ser un 
hombre moderno, muy moderno; de tener 
un sentido realista de la política; de ser 
enemigo de las fórmulas y de las ideolo­
gías. Pero su modernismo y su dinamis­
mo están en las palabras, y su engéiño 
precisamente en las fórmulas. Se dice que 
la revancha del señor Tardieu será pró­
xima, y como se trata de un hombre jo­
ven de acción (en efecto, el señor Tardieu 
es un joven respecto al cuerdo de Tour- 
nefeuille: tiene poco más de sesenta 
años contra los setenta y cinco de Dou- 
mergu'e), tendrá la energía que el ex Pre­
sidente de la República no ha tenido—o 
uo ha podido tener, a lo que parece, por­
que le faltó el Ejército para dar im gol­
pe de Estado...

Vamos a ver lo que quiere, pues, el se- 
fíor Tardieu. “El Estado moderno está 
dominado por una red de oligarquías que 
creen, como los grandes feudales de un 
tiempo, representar el bien público.” Con­
forme. Pero, ¿quiénes son esas oligar­
quías y nuevos feudales? ¿Los grandes 
Bancos, el Comité des Forges, los gran­
des intereses industriales y ñnancieros 
coaligados contra lel Estado? ¡Ca! ¡Son 
los empleados del Estado y los Sindicatos 
obreros !

“En víspera de 1789 existían 60.000 
personas que gastaban los impuestos que 
pagaba la Nación. Hoy 60.000 personas 
pagan las cuatro quintas partes del im­
puesto sobre el rédito en provecho de 
algunos millones de ciudadanos que cons­
tituyen la nueva clase de los rentistas 
sociales.” Magnífico. Magnífico y falso. 
No hay que leer el presupuesto del Es- 
^do fréincés. El escándalo no radica en 
los Convenios entre Compañías de Ca­
nsinos de Hierro y el Estado, mediante 
los cuales el Estado paga todos los años 
®1 déficit artificial de las Compañías, 

mientras los administradores se dividen 
cada año medio millón por cabeza; el es­
cándalo es el salario mínimo—una cosa 
así como 300 pesetas al mes—del obrero 
ferroviario. La clase de los rentistas so­
ciales no es la de los banqueros que pi­
den—y obtienen—1.000 millones para evi­
tar la quiebra provocada por sus malas 
especulaciones, sino el Sindicato de los 
empleados de Banca; no es el de los mo­
lineros que compran a 75 francos los cien 
kilos de trigo y después piden una pro­
tección estatal que establezca el precio 
del trigo en 135 francos y haga pagar el 
pan al consumidor a un franco y 90 cén­
timos, sino el Sindicato de los campesi­
nos. La modernidad de las teorías del se­
ñor Tardieu es tan admirable como la ju­
ventud de la señora Cecil Sorel: es el más 
típico furor senil maquillado de amor jo­
ven.

En toda la exposición de las fórmulas 
—y tópicos—del verdadero conservador 
de un orden social, que es sólo desorden 
social, político y económico, no se puede 
encontrar una alusión a la crisis económi­
ca, a sus causas y a sus remedios. Hay 
conservadores modernos que comprenden 
la verdadera base de la crisis del Estado 
moderno y se preocupan, pero el señor 
Tardieu ve sólo un problema de autoridad 
del ejecutivo. En economía, el señor Tar­
dieu es un liberal moderno, es decir, li­
bertad para que el capitalismo gane e im­
ponga sus leyes, pero intervención del Es­
tado para pagar con el dinero del contri­
buyente las pérdidas del capital. Ni tie­
nen nada de seductoras las fórmulas del 
señor Tardieu, ni pasan de ser tópicos 
reaccionarios adornados con la trampa de 
siempre: Es preciso restaurar el ideal. 
¡Ah, el ideal! El señor Tardieu, periodista 
que hoy disfruta una situación financiera 
cifrada en millones, conoce la lucha por 
el ideal. Basta de régimen del número y 
reformemos el Parlamento. El diputado es 
un esclavo. ¿Cómo libertarlo? Aquí está 
el señor Tardieu: dando al ejecutivo los 
medios de dominar al legislativo. Así la 
dictadura del Parlamento se acaba. ¿Que 
la dictadura pasa al ejecutivo? Nada de 
eso: el señor Tardieu llama a la dictadura 
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autoridad, y jura que él es un amante de 
las libertades. Incluso reclama el dere­
cho de voto para las mujeres. ¿Qué más 
da cuando no vale nada el voto de las 
mujeres ni el de los hombres? El núme­
ro no cuenta, y le molesta la dictadura 
parlamentaria de la mayoría nacional. Lo 
que quiere «es un ejecutivo fuerte, y re­
caba para éste el derecho a disolver las 
Cámaras cuando las Cámaras se permiten 
oponerse al ejecutivo; la iniciativa en 
materia presupuestaria, para el ejecutivo; 
un sindicalismo a las órdenes del ejecuti- 
vo... Los hallazgos de este tipo abundan 
y podríamos seguir enumerándolos. Pero 
no es necesario. Hemos visto que tiene 
razón el señor Tardieu cuando afirma que 
las ideas revisionarias del señor Doumer- 

gue eran las suyas. Es verdad; como es 
verdad que las ideas revisionistas del ex 
Presidente de la República eran también 
las ideas de los Cruces de fuego y otras 
más o menos pintorescas organizaciones 
fascistizantes francesas y de la Prensa 
del Comité des Forges, de la alta Banca, 
de los negocios clarobscuros. En fin, tam­
bién es verdad cuanto dice el señor Mau- 
rras : estas ideas son la revancha de Mac­
Mahon, el dictador clérigo, monárquico 
fracasado, revancha que no puede ser re­
publicana... porque estas reformas son el 
rey, la monarquía, los viejos feudales, el 
manto azul con la flor de lis en oro.

¡Menudos reformadores modernos!...

A. N.

e
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tián Pecaséns. 8 pesetas.

Trigeminoterapia, por el Dr. A. Prose. 10 pts.

Manual de prácticas hidrológicas, por los 
Dres. Antonio M. Casado y Arturo Cerui- 
gón Diaz. 10 pesetas.

PsiCOPATOLOGÍA DE LAS NEUROSIS, pOr el doctor 
Arjgcl Suils. 10 pesetas.

Enfermedades del metabolismo, por el doctor 
Erich Leschke. 12 pesetas.

Manual de radioterapia profunda, por el 
Dr. Carlos Gil. 15 pesetas.

Radiodiagnóstico de las enfermedades del 
estómago y bulbo duodenal, por el Dr. Pe- 
Upe Morán Miranda. 15 pesetas.

Elementos de bioquímica, por los Dres. J. Her­
nández Guerra y S. Ochoa de Albornoz. 
(Tercera edición.) 18 pesetas.

El cáncer del útero, por el Dr. Sebastián 
Pecaséns. 20 pesetas.

El asma y otras enfermedades alérgicas, por 
el Dr. Carlos Jiménez-Diaz. 60 pesetas.

cooperativa

I A Cooperativa ALFA ga­
rantiza sus máquinas de 

Coser de todo defecto de cons­
trucción o materiales por diez 
^ños. Envía catálogos gratis.

EIBAR (GUIPUZCOA)

¡ EDITORIAL 
ESPAÑA

PUBLICARA 
EN BREVE 

u
TMGIGOMEDIA DE HITLER 
r EL DRAMA DE ALEMANIA



mil SE HAN PUESTO A LA VENTA LAS 
SIGUIENTES OBRAS DE LA =^=== 

EDITORIAL ESPAÑA
LA AMENAZA DEL FASCISMO

POR 

JOHN STRACHEY 
5 PESETAS

LA LUCHA FOR EL FODER
(¿MARXISMO O FASCISMO?)

POR 

JOHN STRACHEY 
8 PESETAS

EN BREVE SE PONDRAN A LA VENTA

REEORMISMO SOCJAL
Y LUCHA DE CLASES

POR

I PABLO IGLESIAS
PRIMER VOLUMEN DE LAS OBRAS COMPLETAS. - PRECIO: 4 PESETAS

FABULAS DEL ERRABUNDO
POR 

TOMAS MEABE 
PRIMER VOLUMEN DE LAS OBRAS COMPLETAS. - PRECIO: 4 PESETAS

DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS

A los suscríptores de "Leviatán" serán servidas con el 25 por 100 de descuento. 

ADMINISTRACION: ALBERTO BOSCH, 10 - MADRID - TELEF. 15632


