
SUSCRIPCIÓN 

MADBID Y PROVINCIAS 

Trimestre 50 eénts. 
Año 2 ptas. 

EXTRANJERO 

Trimestre 1 fr. 
Año... 3,50 frs. 

P e r i ó d i c o musical quincenal 

D I E B C T O R - P R O P I B T A R I O : F. Rodr íguez del Rii 
K H D A C T O R - j ü r B : M. Bacarisse, 

N ú m e r o s u e l t o DIEZ c é n t i m o s . 

:-: R E D A C C I Ó N 

ADMINISTRACIÓN 

Navas de Tolosa, 5. 

cantores 
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N U E S T R O S C O L A B O R A D O R E S 

antigiieíaú Mim, 
El músico-poeta (cantor, mejor dicho) más 

justamente celebrado en la antigüedad heléni­
ca (aunque como profesional no fuera el más 
sabio ni tampoco el de mayor autoridad) fué 
Orfeo, nombre que nos parece hoy, quizá por 
esto mismo, como tantos otros, imaginario o 
fabuloso. 

Su popularidad fué grande y merecida, no 
sólo por su calidad de músico activo y entu­
siasta, sino por sus méritos como cantor del 
pueblo, y aún más como notabilísimo poeta. 

Repetimos que el nombre de Orfeo paré-
cenos hoy fabuloso; pero su vida y hechos son 
en la historia conocidos (1). 

Orfeo, dícese y sábese, fué el primer poeta 
lírico de la antigüedad, y le imitaron Píndaro, 
Alceo, Safo, Anacreonte, y más tarde el mismo 
Horacio. Como poeta y cantor popular, añá­
dese, fué aclamado y laureado públicamente, 
y se le apellidó además intérprete de los dioses 
ftor haber compuesto himnos en su honor y 
por haberse dedicado también a la enseñanza 

' pública del culto religioso. 

Dada su popularidad, del nombre de Orfeo 
nacieron las voces orfeón, orfeas, órfieas, orfé-
niea (y orfénicas, en plural) y tantas otras, cuya 
aplicación es como sigue: 

Orfeón: conjunto vocal. 
Orfeas: nombre con que se distinguen al­

gunas aves canoras, esericialmente musicales. 

Órfieas: nombre dado a unas fiestas de arte 
que se verificaban periódicamentes en honor 
del mismo Orfeo. 

Orféniea: toda producción de carácter mu­
sical, í 

D . JOSÉ VÁRELA SILVARI 

Sabio maestro compositor, por quien sentimos sincera 
y suma admiración. LIRA ESPAÑOLA estima en alto grado 
la valiosa colaboración que desde el primer momento 

prestó a esta noble obra. 

Orfénicas: escuelas de canto que se designaban 

(i) En los Yiajes de Antenor por Greda y Asia (obra 
encontrada en las antiguas ruinas de Herculano y Pom-
pcya) dase cuentajclara y detallada de su vida toda: 
infancia, educación', iniciación religiosa, etc., etc. 

con el significativo título de aulas orfénicas en 
conmemoración precisamente también del mismo 
Orfeo; y así otras diferentes voces que aquí ahora 
no determinamos. 

La misma voz corifeo, jefe de coro, parece un 
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compuesto de coro y Orfeo, o u n anagrama de este 

mismo nombre (1). 

Gran poeta, y a la vez cantor del pueblo; entu­

siasta y activo como ninguno; discretísimo tañedor 

de lira, con cuyo ins t rumento acompañaba sus can­

tos; panegirista del culto religioso, en cuyos miste­

rios habíase iniciado... todas estas circunstancias 

en un solo nombre reunidas, sobre todo en los al­

bores de u n a civilización, de u n ar te y de u n a cul­

tura que nacían, aquella gran popularidad y aquel 

renombre universal se explican perfectamente. Or­
feo fué para el pueblo un héroe, un ídolo, y al co­

r rer de los t iempos, u n tipo casi legendario. 

Por eso aquel nombre ha llegado, en concepto 

tan musical, tan elevado y tan glorioso hasta nues­

tros días. 

Otro de los grandes músicos de la antigüedad 

helénica que llegó hasta nosotros envuelto entre la 

historia y la leyenda, fué Anfión, cantor popular 

habilísimo. 

De él, como de Orfeo, cuéntanse algunas fábulas, 

creadas, sin duda, para hiperbolizar la nota de sus 

méritos y rodearla de la aureola consiguiente. 

Fué cantor dulcísimo, tañedor de lira y gran ver­

sificador, y como Orfeo, igualmente poeta y cantor 

del pueblo, en cuyas especialidades adquir ió gran 

Crédito y predicamento. Fué admirado principal­

mente como cantor, y tanto se extendieron y loaron 

sus méri tos en tal sentido, que su nombre se exten­

dió laureado y glorioso, y la misma voz anfión—para 

perpetuar, s in duda, su recuerdo—es hoy s inónimo 

de músico en casi todos los idiomas (2). 

Los grandes méritos de Anfión no eran, cierta­

mente , para olvidados, y aunque los pueblos desde­

ñan y hasta sacrifican muchas veces a sus ídolos, 

algunas otras los lisonjean, los encumbran y los 

engrandecen. Y esto úl t imo fué lo que el pueblo 

heleno hizo con su celebrado y popular cantor; por 

eso su nombre llegó a través de los siglos laureado 

hasta nosotros. 
* 

* * 
Después de la primera edad de Orfeo y Anfión 

florecieron Homero y Tirteo, a quienes el mismo 

Horacio apellida insignes y gloriosos (3). 

Tirteo fué otro cantor mimado del pueblo, y sólo 

por su canto, por su inspiración poética y por su 

arte se elevó y engrandeció (4). 

(1) Algunas obras tituláronse también or/enícas—re­
cuérdese la Orphenica lira de nuestro compatriota Miguel 
de Fuenllana—en la Edad Moderna. 

(2) Véase, entre otros, el Diccionario de la Lengua 
española, de Campuzano. 

(3) Homero, autor de la llíada y de la Odisea (Ulisea, 
como otros dicen), iio entra aquí en el número de estos 
recuerdos. 
. (4) De modestísimo maestro de escuela se elevó a la 
categoría üe afortunado caudillo. Tuerto, pequeño y 

Tirteo cantaba con varonil entereza; animaba al 

pueblo; dábale nobilísimo ejemplo, y tanto, tanto, 

que el entusiasmo bélico de sus h imnos le entusias­

maba y enardecía. De ahí que la antigüedad le ape­

ll ide con el dictado de cantor insigne. 

Aunque menos músico que Orfeo y Anfión, el 

nombre de Tirteo h a llegado hasta nosotros triunfa­

dor y glorioso, como cantor popular y como cau­

dillo (1). 

* * 

Aquellos tres popularísimos cantores que se lla­

maron Orfeo, Anfión y Tirteo, resumen, compendian 

y sintetizan la historia toda de una edad eminente­

mente musical que preludió un ar te y resultó luego 

un ideal constante, u n éter divino, una nueva vida, 

para la vida espiritual en el mundo de los seres. 

V Á R E L A SILVARI. 

Lectores: En cualquier punto donde os encontréis, 

haced continua propaganda de LIRA ESPAÑOLA. 

I N F O R M A C I Ó N P Ú B L I C A 

EL POB P NO HBY HPIENTE PSIGHL 

L I R A ESPAÑOLA pregunta, y no es el periódico quien 
pide nuestro parecer, sino el alma España, que, rotas las 
aierdas de su lira, viene a solicitar nuestro socorro en 
trance apuradísimo y difícil de solucionar por el momen­
to. La situación es violenta, no hay que dudarlo. La cri­
sis por que actualmente atraviesa el arte musical espa­
ñol es angustiosa, y todos, todos cuantos aquí en nuestro 
pecho experimentemos siquiera una leve inclinación, un 
ligero sentimiento de noble dignidad por las cosas be­
llas, debemos acudir con nuestras fuerzas débiles o vigo­
rosas y prestar nuestro concurso en beneficio de una 
favorable solución regeneradora del iiermoso ideal que 
sustentamos. 

Que existe esta deficiencia artística, ese ambiente vi­
ciado de indiferencia tan harto común en los momentos 
presentes, es bien notorio, y sin necesidad de recordarlo, 
todos lo hemos experimentado ciertamente. Que tam­
bién exista medio de combatirla y fórmula de resurrec­
ción artística de una nueva erk musical española, bien 
seguro que todos suponemos aunque aparezca incógnito 
a nuestras apreciaciones más sinceras. 

Aquí de nuestros esfuerzos y buena voluntad; lo impor­
tante es averiguarlo, que ponerlo en práctica... ya es más 
difícil, es decir, de continuar. las cosas en la forma que 
conservan actualmente, y que no parecen llevar cami­
no de grandes transformaciones. Todos los esfuerzos de 
nuestro ánimo deben, pues, dirigirse en este sentido, 
de lo contrario nos veremos siempre en un eterno sus-

contrahecho, parecía olvidado en Atenas. Los lacede-
monios, que sostenían una guerra con los messenios, 
pidieron un general a los atenienses; éstos, por burla, 
diéronlesa Tirteo. «Puesto a la cabeza de los lacede-
monios, compuso un himno, con el que animó de tal 
modo el entusiasmo de los soldados, que alcanzaron una 
completa victoria contra sus enemigos los messenios»; 

(i) Tirteo vivió aproximadamente setecientos año¿ 
antes de Jesucristo. 
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piro, en un continuo desfallecimiento que acabará por 
sumirnos a todos en un letargo difícil de despertar, para 
evitar cuando ya no tenga remedió el daño que ahora 
podemos curar, si no en salud, al menos en los comien­
zos de un desarrollo que amenaza consecuencias funes­
tísimas en plazo no muy lejano. 

Atribuye sabiamente el Sr. Várela Silvari la actual de­
cadencia a motivos merecedores de tenerse bien en cuen­
ta por la trascendental importancia que encierran; otros 
señores, llevados de un impulso noble de prestar su apo­
yo moral a la obra comenzada, aportan opiniones más o 
menos acertadas que contribuyan al esclarecimiento de 
la incógnita que se persigue. 

Pero indudablemente vendrán nuestros desvelos a es­
trellarse contra la triste realidad mutadora de las leyes 
teóricas en la mayor parte de los casos conocidos. 

El secreto para nosotros no es el por qué de esa falta 
de ambiente musical; todos lo conocemos más o menos 
profundamente, y el Sr. Várela Silvari, casi, como obli­
gado por la evidente sencillez que encierra la pregunta, 
ha venido a exponer lo que quizá no hubiera querido 
manifestar, por ser del público dominio el pensamiento 
del ilustre maestro. 

Cierto que sin averiguar las causas no pueden apli­
carse los medios necesarios' pero cuando aquéllas son 
claramente conocidas, debemos poner todo nuestro ser 
a prueba para encontrar el medio que acabe con esa 
inacción de los unos y la pertinaz indiferencia de los 
más. Lo encontraremos; no cabe duda que llegaremos^ 
a descifrar el enigma si marchamos alentados por el es­
fuerzo común hacia el noble ideal, objeto de nuestros 
amores artísticos. Buscamos la solución, ella vendrá, y 
con ella nueva vida; resurgirá de nuevo nuestra lira, y 
a los ensueños del hoy mísero y triste, sucederá el bri­
llante despertar de la realidad que abrirá mañana paso 
anchuroso a nuestro Arte siempre bello. 

Sinceramente felicito a LIRA ESPAÑOLA por su noble 
iniciativa, que levantará seguramente los espíritus, dor­
midos hasta ahora, al lanzarse con entera decisión a la 
resolución de un problema que trasciende por su inte­
rés palpitante de actualidad. 

Busquemos, pues, los medios de dar fin a la constante 
apatía que reina en nuestro mundo artístico, y sea el 
Arte divino de la música la antorcha que guie y con­
duzca nuevamente a la resurrección de nuestras letras 
de oro al ideal artístico español. 

Unidos así en estrecho vínculo y trabajando con en­
tereza y abnegación, veremos conseguido nuestro fruto. 
El que sienta opiniones, que las manifieste sincero; el 
que no, ayude a los demás alentándoles en su obra, que 
así el triunfo será de todos y para todos habremos tra­
bajado si logramos al fin nuestro común deseo: salvar 
al Arte. 

R . RAMOS. 
Algeoiras, 24 de Julio de 1914. 

El carácter español, en general, está más inclinado a 
contemplar espectáculos como las corridas de toros, que 
a admirar una de las grandes composiciones de cualquie­
ra de los eminentes artistas; y si a esto añadimos el de­
masiado descuido que existe en las autoridades para 
proteger a los artistas y dar medios para que éstos pro­
paguen sus emociones, no nOs extrañaremos en nada 
que.una gran parte de españoles desconozcan lo que son 
las grandes composiciones interpretadas por eminentes 
artistas; y desconociendo a los artistas, mal pueden co­
nocer el arte que cultivan. 

• L . GONZÁLEZ. 

* 
* # Águilas (Murcia), 5 de Agosto de 1914. 

, Señor Director del periódico LIRA EsPAÑOLA .-Madrid. 

Muy señor mío; Amparado en los derechos de la ley 
de imprenta, ruégole la publicación en su periódico de 

la siguiente carta, por lo que le da gracias anticipadas, 
suyo afectísimo seguro servidor, q. b. s. m., 

FRANCISCO DÍAZ ROMERO. 

Sr. D. Rogelio Villar.—Madrid. 

Muy señor mío: A continuación de mi artículo publi­
cado en el periódico L I R A ESPAÑOLA , y al pie de mi 
firma, y sin previo encabezamiento, leo unos párrafos 
firmados por usted que parece tienen tono de réplica o 
comentario a lo escrito por mí. 

No es mi ánimo llevar a las columnas de LIRA E S P A ­
ÑOLA una discusión que al fin resultaría enojosa; pero 
hay un concepto én su escrito, Sr. Villar, de tanto bulto 
y trascendencia, que no puede escapar sin mi protesta, 
solicitando al mismo tiempo de su caballerosidad que lo 
retire o rectifique. 

Paso por alto eso de que las corridas de toros sean 
una causa, cuando yo creo que son un efecto; y de que 
no haya ambiente musical en Madrid, cuando usted 
mismo confiesa que las clases media y popular sienten 
gran afición por la música; y vamos a lo gordo. 

Dice usted en su escrito, asegurando que no hay am­
biente musical en España por la desmedida afición a los 
toros, que por eso no gustan, en general, más que aquellas 
manifestaciones del arte musical más antiartísticas; las Barí^ 
das municipales y el género chico en su aspecto más rebajado. 

¿Se refiere usted en eso que dice sólo a las Bandas 
malas? Pues precisa que lo aclare usted bien, porque su 
redacción es una nebulosa perjudicial; y precisamente 
a lo que yo tiendo en mi escrito y para lo que hemos de 
laborar todos es a mejorarlas, puesto que nadie como 
ellas puede hacer ambiente de música; ahora bien, para 
llegar al refinamiento hay antes que hacer oídos, comen­
zando por dosis graduales y metódicas, desde los cantos 
populares de factura más sencilla, hasta los clásicos más 
selectos; puesto que si a un público que no está convft-
nientemente preparado, le da usted una Fuga de Bach, 
seguramente que en vez de interesarlo, le hará usted 
aborrecer la música, y así no se hace ambiente. Sobre 
esto he leído en la prensa, más de una vez, observacio­
nes muy atinadas a la Banda municipal madrileña. 

¿Se refiere usted en su escrito a todas las Bandas mu­
nicipales? Pues entonces es una enorme injusticia y una 
injuria arrojada a la cara de artistas eminentes, cuya la­
bor es tan estimable como la que más. 

Las Bandas municipales, sin excluir a las de los pue­
blos, mandan a Madrid excelentes compositores y di­
rectores, y notables ejecutantes, que nutren las filas de 
las Bandas de alabarderos y municipal y Orquesta Sin­
fónica, y otras varias; y si bien es verdad que en Madrid 
se perfeccionan, pero también es verdad que en sus pun­
tos de origen recibieron las primicias del Arte musical. 
¿O es que usted cree que es sólo en Madrid donde se 
dan músicos?... Las estadísticas le convencerán a usted 
de lo contrario. 

Además, las Bandas municipales han llegado en algu­
nas poblaciones a un grado de perfección tal, que no les 
es desconocida esa música de cámara y sinfónica a que 
usted hace referencia. ¿O es que usted cree, repito, que 
no se puede hacer ambiente musical nada más que en 
locales cerrados donde se pague por entrar?... Las esta­
dísticas también le demostrarán a usted que de las cla­
ses humildes, de esas que no pueden por falta de me­
dios llegar a esos locales cerrados, salen el mayor nú­
mero de artistas eminentes e intelectuales de todas clases. 

Yo creo, Sr. Villar, que usted no ha querido decir tal 
cosa, y le invito de nuevo a que rectifique dicho concep­
to, que a usted es el primero que perjudica. 

En espera de su rectificación, se ofrece a usted su más 
atento seguro servidor, q. b. s. m., 

FRANCISCO D Í A Z ROMERO. 

Aficionados: Suscribiros a LIRA E S P A S O L A , 

Biblioteca Nacional de España



L I S A E S P Á S O L A 

GOIGDBSOS DE "LIBB ESPifiOLi,, 
Varios publicará este periódico al año. Aspiramos a 

abrir concursos sobre canciones españolas, zarzuelas y 
óperas. No es quijotismo el nuestro, que tome la más 
insignificante idea por gran empresa, no; sólo llevamos 
el noble fin de dar a conocer los nombres de los inspi­
rados compositores españoles que permanecen ignora­
dos por el público musical, inteligente y justo. 

C o n c u r s o de tanda de v a l s e s para p iano . 

Para que resulte más brillante y numeroso este con­
curso, que anunciamos en el número del 15 de Marzo, 
advertimos que queda ampliado el plazo de admisión 
hasta el día 15 de Septiembre, en el que se cerrará de­
finitivamente. 

Aquellos que ignoren las bases de este concurso de 
L I R A ESPAÑOLA , pueden leerlas a continuación. 

B a s e s : 

i.^ Los concursantes enviarán su trabajo a la Redac­
ción de LIRA E S P A Ñ O L A , firmado con seudónimo, 
acompañándole un sobre con el título de la tanda y con 
el nombre y los apellidos. 

2.* LIRA ESPAÑOLA afirma no abrir estos sobres has­
ta después de concedido el premio del concurso. 

3." La tanda de valses premiada se editará por cuen­
ta del periódico, cobrando su autor el 50 por 100 de la 
venta y formando la Administración de LIRA E S P A ­
ÑOLA un fondo, que le apellidaremos, con el restan­
te 50 por 100. 

4.* El concurso queda abierto en la Redacción, Na­
vas de Tolosa, 5, y se cerrará, sin prórroga, el día 15 de 
Septiembre del presente año. 

NOTA IMPORTANTE. Para optar a este concurso 
es necesario estar suscripto a LIRA ESPAÑOLA. 

Cuantas preguntas se nos dirijan sobre el presente 
concurso, las contestaremos en la Correspondencia del 
periódico, inserta en sexta plana. 

L I R A E S P A Ñ O L A tendrá para l o s ar t i s tas 

e g o í s t a s j u s t í s i m a s c e n s u r a s p o r s u d u d o s o 

a m o r a l A r t e y a España . 

( C O N C L U S I Ó N ) 

En este artículo sobre esta obra, trataremos del 
acto tercero y final de l a misma. 

Al llegar a este momeato podemos decir que uos 
encontramos de Heno en el drama, que el drama ya 
se encuentra descavuelto, únicamente le falta el final. 
Final que ha de acontecer, puesto que la obra está 
inspirada en la vida real, y todo drama y suceso en 
esta vida nuestra tiene un fia que siempre nos espan­
ta, ora por ser demasiado trágico, ora por tener de­
masiada alegría. 

Liyia aquí se encuentra otra vez frente a frente a la 

que muy bien pudiéramos l lamar su enemiga, delante 

de esa enemiga que le quita la dicha, o por mejor de­

cir, que S3 la arrancaba de ima manera cruel y bár­

bara de los brazos. Las palabras de la enamorada, los 

trozos musicades que ella dice on ese acto, llevan el 

sello de la tristeza, el sello agridulce y acre que dejan 

los amores. No reprocha a nadie; se reprocha a st 

misma. Únicamente tiene como un recuerdo del pro­

ceder de Cecilia; pero ese recuerdo aciago lo borra 

otro recuerdo; únicamente pide que se tenga en cuen­

ta el proceder de la otra, pide que no se la nombren. 

Esto es lo que ella pide a sus hermanos cuando la 

dejan sola. Y allí, en su cuarto, se queda con sus 

pensamientos y sus dolores; y para sacarla de esta 

abstracción, Cecilia viene fingiéndose amiga. Le dice 

que la perdone, y Lina dice que st, que ella perdona. 

Vuelve el enemigo a acosar, y pregunta por Piick, y 

aquí la enamorada, como la llegan a herir con mano 

certera sobre la her ida que aún mana sangre, contes­

ta:—¿Qué te importa? 

Surge el relámpago, estaUa la guerra. Vencer o 

morir. Cecilia, habiendo logrado su objeto, se va a r e ­

tirar, pero penetra Pitch. El misero se encuentra ante 

sus dos amores, Y vence el amor más fuerte; pero el 

amor más verdadero no vence, queda humillado. ¿Os 

admira? ¡Cuántas veces queda derrotada la verdad y 

triunfa la mentira! Y se tiene que ir Lim, con todo el 

dolor, de su corazón; se va con un presentimiento t r is ­

te, con ese presentir que tienen las' mujeres cuando 

aman de verdad. CeciU i queda de rodillas a los pies de 
su vsrdctdcro amor. ¡Ironía, de ironías!—¡No mientas, 

no manches tus labios!—-dice el vacilante payaso. Mas 

ella sigue en su engaño. Le pinta su amor por él de una 

manera tan ladina, que él empieza a creer que aquel 

amor que ardió en antaño aún tiene im rescoldo, unas 

cenizas encendidas. E l corazón de Puch revive, Pnck 
va creyendo con fe ciega, y por fin cae en los brazos 

de Cecilia. Cantan sus amores de nuevo, y entre ese 

resurgir se alejan, perdiéndose su canto a lo lejos. La 

música aquí en esta parte, como en todas las del d ra ­

ma, interpreta el pensamiento teatral de una manera 

acertada y que no admite réplica. 

Lina ve como se marchan.—¡Otra vez me lo roba!— 

y queda llorando sobre un sillón. La música os presien­

te que algo grande y tremendo ha de ocurrir. Tienen 

sus sonidos un color sombrío, parece que describe un 

naufragio en que revueltos se ven sobre las olas los 

cadáveres de las victimas y los restos del barco. Puck 
entra descompuesto, asegura la entrada, y con peso 

vacilante, medio loco, acierta a sentarse en el otro 

extremo de la escena. A un lado la victima que llora 

y que sufre sin advertir que en el otro extremo del 

cuarto se halla el otro desgraciado, el resto de aquel 

barco en el que eUa creía realizar el viaje de sus 

sueños. 

Aquellos restos de hombre, aquel Puck, acierta a 

mirar en su derredor y ve a Lina, y entonces es cuan­

do comprende el desengaño con toda su verdad cruel, 

con toda su amarga decepción. Ve con claridad, pero 

demasiado tarde, que ante sus ojos tenia una venda 

que le ocultaba de la vista muchas cosas. 

Llorando lágrimas del corazón, que son cien veces 
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más amargas que las lágrimas que vierten los ojos, 

le pregunta:—¿Y tú, me perdonas? 

Alza su cabeza la víctima y empieza a dejar de 

presentir para pasar a indagar. Aun en medio de su 

despecho tiene fuerzas; aun en medio de su sufrir 

tiene ánimo, y procura consolarle. Ve que él es des­

graciado, y para darle ima prueba de su grande 

amor, se asocia a su padecer. Entre esta catástrofe ya 

realizada, ella le dice que le ama con toda su alma, 

que lo quiere más que a su vida. ¡Demasiado ta r ­

de!—Repíteme que me quieres—dice Puck, y ella 

se lo repite, y sus labios le van desgranando aquellos 

amores tanto tiempo ocultos, pero tan verdaderos. 

Entre estas delicias, que nacen cercadas de espinas, 

se oye el tumulto de la gente del circo que ha adver­

tido de la muerte de Cecilia, puesto que PUCTÍ, ya en 

el preciso momento, revela a Lim la catástrofe real i ­

zada. Da cuenta que le iba ella reprochando, ella, Ce-
ciliú,; que le llamó payaso, y entonces él luchó, m u ­

riendo ella ahogada por las manos del enamorado pa­

yaso.—Se reía... se reía...—La música es intensa, he]>-

mosa, verdadera. 

Llega la gente, y la enamorada Lim tiene el heroís­
mo de esconder a PucTi, en un cuarto y sacrificarse 
ella. Penetran en la escena toda esa muchedumbre 
que pulula por los circos, interrogan y dice Lim que 
ella fué quien mató a Cecilia. 

Mas PucTi no es cobarde, y sale de su escondite; y 
en su desesperación por el amor que murió y por el 
amor que, nacido, tiene que dejar, dice a las gentes 
que él fué el verdadero asesino y nadie más que él. 
La despedida de los dos desgraciados es intensa, dolo-
rosa.—^Adiós, lucero de m i vida, nunca más te veré—• 
canta Puclí, cuando sin fuerzas apenas se tiene en pie. 

Ella, Liihd, la mujer todo amores, llora, rie l loran­
do, y por fin, loca de dolor, cae desvanecida en brazos 
de sus hermanos, y en medio de esta escena tan dolo-
rosa pero tan verdadera, baja el telón y termina el 
drama. ¿Visteis, observasteis? Pues bien, esa y no otra 
es esta vida. 

JOSÉ ALGAÑIZ M A S . 

LIRA ESPAÑOLA es el único periódico l i terar io 

musical que existe en España. 

EL ARTE EN INGLATERRA 

(APUNTES DE ARTE Y CIVILIZAClÓlí) 

La música inglesa es insípida y fría, como el 
arte en todas sus manifestaciones, sin duda por 
carácter, por ambiente, por temperatura y hasta 
por actividad y fuerza dinámica en los negocios. 

No se comprende que un país tan rico y próspero 
como Inglaterra, tenga una música (movida y gra­
ciosa, si), pero menos emocionante que la de cual­
quier otro pueblo. 

La zarzuela y la ópera apenas existen. El drama 

predomina; pero no el drama moderno, fino y ele­
gante, n i la tragedia shakesperiana, sino el dramón 
rudo y bestial; el dramón de venganzas y de sangre. 

No por esto dejan los ingleses de ser grandes 
aficionados a las «Bellas Artes», y aun artistas de 
corazón. Todos valen, por lo general, muy poco. 
Pero la mayoría, con una voluntad anglosajona, to • 
can algunos instrumentos, siendo los más corrien­
tes el piano y el violín. 

Muchos pintan; otros escriben noveLis y obras 
teatrales, rayando más en las primeras que en las 
segundas, pues el inglés es hombre que sabe profun­
dizar y buscar el interés y el deleite de los lectores. 
En la l i teratura (y en u n género difícil por la vivaci­
dad, y jamás igualado por ninguna nación, no por 
falta de ganas, sino por sobra de pereza, de cultura e 
ingenio), en el periodismo son los reyes, los apósto­
les, los verdaderos zurcidores de cosas interesantes y 
artículos llenos de soltui-a, gracia y emoción, ü n pe­
riodista inglés es un hombre dotado de una inteli­
gencia clara y precisa, de una perseverancia y u n 
amor a su carrera inconcebibles, de una serenidad 
pasmosa y de una inventiva y una audacia sin límites. 

Sólo así se explica que Comu DoyU haya ganado 
una millonada con sus obras y otra millonada con sus 
artículos. 

No quiero decir por esto que en Inglaterra no se 
oiga buena música. Inglaterra suele contratar a los 
mejores artistas del universo. 

Yo oí la quinta sinfonía de Beethoven interpreta­
da por cuatrocientos profesores, y recibí tal emoción 
como no espero hallar otra. Sin embargo, observé 
que el público, sentado en sus asientos, permanecía 
frío y aplaudía indiferente. 

Yo no comprendía esto, por no haberme compene­
trado en el carácter inglés. Y aquella insensibilidad 
que agarrotaba mis nervios, y aquella desilusión que 
cegaba mis ojos, y aquella dejadez que turbaba m i 
espíritu y enmudecía m i lengua, me hicieron sufrir 
leves momentos... ¿No comprendían a Beethoven?... 
¿No les gustaba?... ¡Si; les gustaba, le comprendían!... 
¿Pero quién es capaz ¿efundir el hielo dé l a s razas?... 

Se anuncia un concierto, y se agotan las localida­
des. Se llenan las salas de teatros, ateneos, concier­
tos, etc., y aplauden a su manera; pero acuden a to ­
dos los sitios que son templos de Arte. 

El pueblo inglés es más al truista de lo que a 
primera vista parece. Cree un deber, una obligación 
ineludible conservar el arte; que el arte no se pier­
da, que el arte surja, que aquella noble y generosa 
l lamarada que puso Hándel (el único músico grande 
que nació en la Gran Bretaña) en su pecho no mue­
ra, n i se aniquüe, n i se consuma mientras el oro 
Uene sus bolsillos. 

Yo pensé que aquel pueblo hermoso era un pueblo 
grande, en vez de un gran pueblo. Me fijé en el deta­
lle, en la vida que agita y robustece sus principios, su 
democracia, su l ibertad y su Constitución. Aquel 
pueblo se presentaba ante mis ojos hospitalario, dig­
no, joven, heroico... 

Después he visto y sabido la verdad. He contem­
plado teatros en que caben doce mil almas; institutos 
de enseñanza gratuita, salas de audiciones, laborato­
rios, gimnasios al aire libre, bibliotecas, parques, 
hospitales modernos, todo, todo cuanto constituye o 
debe constituir un pueblo,—menos plazx da toros, 
menos escuelas de matonismo y perversión;—-por eso 
al huir mi vista do allí y traerla aquí, en los ratos 
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de angustia y soledad, he sentido como si la vieja 
EspaSa se derrumbara, como si sobre sus escombros 
edificáramos una España nueva, una España próspera 
y rica, noble, sincera, con todos los atributos de la Di­
vinidad de Dios. 

JOSÉ N Ú Ñ E Z CASTELLANOS. 

Estamos en plena temporada veraniega de ópera ba­
rata. Hay preparativos también de ópera seria en el 
teatro del Liceo para la próxima de invierno. Según los 
periódicos, tiene la empresa de este teatro casi formado 
el cuadro de artistas y el repertorio de óperas. 

Nopretendemos culpar a nadie, pero nos parece que 
esta próxima será tan iiumilde temporada como las an­
teriores. (No tanto como la última de primavera, que 
fué un desastre.) Y menos mal si a mitad de ella aún da 
señales de vida la contralto. No sea que huya como el 
pasado invierno y tengamos que recurrir (con mucho 
placer, no obstante, por parte nuestra) a Parsifal diario. 
Allá veremos. 

Después de la expedición del 0>/eó Caíató a París y 
Londres, que si metálicamente no fué provechosa, artís­
ticamente fué un éxito grande, Oiganizóse un concierto 
en el que interpretaba dicho orfeón la mayor parte de 
las obras que cantó en las ya citadas capitales. 

ES el Orfeó Oatalá el mejor orfeón de Barcelona. -̂Di-
remos que la interpretación fué, como siempre, justa y 
admirable? 

Es una masa coral que no ofrece al público una obra 
que no la posea completamente y después de ensayarla 
hasta la exageración. Con esto y con el dominio que 
sobre ella ejerce su director Luis Millet, se ha conseguido 
)a admirable ejecución del Himno a dieciséis voces, de 
Strauss. Puede que exista quien lo iguale, pero no es po­
sible hacerlo mejor. 

En el festival artístico todo era animación, luz, hermo­
sas mujeres, ricas toileties y aplausos. Sólo un triste 
detalle turbaba nuestro corazón. 

¡Pobre niña! 
Una gasa negra colocada en lo alto de la enseña nos 

decía que durante la estancia del Orfeó en Londres mu­
rió, víctima de cruel y rápida enfermedad, la orfeonista 
Carmen cita Tort. 

En el vestíbulo habían abierto una suscripción para 
labrar una cruz de mármol, que una comisión llevará a 
Inglaterra para colocarla en su tumba. 

Descanse en paz la abnegada orfeonista. 
Y hablemos un poco del estreno de la obra de don 

Tomás Bretón. 
Don Gil de las Calzas verdes, musicado por el emi­

nente maestro y representado por primera vez en el 
teatro Tívoli, ha sido un éxito. 

La obra, presentada con lujo en trajes y decoraciones 
por la empresa, creemos es otro acierto del maestro 
Bretón. 

Pruebas nos tiene dadas de que es músico de los que 
honran a España. Una más puede anotarse con Don Gil. 
Tratada toda la obra con el cariño y amor que en todas 
sus obras pone el maestro, no es de extrañar que, aun­
que sea de difícil ejecución, tanto por parte de artistas 
como de orquesta, esté exenta de todos los modernis­
mos hoy tan en boga. 

El aria de D." Juana en el acto primero es admirable. 
La forma como la finaliza el maestro, resolviéndola con 
el principal tema, es originalísima y hecho con sin igual 
gracia. 

Aparte de que la obra es inspirada, basta sólo el tra­
bajo que a cada momento se nota en la orquesta para 
merecerse las salvas de aplausos que premiaron la labor 

.del eminente maestro salmantino. 
Muy bien las señoritas Klaskar y Betoré, coadyuvando 

al éxito a medida de sus fuerzas el resto de la compañía, 
entre los que recordamos a la señorita Pangrazy, y los 
señores Giral, Jordá, Fernández, Uetam, etc. 

Los coros salieron del paso como pudieron. Y gracias 
aún, de que el maestro Bretón es délos que se "imponen. I 
De no haber sido así,¡ay, mi alma!... ] 

Los lectores madrileños podrán en Octubre apreciar': 
Don Gil por la misma compañía en Price. | 

En fin, D. Tomás, busque un libreto, si no lo tiene ya, 
para ponerle el correspondiente solfeo a marchas do­
bles, pues la otra noche fue noche de regocijo: respirá­
bamos a pleno pulmón aires saludables, respirábamos 
ópera española, y el alma no nos cabía en el cuerpo al 
pensar que en casa saben tanto y lo hacen tan bien 
como los vecinos de enfrente... Y querríamos decirle una 
infinidad de cosas más al maestro que seguramente las 
sabe de memoria, y como no es esta la ocasión, en una 
crónica que por lo larga ya es cansada, séanos permitido 
el testimoniarle nuestra admiración y el que unamos 
nuestro aplauso al del público barcelonés, que estas 
noches ha resonado en el teatro Tívole en sincero ho­
menaje a D. Tomás Bretón. 

J. W. R. 
Barcelona, 8-14. 

HUEVA ADVERTEHCIfl A LOS SUSCRIPTORES 
A cuantos preguntan si el pago es adelantado, les 

contestamos afirmativamente; y a aquellos que desean 
saber la forma en que han de remitir el importe de lá 
suscripción, les repetimos pueden hacerlo bien por me­
dio del Giro postal, Giro mutuo, libranzas de la prensa o 
en sellos de Correos. 

Procuren nuestros estimados suscriptores que aún no 
hayan hecho efectivo el importe de la suscripción, ha­
cerlo a la mayor brevedad posible. 

i s r O T I O I A S 

La señorita Purificación lUana, discípula del profesor 
D. Federico González, en los últimos exámenes del Con­
servatorio obtuvo la calificación de sobresaliente en el 
séptimo c^o de piano. 

* * Han salido: 
Para su posesión de Arjonilla (Jaén), la señora de 

Coello, con su angelical hija Margarita; para San Sebas­
tián, nuestro querido compañero de redacción Sr. Sán­
chez de la Piedra, y para Cestona, D. Manuel F. Grajal. 

* . * * i 
Al amable comunicante que firma «El Maestrito> le 

decimos que no figura su nombre en la lista de nuestros 
suscriptores, y que si desea figurar en ella, nos lo comu­
nique. 

Su pregunta referente al concurso está contestada en 
las bases que publicamos en otro lugar de este número. 

*** 
Ha entrado a formar parte de esta Redacción el inte­

ligente y entusiasta aficionado D. Francisco Aramburo, 
que viene con deseos de ayudarnos en nuestro penoso 
pero noble trabajo. 

Interesa a l o s A y u n t a m i e n t o s . 

El director de la Banda municipal de un pueblo im­
portante desea plaza en otro de la provincia de Córdo­
ba o Jaén. Envíense las condiciones, en cuanto haya va­
cantes, a la redacción de LIRA ESPAÑOLA. 

Tipografía, San Bernardo, 7, Madrid.,! -/ 
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Gran surtido de rollos de música para 

Ángelus y Pianolas.—Visítese o pidan 

:-: :-: Catálogos a la C. S A L V I :-: :-: 

Sevi l la , 12, M a d r i d . 

5 ^ . 

Gran método de guitarra por cifra, con preciosas 

:-: :-: :-: piezas, por F. CIMADEVILLA :-: :-: :-: 

Prec io : 1,50 p e s e t a s . 

De venta en las principales Librerías y en casa 
del autor, S O M B R E R E R Í A , 5 

Piano cGonómieo 
s e v e n d e e n l a R e d a c c i ó n d e 

^ LIRA E S P A Ñ O L A 

N a y a s de T o l o s a , 5 

ttt^ofesopa de Solfeo Z 
^ y P i a n o . 

PRECIOS ECONÓMICOS 

P r i n c e s a , 5 , 3 . ° i z q u i e r d a . 

Tarifa de anuncios 
Como el de Casa Dotesio, 15 ptas. tr imestre. 

^ Como el de Hispania, 10 ídem id. 

Línea de 1.^ a i.^ plana, 0,25 cents, número , 

ídem de 5.^ a 7.=̂  plana, 0,15 ídem id. 
= = = £ 5 = ^ 

I 

WENCESLAO LiDA 
Reparac ión v e r d a d de P i a n o s y s u 
af inación m á s re s i s t ib l e y duradera . 

Cal le de la Sa lud , 8 y 10 
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que, lejos de sorprender, sea éste amigo 
casi íntimo del auditor. En España, donde 
esto no es costumbre (ni aun en los con­
ciertos del Conservatorio), es menester que 
cada cual de los oyentes haga por sí la pre­
paración necesaria, o exponerse de lo con­
trario a que le hablen a uno un idioma que, 
tras de poco conocido, exija el penoso tra­
bajo de descifrar sus frases enigmáticas. 

He aquí los más indispensables requisitos 
que reclama el arte de escuchar toda músi­
ca, requisitos que ni aun sospechan la ma­
yor parte de los que quieren oiría, por cuya 
razón tachan de dificultoso o incompren­
sible un idioma que es sin duda alguna el 
más sencillo y asimilable de cuantos el hom­
bre (decimos mal) de cuantos Dios ha per­
mitido que hablen las]criaturas. 

Y si se necesita arte para escuchar todo 
género de música, como acabamos de decir, 
¿qué mayor preparación no ha de necesitar­
se para escuchar esa música en sus más su­
blimes manifestaciones y por conducto de 
los sabios maestros?—<Qué atención no ne» 

de oiría y el buen sentido de saberla oir.— 
Así como el hábito embota la sensibilidad, 
cuando el hábito es físico y la sensibilidad 
es moral, así ese mismo hábito despierta la 
sensibilidad dormida cuando el hábito per­
tenece al orden moral y la sensibilidad está 
apagada por accidentes materiales.—Unas 
manos delicadas pierden la sensación del 
tacto cuando se rozan contra objetos grose­
ros; un soldado rudo marcha con entusias­
mo a la muerte cuando oye el himno gue­
rrero de su país. 

Pero aparte de la predisposición nerviosa 
con que, como hemos dicho, debe escu­
charse la música, es preciso además que nos 
dispongamos a escucharla con algo de pre­
paración intelectual.—Tómase comúnmente 
la música como un espectáculo físico, al 
cual puede asistirse sin otras preparaciones 
que la del contento. Marchamos a eUa como 
a los ejercicios gimnásticos, por ejemplo, 
con el ansia de distraernos o divertirnos, a 
la vez que ilusionados por la sorpresa; y ca­
balmente lo que menos debe sorprender al 

8 
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CASA DOTESIO 

P i a n o s E R A R D 
V e n t a e x c l u s i v a e n e s t a acredi tada 

= - Ped id Catá logo i lus trado . - = 

C a r r e r a de San J e r ó n i m o , 34, 

ACADEMIA DE PREPARACIÓN 
PARA MÚSICOS MAYORES MIL ITARES 

Clases de armonía, melodía, instrumentación 
e Historia general del Arte p o r c o r r e s ­

pondenc ia . 

Consultas o r a l e s y por e s c r i t o de estas 
mismas materias. 

Textos propios. Director: V á r e l a Si lvari . 

P o n c e de L e ó n , 11, M a d r i d . 

i G R A N É X I T O ! 

OABECITA LOCA 
V a l s - B o s t o n de A . S á n c h e z J iménez . 

PRECIO: 2 PESETAS 

eran SMacéDde IMsica de F. Faeotes 
Gran surtido en música nacional y extranjera. 
Ediciones económicas Peters, Litolff, Ricordi, etc. 

Pianos de venta y alquiler. 

' Cal le del j^ rena l , 2 0 , M a d r i d . 

BOLETÍN DE SUSOEIPOIÓN 

D. 

que vive en (1) 

calle . se suscribe a LIRA 

ESPAÑOLA por {2) . 

(Firma.) 

(1) Indiqueae la provincia y el pueblo. 
(2) Trimestre o año. 
NOTA.—Córtese el presente boletín y envíese a la Ad­

ministración, Navas de Tolosa, 5 , Madrid. 
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oído es la música, y tanto menos cuanto la 
música sea mejor. 

Fuera de alguna docena de profesores, 
que con dificultad pueden hallarse en un 
concurso filarmónico, los cuales conocen 
por la hilación de cada nota el concepto 
musical del autor, todos los demás oyentes 
no deberían oir nunca por primera vez el 
discurso de los sonidos, sin haberlo escu­
chado antes otras muchas. Mas como esto 
es absurdo, hay que subsanarlo con el co­
nocimiento previo del asunto sobre que va 
a tratarse. Si es un poema religioso, hay 
que conocer el salmo u oración sobre que 
está escrito; conocer la tendencia de sus 
versículos, y si es posible, la intención de 
cada una de las palabras, único medio para 
comprender bien los acentos armoniosos y 
melodiosos de la composición. Si es un 
poema dramático, habrá que preceder a su 
conocimiento musical, el de la fábula que le 
sirve de molde, la época histórica a que se 
refiere, las costumbres más culminantes del 
país en que se figura, y hasta los versos de 

los principales pasajes, so pena de tener 
distraída la atención en la sorpresa de cada 
uno de los incidentes, relegando a secun­
dario orden las percepciones sonoras del 
drama. 

Además, ¿qué forma perceptible han de 
poder tomar las notas musicales para unos 
oídos que no las escuchan por completo, ni 
aun las perciben en su cabal desarrollo? 
¿Qué impresiones de ternura han de produ­
cir unas lágrimas cuya aparición no se sos­
pecha hasta que se ven correr, y cuya causa 
legítima se ignora? ¿Cómo juzgar de la de­
sesperación de un canto, mientras no se co­
nozca el móvil desesperado que lo produce? 

En otros países no se ejecuta jamás músi­
ca delante del púbUco sin repartir o vender 
profusamente un libreto explicativo del 
asunto sobre que versa, el cual se hace 
entrar por el entendimiento antes de que 
la música entre por los oídos; y hasta cuan­
do se trata de música sinfónica, que carece 
de palabras matrices, procúrase dar unaj 
idea del desarrollo del pensamiento, paraj 
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