
THORVALDSEN.

I.
Thorvaldsen, este famo­

so escultor, este hombre 
feliz entre todos los artis­
tas, y cuya vida es una 
continuación de alabanzas 
y de encantos, nació en 
Copenhague, donde su pa­
dre ejercía el oficio de ta­
llista.

Era ántes costumbré en 
toda Europa, que todo 
constructor de un buque 
adornase su carena con 
una estátua de madera de 
encina, representando al­
gún santo ó algún héroe 
de leyenda; y bajo la invo­
cación de este protector 
celeste, el nuevo bajel hen­
día los mares. Era uñ mal 
presagio la negligencia ó 
la avaricia del armador 
que prescindía de este or­
namento necesario; el re- 
cien-nacido del Océano, 
privado,de su padrino, hu­
biera inspirado ménos con­
fianza á sus fietadores, y 
hasta tenido dificultad en 
encontrar marineros que 
en él quisieran afrontar las 
tempestades.

Se dice de un escultor de 
este género en Dunker­
que, de un llamado Elc- 
hoët, que habla represen­
tado en las proas todos los 
santos del calendario ,• que 
enia un gran depósito de Jó ven. venecianí».

ellos, y á quien la revolu­
ción francesa arruinó, abo­
liendo estas imágenes, que 
se ostentaban, relucientes 
de barniz, bajo sus coronas 
de oro. Desde entóneos acá, 
apénas se, vé, de cuando 
en cuando, una ninfa, un 
triton ó una serpiente ma­
rina debajo de algún bau­
prés.

En el taller del padre de 
Thorvaldsen, aun esta es­
cultura grosera era un gran 
honor. El padre y los hi­
jos vivían de estas piado­
sas 'dedicatorias. Pero en 
ellas empezó á comprender 
el hijo mayor, trabajando 
con el tosco formón el pié 
de San Pedro ó la mano 
de Santa Catalina, los pri­
meros misterios de ese gran 
arte que nació en la Gre­
cia, feliz y triunfante en los 
tiempos de los dioses y de 
los héroes.

La escultura es un ar­
te que se relaciona con la 
gloria y con la creencia,, 
como con la belleza, Apo­
lo, Vénus, el pastor troya- 
no. Minerva, Aquiles, Ajax, 
Helena y el divino Patro­
clo, han enseñado la escul­
tura á esos semidioses que 
se llamaban atenienses. 
Desde el país del sol y de 
la dorada luz, el gran arte 
se dirige á las regiones gla­
ciales; pero léjos de su pá- 
tria, y cubierta de niebla.
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la escultura ha perdido una parte de su gracia y de 
su encantadora fecundidad.

¡Ah! ¡Qué distancia no habia, para Thorvaldsen, 
desde el taller de su padre, el carpintero, al taller de 
mármoles llamado Gano va... el Canova de Mad. Re- 
camier, de la reina de Nápoles, y de aquella otra 
reina que llevaba ligeramente el nombre de Borghese 
y que permanecía en él completamente desnuda, un 
dia que hacia mucho calor, como ella supo bien res­
ponder á otra grave dama, que se admiraba de su 
complacencia! Hacia, en efecto, mucho color; el ar­
tista era muy hábil, y el mármol llegaba en línea 
recta, impregnado por el perfume de un sendero de 
rosas, de las ruinas de Tébas ó de Memphis. En es­
tas circunstancias, ¿cómo negar al artista un mo­
delo ilustre?

Sin embargo, cuando Thorvaldsen hubo tallado 
sus primeras vírgenes entre el hielo, y su primer 
Cristo con el abeto del Norte, en pleno invierno, un 
niño de cabellos rubios, vino á llamar á la puerta de 
la academia de Copenhague, donde algún buen 
maestro enseñaba á los jóvenes daneses las reglas 
eternas.

Nacidos de un pueblo inocente, estudioso, valero­
so y robusto, los jóvenes daneses aportaban grandes 
cualidades á su estudio, á su tarea de cada dia. ¡Nada 
de énfasis! Por el contrario, una sincera modestia.

Una vez en la escuela, el jóven Thorvaldsen era el 
último'en el catecismo, y un cura (que leia la Gaceta 
Alemana} le dijo :

—Hijo mió, ¿sereis acaso hermano de ese jóven 
escolar que acaba de obtener el gran premio en la 
academia?

—Padre mió, soy yo mismo, respondió el niño 
lleno de confusion.
'—Siendc< así, señor Thorvaldsen, dijo el sacerdote, 

no estais en vuestro puesto; hacednos el honor de 
pasar á la primera' fila.

Thorvaldsen hubiera querido abrazar al digno ca­
tequista: estas palabras alentadoras, «señor Thor­
valdsen , » resonaron hasta el fin en los oidos de 
viejo cubierto de alabanzas y colmado de honores.

El primer triunfo del jóven Thorvaldsen le reco­
mendó á las bondades de la academia danesa, que 
fué una madre cariñosa y atenta para su hijo adop­
tivo; le siguió en todo el trabajo de su juventud, y 
tan pronto como llegó á la edad en que los maestros 
han conquistado un puesto bajo el sólio del arte, le 
abrió sus puertas de par en par.

El, sin embargo, aceptó todas estas bondades como 
una deuda que se le pagaba. Tan pronto como su 
primer celo se debilitó, se abandonó, como lo hu­
biera hecho un italiano, á la dulce ociosidad de la 
juventud. Al ver que meditaba, revolcándose en la 
arena, no se hubiera dicho jamás que iba á ser, án- 
tes de poco, el artista más laborios^o y el más ocupa­
do de este bajo mundo.

En este momento nada parecía com[fiacerle ni in­
teresarle ; él lamentaba despues el. tiempo en que, 
pasando por la plaza Real con otros pihuelos de su 
especie, se hizo subir por ellos sobre el caballo de 
bronce de la estátna del rey Cristian, abatiendo la 
envidia á sus píés. De aquella altura, de la cual no 
se atrevía á bajar, el niño llamaba en su ayuda... 
y vió llegar á los gendarmes, que le arrancaron de 
su pedestal y le hicieron pasar la noche en la cárcel

En esta tierra ingrata para la inspiración, y por 
tan largo tiempo rebelde á las bellas artes, los jóve­
nes laureados de la academia apenas habían oido 
hablar de Homero y de Apolo. La Biblia era toda su 
Iliada; no conócian otros modelos que las vírgenes y 
los mártires. La desnudez les espantaba en un in­
vierno que desquebrajaba las rocas; y cuanto más 
amaban al héroe de su elección, más querían que su 
manto fuese de buena tela y forrado de ricas pieles-

Sin embargo, al primei- rayo de sol meridional, 
estos hijos de las escarchas j^ de las nieves compren­
derán la gracia y la belleza de la luz que arde en 
as cumbres del Ida. En vano el génio del Norte hace 

pesar sobre un talento jóven su mano de hierro: lle­
ga la hora en que toca su Vez al Olimpo. .

II.

En los primeros dias del mes de Mayo de 1796, el 
jóven Thorvaldsen se embarcó en el Thetis, para el 
cual su padre habia hecho la imágen; fueron á Ná­
poles, tocando en Málaga y en Argel, y naturalmen­
te se detuvieron en una isla, olvidada hoy, célebre 
emtonces y omnipotente por sus vicios y por sus ar­
mas. «Está muerta en medio del mar,» decía el sal­
mista. Se diría, al oir hablar así, que se trataba de la 
isla de Malta, que esperaba aún á su vencedor, al 
que debía tomarla atravesando las complacientes 
olas que la rodeaban.

En esta antigua cindadela, donde brotaba á cada 
paso una historia, el jóven artista no vió más que 
claras mañanas; no oyó más que músicas pasea­
das sobre barcas de recreo. En todo su viaje no 
hablaba con nadie, y nada le interesaba; tenia por 
único compañero á su perro Héctor. ¡Héctor! este 
nombre era todo lo que sabia de los poemas de Ho­
mero.

Despues de muchas semanas de esta vida errante, 
abordó por fin bajo el bello cielo de Nápoles, brillan­
te con sus millares de luceros. ¡Nápoles, la ciudad 
de las obras maestras, donde las obras maestras sa­
lían de debajo de la tierra! ¡Y estas maravillas sur­
gían vivas de ciudades que estaban muertas despues 
de siglos! En 'Nápoles experimentó, por fin, alguna 
admiración; en Roma se encontró trasportado de 
alegría; mira, y no comprende lo que vé; pero sabe 
que es necesario admirar, y su lenta admiración no 
tiene límites. Era evidentemente un jóven que todo 
lo ignoraba, pero hábil para comprenderlo todo. No 
sabia la primera palabra de la vida y de la obra ex­
celente de los antiguos pueblos; mas tenia la pa­
ciencia, se sentía dominado y vencido por los anti­
guos y por los modernos; y, sin embargo, cuando 
llegó á Roma, el arte moderno era un arca cerrada 
para él; ignoraba lo mismo á Miguel Angel y á Ra­
fael, que á Zeuxis y Praxiteles. ¿Os reís?

Pues no os riais: esta es, sobre poco 'más ó ménos, 
la historia de todos los laureados de academia: igno­
rantes en el siglo XIX en París, casi tanto como, lo 
eran en Copenhague en los últimos dias del anterior. 
El gran pintor Eugenio Delacroix, cuando expuso 
su maravilloso Asesinato de Scio, solicitado por mu­
chos jóvenes para que abriese una escuela, dijo:

—Sí, con mucho gusto; pero á condición de que 
vosotros aprendereis la historia del reinado de Peri­
cles y del siglo de León X.

La condición pareció dura á estos jóvenes, y tan 
poco respondieron al deseo del maestro, que cerró su 
escuela, apenas abierta, y marchó solo por su ca­
mino. «No es permitido, decía Bossuet, ignorar el 
género humano.»

Mientras que el Jóven Thorvaldsen andaba con 
paso tan reservado por estas claridades nuevas de las 
grandes ciudades llenasde bellas artes, Bolonia, Scie- 
na, Rímini, Pádua, Florencia, 'Verona y Perusa y 
todas las antigüedades de la gran Grecia, que se lla­
mó despues de tan poco tiempo el reino de Nápoles, 
sentía á cada paso nacerle la inteligencia con la 
convicción. Despues de haber admirado los sepul­
cros de Pompeya y las antigüedades de Herculano, 
al salir de la galería del palacio Magnani, pintado en 
Bolonia por los Carracho; en una palabra, cuando 
hubo comprendido y adivinado tantas bellezas, gra­
badas más tarde por los maestros Milleri, Cochin, 
Belliard, Leverton, Donalson, Hubert, Goltzius, 
Audebourt, Bouchât y Francisco Piranesi, se detuvo 
un instante para darse cuenta exacta del estado de 
estas grandes ciudades.

Por entónces, la revolución francesa empezaba sus 
milagros. Italia, y Roma con ella, se sometían tem­
blorosas al dominio de Bonaparte. Hubo un dia en 
que el conquistador se puso á despojar al Vaticano 
de sus obras maestras; y este dia, por primera vez. 

el jóven Thorvaldsen sintió en su alma una irrita­
ción profunda. Nunca habia amado tanto las gran­
des obras, como en el momento de perderlas; se in­
clinaba ante las maravillas que comenzaba á com­
prender; le parecía que, despues de aquel despojo in­
justo, Roma estaba desierta. En fin, su disgusto fué 
tan vivo, que quiso decididamente volver á su pá- 
tria. Nada le retenia ya en Roma, desde donde el 
-^poío y el Laoconte, encadenados al carro del vence­
dor, emprendían el camino del Louvre; de donde los 
bustos de Tácito y de Cicerón se iban á decorar una 
ciudad llena de guerra, de gloria y de esclavitud.

ni.
Partía, pues,, cuando vió entrar en su estudio de­

vastado á un aficionado inglés, llamado Tomás Hop­
pe, el cual, impresionado de la belleza de un yeso 
olvidado en un rincon, preguntó al artista por cuán­
to le reproduciría en mármol aquella composición 
en que la gracia del Mediodía se mezclaba, aún in­
domable, con la rusticidad del Norte.

—Yo querría... seiscientos zequíes, dijo el artista 
temblando.

—No es bastante, respondió el banquero: ten­
dréis mil.

Estas aventuras de los artistas afortunados son 
raras, y esto es lo que constituye su belleza.

Este encargo y estos mil zequíes fijaron en la en­
lutada Roma a Thorvaldsen. Ya sea que su juven­
tud le hablase, ya que la poesía antigua hubiese 
despertado súbitamente la pasión dormida, en una 
fiesta se enamoró de repente de una trasteverina 
de negros o^os; era una de esas bellezas vigorosas de 
que la mirada del artista no podia separarse. Bailó 
con ella, y le pareció enCcíntadora, y al terminar el 
baile, pidió su mano á la hermosa romana. Ella res­
pondió que partía al dia siguiente para Florencia con 
un prusiano llamado Udhen: M. Udhen se casaba con 
ella en Florencia.

—¡Oh! María, no te vayas! decía el artista.
, —Pues bien, yo volveré, respondió la dama.

Y cumplió su promesa... abandonó á su marido 
por volver á buscar al artista que la amaba, y que 
se arrojó por ella á todas las imprudencias dçl matri­
monio libre. ¡Imprudentes bodas! Pero esta fué la 
única imprudencia de Thorvaldsen.

fSn concluirá.J 
.lulio Janin. 

Por traducion,

LA, IÆA.DJBB.

La madre es el dón de más precio que el 
cielo puede otorgarnos.

Severo Catalina.

Si es cierto, como se dice, que el amor constituye 
la vida moral de la mujer, la maternidad será nece­
sariamente el centro de esa misma vida, él goce com­
pleto de todos sus encantos.

Que la mujer vive del corazón, es ya un axioma; 
que por él ejerce igual imperio que el hombre por la 
fuerza, nadie lo pone en duda; que la sensibilidad es 
su patrimonio, como el poder es el nuestro, todos lo 
afirman: sin embargo, su corazón no se abre del to­
do; su sensibilidad, su cariño, no se desplegan con 
toda su naágica influencia, hasta que puede estre­
char en sus brazos al hijo de sus entrañas.

La hija, la amante, la esposa, podrán merecer 
nuestra alabanza, podrán excitar nuestra admira­
ción; pero la sublimidad la hallaremos no más en la 
madre.

La ternura, flor de la gloria, que, según Fernán 
Caballero, sólo debiera existir en la eternidad, halla, 
no obstante, morada digna en el corazón de la que 
tiene hijos.

El cariño maternal es más vehemente que los otros 
cariños; es una locura, un frenesí.

Una madre renuncia á todos los placeres, arrostra 
todos los peligros por su hijo. «La más bella de' las
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ne sobre su cabeza el estigma de la reprobación; pe­
ro el que lo es con su madre, merece que la tierra 
se avergüence de alimentarlo.

Todo amor natural cede generalmente en determi- 
dadas circunstancias; el amoi' materno es siempre el 
mismo; tan constante como tierno, tan abnegado 
como activo y enérgico.

Por eso el Hombre-Dios, al consumar sobre el Cal­
vario la obra de nuestra redención, no pudo, en su 
omnipotencia, hacernos mayor gracia que la de lla­
marnos hijos de su Madre.

Porque el nombre de madre resuena dulcemente 
en nuestro corazón, y hace brotar de nuestros ojos 
lágrimas de inefable dicha.

Porque el beso de una madre es el premio de nues­
tros trabajos, el descanso de nuestras fatigas, el ali­
vio de nuestras penas.

Porque su llanto ablanda nuestro corazón, contie­
ne nuestros lábios, desgarra nuestra alma.

Porque, en fin, ella imprimió el priner ósculo en 
nuestra frente, nos alimentó con su propia sustan­
cia, veló sobre nuestra cuna, arrulló nuestro sueño, 
bebió nuestros suspiros, y al contemplarnos en su 
regazo, era más feliz que en la posesión de todos los 
bienes terrenales.

¡Ah! ¡Bendito, sí, bendito el nombre de madre, que 
sólo puede inspirar sentimientos de ternura, de fé y 
de nobleza, que es augurio de felicidad, que es ema­
nación del cielo!

¡Dichoso el que contempla en el mundo á la auto­
ra de sus dias, que le comunica, sus pesares, que 
atiende sus consejos, que es el báculo de su ancia­
nidad!

¡Dichoso asimismo el que, habiéndola perdido, 
conserva su sagrada memoria como el objeto más 
caro de su corazón! El alma de su madre sera su án­
gel custodio, atravesará los espacios que nos sepa­
ran de lo infinito, guiará sus pasos por la senda del 
deber, lo llevará á la bienaventuranza...

La mayor felicidad del hombre es cerrar los ojos á 
la vida entre los brazos de su madre; el mayor con­
suelo es que su madre, al cerrarlos, le dirija la pos­
trer mirada.

«La madre es el don más precioso que el cielo pue­
de otorgarnos.»

E. de Vlllari’oya.

UN DRAMA EN EL ESPACIO.

I.
Allá por los años de mil ochocientos cuarenta y 

pico tenia lugar en Barcelona un acontecimiento, 
verdaderamente aerostático; como que se trataba de 
un viaje en globo.

M. Arban, digno sostenedor de las teorías de les 
frères Montgolfiers, anunció en el Diario de la capi­
tal de los Condes, que el dia 11 del mes de Febrero 
/íe elevaría, ante el respetable público, hácia las re­
giones etéreas. Llegó por fin el ansiado momento de 
volar sin alas, y, en efecto, M. Arban, vestido ad hoc, 
con su paraguas y un telescopio por .añadidura, se 
preparó á subir en su globo Bucentauro, que ya hacia 
largo rato se balanceaba ante las atónitas é insisten­
tes miradas de un numeroso pueblo.

Mas héte aquí que de pronto rompe las apretadas 
filas de los curiosos un hombre alto y seco, adherido 
á dos tremebundas patillas rubias, vestido con un 
trage ligero y sencillísimo, cubierta la cabeza con 
una gorra escocesa, y una voluininosa manta de via­
je puesta á guisa de banda. Mis lectores habrán adi­
vinado de la primer ojeada á qué país pertenecía es­
te individuo. Su pátria, la nebulosa Albion; su nom­
bre, Petters Kirgh; su profesión touriste á cal y 
canto.

Llega mister Kirgh ante M. Arban, y sostiene con 
él un vivo y animado diálogo: M. Arban, no seda 
por vencido, é intenta con toda su dialéctica disua­
dir al atrevido gentleman... y el público, algo impa­

virtudes, dice Mad. Staël, el sacrificio, es su alegría 
y su destino. »

En la naturaleza, como lo ha consignado un es­
critor italiano, no se encuentra un amor más tierno 
y más enérgico á la vez, más sólido y más afectuoso, 
más contrariado y más constante, más inquieto y 
más generoso, que el de una madre Cuantas más in­
quietudes tiene por sus hijos, tanto más los ama; 
cuantos más dolores y trabajos le cuestan, tanto más 
afecto les profesa; cuanto más defectuosos son, tanta 
más compasión le inspiran.

La maternidad es el sacerdocio de la mujer; su 
ministerio es la paz, la dulzura y el amor; la ma­
dre, como el sacerdote, es objeto de la veneración, 
del cariño y la obediencia de los hombres.

El sacerdote une el género humano, y trasmite las 
creencias á los pueblos y á las generaciones; la ma­
dre une al padre y-al hijo, y trasmite á su descen­
dencia las virtudes y los dulces vínculos de la fa­
milia.

¿Veis esa mujer pálida y pensativa? Es la madre,, 
que sigue con la imaginación al hijo de sus entra­
ñas, que sufre en sus pesares, que goza en sus ale­
grías, y que, en premio de sus desvelos, sólo quiere 
una sonrisa infantil ó un juego ipocente.

Y si la muerte le roba su-hijo querido, esa mujer 
padece en la tierra un infierno de penas; su corazón 
baja á la tumba con aquel que amaba tan tierna­
mente; el recuerdo no se aparta jamás de su memo­
ria, ni en el silencio de la noche dejan las lágrimas 
de humedecer sus mejillas.

Cuando una mujer es madre, ya no tiene más cari­
ño que el de sus hijos, ni más ambición que su feli­
cidad, ni más gloria que sus caricias. El mundo, pa­
ra ella, se encierra en el objeto de su amor; y s.i vé 
amenazada su existencia, gime y padece, y se mar­
chita, como las fiores cuando el sol no les sonríe, 
cuando el rocío no las vivifica.

• No hay sacrificio, por cruento que sea, que el ca­
riño maternal .no imponga, así como tampoco hay 
crimen que no pueda sugerir.

La madre de los Macabeos vé morir á sus hijos, y. 
Ies exhorta á que perseveren en su fé; sin embargo, 
cada golpe que los verdugos descargan sobre ellos, 
se siente en su alma y desgarra su corazón; pero élla 
sabe que el cielo está más allá del martirio, y sufre 
su muerte, porque obtengan la recompensa eterna, 
la felicidad sin fin.

Agripina no perdona medio, alguno hasta ver el 
cetro imperial de Roma en manos de su hijo Nerón, 
y cuando lo consigue, en perjuicio de Británico, se­
lla su crimen con el envenamiento de su esposo Clau­
dio, para que no pueda arrepentirse de tan extraña 

r adopción.
Una esposa infiel, una hija ingrata, una amada 

perjura, las vemos todos los dias; pero una madre 
que no ame á sus hijos no la vemos nunca; si existe, 
es un aborto de la naturaleza, un trasunto del reino 
de Satán.

El amor materno impone toda clase de privacio­
nes, modera los deseos, trastorna las costumbres, 
muda los caractères; el orgullo, la idea y la esperan­
za de la mujer es su hijo. Desde que se llama madre, 
se ha tendido un velo sobre su pasado; la indiferen­
cia hiela su presente, y sólo el porvenir la halaga, 
sin que ella aspire para sí á ese porvenir que forjan 
sus ilusiones.

La madre sólo piensa en lo venidero; la esperanza 
es esencialmente la virtud de las madres.

Y cuando, en pago de su cariño, la mujer vé en su 
hijo un corazón desagradecido y vil, llora, oculta sus 
defectos, y acrecienta su amOr á medida que él au­
menta su ingratitud.

Gemir y esperar es el consuelo de las que tienen 
sus hijos extraviados.

Y si el llanto no desahogára su pecho y la espe­
ranza las sonriera, morirían oprimidas por el pesar.

La ingratitud, en sentir de Cicerón, es un crimen 
aborrecible. El que es ingrato con un particular, tie­

ciente y curioso en demasía, pideá gritos la solución 
de aquel enigma en figura de inglés.

M. Arban hace una seña con su pañuelo, deman­
dando atención: y acto continuo exclama con voz de 
Stentor:

—El señor pretende subir conmigo. ¿Sube, ó no 
sube?

—¡Que suba! ¡Qu e no subaj Y entre risas, aplausos 
y silbidos, se decide la mayoría en favor del aventu­
rero nauta...

Ha pg,sado un cuarto de hora, y el Bucentauro con­
clave por perderse entre las nubes.

Sigamos nosotros á los viajeros, ó mejor dicho, 
trasladémonos junto á ellos, para mayor comodidad 
de nuestro relato.

Una vez ya en el espacio, desde cuya altura pare­
cía la tierra del tamaño de una oblea, sacó mister 
Kirgh del bolsillo un número del Times, y, con toda 
la flema de su raza, se lo puso deln nte délos ojos, sin 
que durante la lectura se alterase en lo más mínimo 
una sola línea ,de su rostro. Y eso que aquel número 
del Times traía, entre otras noticias, la quiebra de dos 
ó tres Bancos, un cambio de ministerio, diez naufra­
gios horrorosos en el Canal de la Mancha, y un in­
cendio mayúsculo en los Docks de Lóndres.

Entre tanto', el globo subía... subía....y M. Arban 
se olvidaba de hacer jugar la válvula, fascinado por 
aquel ente, que impávido y mudo, g en la más com- 
,pleta indiferencia, parecía hallarse, no á cien mil piés 
sobre la tierra, sino muellemente arrellenado en un 
sillon del Echiquier-Club.

Por fin,- el atrevido aeronauta dominó la fascina­
ción que le embargaba, y se atrevió á preguntar:

—Mister, ¿cuál es vuestro intento?
El inglés permanecía mudo.
—Decidme, insistió M. Arban: ¿qué - os proponéis 

hacer por los aires?
Kirgh, no desplegaba los lábios.'
Por fin. Arban, soltando una ruda interjécion, 

exclama desesperado:
—Si no habíais, abro la válvula, y...
Antes que concluyeran estas palabras de resonar 

en el ámbito frágil del globo, sacó Kirgh del bolsi­
llo un legítimo rewolver de Cott, y sin decir oste ni 
moste disparó sobre el Bucentauro seis tiros consecu­
tivos, que abrieron en la techumbre otros tantos res­
piraderos... El aire, introduciéndose por aquellas im­
provisadas ventanas, comenzó á hacer juguete de sus 
iras al globo, y un terrible descenso precipitaba á este, 
á razon de ocho nudos por minuto... De pronto el 
gas que alimentaba al Bucentauro estalló como una 
bomba, y hechos pavesas, globo y viajeros fueron 
á encontrar su sepultura en las turbulentas aguas 
del Océano.

EPÍLOGO.

Mister Kirgh, era, según se ha sabido posterior­
mente, declarado enemigo, de M. Arban, á conse­
cuencia de haberle negado éste, hacíala friolera de 
veinticinco años, lumbre para encender el cigarro 
en una carrera de caballos del Bosque de Boulogne. 

¡Despues de esto, fíese V. de los ingleses!
P, F. Reymundo.

NOVÍSIMO DICCIONARIO DE LA LENGUA.

Galimatías. Un mal,—que cundé por malas artes, 
—en telegráficos partes,—y hasta en el lenguaje 
usual.—Habla que emplea el gallego—que un baño 
de Madrid toma,—y que no es lengua ni idioma;— 
más tiene mucho de griego.

Ganga. Tener un serrallo, — cuatro hijos que 
mantener,—parientes, primo, mujer,—y otras cosas 
que me callo.—Ser empleado del gobierno, haber





46 LOS SUCESOS, SEMANARIO ILUSTRADO.

nacido en dos piés,—sufrir crisis, y despues—casar­
se é ir al infierno.

Ganzúa. Cualquier puerta—abre con ella el rate­
ro,—ménos la del Saladero,—que siempre la tiene 
abierta.

Garbanzo. Lo principal—del cocido nacional,— 
y que se debe vender—diciendo «para comer—bara­
to, mucho y muy mal.»

Gasa. Enseña mortuoria,—emblema triste del 
luto,—con que se paga tributo—de algún muerto á 
la memoria.—Escandaloso pregón—que tiene al pié 
este letrero:—llevo luto en el sombrero;—pero no en 
el corazón.

Galo. En un drama leí—esta frase que os diré:— 
«Si buena vida os quité—buena sepultura os di.»—Tú 
oh gato, en mucho remedas—al tal, pues lleno te po- 
^®®) cuando vivo de ratones,—cuando muerto de 
monedas.

Gemelos. Que son infiero,—objetos de gran valer, 
que dá gratis la mujer,—y vende caro el platero.
Geníe. Colectividad—de ambición, error, falsía, 

—vicio, dolor, osadía,—crimen é imbecilidad.
Gimnasia. Ejercicio noble,—que á quien lo tiene 

por vicio,—vuelve más tonto que Picio,—pero más 
fuerte que un roble.

Globulillo. Un perdigón,—que si Cervantes vivie- 
ra,—de fijo lo definiera,—razon de la sinrazón.

Gloria. Quimérico nombre,—delirio del pensa­
miento,—ilusión, fantasma, viento,—eterna vida 
del hombre.—¡Cuántos sufren mil disgustos—por 
renacer en la historia,—é ignoran que no hay más 
gloria,—que la gloria délos justos!

Gota. Si alegrarnos suele,—otras veces nos asus­
ta,—pues en los lábios nos gusta—lo que en las pier­
nas nos duele.

Grano. Excrecencia en la cara—y producto de la 
tierra:—el primero se persigue,—el segundo se 
venera.

Guerra. Cruel aberración—del presente y del pa­
sado;—la estúpida aplicación—del acaso y la ambi­
ción—á la suerte de un Estado.

Guia. Quien con amoi* tierno—alecciona al que 
vá en pos:—conozco en el mundo á dos;—el mal 
que lleva al infierno,— y el bien que conduce á 
Dios.

Guisado. Forma perfecta—que tiene á veces la 
caza,—por la cual ninguna liebre—al cazador se le 
escapa.

Guitarra. Cuna le ha dado—España, y la Europa 
luego—como suya ha propagado;—hoy dia, á ser ha 
llegado—la compañera del ciego.

Gusano. Un ínfimo ser—de la familia animal,— 
que matamos sin querer—con un pisotón casual.— 
Cuando con orgullo nécio—la forma humana retra­
ta—calumniándola, le mata—el pisotón del des­
precio.

Gusto. Corporal sentido,—que fijo en el paladar, 
nada permite pasar,—que no le haya contenido; 

—pero es ya tan bonachón,—y de tan fácil despacho, 
—que tolera hasta el gazpacho,—como si fuera 
jamon.

fSe contimiaráj 
M. Ossorio Bernard.

ANA LA LIEBRE,
POR 

TQRCTJA-TO TÁRRjkGO.

. ; (Continuación.)

' VIL
Xiáscla'te ogni sporanza.

Desde aquel dia Ana y Rafael se amaron, es decir, 
se idolatraron. Desde aquel dia principiaron á can­
tar ese sagrado idilio del amor, elevado por dos co­

razones á la esfera de lo infinito, para confundirse en 
un solo sentimiento, eñ una sola esperanza.

Ellos se amaron como se ama en la primavera de 
la vida, como pueden amarse dos séres que se en­
cuentran por vez primera en un nuevo paraíso.

Todos los que han llegado á la edad de quince 
años, saben cómo es el amor que se experimenta en 
esta edad; es una cosa que se parece á una flor; es' 
un perfume que se reconcentra en sí mismo; es un 
sueño que toma la forma de una nube de oro, ó me­
jor dicho, es una nube que se amolda á las formas 
de un sueño.

Ana y Rafael experimentaron todo esto y mucho 
más. Estos amores primeros, se conciben pero no se 
explican, hasta que los años les dán un carácter fir­
me ó deleznable.

Todo son suspiros, miradas, opresiones de cora­
zón, escasez de palabras, castillos en el aire, delirios 
y algo más todavía. Los ojos azules se ponen lángui­
dos; los ojos negros se llenan de una luz más inten­
sa; los hombres se ponen amarillos, las mujeres de 
color de rosa, hasta que terminan, ó por un matri­
monio, que, á fuer de ser deseado y apetecido se hace 
eminentemente prosaico, ó por un rompimiento, que 
separa para siempre aquellas dos estrellas, que pare­
cían confundir sus rayos en un abismo de suprema 
felicidad. ,

Rafael y Ana estaban en el primer período, y por 
eso fueron felices entre aquellas flores y aquellos 
perfumes que brotaron de sus corazones. ¿Siguió Ra­
fael pensando en el Perrone, ó sea el indigesto autor 
de teología, que por. complacer á su familia tenia 
que hojear todos los dias? ¿Siguió Ana corriendo y 
saltando entre sus compañeras para reconquistar 
cada vez más el sobrenombre de la liebre?

Difícil es contestar á estas dos preguntas. En 
cuanto á Rafael, tenia siempre el Perrone en las ma­
nos, pero ignoramos si en él fijábalos ojos; en cuan­
to á Ana, sabemos únicamente que tenia azogue en 
los piés, pero[era para descender á cierta reja que 
comunicaba á la calle por las tapias del huerto.

Así trascurrieron unos cuantos años, hasta el dia 
en que, por desdicha de Rafael y Ana, tuvo el pri­
mero que jugar la suerte de soldado.

Ya hemos dicho en el primer capítulo de nuestra 
narración que el dia de la quinta era el primer do­
mingo del mes ;de Abril, domingo de Páscua de Re- 
sureccion.

También hemos dicho que la primera cédula que. 
salió fué la del pobre Rafael, con el número seis.

Nuestro jóv en no tenia tacha alguná que estuvie­
ra conforme con’el cuadro de exenciones de la ley de 
quintas. Sus padres tenían lo necesario para vivir, 
pero no lo suficiente para librarlo; su tio el benefi­
ciado apenas podia pasar con la escasa renta y pe­
queños derechos de la parroquia; por consecuencia, 
Rafael era ni más ni ménos un futuro soldado, que 
si Dios no lo remediaba.

Cuando nuestro jóven oyó el terrible número que 
cambiaba en un instante su condición social, su vi- ’ 
da, su destino y su porvenir, hizo un gesto casi inex­
plicable; se quedó blanco como la cera, á pesar de 
ser moreno; miró -á sus amigos, se despidió de ellos 
y se marchó silenciosamente á su casa.

Su madre lo adivinó todo, y se abrazó á su hijo 
sin lanzar un gemido, sin pronunciar una palabra. 
Poco despues entraron el beneficiado y el padre del 
jóven, se sentaron con calma siniestra, y así perma­
necieron todos por espacio de una hora, mudos, lle­
nos de estupor y asombrados, como si un rayo invi­
sible los hubiese confundido.

El sacerdote fué el primero que tomó la palabra.
—¡Loado sea siempre el nombre de Dios! Lo ha he­

cho quien puede, y debemos doblar la cabeza con 
resignación cristiana. La vida tiene sus grandes 
contratiempos, y los contratiempos son la piedra de 
toque del corazón humano. Reflexionemos con cal­
ma; miremos las cosas bajo el aspecto de la realidad, 
y veamos lo que es posible hacer en el triste extre­
mo en que nos encontramos.

Detúvose el beneficiado, como si le asustasen sus, 
propias palabras, y prosiguió el anterior silencio.

De pronto se interrumpió esté con una exclama­
ción suprema de aquella madre que tanto amaba á 
su hijo.

—¡Oh, Dios mió! ¿y qué vamos á hacer?
Miró á su esposo con una atonía profunda, y se en­

cogió de hombros.
Esta prosiguió de nuevo, dirigiéndose al benefi­

ciado :
Lo venderemos todo, hermano; le prenderemos- 

fuego hasta las sillas de la casa. Yo quiero que no se 
lleven á mi hijo.

—Lo venderemos todo, replicó el padre como- 
un eco.

—Vender también lo que yo tengo, replicó el 
sacerdote.

Pero el jóven, objeto de aquel debate, se separó 
del cariñoso lazo que su madre había formado con 
sus brazos en torno de su cuello, y dijo con voz tran­
quila en la apariencia:

—Jamás consentiré que se venda un hilacho de la 
casa para libertarme de la suerte que he tenido. 
Vds., padres míos, son pobres; apenas tienen para 
vivir; la labor está mala, las tierras que labramos- 
no son nuestras, están á renta; nuestra única pro-' 
piedad es esta casa, herencia sagrada que viene de 
nuestros abuelos; yo soy jóven, y puedo luchar con el 
porvenir; es decir que si no soy clérigo, seré soldado, 
y ¿quién sabe despues?

Al concluir estas palabras, llenas de verdades do­
lorosas, la madre de Rafael volvió á abrazarse á su 
hijo, como si le arrancasen el alma en aquel momen­
to. El beneficiado no dijo una palabra; se levantó y 
salió á la calle.

Despues se supo que vió á várias personas, áfin de 
tomar á réditos la cantidad de seis mil reales, pero 
todos le cerraron las puertas de la esperanza. Hubo 
uno, sin embargo, que ofreció dar el dinero, si se- 
mostraba , una garantía de diez y ocho mil reales 
libre de hipotecas, exigiéndo un treinta por ciento 
anual lo que importaba un rédito de mil ochocien­
tos reales. Esta proposición era una- ruina, mejor 
dicho, un suicidio; el buen sacerdote meditó, echó 
cuentas, propuso de garantía su casa, aceptó por 
último el treinta por ciento; pero el usurero, creyen­
do benignas sus anteriores proposiciones, dijo que el 
capital prestado merecía mayor interés y que no po­
dia facilitarle sino á un cincuenta por ciento.

D. Anselmo bajóla cabeza, no dijo'uná palabra, y 
S3 marchó con el alma contristada, no tanto de que 
su sobrino fuera soldado, sino de que hubiera hom­
bres tan sin corazón y sin conciencia que se atre­
viesen á robar de tal modo, protegidos, escuda,dos y 
hasta patrocinados por la ley.

Veinte dias despues de estas escenas fué el juicio 
de exenciones. El gobierno tenia prisa de que in- 
gresára en el ejército el cupo actual, y la cosa iba 
todo lo más deprisa que podia.

Rafael quedó declarado soldado.
El pobre jóven dobló la cabeza ante semejante su­

ceso, y se resignó de nuevo á cuanto pudiera depa­
rarle el porvenir.

Se acab;iba de perder la última esperanzó Sus pa­
dres no tenían dinero para librarlo: su tio lo había 
buscado por todas dartes, sin encontrarlo: el consejo 
provincial llamaba á los quintos ocho dias despues 
del juicio de exenciones; no había, pues, otro reme­
dio sino resignarse.

Aquellos ocho dias últimos de felicidad doméstica 
fueron un relámpago. '

El dolor ahogaba las palabras.

JOVEN VENECIANA.

El lápiz de M. Schwiter ha caracterizado admira­
blemente el tipo de la jóven de la clase media en Ve- 
necia.

Abundantes cabellos negros como el ébano; el pe-
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-queño chal rojo, verdaderamente tradicional délas 
venecianas; la cadena de oro al cuello, mucha gra­
cia y una sonrisa encantadora, son los caractères 
distintivos del tipo que presentamos á nuestros lec­
tores.

EL EAGrO EE ENTG-HIEN.
Uno de los paseos más deliciosos de París es el en 

■que se encuentra el pintoresco lago, que ha recibido 
el nombre de Lago de Enghien.

El dibujo verdaderamente notable que presenta­
mos á nuestros lectores, es obra de M. Rion, venta­
josamente conocido por sus ilustraciones en las Can- 
.ciones de Béranger y Los Miserables.

RECEPCION OFICIAL EN EL PALACIO DE LAS TÜLLERIAS.
■ El inmenso grabado que nuestros lectores tienen á 

la vista, represéntala recepción oficial que tuvo lu­
gar eidia l.° de año ,en el palacio de las Tuilerias. 
Como tqdas las que allí se verifican, ha mdo^ verda­
deramente magnífica, asistiendo á ella infinidad de 
personajes notables y de aristocráticas damas.

REVISTA DEL EXTRANJERO.

RESUMEN.—Lev de imprenta y crisis en Francia. Fenianos. Es­
tados-Unidos é Inglatcrra.-Expcdicion francesa a Roma. Ale­
mania y Rusia.—Serenata á Rossini.—La pintura cu Francia j 
España.—Principes y actrices.

Cuando en .el campo de la política extranjera hay 
carencia de hechos que mencionar, . aitnndir y co­
mentar, es cuando más exceso hay de rumores, que 
también se comentan y se difunden, dándoles tanta 
ó más importancia que á los acontecimientos reali­
zados; V esto consiste en que los hombres, con par­
ticularidad los que de política se ocupan, son aficio­
nadísimos á todo lo misterioso y vago, a todo lo que 
la imaginación puede dar proporciones abultadas, 
V de lo que es posible deducir consecuencias mas o 
ménos conformes á la opinion de los noticieros.

La última semana ha sido fecunda en hechos, y 
ha tenido que seno consiguientemente en rumpres 
S’pranX continúa discutiéndose por el Cuerpo 

leo-islativo el proyecto de.ley de imprenta, habiendo 
va tomado parte en la discusión, con tocia la vene 
mencia que les caracteriza, los diputados mas no­
tables de la oposición, MM. Thiers, j. havre, 1 elle- | 
tan y otros distinguidos oradores. Ha.se decidido, 
por una mayoría de 199 votos, que no haya juiado 
para los delitos de imprenta. . •

Con esta importante discusión, han coincidido los 
rumores, que nos ha trasmitido el telégrafo, de mo­
dificaciones en el gabinete francés en sentido libe 
ral. Ya vuelan por los círculos políticos de Europa 
al faunos nombres, que -nosotros no mencionaiemos 
aquí, en tanto que el rumor no se reduzca a hecho 
consumado. , , •

La agitación feniana sigue tomando proporciones 
■en Inglaterra. Parecía estos últimos tiempos que los 
fenianos se habían apaciguado; pero nada menos 
que eso. La ciudad de Corek, en Irlanda, que parece 
ser el centro de operaciones de los fenianos, ha pre­
senciado últimamente un nuevo motín, que ha ou- 
rado algunas horas, apaciguándose, por foituna. Di 
cese que en la primavera próxima tomaiá la insur­
rección feniana mayores proporciones. .

Los Estados-Unidos han pedido ex'p'icaciones a 
Inglaterra, sobre el arresto de los súbditos norte­
americanos Lynch y Mac.-Mahon, complicados en a 
insurrección feniana. Con este motivo, y con el de 
la cuestión del Alabama, puede decirse que no son 
muy cordiales hoy las relaciones entre ambos países 

Ya han llegado al puerto de Civitta-Vecchia al­
gunos buques de la marina de gueri a de Francia, 
con objeto de trasladar parte de la expedición fran­
cesa. El resto, según unos, no saldrá hasta que se 
concluya entre Francia é Italia el tratado que ha de 
sustituir al de 15 de Setl mbre de 1864, hoy cadu­
cado ya; v según otros, hasta que se verifique el en­
lace del príncipe Humberto, que recibirá esta de­
mostración del emperador de lo^ franceses como re­
galo de boda.

De Alemania y Rusia tenemos noticias que no ca­
recen de interés. El Reichsrath (Consejo de Estado) I 
austríaco, está discutiendo la ley de instrucción 
primaria, que, según parece, está concebida con un 
■espíritu bastante liberal. De Prusia dicen que M. de 
Bismarck piensa dar alguna tregua á los negocios, 
•descansando en el campo por algún tiempo. En Ru­
sia continúan con ardor los armamentos, y en vista 
de ellos, se teme que vuelva á surgir la célebre é im- | 
portantísima cuestión de Oriente.

A pesar de la elección de_ Juarez para presidente 
d.e la república mejicana, .siguen en aquel desgracia-

do país las turbulencias y agitaciones. Abora parece 
que ha comenzado en la Sonora una insurrección, 
que no dejará de dar que hacer al nuevo gobierno de 
Méjico., _

Bien deciamos en nuestra ultima revista, que el 
influjo de las ideas europeas se dejaba ya sentir en 
China y el Japon; con sumo gusto hemos sabido que 
el gobierno japonés acaba de enviar su primer agen­
te’consular á San Francisco de California, punto con
el que tienen las costas orientales de Asia importan­
tes relaciones mercantiles. De este hecho se deduce 
evidentemente que los japoneses desean salir del ais­
lamiento en que por tantos años han vivido, 
do á formar parte del concierto universal 
ideas y prácticas de civilización y cultura.

entrañ­
en. las

la calleNo há muchos dias que ante una casa de 
de la Paz, en París, resonaban los armoniosos acen­
tos de la orquesta del teatro de la Opera. Multitud de 
curiosos habían acudido á escuchar las escogidas
piezas que allí se tocaban, en honor de uno de los 
génios que la melodía ha hecho brotar en nuestra 
época, en honor del gran Rossini.

Tratábase de felicitar al siempre, inspirado maes­
tro, por la 500.“^ representación en París de su obra 
maestra, el tipo de la música dramática, el Guiller­
mo Tell‘, y esta ovación, tributada al sublime artista, 
llevó á la calle de la Paz la mayor parte de los apa­
sionados de Rossini. Nosotros, que somos también 
admiradores suyos, le felicitamos también desde 
nuestro humilde puesto.

Desde hace algún tiempo, se están verificando en 
París ventas de cuadros de los mejores maestros; 
ahora e.s el príncipe Napoleon quien se desprende de 
los lienzos que adornaban sus salones; entre estos 
lienzos los hay, según parece, de mérito incontesta­
ble, y oue se venderán á'buenos precios indudable- 
mente.

Cuando hay quien venda, casi inútil e,s decir que 
hay quien compre; estos son los ingleses, gente de 
dinero y aficionados al divino arte de Rafael y de 
Murillo, que pagan los lienzos antiguos y modernos 
como deben pagarse.

Hemos dicho que el haber vendedores supone la 
existencia de compradores, y ahora caemos en la 
cuenta de que esta, que parece una verdad, no lo es, 
ni con mucho.

En España se cuentan muchas personas que po­
seen cuadros y algunas que los hacen, y ni unas ni 
otras pueden dar salida á lo que poseen ó .producen.

. Asombra que, habiendo particulares que tienen me­
dios de proteger el arte y los artistas, se hallen estos 
sin más protección que la oficial, que no puede bas­
tar á todo. Deseamos que luzcan mejores dias para 
el arte en la pátria de Velazquez y Murillo.

No andaba muy descaminado Rossini al aconsejar 
á'la Patti que no diera su mano más que á un tenor 
ó á un príncipe. Ahora se ha puesto esto en moda, y 
el último ejemplo de ello es el enlace que se acaba 
de verificar entre el archiduque austríaco Enrique y 
la actriz señorita Hoffman. Nosotros desearíamos, 
sin embargo, que la Patti siguiera desposada con el 
arte, para tener así el placer de oirla de nuevo en 
Madrid, en el punto donde nació, y donde, por consi­
guiente, se oyó por vez primera el acento de la su­
blime diva.

A. Aviles.

REVISTA DE MADRID.

Parece imposible que las cifras que marcan el mo­
vimiento de la población en Madrid durante el año 
de 1867 sean exactas. Muy duro es de creer que en 
dicho período los nacimientos sólo se hayan elevado 
al número de 12,168, mientras que las defunciones 
llegaron á 12,500.

Y no es que nosotros dudemos de la precision de 
los datos estadísticos reunidos, comprobados y agru­
pados, en fin, para producir aquella suma.

Todo ménos que eso: nos deja absortos la exigüi­
dad de lá cifra, porque, á juzgar por nuestra cuenta, 
según lo que diariamente vemos y observamos, Ma­
drid es un pueblo de niños: más ó ménos grandes, 
pero niños siempre.

Cómo, si no es así, tal cual nos lo hemos figurado, 
se explica prudentemente, que cuando ya que no el 
pan, su precio, se esponja y crece como la mala yer­
ba; cuando se conoce el precario estado de una y 
otra provincia; cuando por todos los síntomas se re­
vela clara y patentemente la poco satisfactoria si­
tuación en que nos hallamos; cuando todo esto ocur­
re, repetimos, ¿cómo se explica, si no creyendo lo 
que dejamos dicho, que Madrid entero se ocupó en la 
cuestión romana ayer, en la de Oriente luego, en la

universal más tarde, y por último, hoy en llenar con 
singular paciencia las respuestas correspondientes á 
las preguntas que contiene el llamado Álbum de con­
fesiones?

Confesemos, pues, que somos niños, y nos tendrá 
más cuenta que negarlo. En otro caso, el entreteni-• 
miento podría merecer otro nombre.

Aparte de ello, es el caso que Madrid se divierte, 
baila, goza, no vá al teatro^ no lee, no trabaja, y so­
mos felices, tulti contenii, y arriba con él.

A propósito de entretenimientos, hemos recordado 
otro que ha preocupado sériamente en estos últi­
mos dias á cierta clase de nuestra sociedad.

Los diarios todos anunciaron, no há mucho tiem­
po, que el señor duque de Sexto parecid dispuesto á 
estrechar el vinculo como quien dice.

Primer momento de estupefacción : — ¿ Conque 
piensa en eso el duque? ¡Vaya, vaya!

Ocho dias trascurridos, nueva noticia: «Estamos 
seguros de que se casa el señor duque de Sexto.» .

—¡Diantre! ¿Conque vá de veras? ¡Hombre, hom­
bre!...

Pasan otros ocho dias, y aquí no hay escape. El 
señor duque de Sexto se casó el día 8.

Segundo momento de estupefacción.—¡Con que se 
casó! ¡Jesús! ¡Jesús! ¡Jesús!

Ahora bien: nosotros no podemos contemplar 
con indiferencia los trabajos de nuestros prójimos, 
y no debemos consentir que se afanen, bullan, se 
agiten, y hasta se encanijen, pensando en aquel 
acontecimiento.

Sepan, pues, todos, ¡oh maravilla! que el señor 
duque de Sexto no se ha casado; que se ignora si lo 
medita; que no ha pedido la licencia; que no se sabe 
tampoco, y en tal caso, cuándo llegará el ídem; que 
no ha pedido la licencia que la voz pública le habría 
ya otorgado; que á su respetable familia no le ha 
participado aún, ni siquiera la intención que pueda 
abrigar de-llevar á cabo los designios que se le han 
atribuido como ya consumados.

Esta es la verdad de todo, y nosotros ofrecemos,-á 
cambio del desengaño, tener al corriente al público 
de tamaño suceso, que, á juzgar por lo que de él se 
habla, parece que le tiene con algún cuidado.

Satisfechos de haber cumplido con esta o^a^ de 
misericordia, que, por otra parte, es, como si dijé­
ramos, dar de beber al hambriento, terminaremos 
anunciando que en los próximos bailes de máscara 
en el teatro Real, veremos una grandiosa escalinata 
con nueve decoraciones, que figuran un jardin 
oriental, y además unos trasparentes. A decir ver­
dad, trasparentes hemos de estarlo muchos, tiem­
po andando.

Sin embargo, y por si no llega el caso, que de mé- 
nos nos hizo Dios, y bien pudiera ser que me equivo- 
cára, divirtámonos, y luego, como dijo el otro: ¡Que.
vengan penas!

E. de Inza.

AIj santo reino.

POESÍA.

¡Magnífico panorama!... 
¡Cuánta vida! ¡Cuánta luz! 
Espléndido el sol derrama 
su pura y perenne llama

• sobre el alto Jabalcuz.
Y se desprende á torrentes, 

dorados, resplandecientes, 
por las espirales riscas 
j las almenas moriscas 
que al éter alzan sus frentes.'
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Y en su base cenicienta, 
y en la ciudad que está al pié, 
do la catedral se asienta 
que de Dios la cara ostenta, 
la luz reflejar se vé.

Y á otras luces se eslabona 
en dilatado horizonte, 
que semeja una corona, 
con glorias en cada monte, 
tesoros en cada zona.

E irradia en la eterna nieve 
de la gran Sierra-Nevada, 
la pirámide encantada 
á cuya orilla se mueve 
la bella oriental Granada.

La de Alhambra y el Genii, 
el Généralité y Barro: 
la del mágico pensil; 
la metrópoli gentil, 
joya del moro bizarro.

Hacia la banda oriental, 
y como aurífera borla 
de rico manto imperial, 
cabe un inmenso breñal 
ufana brilla Cazorla.

En medio, en loma oleosa, 
lucen sin igual belleza, 
feracidad portentosa, 
las gemelas de la diosa 
Céres, Úbeda y Baeza.

Y es muy de ver la hermosura 
de tanto cerro escarpado, 
y tanto pino en la altura 
de ese gigante atezado 
de la Sierra de Segura.

Si allí la luz palidece, 
tampoco por eso apena, 
que el claro-oscuro que ofrece, 
place como el que aparece 
también en Sierra-Morena.

Prestigiosa, indeflnible, 
por confusa lontananza-' 
como larga sombra avanza, 
y entre la brisa apacible 
hácia Córdoba se lanza,

Allí está la Carolina 
con vistosos capellares 
de jardines y olivares, 
que entre montes se reclina 
como Venecia en los mares.

Junto á esa ciudad preciosa, 
una gloria esplendorosa 
hay como no hay otra alguna; 
del cristiano la fortuna 
en las Navas de Tolosa.

La enseña del tigre cruel 
presa fué del león bravo, 
y de Mahomad el inflel 
sirvió el lujoso alquicel 
de alfombra á Alfonso el octavo.

A las águilas de Jena ' 
humilla Bailen y atruena; 
rindiéndose en él Dupont, 
preparó á Napoleon 
la tumba de Santa Elena.

Vilches, que al fin vé brillar 
dos maravillas al par (1), 
muestra con respeto sauto, 
la férrea cruz que el espanto 
sembró en losüjos de Agar.

Etna-Toraf, la cabeza 
que engalanan negros muros, 
aún enhiesta con braveza, 
y guarda fueros y juros 
que atestiguan su nobleza.

A pesar de las incurias, 
y de los tjempos las furias, 
aún enseña torres, glácis. 
Salaria, que há diez centurias 
muró el wazir Abdalazis.

Cástulo, Iliturgi... ruinas 
/ en los confines humbrosos, 

inscripciones peregrinas 
en sus murallas y fosos

- muestran godas y latinas 
Cual fantasma ensangrentado, 

ceñudo, fiero, irritado, 
se alza de Martos la peña-

I (1) El ferro-carril y el telégrafo. Ee. escribió el año 1865.

que por treinta dias sueña 
don Femando el Emplazado. 

Oásis de bienandanza 
del Sanio Reino es la tierrra; 
fé, caridad, esperanza, 
la paz, el bien, la bonanza, 
como un paraíso encierra, 

jCuál rizan sus mieses blondas 
los céfiros voladores!
¡Cuánta adelfa y cuántas flores 
acariciando las ondas 
de sus ríos bullidores!

Tan puro como el zafir, 
tan oscuro cual la mar, 
ván con igual susurrar 
el claro Guadalquivir, 
y el turbio Guadalimar.

Canta glorias de Jaén 
en rielante y dulce son, 
engalanada la sien 
de hespérides del eden, 
límpido el Guadalbullon.

Y pueblos, rios, ciudades, 
castillos, valles, cabañas, 
con melodías extrañas, 
evocan áureas edades 
de zambras, lides y cañas.

Y en sus trovas, van del moro 
el dominio recordando, 
y en almo arpegio sonoro, 
de ángeles modula un coro 
hazañas de San Fernando,

¡Esplendente^ panorama!... 
¡Más que extraña es tanta luz, 
si al par que el sol la derrama, 
se alza en su centro la llama 
del Sol que murió en la Cruz...

D. Martinez.
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