
Y PAISANOS 
Año I.—Húm. 3.°—Madrid 12 de Enero de 1896 

DON EMILIO MARIO 

(mulo de V3, /, Su&retJ 



M1LÍTA.IIES Y ÍAÍSAIÍOá 

S U M A R I O 
TKXTO: Crónica: Ignotiis. —í.Vim/iosiV/ovit's; Barrantes.—SCÍIÍIH/DHI'S Je un 

/fc/or: Torreudel!.—/.os ^rfiorf^ cámici^s^ Ram'tyj Rosell: l.uis Par ís . - / ' ! / 
.Si<¿ai-io: Antonio Paso. —Cosi/as: K K.—/7ro/eo. San Ralael. —/'ü/'/;tJ-

,. dones de la semana.— í.o^ estrenos. 
(GRABADOS: Emilio Mario: S. ,1. Suárez.-.Scn.iuV) rdpiJu y pesadilla, 

hiitorias cómicas, por Miguel Ángel. 

CRÓNICA 
En esta insana lucha de competencias periodísticas^ de in­

formaciones incompletas 6 apasionadas, el patriotismo retor­
cido en espirales inauditas queda á las vecesmal parado. Las 
noticias de Cuba, controvertidas, discutidas, exageradas, y 
aún fingidas lo invaden todo, y sin embargo pasan muchas 
horas sin saber á qué atenerse sin que la opinión sana pueda 
íormarse en reflexión serena. 

Dentro de poco saldrán para la isla nuevos conlingentes de 
tropa, refuerzos y acabO otros caudillos... ¡Quién sabe si serán 
los últimosl Quién sabe, si serán los que nos traigan el mirto 
y el laurel entrelazados en la punta de las bayonetas... 

X 

Paul Verlaine, el famoso poeta francés acaba de morir, 
como ha vivido, abyecto y miserable. Errante huésped de to-
doi los hospitales, ha caldo, al fin, derrumbado sobre un le­
cho obscuro. 

Verlaine descendía en linea recta de Champfleury, Nerval 
y Murger, de aquella otra bohemia, que en un día tamoso 
para las letras francesas consiguió agruparento .no suyo lo 
más florido de la juventud intelectual, que buscaba en el Jor­
dán de la vida aventurera, la puriticación mística de los ini­
ciados... 

Aquello pasó, j hoy la bohemia artística ha tomado nuevos 
aspectos, con los que generalmente se encaperuza la impo­
tencia, la perverbion moral ó la bizarría macabra de cerebros 
exhaustos y corazones exangües. Simbolistas, místicos, deca­
dentistas, bizantinos, «molinistas», orientales, taumaturgos... 
iqué se yol una baraúnda de sectarios,que beben éter los unos, 
agua pura de Monimatre los otros, que juran por el signo de 
tialomón, 6 que se emborrachan modestamente con vino 
rojo, todos ellos degenerados y viciosos, forman falange nu­
merosa de aventureros del arte en guerra perpetua con el res­
to de sus contemporáneos, á quienes en el fondo envidian un 
talento ó una fecundidad que íes fué ne);ada al nacer. 

El autor de Romances sans paroles, Sagesse amour, y 
Fétes galantes, era un tipo popular en todas las tabernas y 
cafetines del Faís Latine, en donde se emborrachaba á diario 
con agenjos y aguardiente amílico, mientras calentaba su en­
rojecida nariz, con las humaredas de su pipa de barro. A ve­
ces, su mirada incierta y lacrimosa de beodo, se animaba, 
balbuceando con lengua trapajosa, sonoros versos, y un des­
tello de inteligencia iluminaba por un momento su fisono­
mía embrutecida. Reaparecía el poeta...; poco después, sólo 
quedaba el miserable embrutecido por el alcohol y por todos 
los vicios más repugnantes, 

Verlaine ha muerto. Ahora comienza la vida del poeta. 
X 

Ocho días han pasado desde mi última Crónica y aún no se 
ha resuelta el problema de animar con nuevo soplo de vida 
al teatro Real, desfallecido é inerte, por maniobras de su ex­
empresario Rodrigo. 

El concurso que el ministro de Fomento convocara, dio 
por resultado adjudicar el teatro al Sr. Zozaya, editor de mú­
sica y ex concejal muy conocido en Madrid, y en efecto... á 
ÍAM horas D. Bcnito^casi, casi, ha declinado ti honor de 

encargarse de un teatro que no tiene apenas abono para res­
ponder de sus gastos, y cuya compañía ha desaparecido absor­
bida por los teatros de ópeía de Barcelona y de Lisboa... 
Además, los profesores de la orquesta, apoyándose en razo­
nes que ellos solos apreciaran en su justo valor, pero que, 
desde luego, parecen absurdos é improcedentes, se niegan á 
tocar mientras no se les pague lo que les adeuda el empresa­
rio saliente, y todo hace creer que ante tales dificultades, el 
Sr. Zozaya se retirará modestamente por el foro declarándose 
incapaz de solucionar el conflicto... 

Y digo yo: 
— ¿Se hundiría el firmamento y temblarían las esferas, si el 

teatro Real permaneciese cerrado en lo que resta de invierno? 

Ayer se verificó la boda del «galán y la dama» del teatro 
Español, ante la clásica Virgen de la Paloma, cuya iglesia 
invadía numerosa concurrencia, que sin duda no pudiendo 
abonarse á los lunes clásicos, deseaba contemplar de cerca lo 
que Víctor Hugo hubiese llamado final trágico de dos come­
diantes. 

Después de la boda fuéronse al teatro para seguir haciendo 
comedias, y por la noche, representaron Lo positivo, obra 
que, como es sabido, no es original sino arreglo del francés. 

[Ohl poder incontrastable del sacro piri (garbanzos en ro-
mancej, [qué sacrificios hacen los humanos por conseguirtel 

Ir.NOTUS. 

—Bostezas junto á mí, querida mía. 
—Y bostezas también... Nos aburrimos. 
[Y hace un mes nos casamosl Bien decía 

yo el desdichado día 
en que ante el ara santa nos unimos 
que, por algo que entonces no entendimos, 
el Santo Cristo aquel se sonreía. 

PEDRO BARRANTES 

SENSACIONES DE UN LECTOR 
FORNOS 

POEMA DE SALVADOR RUEDA 

Es el joven poeta del realismo, atento observador, pintor 
brioso, dueño absoluto de la idea vibrante, que sabe cincelar 
con severidad y también con juguetón perfil. Sobre todo, es 
el mis valiente cantor de la andaluza tierra, de sus costum­
bres, las que han encontrado forma en el barro de la charca, 
y las que han sido modeladas con las vaporosas nubes de la 
poesía; es el soñador que en sus delirios febriles traza los es­
fumados contornos del ideal, lo mismo que los rasgos vigo­
rosos de la realidad; es, en fin, el más claro ingenio, que ha 
iluminado el sol de fuego del mediodía, que han oreado bri­
sas de perfumados cármenes y han impresionado zambras or-
giacas, hermosuras radiantes, sonidos voluptuosos de guita­
rra, ritmo quejumbroso de voz femenina, colores refulgentes 
de fiesta nacional, diafanidades de cielo esplendoroso. 
-),Salvador Rueda no ha arancado jamás de su lira de poeta 

notas empobrecidas por la vulgaridad de cien ri.-nadores, ni 
el canto angustioso del que no ha sentido la mano acaricia­
dora de la inspiración, ni la melopea mentirosa de fantasía 
alocada que la sensación verdadera nunca hizo vibrar, ni la 
hinchada estrofa de resonantes adjetivos que no añaden una 
pincelada más al raquítico pensamiento perdido en el vacío 
de la ampulosidad. 

Aun los mejores poetas españoles han caído, quizás vencí-
dos por la tradición y el genio nacional, en aquellas vulga-
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ridades, únicos eslabones que habían de unirlos á sus ante­
cesores, de los que los apartaba su talento independiente. No 
ha sido de éstos el autor del Patio andaluj. Alma delicada, 
ha sentido las más sutiles vibraciones de la poesía; espíritu 
observador, ha recogido minuciosamente los pormenores her­
mosos de la realidad; artista pulcro, ha escogido con acierto 
los elementos adecuados á la obra literaria que el gusto mo­
derno había de saborear; talento de savia fecunda, ha traba­
jado sólo, sin mirar hacia atrás, confiado en el porvenir y se­
guro del presente, en los moldes, vírgenes de todo barro, que 
el modernismo fabricara y que la personalidad del poeta 
deseaba. 

Por esto es que Salvador Rueda es único en su manera. 
Recuerda á Campoamor y á Espronceda, como Espronceda 
y Campoamor recordarían á Rueda, si la vida le hubiera vi­
vificado un siglo antes. Indudablemente es cierto: ea Fornos 
desgarra nuestra sensibilidad y agarrótalos nervios la vi­
brante estrofa de pensamiento vigoroso del cantor de Teresa; 
y acarician nuestro espíritu y entretienen la imaginación el 
verso pulcro y la idea irónica del autor de las Doloras. El 
artista de cepa siempre se parecerá á los buenos que le han 
precedido: en que, como ellos, es original, domina las difi­
cultades de la forma y es dueño absoluto de la inspiración. 

Pero en lo que afortunadamente no guarda parentesco al­
guno con ningún ingenio, es en aquello propio, individual 
que constituye la característica de Salvador Rueda. Ve y des 
cribe, como nadie, y mejor que los pocos que lo han intenta­
do, las fiestas de la chulería, el espectáculo nacional, las 
orgías canallescas de la gente de bronce. Para estos cuadros. 
Rueda posee ojo artístico y maneja pincel maravilloso. Basta 
para convencerse leer con atención los seis cantos de Fornos, 
No es preciso ser de los privilegiados para descubrir, desde 
luego, las páginas'donde descuella evidentemente el talento 
poderoso del autor. Todo el poema, con excepciones de ra­
rísimos descuidos, arranca con la irresistible fuerza de la ex-
pontaneidad elogios y alabanzas de toda pluma imparcial. 
Pero, obligada ésta á señalar lo mejor de lo mejor, es inne­
gable que llenará con signos de aprobación las márgenes de 
las primeras páginas del canto II, donde se describe con exac­
titud pasmosa la gigantesca ola de gente que irradia todos los 
colores del iris, al bajar precipitada por la anchurosa calle de 
Alcalá, camino de la Plaza de Toros, en tarde de cielo azul, 
ardientes rayos del sol'y ambiente que sofoca; l¿.s del can­
to 111, en cuya primera parte aparece sutil y deslumbrante la 
invisible diosa del vicio que, 

menos pesada que las tenues plumas, 
más ligera que eléctrico fluido 
y más inconsistente que las brumas, 
excita á la ilusión con sus conjuros; 
huye por los espacios; 
penetra lo macizo de los muros; 
y vaga como un duende en los palacios; 
sonríe en las orgías; 
entra en los asquerosos lupanares; 
brilla de los banquetes en la mesa; 
flota en las expansiones populares; 
visita á la duquesa 
y le impulsa á asistir á los saraos; 
en el paso del joven se atraviesa 
y tuerce su camino 
llevándole al festín resplandeciente 
á bailar en el loco torbellino; 
despierta al torpe viejo 
y lo viste, y lo peina, y lo acicala, 
y lo pone delante del espejo, 

y lo lleva después á regia sala 
á decir á una hermosa madrigales; 
á la joven desvela 
del lecho entre los candidos cendales; 
por los teatros sigilosa vuela; 
ly hasta del templo cala los cristales! 

luego, en la segunda parte, se ven en torno de las mesas del 
pestilente Café, á los cínicos que del mismo Dios se mofan, 
á los tristes impotentes que envidian hasta la hermosura de las 
rosas, & los hartos, cuyas palabras suenan como el gruñido 
del marrano, á los censores que clavan el diente en todo 
cuanto brilla, á los curiales que se burlan del Código cuando 
el oro 6 el interés se tuerce en el litigio, y en fin á los vates 

de retórico gusto y hueca trompa 
que gritan contra el genio verdadero, triunfador en toda Es­
paña, 

ly alimentan sus odios femeniles 
royendo el bronce de la gloria ajena! 

las de todo el canto IV, sin exceptuar un verso, donde pinta 
con los colores más vivos, los tonos más exactos, los detalles 
más gráficos, al propio tiempo que con desenfado, brillantez, 
variedad y vibrante entusiasmo—que no puede negarse—ar­
diente juerga con hermosas mujeres, atronador champagne, 
asquerosos"chulos, jóvenes pervertidos, acostumbrados ya á las 
orgías donde suena rumbosa la guitarra, y bailan las bacan­
tes descocadas, y chorrea el champagn* espumoso, y se entre­
lazan frenéticos los brazos, y muerden las bocas, y se escriben 
los nombres en lunas biseladas, y se bebe con locura y se tu­
tean, ya borrachos, el aristócrata y el bandido, el potentado 
y el poeta, el crítico y el necio, el niño y la prostituta; las 
del canto VI en las que se admira una clásica vuelta de «los 
toroso con la calle de Alcalá llena de gente, los balcones ates-
fados, en el aire gigante clamoreo, y avanzando por el amplio 
arroyo en tren deslumbrador la encumbrada aristócrata que 
ostenta joyas de ardientes chispas, la orguUosa horizontal que 
guía un tronco arrogante, la espléndida manóla, envuelta en 
el pañolón, envidia del arco iris, echada en una mañuela de 
penco derrengado, el vanidoso jinete haciendo coracolear á 
su alazán de cola eraborlonada, y aquí y allá 

Severos magistrados, 
políticos de brillo y de renombre, 
comerciantes dorados 
que del suceso magno como ofrendas, 
al lanzarse á la calle arrebatados 
cerrar hicieron sus lujosas tiendas; 
sacerdotes, mendigos, militares, 
modistas, jornaleros, 
personas á millares, 
formando ríos, masas y regueros, 
seres hasta del barrio más remoto, 
jlas clases todas de la patria entera 
cubren con un zumbar de terremoto 
la inclinada y magnífica carrera! 

La cuerda del sentimiento tampoco falta en la lira del au­
tor de los Aires espaíwles. En el mismo Fornos abundan las 
mejores pruebas. La partida de JuHo Olivares, protagonista 
del poema, que deja al pueblo para ir á estudiar leyes en Ma­
drid, es de un encanto y una melancolía sugestivos. Rosa, la 
hermana á par que virginal madre de Julio, tras haber arre­
glado cuidadosamente la maleta, coloca entre los enseres un 
escapulario de la Virgen del Rosario, envuelto en un papel, 
que dice: 

«,,.Tc lo pones cuando llegues 
y que lo traigas á tu aasiada vuelta.» 
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SERVICIO RÁPIDO 
(Por Miguel Ángel) 

Martíneeeeez. |A la orden, mi teniente! 

El padre regala á su hijo el último tesoro y lo acompaña 
con estas palabras: 

«Toma, es lo poco que me queda; 
géstalo bien, que es un dinero santo 
y al triunfo acaso conducirte pueda» 

El abuelo besa á Julio, quien, puesta en tierra la rodilla, 
recibe la bendición sagrada. 

El joven abraza fuertemente á su hermanita diciéndole: 
«...No llores, 

conquistaré á Madrid con mis acentos, 
y serán para tí cuantos honores 
cuente mi fama á los sonoros vientos.» 

Salió del paterno hogar, rotas las fíbras de su pecho, y 
un torrente de llanto contenido 
soltó entonces el padre acongojado, 
y, blanco como un lirio y sin sentido 
cayó de Rosa el cuerpo delicado. 

Julio Olivares, narcotizado por la diosa del vicio, entregó­
se en la Corte á las liviandades más inmundas; 

fué sablista, ratero, 
jugador de taberna nauseabundo, 
pendenciero de inAintos desalmados, 
y el canalla más cínico del mundo. 

Tales iníamias arrancaron la vida al padre y asesinaron á 
la hermana. Al entierro de Rosa no asistió el joven calavera, 
hundido en la charca de tolos los vicios. Las amigas cubrie­
ron el ataúd de ñores, los mozos la llevaron al cementerio, 
mientras la ermita doblaba con funerario son. El sacerdote 
alzó al cielo su plegaria, y, en seguida, 

resonaron, 
en la caja, los golpes de la tierra, 
al sepultar la virgen inocente. 

¡Hermoso libro éste de Salvador Rueda! ¡Lástima grande 
que ciertos contrastes falsos y de un romanticismo trasnocha­
do y cursi, roben verdad y belleza al conjunto de un poema 

I que no precisa talcos ni oropeles! 
J . TORRENOELL. 

LOS SEÑORES CÓMICOS 
RAMÓN ROSELL 

Arderius fué, además de empresario muy activo é inteli­
gente, hombre de excepcionales dotes de investigación. Si en 
vez de dedicarse al teatro hubiera estudiado ciencias, habría 
dado ciento y raya á todos los sabios naturalistas, desde Cu-
vier hasta Darwin, ¡porque vaya ti tuvo acierto especial y 
olfato de perdiguero para proporcionarse buena colección de 
hombres raros!... Orejón, Escriú, Roche!, Rosell, etc., etc. 

¡Qué magníficos ejemplares del «homo sapiens» sub-espe-
cie de los graciosos! 

Eso sí, muerto el padre de los Bufos y el protector de las 
suripantas, aquellos pobres cómicos quedaron desamparados; 

j faltábales el amo y faltábales el género... Se acabó la pitanza 
y empezaron las tribulaciones y entonces fué, cuando rebus-

j cando cada uno de ellos en el fondo de sus maletas, se encon-
j traron con que de todos los aditamentos de su antigua indu­

mentaria, los únicos que habían resistido á la acción corro-
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f Y ]a consigna era que para evitar sorpresas, hiciera fuego al que aso­
mase por detrás de las tapias... 

De pronto apareció una cosa burlona que sonriendo le miraba con 
fljeza. 
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El recluta preparó el fusil y sin dar el «alto»... Hizo tuego y... despertó. 
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siva del tiempo habían sido los que servían para exornar la 
cabeza del Rey Midas... y como los gustos cambian y pasa­
ron ya los de los Bufos, los antiguos arrendatarios del teatro 
del Circo empezaron á danzar de aquí para allá, revolotean­
do de teatro en teatro. De Eslava á Variedades, desde aquí 
á Apolo, desde allí á (.ara, á la Comedia, al Español (I) y á 
Martín, viviendo el invierno en un sitio, y el verano en 
otro, sin echar raíces en ninguna parte, como los gitanos, 
con sus bufonadas á cuestas y muy parecidos al judío errante 
de la leyenda, que por donde quiera que pasaba iba dejando 
una epidemia. 

El género ese híbrido que hoy se hace en los teatros que 
dividen sus espectáculos por horas, dio ocasión i queá su som­
bra, se cobijasen, los ex-bufos, aunque contagiando como la 
peste, con su modo de ser chocarrero y procaz, á los otros c6 • 
micos, que si no necesitaban pretextos para ser malos por su 
propia iniciativa tuvieron, desde entonces, modelos que imi­
tar y defectos que parodiar. 

Y de esa suerte, encontraron los huérfanos de Arderíus un 
refugio para mitigar sus miserias y su nostalgia de La gran 
Duquesa con la representación de los grandes mamarrachos 
que en esos teatros suelen representarse. 

Los ex-bufos, muestra viva de una degeneración satírica, 
rayana en la caricatura canallesca, y el «género chico» de­
tritus de todas las procedencias, con ribetes de flamenquismo 
y resquicios de fantasmagoría funambulesca, se compenetra­
ron á maravilla y asi las procacidades triviales, sin pizca de 
donaire de las piececitas al uso, encontraron intérpretes ajus­
tadísimos en aquellos danzantes, cuya vis cómica, grosera y 
maliciosa recordaba á cada instante la musa cancanista de 
Offembach y de Lecoc... 

Y como entre todos los antiguos pensionistas del bufo 
portugués, Rosell se había distinguido por sus escepcionales 
aptitudes, Rosell logró en breve ocupar lugar preeminente en 
las compañías que á cultivar el género chico se dedican, y 
tanta fué su fama y de tal modo, sus piruetas, sus incoheren­
cias, sus ojos saltones y sus «morcillas», provocaban la hila­
ridad del público, que las empresas se lo disputaban afano­
sas, y llegó á escalar los más altos puestos en las compañías 
del teatro de la Comedia y del Español, siendo su nombre 
gara.itía de éxito en los carteles, y su aparición en escena 
motivo de algazara para los espectadores, seducidos por su 
gracia, siempre fecunda, aunque ordinaria y chocarrera. 

En la actualidad, Rosell que envejece rápidamente y cuyas 
«facultades» decaen día por día, aún sostiene con bríos el 
pabellón de los bufos; bástale atravesar la escena, hacer un 
mutis ó interrumpir un parlamento, para que el público ría 
á mandíbula batiente y pari que sus compañeros murmuren 
con admiración envidiosa: 

—Es mucho hombre este ü. Ramón. 
Porque Rosell, que viene cobrando pingües sueldos (ico 

pesetas y un palco diarios), hace ya mucho tiempo tiene su 
fortunita ahorrada, lo que unido á sus triunfos escénicos es 
motivo suficiente para que sus compañeros (muchos de los 
cuales se envanecen sieado ias discípulos), le llamen respe­
tuosamente, D. Ramón. 

Pero es lo cierto que Rosell, aunque mimado por el públi­
co y por los empresarios, del género chico, desearía brillar 
en otras escenas, por donde' pasó rápidamente sin poder 
arraigar nunca,—al lado de Mario por ejemplo,—por que se 
despegaba á pesar suyo de aquel teatro, y á lo mejor 6 á lo 
peor s« le bailaban las piernas, y con mueca muy expresiva 

repetía la famosa pirueta con que imitaba á Mis Lurline, y 
aunque no quiera, morirá como ha vivido, sin poder des­
prenderse de sus cualidades propias, burdas, incoherentes y 
bufonas. 

LUIS PARÍS 

COS^^TAS 
Si plagiar es robar, el otro día 

me plagiaron un duro en el tranvía. 
* 

Derramó tinta León 
y el brujo de don Gonzalo 
le dijo: «Bobalicón, 
hoy te pasará algo malo.» 

Pero aquél, que no se apura, 
contestó esta cuchufleta. 
¿Será verdad? ¡Oh, ventural 
¿Me pasará esta peseta? 

• • 

Quiso un drama hacer Francé', 
del tiempo de los tiranos. 
Le tituló «Las Cien Manos» 
pero le salió un cien pies. 

P. F. 

ELT 'SLOARIO 
...Kiitoiices sncodió una cosa liorribk'. 
El eno,mig-o, aprovccliúmlose do la wurprosa qiu; 

causó en las filas contrarias su iucsjuínida jircscn-
cia, ametralló y acuchilló sin piedad, con encarniza­
miento. 

Hacía tanto tiempo (|uc de los percances de la 
^•uerra no conocía. m;ís (luc las derrotas, (jue atpK l̂ 
día (]ue la traicií'm le había al)i(M'to canúno ])ara el 
triunfo, dio salida á todos sus rencores y veiiî 'í) to­
das sus verf^'iionzas pasadas. 

No estuvieron reacias ])ara deleiiderse las fuerzas 
sorprendidas; pero sobre la iimiensa ventaja <[n(\ en 
síMleva runa sorpresa, el ni'uiKu-o de combatientes 
tam¡)oco j^'uardana ])roporci(')n, y los que no huye­
ron (jiiedaron sobre el campo para no levantarse 
jamás. 

Cuando las sombras empezaron á dil)ujars(! en los 
cielos, terminó la lucha y a[)areció el camino en­
vuelto en las últimas tonalidades de luz, como un 
cementerio (;uya tierra, en un momento de coraje, 
hnlñcse lanzado á la superficáo á los que dormían 
en ella. 

Carros, muidciones, armas, todo lo abandonaron 
los vencidos, y do todo se [¡osesionó cA vonc(>dor, 
que en diez años de lucha recoj '̂ia por primera vez 
un botín. 

Dióse or(l(!]i de curar á los heridos, ])erosc hizo la 
salvedad de que los del enemig'o quedaran para lo 
lUtimo por si no había tiíMupo sutlciente ó faltaban 
vendajes; salvedad lóg-ica, dentro de la j^'uerra, pero 
triste sin embargo para la humanidad á f(ue se liace 
acreedor todo vencido. 

Sucedió tal como se liabia jirevisto: i'altaron ven­
dajes y auu quedaban por curar algunos de los ven­
cedores. 

A romper camisas, a agotar todos los recursos. 



klLITARÉS y PAISANOS 

En la especie (le. rcfniisa que se hizo, notóse ijue 
un Süldadíj de las lilas eneiniyas aj^-onizalia encima 
de un tra[>u rujo. 

Dos soldadtis se Mcevearou ]);ini (juit;irs(>lo, pero el 
moribundo haciendo un eshier/.o supremo hj ajiretó 
enin; sus manos con rabia. 

•—Vaya si conserva fuer/as t o d a v í a - m u r m u r ó 
uno. 

---Quita de ahí veri'is si le hag'o (ĵ ue lo suelte— 
añadió el otro—y aj^'arrando el pedazo de bandera 
((|ue no otra cosa ora el ti-apo rojo) tiri'i con tal Tuer­
zas (|ue hívantó al heridojín monKUito y V(jlvi(') á 
caer, produciendo un <.>'olpe seco semejante al de un 
cuerpo que se tlesploma sin vida. 

—No he visto mayor teua(;idad. 
—Y sobre todo, ¿para (pié (pierría conservar este 

pedazo de bandiíraV 
Un rayo de Inua ilnniin(') l;i cara del muerto que 

cou los ojos abiertos de par en par, miraba (d trapo 
rojo como diciíuido: 

— Me habéis robado mi sudario. 
ANTONIO PASO. 

T T R O T ^ O 
Por in(c¡ició)i tal ve: mala 

(¡por cxlrañu deseo, 
lo que es li,o¡i, el TIUOTKO 
toy d cardarlo con /u/la. 

X 
Conozco una santa (Mi ciernes 

de [H'usamientoH tan puros, 
que no come carne en viiM'nes... 
y (pie me estafó mil duros. 

,S(í que el hombre necesita 
Fe, Es])eranza y Caridad... 
¡Pero si todo lo (juita 
(•'sta abyecta .Sociedad! 

X 
La )uujer merece un tnjuo, 

j)ero en talento ¡ jxu'dónl 
viene á ser (d eslabón 
entre los hombres y el mono. 

X 
En mis larg'as excursiones 

nunca encontrar he podido, 
un necio sin })ret(uision(>s 
ni un villano agradecido. 

X 
l'U sufragio universal 

se explica en breves núnutos: 
í'̂ s que ])U(ídcu nu'is DOS brutos 
'pie UN talentíj colosal. 

X 
l'reíiero un Cesar ahn^e 

(pie tirano se proclame, 
á ese despotismo infame 
(¿ue anhela ejercer la plebe. 

X 
Eoban un pobre y un rico, 

y el deseulacc es probado; 

el ]K)bre va al Ahanico, 
y el banipiero va ;d Senado. 

X 

^li noble conciencia estalla 
al observar con dolor, 
que donde siembro im favor 
allí me sale un canalla. 

X 
(]ou tus l)lasones á la gente atruemxs; 

no tCTidrías instintos m:'is villanos, 
si el lodo qu(! circula j)or tus venas 
procediera de e.vtir¡)e de gitanos. 

X 
El talento, la lealtad, 

la consecuencia, el decoro... . 
lo inmola esta vil edad 
ante la bestia de oro. 

Si es el alma inmortal y no perece 
¿cuál es su situación, cual su ilestino 
cuando la bestia humana se embrutece 
saturando su estómay-o de viuoV 

De comprender no hallo modo 
que al ir d(í lo eterno en pos, 
el auna, imagen de Dios, 
se revu(dva en tanto lodo. 

Algunas van en coche por la villa 
sin (|ue nadie les pida la cartilla. 

SA.N EAI.'AUL. 

P U B L I C A C I O N E S DJE L A S E M A N A 

F. Brunetiére,—CoDÍerencesdeL' Odeon. 
Xanrof.—Chansons ironiques. 
G. Olinet.—LBL filie du deputé. 
Hulewick.—Paradoxal. 
Pére^ Ga/átíí.—Voluntad. 
Alas (Clarín.)—Cntmoi morales. 
Alas (Clarín ^—Crítica popular. 
Gaspar.—\^a eterna cuestión. 
Canoy Aíajai.—¡Velayl 
Molina 5a'ertj-.—Bocetos literarios; tres novelas ñiosófícas. 
Manera y Cao.—Cómo y por qué se perdieron las colonias 

hispano americanas. 
Conejos D, Ocdn — Obseivaciones para la aplicación del 

Código de justicia militar. 
Fa/cra.—Juanita la larga. 
IVaj'fOf.—De vuelta del vivero. 
Echegaray (M.)—Vc, esperanza y caridad. 
Torre Amar.—San Juan de los Reyes. 
Perriny Palacios.—ha maja. 

Librería de F. Vé, 

LOS ESTRENOS DE LA SEMANA 

L A R . \ . —EL marido de mamá, juguete cómico. 
ROMEA. —El príncipe Aerciero, juguete cómico lírico. 
NOVEDADES. — Lot espúreos, drama. 

Tipoirtttt di Alfndo Alomo, Barbitri (IDtu Soldido), otfm I. 



M Í L Í T A R E S t PAÍSAÑÓS 

Los grandes específicos: Les mejores lemedios 
Para curar la tos, catarros, tisis y asma: Pildoras anti­

sépticas del Dr. Audet, 10 pesetas. 
Para curar 11 luputencia: de la Escuela celular: Fluido 

Vital, Gotas viriles. Glóbulos vitales y Perlas del Serra­
llo (5, G, 25 y 40 pesetas, respectivamente) y de la E. ho-
Tieopática «Granulos restauradores» 4 ptas. 

Para curar los males y trastornos nerviosos: Antiner­
vioso Howar, 4 ptas. 

Para curar el Estómago: los males poi falta de jugos 
gástricos se curan con el aBstomacal Robin». Las pertur­
baciones por exceso de ácidos con el «Estomacal Maltte», 
3 y 4 ptas. 

Para curar la sfñlis: «Antisifllítico Cowpe», 4 ptas. 
Para curar el venéreo: (blenorragia, etc.): el Ivel, 4 ptas. 
Para no contraer jamás males venéreos y sifilíticos: 

Solución antiséptica del Dr. Audet, 1 pta. 
Para curar la Sordera: Aceite Neubert, 4 ptas. 
Para curar la difteria: «jintidiftérico Audet» (á base de 

sulfuro de calcio), 10 ptas. 
Para curar las hemorroides (almorranas): «Antihemo­

rroidal Occkci», 4 ptas. 
Para curar el herpes: Antiherpético Glower, 4 ptas. 
Para curar los flujos blancos de las señoras: Antiseptis 

Audet, 2 ptas. 
Para facilitar la dentición: «Denticina Saint-Marié» (ad­

mirable), 3 ptas. 

Para recobrar el apetito: «Gotas aperitivas», 3 ptai. 
Para combatir el cáncer: «Medicación Corueil», 20 ptas. 
Para curar la garganta y recobrar el timbre de la voz: 

Pastillas antisépticas Audet, 4 ptas. 
Para mover ei vientre todos los días por la mañana al 

levantarse de la cama: «Perlas de la Salud», 4 ptas. (Un 
mes de tratamiento). 

Para quitar el dolor reumático en pocas horas: «Piído • 
ras antirreumáticas Audet». 

Para curar la diátesis reumática: «Antirreumatico 
Reysser», 4 ptas. 

Para las afecciones del corazón: «Pildoras cardiacas»! 
10 ptas. 

Para cohibir toda hemorragia: «Pildoras hemostáticas 
Audet», 10 ptas. 

Para curar la anemia, clorosis, pobreza de sangre y 
desarreglos menstruales: «Pildorai» marciales Audet», 
4 ptas. 

Para curar los males del hígado y bilis: «Pildoras he­
páticas», 4 ptas. 

Para curar la obesidad: (gordura, polisarcia, etc.): Tra­
tamiento de la Obesidad, 3U ptas. 

Para curar las diabetis: «Antidiabético Audet», 10 ptas. 
Se dan y remiten prospectos gratis. Se mandan los 

específicos por correo. Valverde, 11, botica. Por mayor: 
M. García. 

LA FAVORITA 
Agua higiénica para teñir el cabello y la barba; la 

mejor y más barata, sin nitrato de plata ni substancia 
nociva, según comprueba su análisis. Destinamos i.ooo 
pesetas al que demuestre que en nuestro preparado 
existe dicho metal. Evita las enfermedades del cuero 
cabelludo, contribuyendo á su crecimiento; no mancha 
la piel ni la ropa. Usase con la mano ó esponjita. Pre­
cio del frasco, 3,50 pesetas. Por mayor en casa del au­
tor, M. Macián, Caballero de Gracia, 30 y 32, entresue­
lo, Madrid.—De venta en las principales perfumerias y 
peluquerías. 

S x . p o x ' t a o l ó n á p r * o v l i x o l a s 

Consulta del Doctor Audet 
Las atenciones y consideraciones que á todos los militares 

tiene el Doctor Audet, las quiere hacer exclusivas & lo» lecto­
res de MILITARES Y PAISANOS. 

Al efecto anuncio que todos los suscriptores de esta Revis­
ta, pueden acudir á consultarle como médico, ya sea perso­
nalmente en Madrid ó por carta los de provincias, en la in­
teligencia de que no les cuesta nada, porque esas Consultas 
serán gratuitas. 

Los mismos pueden adquirir en la farmacia Central, Val-
verde II, todas las medicinas que necesiten, por el 25 por 100 
de su valor ordinario, y cuando el pedido no llegue á diez 
céntimos, se dará de balde. 

Las consultas que hagan los suscriptores de provincias, pue­
den dirigirlas al Doctor Audet, Valverde, 11. 

La dirección en general es Valverde 11. 

% •* . •*»*••* -* . •*"*-* - • ' - * -* -». -* -< i * n « i i f t i # 

t PROFESOR DE FRANGES t 
MR. VÍCTOR AVDONARD i» 

* * 
éj Da lecciones á domicilio á precios módicos. b 
a Enseña el francés á la perfección en tres meses, w 
M RAZÓN, BARBIERl, 8, IMPRENTA 1̂  

HULES Y GOMAS 
27 y 29, Carretas, 27 y 29 

Impermeables ingleses de Reglamento desde 40 pese­
tas en adelante. Gran surtido en telas para hacerlos á 
la medida. Especialidad en mantas para cubrir las ha­
macas. 

Carretas. 27 y 29. Madrid 

«A JtAít^AÍ^A AA A « ^ XAAIA^^ AsRtf^í^A^ A^^AAA AA9 

T EMPRESA FUNERARIA DE RUBIO 
§ G o n o . e p c i ó n J e r ó n i m a , 3 . — T e l é f o n o 59 

I PRECIOS SIN COMPETENCIA 

MILITARES Y PAISANOS 
S u p l e x i í i e x i t o s e m a n a l l l t i .stx*ad.o 4 «3L.a o o r r e s p o n d e n o l a M l l l t a i * » 

SE PUBLICA TODOS LOS DOMINGOS 
Número suelto 10 céntimos, atrasado 20 céntimo». 25 ejemplares 1 25 céntimos. 

Condiciones de snacrlpclón 
En Madrid y provincias, semestre 2 pesetas. Ultramar, semestre 1 peso oro. Extranjero, aiío, 2b pesetas. 

CONDICIONES DE ANUNCIOS—PRECIOS CONVENCIONALES 


