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CURIOSIDADES, ANECDOTAS, MISCELANEAS, VERDADES Y MENTIRAS

los edificios de Nueva York.—En 
Nueva York las casas de vecindad son 
—¿cómo no?—enormes edificios que, en 
general, cubren un área de unos 3.500 
metros cuadrados y tienen, por lo menos, 
diez pisos.

Cada uno de estos “buildings”, cuyo 
numero pasa de 2.000, tiene su nombre 
correspondiente, cuidadosamente elegido 
por el casero, y que sirve como dirección 
para los inquilinos. Se vive en el “Leo- 
nori o en el “Ansonia”, antes que en 
tal o cual calle.

La lectura de los nombres de las casas 
de vecindad ofrece no pocas sorpresas, y 
su clasificación no deja de ser curiosa.

Hay nombres románticos : Ormonde, 
Orlando, Muriel y Gzvendoline j religio­
sos : Hugonote y Puritano ; históricos : 
Wo'Shing ton, Hohensollern y Cromwell ; 
pielesrojas : Iroqués, Cherokee, Minne- 
zoaska y Kan-a-wah; fantásticos: Isidor, 
Montecristo, Salomé y Esperanto/ fran­
ceses : La Fayette, Robespierre, Bona­
parte, María Antonieta, Zola, Victor 
Hugo, etc.

* * *
Un retiro para solteronas.—En Sid­

ney se han reunido una porción de seño­
ras en casa de la esposa del lord corre­
gidor, para tratar de la creación de una 
“Casa del crepúsculo”.

La .idea ha partido de varias señoras 
que van haciéndose viejas, y que, como 
decimos por aquí, se van quedando para 
vestir imágenes. Estas señoras, que por 
diversas circunstancias no han visto lle­
gar al galán soñado, piensan, y no pien­
san mal, que les es preciso prepararse 
^^^ lugar de retiro para cuando llegue el 
terrible día en que deban dejar el sitio .a 
la nueva generación.

Las reunidas propusieron alquilar una 
bonita casa, con jardín, a ser posible, pa­

ra. ceder habitaciones a módico precio a 
las señoras solteras que carezcan de fa­
miha o no quieran vivir con ella.

En la reunión se discutió mucho el 
nombre de la casa, desechándose, por fin, 
el de “Casa del crepúsculo”, por la me­
lancolía que sugiere; pero es de creer 
que, por muy alegre que sea el título que 
pongan a la casa, la melancolía flotará 
en su ambiente. ¡ Cuántas ilusiones per­
didas !

* * *
El pulso de los ratones.—Por una ley 

tan extraña como inexplicable, la rapi­
dez del pulso de los animales parece es­
tar en razón inversa de su tamaño. Cuan­
to más pequeño es un animal, más nume­
rosas y más precipitadas son sus con­
tracciones cardíacas. En el elefante, por 
ejemplo, se cuentan 30 pulsaciones por 
minuto, 40 en el caballo, 50 en el asno, 
70 en el hombre, 90 en el perro y 200 en 
el conejo.

Considerando que esta ley es rigurosa, 
se había calculado que el pulso del ra­
tón debía latir lo menos 500 veces por 
minuto; pero no se había conseguido 
comprobar la exactitud del cálculo, por 
la imposibilidad de registrar las pulsa­
ciones cardíacas en animales demasiado 
pequeños con los instrumentos ordina­
rios.

M. F. Buchanan acaba de vencer la 
dificultad, registrando las variaciones 
eléctricas producidas en el ratón por las 
pulsaciones y midiendo la curva obte­
nida.

De este modo ha podido comprobar 
que, por término medio, el número de 
pulsaciones en estos roedores no baja de 
670 por minuto. El corazón del ratón 
late cuatro veces más de prisa que el del 
conejo, y nueve o diez veces más que el 
del hombre.



MUNDO MUNDILLO

Lo que recorren las olas.—El doctor 
inglés Schott ha observado la velocidad 
de las olas en el Océano.

Con viento débil, las olas recorren 
ocho metros por segundo ; cuando la bri­
sa se acentúa más, la velocidad es de lO 
a 12 metros, y cuando el viento es bas­
tante fuerte se eleva ya a i8 metros di­
cha velocidad y a 24 en las tempestades.

Durante un temporal, pues, una ola 
corre 86 kilómetros por hora.

Las olas se suceden con intervalos de 
quince segundos, y tienen una longitud 
de 362 metros; su altura pasa a veces 
de 12 metros.

Se ha observado que algunos ciclones 
han dado a las olas un impulso de 96 
kilómetros por hora, y en el Océano Pa­
cífico, a consecuencia de un terremoto, 
Ía velocidad de las olas ha llegado a ser 
de más de 577 kilómetros.

* * *
—Oye, papá, ¿el maestro tiene dere­

cho a castigarme por una cosa que no he 
hecho yo?

—No, hijo mío.
—Pues me ha castigado porque no he 

hecho los problemas.
* * *

Un empleado de un museo enseña va­
rias preciosidades, llamándoles la aten­
ción sobre un Cristo muy viejo y estro­
peado.

—Debe ser muy antiguo—dice una de 
las señoras.

—Va lo creo: como que data del si­
glo II antes de Jesucristo.

* * *
—Tío, ¿a que no adivinas lo que he 

soñado esta noche?
—¿Qué?
—Pues que me habías prestado veinte 

duros hasta primeros de mes.
El tío, con cierta sonrisa maliciosa :
—Bueno, hombre, bueno ; pues te los 

perdono ; no me los devuelvas.

* * *
Entre cómicos :
—No vuelvo a hablar a Ricardo en to­

da la vida.

—¿ Qué te ha hecho ?
—Va diciendo por ahí que soy el peor 

cómico del mundo.
—No hagas caso. Ya sabes que Ricar­

do es un majadero que no hace mas que 
lepetir lo que oye decir a la gente.

* * *
—Î Qué extraño señor es el marqués 

de Crestarroja! Paga al médico y hace 
que le visite todas las noches estando sa­
no. Es verdad que le utiliza para jugar 
al ajedrez.

Hace pocas noches, el médico recibió 
este recado de atención :

—Amigo mío, estoy enfermo ; no se 
moleste usted en venir esta noche, por­
que no podría recibirle.

* * *
—Esta merluza está mala.
—Pues mire usted, no se ha quejado 

en todo el día.
* * *

—Señor, la cuenta de vuestra esposa.
—Ocho sombreros, ¡ qué escándalo ! 

¿Pero cómo gasta tantos sombreros una 
mujer sin cabeza?

Jeroglífico.

500 Madrid Nicolás 11

Jeroglífico comprimido.

PA SO

Soluciones al número anterior :

A la charada: Peana.
A los acertijos :

— 24 —

9 sas 3 

Al jeroglífico : Revolver.
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Durmió muy mal aquella noche. Da cabe­
za girotesca 'del doctor bailaba sola ante sus 
ojos. Siempre rodeada de aquella cicatfxZ 
enorme, que parecía un corbatín encarnado, 
mientras la boca faunesca le decía cosas im­
posibles de comprender.

Se levantó muy tarde y se fué al casino. 
Almorzó y se pasó la tarde jugando al tre­
sillo. Confiaba en ver por allí al señor Cata­
falco, pero no apareció. Se le ocurrió pre­
guntar; a sus amigos por el doctor, por si 
alguno le conocía y le daba algún dato in- 
^^Lí¿Robinson de Mantua? ¡Es la primera 
vez que <"igo ese nombre! Dió sus incon­
fundibles señas personales: Un señor alto, 
feo, con chistera; pero naidie recordaba ha­
berle visto jamás.

—¡Es raro! Pero tal vez en secretaria se­
pan algo de él.

Cinco minutos después, el secretario en 
persona declaraba solemnemente que el 
doctor. Robinson de Mantua no era socio 
del casino.

—¡Sin embargro, él viene casi todas las 
t' 'des !

—^Pues nadie le conoce.
Basilio sintió renacer sus inquietudes de 

la. noche anterior. Deseaba ardientemente 
que diesen las nueve de la noche para acu­
dir a la cita y “saber cosas terribles, aun­
que no se las contase él”.

Cenó, en el café, con Martín y Malato, 
que iban a presentarle 'a un nuevo amigo 
jorobado. Esta vez no se trataba de un ca­
pigorrón : el recién venido era un médico 
italiano muy rico, que hacía poco regresara 
de la India. A pesar de sus espaldas de tor- 
tug -, que dan un aire de tan triste comici­
dad a sus cofrades, el doctor Victorio Sa­
batino imponía un extraño respeto. Era vie­
jo, enjuto de cara," que traía '’'asurada cui- 
d idosamente; s’'s ojos grises, con fulgura­
ciones de acero, dominaban al interlo'cutor 
desde el primer momento. Eran ojos de 
serpiente fascinadora. En las maiios, largas 
y 'delgadas, brillan extrañas sortijas.

—Das he comprado en la India. Todas tie­
nen un poder misterioso contra el malefi­
cio. Mire usted ésta con un brillante tallado 
por un lapidario milagroso. Semeja la ca­
beza ide una víbora. Mire usted, levantando 
la piedra, se advierte que es un pequeño de­
pósito’ de una sustancia ponzoñosa. Me lo 
preparó un indio, amigo mío, que es fakir 
y brujo. Con esta gotita ' de color de ám­
bar, podrían morir, fulminantemente, cien 
personas... Al mismo tiempo, la joya es un 
talismán infa'lible...

Basilio estaba encantado con el nuevo

personaje. Su fantasía se exaltaba con las- 
palabras de Sabatino. _

-—¡Oh, laquel país debe ser admirable.. 
Yo deseo que usted me honre con su amis­
tad y que me cuente sus aventuras por aque- ■ 
lias selvas del misterio. . , .

El médico jorobado sonrió, enigmático..
—Yo también teno-o mucho interés en ser 

su amigo. Estos me han hablado mucho de 
usted y de sus supersticiones. Tiene ustei 
razón para ser supersticioso; la causa oculta 
de todas las desgracias está en esas peque­
ñas cosas que desprecian los espíritus fu<,r- 
tes: un tintero que se vierte, un entierro- 
“negro” que pasa, un espejo que se rc^- 
pe sin que nadie lo haya tocado. Y sobre­
todo, un tuerto. ¡ Por todo el oro del mun­
do no sería yo amigo ¿e esos hombres que 
tienen un ojo turbio-o sanguinolento!

Basilio se estremeció, y con disimulo toco 
la moneda rota de su cadena. Guiñó un ojo- 
y contrajo la boca. Como de ordinario, 
cuando se hablaba de esto, al punto Saba­
tino se apercibió del “tik” nervioso.

—Usted es epiléptico, ¿verdad?
_De niño tuve algunos ataques. Hace- 

mucho tiempo. Parece que ya ha pasado 
el mal. . r_¿Tiene usted alucionaciones con tre- 
cucncia? . •—Jamás—contestó alegremente Basilio.

—¡Es raro! Perdone que le pregunte tan­
to. Mi especialidad es esta enfermedad, que- 
los antiguos llamaron “el divino mal . Ds- 
tudio en los otros para curarme yo mismo, 
porque también soy epiléptico. En mi la. 
enfermedad ha tenido manifestaciones ho­
rrorosas ; he llegado hasta la locura... c 
fui a la India, 'después de una tragedia que 
hay en mi vida y que nadie sabe, a inves­
tigar si aquellos médicos, 'extraordinarios y 
misteriosos, conocían el medio de curar esta 
enfermedad que me ha hecho enormemente 
desgraciado... mucho más que la^ joroba, que 
es la irrisión de todos los necios que en­
cuentro en la vida.

El reloj marcaba las nueve menos cuarto. 
Basilio se despidió de sus amigos. No iba a 
gusto a la cita; pero no ir le jiarecia una. 
abominable ingratitud con el señor Catafal­
co. De era más simpático el médico joroba­
do, cargado de amuletos y con aquella me- 
lenita blanca que le rozaba la corcova, ie- 
nía un aspecto de estrigo de comedia oe 
magia.

Se sentó en un banco. _A pesar de su pro­
mesa, no se decidía a Jr a la cita. Sentía 
miedo, sí; un miedo sin causa, una sensa­
ción de pavor supersticioso. ¿Sería una ce­
lada del hombre del oio turbio y 'alucinantef
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En esto pasó una. mujer de cabellera roja. 
A Basilio le entusiasmaba este color. Este 
-encuentro le decidió ; conquistaría a la dama 
y pasaría una gran noche de aventuras. Ya 
.se excusaría con el señor Catafalco, cuando 
le viese por casualidad.

T La dama era zahareña. A pesar de los de­
licados madrigales que le prodigaba Basi­
lio, ni siquiera le correspondió con una son­
risa.

■—Me parece que he tropezado con una 
virtud de roca.

Cruzaron calles y calles y se internaron 
en las encrucijadas del Madrid antiguo, y 
al cabo de un callejón tortuoso y con ver­
dín en el empedrado, salieron a una silen- 
-ciosa y obscura plazoleta. La mujer apresu- 

1 ró el andar y se entró por un amplio por­
talón; Basilio se quedó, como un tonto, 
viéndola desaparecer.

Solemnemente dieron las nueve en la to­
rre de San Andrés. La hora de la cita. Ba­
silio miró en torno y lanzó un grito.

—jEs extraordinario! Esta plaza es la de 
anoche...

A la luz de un farol leyó el rótulo: “Plaza 
j del Alamillo ”. Y sintió un latigazo de hie- 
’ lo en la espalda.

.—^He aquí cómo queriendo faltar a la 
^ . cita, he venido como un autómata hasta la 

misma puerta. Me parece raro todo esto. Es 
una casualidad muy chocante. En fin, ya que 
^^„ venido hasta aquí, quedaré bien con el 
señor Catafalco.

Sus pasos resonaron en el portalón de pie­
dra; era una vieja casa señorial de alg-ún 
prócer del tiempo de los Felipes.

Dos desnudos de bronce sostenían dos 
magníficas lámparas, a la entrada de la es­
calera de mármol.

¿Qué desea usted, caballero?
Basilio sacó la tarjeta amarillenta que le 

^^’^^ .®í señor Catafalco, y se aproximó al 
chiribitil del portero. Al meter la cabeza, 
tropezó con una enorme pajarera, llena de 
canarios, que colgaba del dintel.

Up? jovencita preparaba el yantar de la 
familia porteril, tres cubiertos, y un botijo 
sobre un liviano velador.

¿Eñ qué piso vive el doctor Robinson 
de Mantua ?

La muchacha, al oír este nombre, dejó 
caer al suelo el cucharón que traía en la 
mano.

■ Madre, oiga usted lo que dice este ca­
ballero...

Surgió una buena comadre, ventruda y co­
lorada.

Basilio se quitó cortésmente el chapeo.
—Señora, ¿tiene usted la bondad de de­

cirme en qué cuarto vive el doctor Robín- 
son?...

La buena mujer le clavó unos ojos redon­
dos y espantados.

—¡Marciano! i Sal en seguida a oir lo que 
dice este señor!

—¡Caramba!—murmuró Basilio—. ¡Ni que 
preguntase por el mismo demonio! Esta po­
bre gente es idiota.

Salió apresuradamente el jefe de la fami­
lia porteril.

—-Le ruego a usted -que me diga en qué 
cuarto habita el doctor Robinson de Man­
tua.

—El señor ha faltado muchos años de 
Madrid, ¿verdad?

—^¡Hombre! ¿Por qué me dice usted eso?
—Como viene a preguntarme por el doc­

tor... La familia sí que vive aquí; son los 
amos de la finca...

—Pero ¿y él?
El portero repuso solemnemente, penetra­

do de la gravedad de sus palabras:
—¡ El doctor Robinson de Mantua murió 

asesinado hace diez años!
Intervino la portera.
—Fué un crimen misterioso. No se pudo 

encontrar al asesino. Es naro que no lo sepa 
usted, porque lo “trajeron” todos “los pa­
peles”.

Basilio estaba más pálido que un difunto.
—¡Que le han asesinado! ¡Ah, entonces, 

aquella cicatriz...! ¡Pero esto es absurdo; si 
anoche mismo... yo...!

Se retorcía como un endemoniado, y en 
una de las convulsiones, le dió un violento 
puntapié a la mesillai que vino a tierra con 
gran estrépito de cucharas y de cacharros 
rotos; perdió con esto el equilibrio, y bus­
cando asidero se agarró a la colgante paja­
rera, que se le vino sobre la cabeza, con 
gran algarabía de los canarios flautas e in­
dignación de la familia porteril.

Una modistilla, que, al pasar, había visto 
aquella catástrofe, exclamó, soltando la lo­
cura de su risa:

—Debe ser un artista de cinematógrafo, 
que está impresionando una película.

Emilio CARRERE.
(Del libro “La rosa del Albaicín”, próxi­

mo a publicarse.)
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Grandes de España a su llegada a Palacio para asistir a la ceremonia de la cobertura.

El nuevo ministro de Persia descendiendo de la carroza para presentar sus creden­
ciales a S. M. el Rey. (Fots. Fío.)
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Sin esperar mi llamada, el diablillo sa­
lió chillando, tan alegre y decidor, que 
con sus cabriolas amenaza volcar el tin­
tero.

La causa de su entusiasmo es el nú­
mero de noticias que me trae, sobre todo 
una de ellas, interesante en extremo, pues 
trata de Lulú.

—¿...?
La niña “bien”, la figurita delicada, 

desdeñosa con los hombres “mal porta­
dos”, que se sumerge impasible y abu­
rrida en el atento cuidado de su “toilet­
te”, ama a los hombres correctos.

Ayer me confesó sus diabluras de Chi­
quilla coqueta.

—Recibí una carta del barón de... Su 
declaración estaba prevista, 'pues es un 
hombre algo arruinado que busca una 
dote para levantar su crédito. Es un tipo 
muy célebre ; joven aún, aunque algo gas­
tado; buena apostura, charlatán empe­
dernido, hombre de mundo, en una pala- 
^y^> y, claro está, me vió una chiquilla 
fácil de rendirme, y me puso cerco, sin 
contar con el siglo XX, que hace de las 
muchachas jóvenes maestras en coquete- 
^^as, y Je hice caso como enamorada de 
veras. Tan en serio tomó mi ficticio ca­
riño, que llegó un día, muy puesto de le­
vita, a visitar en hora solemne a mi se- 
hÓL'P^P^’ ^® engañó diciéndple que le 
quería una barbaridad, y fijaron las re­
laciones serias, con fecha para la boda, 
considerándola muy justa, dado el ape­
llido ilustre de rni pretendiente.

Me llamaron al despacho durante la 
entrevista. ¡ Si vieras lo que me divertí !

Entré serieoita, como conviene a una 

7 muchacha que está a punto de ser “se­
ñora”.

Ya dentro, me contrarió verme ante 
mi padre œ un paso tan ridículo, y ante 
sus observaiciones y buenos consejos, le 
interrumpí :

Pero, papaíto, ¿quién es el prometido?
Reparando en mi actitud, inquiere sor­

prendido ;
—¿El barón...? Me ha pedido tu ma­

no ; dice que os queréis.
Me indigné, y fué tan grande la indig­

nación, que reí colmo loca, perdiendo los 
estribos de la corrección. ¿Yo querer a 
ese viejo ridículo, que se tiñe el bigote, y 
que parece cuando habla un gramófono 
descompuesto? Nunca. ¡Qué ilusiones!

Y salí de Ja habitación, dejándolos pas­
mados, con los ojos fijos el uno sobre el 
otro, como el que nada comprende.

Me contó mil diabluras más. Pero tan- 
^o jugó con el amor, que fué rendida por 
él en la persona de Ricardito, el herede­
ro de los condes de..., que ha conseguido 
operar un cambio tan notable en Lulú. 
Tan reidora antes, no ríe ahora sino 
cuando está a su Jado, porque tal vez, sa­
turada de la corrección en el “vestir” de 
los hombres, encontró su ideal en este 
“pollito” que sabe llevar con soltura el 
monóculo, tener siempre embutida la ca­
beza en un sombrero de copa y cambiar 
con frecuencia abrumadora las flores que

CASA FUNDADA EN i860 
MARABINI

Joyero.
ALCALA, 43.—MADRID 

Talleres propiedad de la Casa. 
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adornan las solapas de su intachable 
■“chaquet”

¿De Paquito H., el hombre más fres­
cales de la tierra ?

Sí, hombre; es un caso curiosísimo: 
Ya sabes las dificultades que encuentra en 
sus relaciones con C. A. ; pues hace unas 
tardes, creyéndola sola en casa, se atrevió 
a subir a entregarle personalmente la mi­
siva diaria.

Pero en vez de abrirle la puerta su 
adorado tormento, como esperaba, el fu­
turo suegro en persona se la franquea.

Azorado y confuso tiene un momento 
de indecisión, pero reponiéndose, balbu­
cea un nombre cualquiera, esperando el 
consabido “aquí no vive”.

—¿D. Julián Echarrieta?
—Aquí es, pase usted. Y quieras que 

no, asombrado, pero con una buena dosis 
de frescura en reserva, vuelve a pregun­
tar:

—¿D. Julián Echarrieta, comisionista 
en carbones?...

—Servidor de usted. Dirá a que debo 
el gusto de su visita.

Y puesto en este plano, de sorpresa en 

sorpresa, no tiene más remedio que in­
ventar algo para salir del paso.

—Vengo de parte de mi tío, el de Bil­
bao, sabe, a decirle que puede proporcio­
narle la cantidad de carbón que necesita, 
y vengo a fijarle los precios.

—¡ Ah !... ¿ Es usted sobrino de mi gran 
amigo Federico Gutiérrez...? Pues díga­
le a su tío que al precio de costumbre, 
como lo contratamos...

A Paquito se le doblaban las piernas, y 
como por encanto, su desparpajo des­
apareció. Quiso despedirse, pero enton­
ces el “futuro suegro” sonríe sarcástico, 
burlón, mientras gozando con el miedo 
del pobre muchacho le dice :

Oiga, caballerito. Yo no soy D. Ju­
lián Echarrieta, ni conozco a su supues­
to tío, pero sí lo conozco a usted... ; con 
que a buen entendedor con pocas pala­
bras basta. Que no le vea pasear la calle...

Y no hay más, mi querido reportero. 
Hasta la vista. Oye, dile a tus lectoras, 
si las tienes, que te ayuden con algunos 
sécretitos, consultas si quieren, pues creo 
que hay algunas que por lo bonitas de­
ben tener muchos.

EL INDISCRETO
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NOTAS DE LA SEMANA

Don Antonio Maura emitiendo su voto en el colegio establecido en la calle del 
Marqués de Cubas.

El Sr. Royo Villanova presidiendo el reparto de premios que se verificó en el Cen­
tro de Hijos de Madrid, organizado por el “Album Madrileño”. (Pots. Pío.)



MODERNOS PROCEDIMIENTOS ELECTORALES
Desde que disfruto del derecho electoral, y 

no haoe de esto muchosi años, porque todavía 
cuento pocos abriles, me he limitado los 
días de elecciones a depositar mi voto en la 
transparente urna, dirigiendo al mismo tiem­
po una mirada de compasión a aquellos hom­
bres que, dentro del colegio, en la escalera y 
en el portal, trabajan sin punto de reposio por 
el triunfo de sus respectivos candidatos, a 
cambio, las más de las veces, de treinta o 
cuarenta reales vellón. Pero el sábado me 
llamó a capítulo mi querido amigo el director 
de MUNDO MUNDILLO, y me confirió el 

quirido alguna noticia interesiante que se haya 
escapado a los avezados ojos de sus compa­
ñeros.

Para nadie es un secreto que en Madrid es 
muy frecuente la compra de votos ; pero casi 
todo el mundo ignora el procedimiento que 
se sigue para realizarla. Yo lo he averiguado 
lel domingo y se lo voy a contar a ustedes, 
advirtiéndoles que cuanto lean es rigurosa­
mente exacto.

Se reparte previamente entre los electores 
que se juzga son aptos para el negocio unos 
billetes talonarios indicándoles el local donde

honroso encargo de enterar a ustedes de cuan­
to ocurriera en la lucha del día siguiente.

Fiel a sus órdenes, el domingo me levanté, 
contra‘mi mala costumbre, muy tempranito; 
cumplí mis deberes religiosos oyendo la san­
ta misa, alquilé por horas un clásico “ simón ” 
tirado por un estupendo penco y empecé a ro­
dar por esas calles de Madrid, dispuesto a 
hacer una visita a todos los colegios de que 
constan los distritos que no han podido gozar 
de las dichas inefables del codiciado artícu­
lo 29.

Mi peregrinación electoral no terminó has­
ta las siete de la tarde, con la natural pro­
testa de mi precioso y querido esqueleto, 
que no se resignaba a sufrir los duros golpes 
con que le obsequiaba el desvencijado carrua­
je en su continuo chocar con los mil obs­
táculos de que están plagadas las calles de 
nuestra muy amada villa y corte, gracias a 
los desvelos de su Municipio. Pero todo lo di 
por bien empleado, pues al regresar a mi 
casa lo hacía con la natural satisfacción que 
siempre produce en. un reportero el haber ad­

tienen que votar y su número de orden en el 
censo. El elector, provisto de ese documento, 
se presenta al apoderado del candidato, re­
cibe de él una candidatura con el encargo de 
que no la oculte ni un momento de su vista; 
vota, y a los pocos momentos se le entrega un 
cigarrillo emboquillado y la dirección del'si­
tio donde puede canjearlo por el precio con­
venido.

Gracias a la arríabilidad del poseedor de 
uno de esos cigarrillos, que me 1© cedió por 
diez pesetas, puedo ofrecer hoy a mis lecto­
res el grabado que insertamos en esta plana. 
En él podrán apreciar con todo detalle un es- 
cudito en la parte interna de la boquilla, que 
era lo que servía de contraseña.

Después de cuanto consignado queda, y de 
haber visitado personalmente uno de los loca­
les en que se efectuaba el pago, ¿me permiti­
rán ustedes que me sonría al oir hablar de la 
pureza del sufragio, de la sinceridad electoral, 
del verdadero concepto de ciudadanía y de 
otras zarandajas por el estilo?

Creo que es-a lo menos que tengo derecho.



-△-ntes d-e ezxipezar

Lector (si existe para mí, que lo 
dudo), empieza por leer una sincera 
confesión : muy lejos está de mi ánimo 
llevar a tu imaginación el recuerdo tris­
te y dolorido de Rouheau ; pero he en­
cabezado estas líneas con una palabra 
que es título de un libro suyo, y podría 
parecer descuido... voluntario, malicio­
so olvido. Por eso lo hago; por eso te 
recuerdo su nombre y he dedicado unas 
palabras a su libro.

Por otra parte, él, el solitario, Rous­
seau, dice en sus ‘"Reflexiones” de 
agravios y sinsabores que le causaron 
alevosamente, de persecuciones, de mi­
serias, de deshonras, de insultos... No 
he de hacer otro tanto, porque no es 
mi propósito mentir, sino reflexionar, 
pensar, meditar con calma, con sere­
nidad.

Advertirás a veces que concedo gran 
importancia a las cosas pequeñas, a lo 
menudo, a las aparentes insignifican­
cias, frivolidades, y alguna vez escribi­
ré un artículo para desentrañar una ni­
ñería, una despreciable nimiedad. Es 
que creo—como tú lo crees—que lo 
único verdaderamente bello, hermoso, 
grande, es lo pequeño. Más que el con­
junto, merece llamar nuestra atención 
el detalle, porque todos los detalles for­
man el conjunto, mientras que el con­
junto no forma los detalles, sino que es 
esclavo de ellos.

y muestra vida está formada de pe­
queños detalles; ha ido disipándose 

pausadamente, entre muchos hombres 
y entre muchas mujeres—algunas bue­
nas, algunas malas, inconscientes la 
mayoría—, en poblaciones diversas, en 
distracciones..., de tal modo, que si un 
día quisiéramos recoger la vida, toda 
nuestra vida, la encontraríamos unida 
con la de todo un pueblo, con la de una 
raza entera, quizá, diseminada por casi 
toda la tierra y por muchos dulces lu­
gares de fantasía, la idealidad y en­
sueño.

Mi alma ha pasado por muy diver­
sos estados. He sido sentimental, ro­
mántico, apasionado, indiferente, es­
céptico; y, al fin, destrozado mi cora­
zón a fuerza de crueles desengaños, do­
lorida mi alma, abrumado mi espíritu, 
una pesadumbre atroz, un desaliento, 
invencible, algo amargo y suave como 
un insatisfecho anhelo de amar, me ha 
vuelto triste y reflexivo. Y esta'vez, 
lector mío, vas tú a pagar las conse­
cuencias fatales, desastrosas, de mi im-' 
pertinente reflexión.

Ya he olvidado cómo se ríe, y me da 
vergüenza saber aún cómo se llora. 
Después de todo, exteriormente, es 
igual: muchas vecejs^fa risa provoca el 
lagrimeo' y parece que se llora al reir; 
muchas también al llorar se contrae el 
rostro y dibuja en los labios una mue- 
ca dolorosa y grotesca, que parece de 
risa. ' - '

Adolfo ENAMORADO.
Madrid, Marzo de 1917. . ,,



' -Coil motivo de ciertos acuerdos to­
mados por el Ayuntamiento, relaciona­
dos con las exportaciones de artículos 
de primera necesidad, el señor ministro 
de Hacienda, algo malhumorado, ha ve­
nido a decir que “los concejales no sa­
bían leer la “Gaceta”.

Nosotros creemos que nuestros edi­
les en general “leen de corrido” ; pero 
!és que quizá sospechen que una “cosa 
es. predicar” y “otra dar trigo... al ex­
tranjero”.

El no haber tenido en cuenta esta 
dualidad de cosas, ha motivado, sin 
duda, que el Sir. Alba considere punto 
menos que “analfabetos” a los conce­
jales de “Miadrid”.

• ■ * * *

Con menor animación aún que la 
acostumbrada, se han celebrado las 
elecciones provinciales en toda España.

En algunos Colegios de esta corte, 
según parte de la Pr/ansa, ha corrido el 
oiro... “de la reacción”, con éxito ma­
nifiesto.

El bondadoso “artículo 29” ha he­
cho lo posible por evitarnos molestias.

Son estos indudables y positivos pro­
gresos de la política, al igual de lo quie 
acontece en algunas industrias con la 
invención de la maquinaria.

El mencionado artículo viene a ser 
una máquina de hacer diputados o con- 
cejialte en la industria política ; los ele­
gidos por el sufragio son hechos a 
mano.

La única diferencia consiste en que 
la industria de la política está mucho 
tnás adelanftada que otras industrias, la 
fabril, pongO' por caso ; un par de me­
dias se conoce inmediatamente si han 
sido hechas a máquina o la mano ; en 
cambio, los representantes del pufeblo 
elaborados en máquina o a mano, son 

exactamente iguales, y no hay modo de 
distinguirlos.

* * * ■
Un joven escritor “cubista” publicó 

hace algunos días en un periódico de 
la nochte una crónica de Niza y Monte- 
cario.

Al hablar de un paseo de uno de 
los citados puntos, manifestaba- que 
los bancos estaban, al parecer, “resfria­
dos”.

Ignoramos lo que habrá querido de­
cir con pensamiento tan original, por­
que .puteto :a ser “cubista”, de haber 
estado mojados, el adecuado “cubo” 
hubiera sido decir, que estaban “reu­
máticos”. ■

La guerra nos va haciendo insacia­
bles para la muerte y las enfermeda­
des ; ya queremos poner enfermos has­
ta los bancos.

El día menos pensado oiremos decir 
a cualquier “Gómez”:

“Esta mañana he estado leyendo en 
el Retiro en un banco que padecía un 
dolor de muelas “horrible”.

Lo v^erdaderamente horrible será la 
jaqueca que el lector y el libro habían 
producido ai banco.

* * *

Oído él domingo pasado a la salida 
de uno de los Colegios electorales a un 
ciudadano que venía de cumplir con su 
deber, en pláltica con un amigo ;

—Cada elección que pasa me conven­
ce más de la fuerza obligatoria del vo­
to. Hay que ver la “fuerza de obligar” 
que en las presentes circunstancias tie­
nen cinco pesetas.

Después de todo, pensé para mí, ya ló 
dijo Napoleón: “Para vencer en la gue­
rra se necesita dinero, dinero y Mi­
nero.” ’

Tommy Caramba. •
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Dice el refrán; “De luengas (tierras, luen­
gas mentiras”, y es cierto, porque hay que ver 
cómo se pinta óeside aquí la situación material 
y moral de los países beligerantes, con el sano 
fin de desacreditairlos en la cantidad de las 
simpatías recíprocas

Lee usted un periódico de una acera y le dice 
¡a usted que en el país de la acera de enfrente 
se racionan hasta los palillos, y que los ciuda­
danos van poco menos que con casco y una hoj a 
de parra.
: —Mira, Sisebuta^ lo que dice el papel.

—¿ Qué dice ?
—Que en Inglaterra han estrechao tanto el 

cerco los submarinos, que no puén vivir de 
puro apretaos.
, —^i Qué barbaridas!
; —Como que si apretan unas miajas más, 
fueren toos los ingleses por asfisia. Es un 
plan de Hidengunber.
i Los hay que se las edhan de bien informa­
dos, y para decirle a cualquiera una paparru­
chada lo meten en. un portal, bajan la voz y 
piden juramento del secreto.

No ha muoho m'e pescó por su cuenta un 
ifuribundo abadófilo. y so pretexto de tenerme 
ique hacer unas revelaciones sensacionales me 
llevó al parque del Oeste, como si en lugar de 
Cllo se tratase de un paseo de amor. Ya allí, se 
^franqueó.

—Yo sé positivamente—me dijo—que los 
turcos no tienen ni babuchas.

—¿Pues qué llevan en los pies?
j —iCallos.

■ —¡ 'Caracoles !
—Pero si andan mal de indumento, de co­

mida están 'peor. Se entra en un restorán dis­
puesto a improvisar un almuerzo ya comer.unas 
albóndigas, pongo por plato, pues con el pre­
texto de la deficiencia de comunicaciones se en­
cuentra uno con que se ha suprimido la carta... 
: —¿Pero mandan las albóndigas por correo^ 
;¡ Qué contrariedad !
' Y tras tan aplastante declaración volvimos 
recelosos a casa.

Mas si los dietractores materiales son curio­
sos, no lo son menos los intelectuales. Estos 
¡dicen la cosas en términos tan prosopopéyicos, 
que intimidan. Sueltan vaciedades que quieren 
hacer pasar por sentencias, y demuestran que 
Wagner o Litz fueron organilleros. Los tales 
individuos terminan invariablemente todos los 
períodos de sus innumerables discursos con 
la misma coletilla:

—... Y en resumen, ¿qué se puede esperar 
die un país en que cogen las cucarachas a lazo?

Y se quedan tan frescos

Estos intelectuales suelen haber viajado por 
el mapa y luego toman como tribuna dé su 
erudición la mesa del café, armando a veces 
un rompecabezas de tazas, vasos y cucharillas, 
que no hay quien dé con su servicio. r » .

—¿Me irá usted a decir a mí cómo fue^ -a 
batalla de Verdún.... Esta botella es Verdun; 
la taza de don José sondas fuerzas atacan^e3, 
la copa de don Severino la situación de un 
fuerte, el plato de don Ricardo la colocación 
de los defensores ; pues bien, atacan las fuer­
zas del kronprinz...

Y el explicador pasea la taza^ por el tablero 
de la mesa, hasta que don José le dice;

—¿Me permite usted que me tome yo solo 
el café antes de que tomemos juntos Ver-' 
dlún?...

Estos exaltados son terribles.
—Los alemanes, ¿eh?, buenos están .los ale-i 

manes. Eso del cañón del 42 es una patraña.' 
Yo lo he visto. Parece una escopeta de feria... 
¿Y la fama de sus productos químicos? Todo 
lo hacen con arena, pan duró y agua. Peí o lo 
verdaderamente notable es el modo de aumen­
tar las reservas. Para engañar al pueblo y que 
crea que aún tienen soldados, han colocado 
hábilmente en toda Alemania una combinación 
de espejos en que con 'SÓlo un soldado que se 
ponga delante, a los ojos del observador apa­
rece tantas veces repetido que cree que tiene 
ante sí un regimiento entero. ¡ Figúrese usted ! 
¡ Qué candor !

Y lo más sensible es que con ello le están lla­
mando a uno cándido y primo, sin que se pueda 
dar ipor aludido.

¡ Amigos de ambas aceras, no nos engañe­
mos, ni tratemos de enconar más las escisio­
nes de los grupos beligerantes!

Nuestra misión debe ser más sagrada
¿Por qué no empezamos a inventar pueri-, 

lidades y aun cosas serias que sin notarse fue-, 
sen suavizando asperezas y realizando una 
aproximación preludio de la Paz?

Y conste que ni la aproximación es del 
gordo, ni el preludio música, ni la Paz despre­
ciable. ¡Tiene unos ojos!...

ARMANDO ZARAGATA
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CARICATURA DEL DIA

—¿No te parece, amigo mío, que vivimos en el mejor de los mundos 
posibles;*
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La anterior 'exposiaión del Círculo 
de Bellas Artes en el Palace Hotel fué 
verdaderamente insignificante. Pobres, 
pictóricamente, impersonales, anodinas ; 
las obras de aquella exposición no me­
recen citarse; de todas ellas no queda 
ni el recuerdo de nuestra imaginación.

Sea aquélla preparatoria, por contras­
te, de la actual ; sea ésta expiación de 
la anterior, la séptima exposición que 
estará abierta hasta el 19 del corriente, 
es una prueba de gusto y buen orden.

Sólo tres autores presentan obras : los 
señores Salvador Florensa, Rodolfo 
Franco y César Fernández Ardavín, Ca­
da uno de ellos ha escogido distinta 
modalidad dentro del arte, y esta mis­
ma diversidad hace más interesante la 
exposición, pues lejos de perjudicarse 
los cuadros, se realzan entre sí.

Agrupadas las obras por autores, y 
siguiendo la numeración del catálogo, 
hablaremos primero de Florensa.

Paisajista de una gran objetividad, 
ama aquellos asiuntos en que la mano 
del hombre arregló caprichosamente la 
naturaleza, sujetándola a la arquitectu­
ra de los palacios donde se encierra.

Espíritu viajero, ha recogido notas 
en Florencia, en Venecia, en Sevilla y 
otros lugares, trayéndonos de todas 
partes el recuerdo de los días alegres 
de sol sobre los verdes brillantes de los 
jardines.

Porque estas son las dos cualidades 
que predominan en sus cuadros : ale­
gría y luz.

Fuerte, sano, optimista, el sol riela 
en los estanques del Alcázar de Sevilla, 
reverbera en las paredes de los palacios 
italianos, y abre las flores de esmalta­
do color. Todo es luz, alegría, brillan­
tez de color.

Pero... observador de la exteriori­
dad, no nos da la sensación de ambien­
te de cada país, de cada asunto. Son 

'cuadros sin alma, sin carácter; si no 
fuera por las arquitecturas y los títulos 
de «ellos, no podríamos distinguir el jar­
dín sevillano del rival florentino o ve­
neciano.

Expone un cuadro, “Lectura al aire li­
bre”, cuya figura, poco vigorosa, es me­
nos interesante que las demás obras.

<?><?><$>

Rodolfo Franco es grabador. Las 
treinta y seis pruebas que exhibe son 
todas de asuntos sevillanos, la mayor 
parte de la Sevilla de pandereta, de ex­
portación.

Los cafés cantantes, donde sobre una 
mesa o un tablado se retuerce una mu­
jer bailando el garrotín, son en mayor 
número, y algunos grabadas se diferen­
cian de otros únicamente en detalles ac­
cidentales de luz o de fondo.

Franco domina la técnica, posee todos 
los recursos y sabe realzar los blancos 
luminosos por negros de sombras pro­
fundas hábilmente dispuestas. Obsesio­
nado por ese punto de luz brillante, se 
olvida de l'a luz verdad que debe en­
volver las figuras y los objetos, en vez 
de esa densa penumbra en que los co­
loca.

La “Fábrica de cerámica”, con un 
juego de luz en el fondo recordando 
el de “Las hilanderas”, de Velázquez; 
el “Puente de Triana por la noche”, 
muy evocativo; el “Callejón”, “Paisa­
je de Sevilla en la noche”, y otros va­
rios del mismo estilo son los más inte­
resantes.

Dejamos para el final la “Maja de 
Sevilla”, el más dibujado y decorativo, 
perjudicado por el exceso de nubes del 
fondo, que quitan carácter a la compo­
sición y pesan sobre la figura.

<?><?><¥>

Las veintiocho obras de César Fer­
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nández Ardavín demuestran que es un 
buen dibujante y se compenetra bien 
con los asuntos.

El color le sobra para su desarrollo, 
y en lugar de usarlo constructivamen­
te, en general, lo emplea simplemente 
para realzar el dibujo.

De Jas obras expuestas, las más en­
debles son los retratos, compuestos con 
poco gusto, duros de dibujo, terrosas 
las carnes, sin alma los rostros ; única­
mente se libra, en parte, de estos de­
fectos la cabeza de la señora de Avella- 
nosa.

En cambio, es de alabar la distinción 
y elegancia de linea de “Manuela, Ma­
nola y Manolita”, tres bellas mujeres 
de ojos negros goyescos. Bien agrupa­
das las figuras, sr no tuvieran rigidez 
les telas y no se escamotearan ios de­
talles accesorios de la composición, au­
mentaría mucho el valor del cuadro.

El “Duelo castellano” parece pinta­
do por dos distintas manos. Pintado la 
mayor parte con esa ejecución minu­

ciosa, empastadas excesivamente de re­
lleno, con las carnes rojizas, de los cua­
dros antedichos; la vieja sentada a la 
izquierda, al contrario, está pintada 
sueltamente, con mayor realismo, cons­
truyendo con el color.

Estas mismas cualidades al servicio 
del sentimiento han producido el cuadro 
“Los vergonzantes”, lo mejor que ex­
pone Fernández Ardavín. Esa mujer 
que asoma en la penumbra, envuelta en 
su raído mantón de viuda con derechos 
pasivos, esos dos niños escuálidos, ra­
quíticos, son el drama corriente, oculto 
y doloroso, de tantas y tantas vidas que 
el artista poeta ha sabido exponer cotí 
toda sencillez para que llegue más direc­
tamente a nuestro corazón.

Reproducimos en estas páginas “Ven­
tolina”, cuyo fondo luminoso contras­
ta con la obscura silueta femenina, y e.s 
una prueba de que Fernández Ardavín, 
cuando quiere, ve la luz y el color.

Luis Mayet.



¿ Decían: ustedes... ? A “ Mabel ” le pareció 
oir alguna queja... .

—¿No nos prometió usted darnos amplios 
y completos detalles respecto a las nuevas 
modas?. Pues hasta ahora...

Sí, ciertamente; pero prometo mi enmien­
da, y mi modesta crónica de 
hoy sólo a ellas estará dedi­
cada.

El mayor cambio que se 
verifica siempre en la moda 
consiste en la silueta ; los 
adornos, las diversas formas 
de un vestido, con ligeras va­
riaciones, son casi siempre 
los mismos. La línea, el efec­
to total de la mujer vestida, 
es lo que .se transforma ra­
dicalmente.

¿Recordáis hace apenas 
tres años la silueta de una 
señora á sem'ejanza de un 
paraguas enfundado?

La moda era entonces pa­
ra nosotros incomodí sima, 
mortificante; nos privaba de 
andar de prisa ; nos obliga­
ba a hacer el ridículo al su­
bir a rin coche o tranvía; 
pero ¿qué le importa eso a 
una mujer, si lo impone la 
deliciosa tirana?

Pasó lesta época, y en com­
pensación vinieron las fal­
das con enorme vuelo, pa­
reciendo nuestra figura una 
campana, cuyo badajo fuera 
dos piececitos elegantemente 
calzados. La forma era ai­
rosa y nos favorecía ; pero el 
encanto de la moda consiste, 
precisamente, en su variedad.

La amplitud de las faldas 
va decreciendo, y en su lugar aparece la 
nueva silueta, la forma “tonneau”.

Para lograrla, colocan las modistas un 
círculo de acero en mitad de la falda, y 
van amenguando su vuelo en la parte de 
abajo. ¿Queréis algo menos estético? ¡Una 
mujer semejando un tonel!

Por fortuna, esta línea no ha sido acep­
tada más que para traje de baile o teatro; 
las gasas y encajes son de por sí tan lindos, 
que todo lo permiten.

El presente dibujo sigue esta forma con 

poca exageración, y por eso resulta bonito. 
Es de gasa “.azul porcelana” y seda brocha­
da con flores de plata, sobre un fondo azul 
más obscuro. Un hilo de abalorios bordea la 
gasa, que cubre brazos y escote.

Para tra'jes de calle y paseo, esta forma 
“tonneau” no puede tener 
éxito, y por eso triunfa la 
hechura recta ; es decir, la 
línea natural, -el talle ape­
nas marcado y los pliegues 
de la falda cayendo negli­
gentemente con una gracia 
exquisita.

Nos anuncian que los ves­
tidos se llevarán, más largos 

\ len la próxima temporada; ¿lo 
\ creen ustedes asi? Nos re- 

' j sistimos al principio que se 
-/ impusieron las faldas exce­

sivamente cortas; pero. aho­
ra le hemos tomado el gus­
to, y no quisiéramos que 
desaparecieran. Tienen una 
ventaja: rejuvenecen. Claro 
está que algunas exageran, 
y creyéndose de nuevo “to- 

L billeras” y olvidando lo qne 
de por sí trae la edad, suben, 
suben... y no sigo, lectoras, 
pero el ridículo es espan­
toso.

Para dar a ustedes más 
completos detalles de cuan­
to dominará esta primavera, 
“ Mabel ” se propone “ in­
terviuvar ” a un afamado y 
conocido modisto.

¿ “ Mabel ” celebrando una 
interviú? ¡Qué pretensio­
nes! Desde luego, que no 
poseo las condiciones “ au­
daces” de cierto “caballe­

ro ” célebre por estas entrevistas, pero... se 
hará lo que se pueda. Al menos no me fal­
tará buena intención y el deseo de interesar 
a ustedes.

Todo se lo merecen las lectoras de Mun­
do Mundillo.

MABEL

Si la más bella mitad del género humano 
no endulzara nuestras amargas horas, la vida 
tendría un valor completamente negativo.
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SALOME
Qui-ero morir, morir como el Bautista ; 

que me odies al sentirte desdeñada; 
quiero que mi cabeza ante tu vista, 
brutalmente, a cercén sea cortada.

Y al escaparse por la (hornenda herida 
el último aleteo de mi vida, 
quiero sentir tu roja boca ansiosa 
besar la mía lívida e inerte, 
y que tiembles febril, voluiptuosa, 
mientras mi cuerpo rígido reposa 
en el frío supremo de la muerte.

GD GD OTOÑAL GD GD

Ya ¡ha llegado el otoño. Ya han caído, 
mansa y solemnemente, las primeras 
gotas de lluvia tras de las postreras 
ardientes horas del A^erano ido.

El suelo polvoriento y firme ha sido 
cambiado en barrizal. Allá en las eras 
brillan los limpios guijos. Las viajeras 
golondrinas huyen del viejo nido.

Entre los grandes tilos gime el viento, 
y, al retorcer las ramas, es su acento 
como una dolorosa sinfonía.

Mientras sobre las mudas y desiertas 
alamedas brilla en Ja tarde fría 
el oro viejo de las hojas muertas.

Ya murió Ja ilusión; bella y lozana 
perfumó nuestro espíritu un momento;, 
toda vida y color mi ipensamiento 

la creó una mañana.

Humilde flor de amor ; tan solamente 
duró la vida breve de una rosa; 
fue tu pequeña mano quien, nerviosa, 

Ja destrozó inconsciente.

Y cuando ya marchita y mustia viste 
nuestra pobre Ilusión, 

no te agitó el dolor; sólo tuviste 
un gesto indiferente, mientras, triste, 
por siempre la enterré en mi corazón.

Ricardo Niño.



NUESTROS ARTISTAS

ENRIQUE chicote!

¡ Que yo haga la semblanza de Chicote ! 
Coiino al otro me pones en aprieto..;
¿Tú te crees que hay un ser a quien le brote, 
pensando en don Enrique, un mal cuarteto? 

Si acaso lo pidieses de Loreto, , 
me sintiera algo más atrevidote ; ■ 
pero al gordo, ¡ un demonio ! Lo respeto 
por mor de que se enfade y me acogote...

Si tú juras que, len serio, no me mata, 
te diré qne es el amo. Flor y nata 
de lo bueno, barato y lo bonito...

Su seriedad de Empresa es absoluta 
y nos muestra en el Cómico la ruta 
de un arte que es alegre y exquisito...

JOSE L. MAYRAL



El miércoles, día aciago para nosotros, y 
que indudablemente conservaba algo de la 
influencia de la víspera (martes y 13), nos 
sirvieron tres estrenos en tres teatros dife­
rentes de Madrid: Infanta Isabel, Comedia y 
Novedades.

Nuestro querido compañero en la crítica 
Xavier Cabello presentó en el Infanta Isabel 
una obra de tendencia moral y, quizá con ex­
ceso, literaria, titulada “La veredita”.

, Es extraño en Xavier Cabello el que haya 
tenido esta equivoca­
ción, dando al público 
un libro de sanos con­
sejos y de sutilezas, 
sin preocuparse de pro­
ducir el efecto necesa­
rio con la fraseología 
efectista y las palabras 
huecas que tan fácil­
mente hallan eco en el 
público que va a di­
vertirse.

Y es extraño, digo, 
porque Cabello, e m i- 
nente crítico de tea­
tros en un diario de la 
mañana, conoce per­
fectamente la técnica y 
los lecursos necesarios 
para conseguir el éxi­
to. En esta obra, más 
bien que hombre acos­
tumbrado al teatro, pa­
rece un hombre bueno 
que, cansado de sentir 
piara él solo las ale­
grías que le hacen fe­
liz, ha querido que to­
do el mundo disfrute 

La señorita Sanz y su hermana, 
concierto dado

de ello, dándoselo a conocer por un rápido 
método de vulgarización. Por la sinceridad 
con que está escrito, merece el autor de “La 
veredita ” el aplauso del público y la enhora­
buena que nosotros nos complacemos en darle.

No sucede así con la traducción del ale­
mán que Javier Bueno ha estrenado en lai Co­
media, con el título de “Alégrate, papaíto”.

A nosotros se nos alcanza que, buena o 
mala, debe ser española la producción teatral, 
y que si alucinados por el éxito de una obra 
extranjera se nos ocurriese traducirla, lo pri­
mero que debemos cuidar es que sea buena y 
se adapte a nuestras costumbres y modo de

después del 
en el Español.

(Fot. Larregla.)

pensar. Pero que, además de extranjera, sea 
mala, eso ya no tiene disculpa.

“Alégrate, papaíto” es un vodevil malo, 
malo y malo.

Sin Bonafé, cuya concienzuda labor conoce­
mos todos, el fracaso hubiera sido kolosal, 
con K, como a su nacionalidad corresponde.

En Novedades, Antonio Estremera ha con­
seguido un éxito con “La reina alegre”, de 

cuya letra y música es 
autor.

De un dialogado in­
genioso y sencillo, y 
con un argumento sin 
complicac'ones, es “La 
reina alegre ” una de las 
muchas que se han he­
cho y que entretienen, 
por lo cual no será de 
extrañar que se haga 
eterna en el cartel de 
la plaza de la Cebada.
COMICO

Y aquí, afortunada­
mente, empieza lo bue­
no de la semana. Chi­
cote ha encontrado, tal 
vez por casualidad, la 
obra de la temporada. 
“Las mujeres mandan, 
o Contra pereza, dili­
gencia ” es un sainete 
preciosísimo, ingenio­
samente tramado y ob­
servado con exactitud 
por Pedro Pérez Fer­
nández y Fernando Lu­

que. El título mismo dice el asunto alrededor 
del cual se desarrolla la obra. Sus autores, sin 
caer en chocarrerías y sin -abandonarse com­
pletamente al chiste, han conseguido que el 
público, riendo constantemente, siga lleno de 
interés el desarrollo de la fábula.

Loreto Prado, Chicote y Castro ^interpretar- 
ron la; obra con toda justeza y cariño, y com­
partieron con los autores los aplausos con que 
el público premió su labor.
CERVANTES

Y “los últimos serán los primeros”. Cer­
vantes, en su constante deseo de cultivar un 
teatro netamente español,, y cuidadoso en la 
selección de las obras que en él se represen­
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tan, ha puesto el jueves en escena un sainete 
de Antonio Plañiol. '

“ Todo corazón ” pertenece al género cómi­
co, pero al cómico verdad, de las situaciones 
verosímiles y de los chistes de buena ley, sin 
que el autor recurra ni un solo momento a la 
astracanada o la truculencia, con que otros 
autores suplen su falta de ingenio.

Y lo que más es de aplaudir, en estos mo­
mentos en que el estilo de Muñoz Secai preva­
lece y nos persigue, es que la obra de Plañiol 
tiene argumento.

Un argumento sólido, real, en el que las si­
tuaciones vienen naturalmente sin que la ne­
cesidad obligue a forzar lo verdadero para 
dar a la técnica lo necesario.
. El chiste fácil y pronto, sin retorcimientos, 
a la moderna, cumplió su cometido de ayudar 
a la acción, como corresponde en una obra 
verdaderamente cómica.

No hemos de decir lo que es “Todo cora­
zón”, pues pronto lo sabrá el público amigo 
de lo buleno ; pero sí diremos que es la obra 
que necesitaba Paco Alarcón para hacer resal­
tar sus excelentes cualidades de actor cómi­
co, y la que le hacía falta a la Empresa para 
llenarse de pes'etas los bolsillos

Antonio Plañiol, cuyo trabajo conocíamos 
por anteriiores producciones, no ha defrauda­
do nuestras esperanzas, y con su estreno nos 
ha compensado de los malos ratos que veni­
mos recibiendo desde el comienzo de esta tem­
porada, y al mismo tiempo nos hace que olvi­
demos, perdonando la saña con que los auto­
res se han dedicado a estrenar en el transcur­
so de la semana que hoy termina.

La interpretación excelente. Cuanto se diga 
de Ana de Siria y de Paco Alarcón, es poco, 
Comparado a lo mucho que merecieron en sus 
respectivos papeles de Margarita y Campano- 
ne. Muy bien Torner, así como las señoritas 
Seco y Larrea, Rafael Calvo, Acebal, Infante,

Portillo y Palencia, y las señoritas Blasco, 
Monserrat, Solís, Ruanova, Cantos, Muñoz y 
Velas, muy bien también.

Una sola cosa hay en la obra que, para mi 
gusto, “no va bien”. El “Fox-trot” que se 
baila en el tercer acto, y que, alargando de­
masiado la acción, abre un paréntesis perjudi­
cial al interés con que el público espera la 
continuación de la trama.

Enhorabuena a todos, autor e intérpretes, 
cuyo trabajo mereció los aplausos con que el 
público demostró su satisfacción.
ASOCIACION DE LA PRENSA 
LA FIESTA DEL SAINETE

Programa de la típica fiesta del Sainete, que 
ha de celebrarse el martes 20 'del corriente en 
el teatro de Apolo, y que, a juzgar por los 
valiosos elementos que lo constituyen, ha ^e 
resultar sensacional :

Primero. Estreno de una. loa, prólogo, pre­
facio, introito, isagoge, discurso o diálogo, ori­
ginal de Gregorio Martínez Sierra, desempe­
ñado por artistas de la compañía de Eslava.

Segundo. Estreno del sainete, original de 
D. Manuel Linares Rivas, titulado “El señor 
Sócrates ”, por la compañía de Lara.

Tercero. Estreno de un entremés, de Paso 
y Abati, escrito para Loreto y Chicote.

Cuarto. Estreno del sainete en un acto, ori­
ginal de los hermanos Quintero, música del 
maestro Pablo Luna, titulado “ La casa de en­
frente ”, por la compañía del teatro de Apolo.

Quinto. Reposición del famoso sainete de 
Javier de Burgos, titulado “Los valientes”, y 
ejecutado por los principales artistas cómicos 
de los teatros de Madrid; y

Sexto. Cuplés y canciones por las más fa­
mosas estrellas de “variétés”.

Como de costumbre, el teatro estará engala­
nado con mantones de Manila y gran profu­
sión de flores.

Artistas del Real, después de la función cele- En el Cómico. Loreto y Chicote en una escena 
, brada a beneficio de la Prensa. de “ Las mujeres mandan”.



¡Cocido !...

FILOSOFIAS VULGARES

1 EL COCIDO

Nada importan lai cantidad ni ía calidad de
Palabra manida y ramplona, expresión de 

un concepto que es condensación en el arte 
culinario de un plato tam vulgar como su 
nombre.

Y, sin embargo, por el el artista hace arte, 
y el hortelano cuida su sementera, y el Quí­
mico escudriña nuevas fórmulas, y el poeta 
engarza sus madrigales.

Nada hay “tan despreoiativamente trata­
do” en nuestras frívolas conversaciones, y 
nada, a la vez, tan 
amado en nuestra 
intimidad.

La fanfarrone­
ría nos obliga a 
menospreciarlo, y 
en contraposición, 
por lograr un au­
mento de sus in­
gredientes, dispu­
tamos jerarquías, 
explotamos amis­
ta d e s, gemimos, 
imploramos, roga­
mos, exigimos...

El cocido es ne­
tamente español, 
y es por sistema 
el español su detractor primero. El cocido es 
cursi, y es cursi por eso, por ser español.

¿Qué mesa “bien”, ni qué persona “bien” 
acepta) un menú escrito en castellano? Para 
que resulte elegante tiene que estarlo en 
francés, y en francés, ¿cómo servir el co­
cido?

La civilización, los extranjerismos, los 
aires de fuera, han idó postergando nuestro 
clásico plato ; hasta tal punto, oue hoy sólo 
alterna en la intimiidad dé los hogares.

Tal vez por ello, para mí el cocido es algo 
más que la vulgaridaid de su concepto; piara 
mí el cocido, es familia, es cariño, es unión, 
comunidad -¿e sentimientos, vida de paz.

sus ingredientes, que eso es cuestión de for­
tuna ; sencillo o complejo, siemp:e es cocido; 
llámese olla o puchero, esté hecho en An­
dalucía o en Aragón.

Nuestro guiso, en su triste vulgaridad, en 
su modesta relegación, es todo un símbolo y 
casi una bandera...

¡Cuántas veces habréis pas a o o al medio 
día. próximos a esa congregación del traba­
jador y los suyos, agrupados en torno del pu­

chero humeante: 
e n invierno, c a- 
ra al sol ; en 
veiano, al r e s- 
guardo generoso 
de un plátano o 
un castaño, pródi­
go de sombrad 

¡Cuántas veces, 
digo, habréis pa­
sado junto a ellos, 
y habréis sentido 
envidia. ¿Envi­
dia? ¿De qué?... 
¿De aquel cocido? 
Os engañó el co­
razón. No fué él, 
no, sin duda, 

quien os hizo dirigir envidiosa la mirada al 
grupo familiar congregado amorosamente jun­
to a la cazuela humeante. Si en vuestra al­
ma alentó un 'deseo, que seguramente podíais 
tisfacer con creces, fué por el involuntario 
ensueño de su .símbolo, porque visteis que el 
cocido aquel era tomado en plácido amor y 
compaña, mezclado con balbuceos, y besos 
de padre; porque pensasteis que manos ma­
ternas lo aderezaron, poniendo en el clásiico 
plato todo :el amor, el cuidado todo que ins­
piró el recuerdo del que^ por amor a todos, 
trabajaba.

' ■ Antonio Goimik.

O O O



Una equi VO ¿ion... lamentable
Muy equivocado está el Sr. Rubrik .al creer 

q'íie el Athletic de Madrid se dirigió a la Fe­
deración Regional Centro, con el fin de que 
procediese a llevar a cabo las consiguientes 
'averiguaciones para cerciorarse de la nacio­
nalidad del Sr. Teus “y obrar conforme al re­
glamento ”.

El Athlétic de Madrid no hizo tal cosa, y 
si :Io hubiera hechoi, en .su derecho estaba; 
-sólo se limitó su presidente a preguntar cuál 
era esa nacionalidad y la de los Sres. Aran- 
guren (E.), Juañito y René Petit, cosa que 
está muy lejos de la pretensión de que se 
descalifique al Club madrileño y de poderse 
interpretar como protesta.

No parece lógico ni razonable que aquel 
que critica y censura la mala armonía y poca 
unión que existe entre los Clubs que fomen­
tan el “ foot-ball ” sea instrumento para 
crear rencores, desunirlos y desarmonizarlos 
más, si es posible.

Nadie, a pesar de no ser tan reciente la pe­
tición del Athlétic madrileño, dió a la publi­
cidad lo que podría sembrar discordias entre 
las víctimas del apasionamiento. Y precisa­
mente, el Sr. Rubrik, quizá como primera 
víctima de esa pasión, lo hace en el “A B C”, 
y excita, mortifica la dignidad del Club ath- 
.iético, hiere sh amor propio, al decirle que 
trata de vencer por m'edio de intrigas y re­
covecos.

Yo no sé, ni discuto, si el Athlétic de Ma­
drid hizo bien o mal al hacer esa petición 
a la entidad federativa ; lo que conozco y 
censuro es que un revistero de “ foot-ball ” 
sea, como digo antes, instrumento que cree 
discordias entre la afición.

Francamente: el que sea imparcial, el que 
asista a los campos de “sport” a presenciar 
los partidos sin el más mínimo apasionamien­
to, no puede aplaudir la acción del Sr. Ru­
brik; creerá... lo que muchos: que lestá equi­
vocado, y que por muy lamentable que se 
juzgue el paso que dió el Athlétic, más la­
mentable es que quien predica la armonía sea 
el primer desarmonizador.
Madrid-Sevilla (Campeonato).

Aunque el equipo sevillano supere al que 
en. la temporada pasada vimos, es, sin em­
bargo, muy débil para luchar con el que el 
Club madrileño le.presentó.

Descartado se tenía desde el primer mo­
mento el triunfo de los madrileños, y quizá 
esperaban mayor dominio del que realmente 
tuvieron, porque desarrollaron un juego muy 
deficiente^ y no logramos ver ni a Sotero 
hacer sus jugadas ni a Ricardo Alvarez “chu­
tar” una vez bien, ni, en general, el pase 
corto que a los de Madrid caracteriza.

Bertrán de Lis, que jugó de guardameta, 
muy poco tuvo que hacer en toda la tarde. 
Su misión se redujo a pretender parar un 
“penalty”, que convirtieron en “goal” los 
sevillanos, y hacer dos o tres salidas sin 
importancia.

La línea de defensas, en la que jugaba 
Mágica en lugar de Erice, con mucha bene­
volencia se puede decir que cumplió ; en la 
de medios, René Petit y Eulogio Aranguren, 
en los dos tiempos, jugaron bren; pero Cas­
tell, en el primero, estuvo pésimo, descon­
certado, fallando escandalosamente ; no así 
en el segundo, en que, además' de cubrir su 
puesto, ayudó mucho a Laserna, que cada 
vez está peor.

Y de la línea de delanteros, los que lo hi­
cieron mejor fueron De Miguel y Sansine- 
nea, porque Bernabeu no hizo nada de par­
ticular. Ricardo Alvarez, aunque jugó más 
que en los partidos anteriores, dejó mucho 
que desear, y a Sotero, como antes digo, no 
le vimos hacer ninguna de sus jugadas, qui­
zá por falta de entrenamiento.

Del equipo sevillano, el único jugador que 
sobresalió fué Spencer, que jugaba de inte­
rior derecha; todos los demás, unos más y 
otros menos, son bastante deficientes, sobre­
saliendo el portero, que es el más flojo del 
'equipo. El primer “ goal ” que le metió Ri­
cardo Alvarez pudo haberlo evitado tan sólo 
con una salida, porque tiempo suficiente tuvo 
para ello ; y algunos de los otros' siete que 
le hicieron, fácilmente los hubiera parado 
con un poco de colocación, más tranquilidad 
y menos azoramiento.

Sin embargo, el Sevilla es digno de todos 
los elogios ; ni un instante durante el encuen­
tro depusieron en acometividad y empeño. A 
pesar de ver la derrota de que eran víctimas, 
lucharon con el mismo ardor y el mismo in­
terés que si se tratase de un encuentro de 
victoria dudosa. ¡Muy bien, sevillanos Î .

Terminó el encuentro uno a ocho.
i : Fede,
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Ohismorreos.
¿A que no saben ustedes qué fue lo más 

interesante en el partido del domingo pa­
sado?

Pues lo fué una disputa entre un zamora- 
310 y un sevillano, sobre si en Zamora o en 
■Sevilla se jugaba m'ejor el “foot-ball”.

—En esto del balompié está usted en man­
tillas—decía el primero.

Y el segundo le contestaba:
—Me va usté a baser de creé a mí de 

<iu’en Zevilla zomos muy ma­
lo. ¡Mardita sea!

* * *

¿A que no saben ustedes 
■qué equipo ha sido el único 
que ha llegado a tener en el 
marcador infinitos tantos?

Pues el Madrid, porque en 
el encuentro del domingo pa­
sado, algunos socios chungo­
nes mandaron colocar el ocho 
tumbado.

¡Y después dicen que los 
del Madrid no saben nada ! 
Por lo menos, esos socios de­
mostraron que sabían “colar­
se ”, cosa que no consigue 
Ricardo Alvarez, aim siendo 
también del Madrid.

—Les vamos a contar a us­
tedes dos cosas curiosísimas.

La señorita de... dice que 
ella es lasernista, y que no 
comprende cómo a un mu­
chacho tan guapo le digan 
■que juega muy mal. Pero sa­
bemos de otra que es sote- 
rista, que anda loca porque 
le presenten a Sotero y, se­
gún hemos oído, cuando le 
conozca, le piensa decir que 
es una admiradora suya, y 
■que lo. que tiene de madrileña 
tan sólo es pO'r él, y no por 
haber nacido en los Madriles.

Sotero Aranguren.

¿Que quieren ustedes saber los nombres? 
Pues miren: se llaman... ¡No los decimos, 
porque están las dos pasando muy mal rato !

* *■ * •

Hemos recibido un anónimo en el que 
nos hacen la siguiente pregunta: “¿Qué tal 
le parecería a “Fede” que le rompieran las 
narices ? ”

¡Delicioso, hombre, delicioso!
■Ciclismo.

El domingo se celebraron en la carretera 
de La Coruña las carreras de neófitos y de­
butantes, de 20 y 30 kilómetros, respectiva­
mente.

De seis que se habían inscripto en la prime­

ra, se presentaron sólo tres, y en la de debu­
tantes los seis que se inscribieron.

A las nueve y cincuenta y cinco, cuando 
empezaba a llover, se dió la salida a los tres 
neófitos, y cinco minutos después a los de­
butantes, que bien pronto se vieron bajo un 
aguacero que no hubo da abandonarlos du­
rante la carrera.

La clasificación de ambas carreras es la 
siguiente:

Neófitos. — Primero, Augusto Jiménez, 47 
minutos y 40 segundos ; se­
gundo, Guillermo Bonacho, 
50 m. y i/S de s., y tercero, 
Eduardo Alvarez, 50 m., 44 s. 
y 2/5.

Debutantes.—Primero, Fran­
cisco Crespo, I hora, 8 minu­
tos, 39 segundo.s y 4/5; se­
gundo, Luis González, i h., 
12 m., 10 s. y 4/5 ; tercero, 
Enrique Leiras, i h., 12 m., 
43 s. y 2/s, y cuarto, Julio 
Aranda, i h., 15 m., 58 s. y 2/5.

Mañana se celebrará en 1a 
carretera de Extremadura, 
del kilómetro 3,Soo al 16 de 
la de San Martín de Valde- 
iglesias, donde se situará el 
viraje, la prueba de inaugu­
ración, para la que se dará 
la salida a las nueve y me­
dia de la mañana.

Será indispensable para to­
mar parte en la carrera te­
ner (o haberla solicitado) la 
licencia de corredor y llevar 
por lo menos tres meses de 
antigüedad en la U. V. E.

Para el próximo día 8 de 
Abril organiza esta Socie­
dad la carrera de aspiran­
tes, cuyo recorrido será de 
40 kilómetros.

Ya está resuelto que el campeonato de Es­
paña ciclista se celebre en Madrid, organiza­
do por U. V. E., aunque todavía no se ha 
señalado fecha oportuna.
Nieve.

El tiempo está en contra de los alpinistas. 
El domingo amaneció lloviendo y tuvo que 
suspenderse la carrera a “ La Maliciosa”, que 
se aplazó para mañana.

Hasta el mediodía, que clareó un poco, no 
se pudo patinar.
Motoristas.

En Barcelona >se verificó la carrera de 
prueba de los Bruchs, que resultó un nuevo 
triunfo para el Real Moto Club, de Cataluña.

He aquí la clasificación :
Turismo.—“Side-cars” hasta 560 c. c.—Pri­
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mero, Allym, 15 minutos, 38 segundos y 2/5. 
“Si'd'e-cars” superiores a 560 c. c.—'Prime­

ro, A. Bresca, ii m. y 48 s., “record”.
“ Motos ” hasta 300 c. c.—Primero, F. Pife- 

rrer, 15 m., 51 s. y 2/5.
“ Motos ” hasta 350 c. c.—Primero, P. Esta- 

lella, 13 m., 36 s. y 2/5.
“ Motos ” hasta 560 c. c.—Primero, M. Almi- 

rall, II m., 31 s. y 1/5.
“ Motos ” superiores a 560 c. c.—Primero, 

F. E. S., II m., 9 s. y 2/5.
Autociclos.—Primero, Alan, 13 m., 37 se­

gundos y i/S-
Prueba libre.—“Motos” hasta 500 c. c.— 

Primero, A. Arruga, ii m., 41 s. y 4/5.
“Motos” hasta i.ooo c. c.—Primero, Mily 

Rody, II m., 5 s. y 1/5.
Autociclos.—Primero, F. Armangué, 12 se­

gundos y i/s.
Golf.

El premio del señor conde de la Cim'era, 
fue disputado entre el conde del Real y don 
Santiago Méndez Vigo, contra la pareja que 
formaban los Sres. D. Luis Uhagón y don 
Augusto Fernández de Liencres, ganando los 
primeros.

Fotografía.
Nuestro colega “Heraldo Deportivo” ha 

abierto, con la cooperación de la Real Socie­
dad Fotográfica”, un concurso de fotografías 
de la sierra del Guadarrama, principalmente 
de paisaje.
Tiro de pichón.

En Valencia continúan las tiradas dispu­
tándose el premio de SS. MM., matando ocho 
pájaros los señores marqués de Valderrey, 
Santonja, Córdova y Pérez, que quedaron 
empatados por este mismo orden.

Para el premio de S. A. la Infanta Isabel se 
inscribieron 73 escopetas. A la primera vuel­
ta quedaron excluidos 22 tiradores; a la se­
gunda, 14; nueve, a la tercera; cinco, a la 
cuarta; ocho, a la quinta; tres a la sexta, y 
otros tres, a la séptima. La lucha adquirió en­
tonces gran interés, porque quedaron frente a 
frente cuatro madrileños : el conde de Artaza, 
De Benito, marqués de Valderrey y Santos 

Suárez, contra dos valencianosi : Carlos Ibá- 
ñez y Córdova. Pronto quedaron Valderrey y 
Santos Suárez contra Ibáñez y Córdova, eli­
minados los demás.

Los dos valencianos son jóvenes, de diez y 
siete años, admirables tiradores. Quedaron 
empatados por fin, resolviéndose en esta for­
ma : el premio corresponde a Ibáñez ; el se­
gundo, Córdova ; el tercero, Santos Suárez,, 
y el cuarto, Valderrey.

Raff.

EL “FOOT-BALL” EN PROVINCIAS

Barcelona.
El “España” ha derrotado al “Sabadell”’ 

por cinco “ goals ” contra uno.
— El encuentro “ Barcelona-Español ” care­

ció de interés, quedando empatados a cero, 
a pesar de que el segundo fué castigado con 
un “penalty” que tiró Costa y dió en el palo.

Bilbao.
El “match” Arenas-Athlétic” se celebró en 

el campo de “Jplasta”, ganando el primero 
por dos “goals” contra cero, uno de ello» 
hecho de un “penalty”. Arsuaga, que fué el 
árbitro, expulsó del campo, sin motivo que lo 
justificase, a Velauste, dando esto origen a un 
fuerte escándalo, interviniendo la Guardia 
civil.

Real Sociedad Gimnástica Española. — La 
necesidad de cerrar la edición nos impide dar 
cuenta del festival celebrado anoche por la 
R. S. G. E. en el Gran Teatro, para celebrar 
el XXVIII aniversario de su fundación.

De todas formas, podemos asegurar que se 
trata de un nuevo triunfo para la simpática 
Sociedad, que desde tantos años viene dedi­
cándose a la propagación de la cultura físi­
ca en todas sus manifestaciones.

Merecedora de aplauso es la labor de la 
Junta directiva y de su presidente, Sr. Or- 
maechea, que no se perdonan trabajo cuando 
en favor de los socios es necesario y cuando 
lo requiere la buena marcha de la Sociedad.

El doctor Juarros en la conferencia que dió en la Cultural Deportiva. (Pot. Pio.)



CRÓNICAS
IRINAS efe

Decididamente se han conjurado contra el 
Sr. Echevarría los elementos atmosféricos. 
Tan pronto como anuncia un festejo taurino 
se desatan las nubes en copiosa lluvia y sopla 
Eolo con toda la fuerza de sus privilegiados 
pulmones. Por esta causa tampoco pudo ce­
lebrarse el domingo pasado la novillada que 
tenía preparada la Empresa.

. Claro es que esto no es del agrado de los 
señores del margen; pero tengan paciencia y 
ya verán cómo luego les desquitan de las pér­
didas sufridas los “ases”, aunque esté la ba­
raja incompleta y a todos les falle el triunfo.

Hemos de protestar enérgicamente contra 
la costumbre de muchos periódicos y reviste­
ros de mezclar las cosas más santas de la 
religión con los apuntes taurinos. Eso de 
llamar Papa a un astro de coleta, por muy 
alto que sea, y publicar sus caricaturas con 
los atributos pontificios, es del peor gusto que 
puede imaginarse, y además, acaso sea la pa­
tente de falta de ingenio.

Ya sabemos que esto es predicar en desier­
to, pero con ello cumplimos un deber que 
Hos dicta nuestra conciencia.

♦^ 4^ ♦^

En un semanario taurino de esta corte ve­
mos en su plana central, escrito en gruesos 
caracteres, el siguiente título: “Un gran ma­
tador de toros” y debajo varias fotografías 
de faenas ejecutadas por Francisco Martín 
Vázquez.

Este título y estas fotografías han traído, 
sin quererlo, a mi memoria, el recuerdo de 
la -desastrosa labor que realizó el diestro se­
villano en la plaza de Madrid, lidiando en la 
temporada última una corrida de Pablo Ro­
mero, que fué un modelo de presentación, 
bravura y nobleza. En plena calle de Alcalá, 
obsequiaron los aficionados a Martín Váz­

quez y a sus colegas de aquella tarde con 
una bronca formidable.

Eiste es el gran matador de que habla la 
citada revista.

¡Vivir para ver !

^ ♦j. ^

En Barcelona ha empezado con mal pie la 
temporada taurina. Los toros del señor conde- 
de Santa Coloma, fueron seis monas indecen­
tes, y los diestros encargados de pasaportar­
los batieron el “record” del fracaso.

Los especialistas de enfermedades de la 
garganta de la ciudad condal no cesan desde 
aquel día de curar afonías, pues todos los 
espectadores se quedaron roncos de tanto 
gritar y protestar.

Del nuevo reglamento taurino.—Art. 3.“ “ Se 
consignará en el cartel de abono el número 
de corridas por el que están contratados los 
cuatro espadas de más renombre. En el caso 
de que no pudiera cumplirse en este respecto 
lo anunciado, la Empresa deberá exponer a 
la autoridad gubernativa los motivos que jus­
tifiquen el incumplimiento, resolviendo ésta, en 
su virtud, lo procedente.”

En la primera crónica que insertamos en 
estas columnas pedíamos que la Empresa es­
pecifique en el cartel de abono los espadas 
que tomarán parte en cada corrida y el nom­
bre del ganadero propietario de los toros que 
en ella habrán de lidiarse.

Como ven nuestros lectores, no es esto lo 
que exige el nuevo reglamento, sin que poda­
mos comprender qué razón ha impedido a las 
autoridades satisfacer en este punto los legí­
timos deseos de los aficionados. Pero, en fin, 
algo es algo. Ahora lo que hace falta es que 
velemos todos para que lo preceptuado se 
cumpla.

ORMATIZ



TRADICIONES

Zjsi Oiaevsi <d.e Hércuiles, en. Toled-o

îLa fantástica tradición de esta cueva o sub­
terráneo no acierta a concretar su origen, pues 
mientras unos cronistas la han supuesto cons- 
truída l)or Túbal, otros atribuyen su obra a 
Hércules egipcio

iRespecto a su destino, también ha sido éste 
tan incierto cual dudoso. Según los tiempos 
y según ilas opiniones 'se tuvo como cátedra 
donde Hércules enseñaba las ciencias ocultas ; 
como templo dedicado a aquella divinidad; 
como camino para facilitarse los romanos sa­
lida al campo en caso de ¡guerra; como cata­
cumba y cementerio de los perseguidos cristia­
nos, etc., etc.

Cueva, en fin, compuesta de diversos arcos, 
pilares y columnas, en uno de cuyos extremos 
dícese mandó labrar Hércules un palacio en­
cantado, en el que puso lienzos y figuras con 
algunos caracteres, en que anunciaba había de 
verse España destruida por gente bárbara, or­
denando cerrarlo después y que nadie lo abrie­
se si no quería ver aquella calamidad en sus 
días. Tradición tan respetada como temida, lo 
fué en tal forma, que cada rey que se sucedía 
ugregaba una nueva cerradura. Mas llegó un 
día en que el desventurado y ultimo rey de los 
godos, Don Rodrigo, escogiendo entre su gen­
te a los que le pareció más arriesgados, y de­
jando a un lado temores y recelos se dirigió 
con ellos a la torre que servía de fachada a la 
artificiosa gruta, que encontró cerrada con 
tapa de hierro, llena de candados, y en lo alto 
un rótulo que en letras griegas decía : “ El rey 
que abriera esta cueva y pudiere descubrir las 
maravillas que tiene dentro, descubrirá bienes 
y males ”

Mandó franquear la entrada, y provistos de 
hachas, cuerdas y linternas fueron penetrando 
los más valerosos ; pero apenas hubieron anda­
do breve trecho volvieron atrás, como alma que 
lleva el diablo, apagadas las luces y atrope­
llándose los unos a los otros, asombrados y 
temblorosos manifestaron a su rey haberles 
fiorpUendido una espantosa visión.

Puesto éste al frente de ellos hizo le siguie­
sen, y entrando en aquel terrible recinto con su 
séquito fueron a parar a una estancia labrada 
primorosamente, en cuyo centro y sobre pilar 
de tres codos de alto erguíase una estatua de 
bronce de espantable y formidable estatura con 
maza de armas en la mano, con la que hería la 
tierra, dando en ella fieros golpes y causando 
inifernal ruido

iComienza el rey a conjurar la espantosa vi­
sión', ofreciendo volvería a salir sin hacer 
agravio alguno, pero que antes le dejase saber 
y mirar lo que allí había. En aquel momento, y 

como prueba de asentimiento, la estatua cesa 
en su constante golpear, y entonces descubren 
un arca cerrada, en cuya tapa aparecía el si­
guiente letrero; “Quien esta arca abriere, ma­
ravillas hallará”.

No es de dudar que cada cual de ellos midie­
se el fondo de la faltriquera y preparase su 
capa convenientemente para cargar todo lo po­
sible con aquel oro y diamantes que innega­
blemente la suerte iba a poner a su alcance. 
Mandada abrir el arca por el rey, la sorpresa 
fué más terrible que los mismos golpes que 
antes diera la estatua, pues en vez de los co­
diciados oro y diamantes, sólo encontraron un 
lienzo arrollado, que al extenderlo vieron en 
él pintadas tropas de árabes, unos a pie y 
otros a caballo, ceñidas de turbantes sus ca­
bezas y abroquelados con sus adargas y lanzas, 
y otro letrero que decía: “Quien aquí llegare 
y esta arca abriere, perderá a España y será 
vencido de semejantes gentes”.

•Este presagio hízoles temblar, y cuando tris­
tes y apesadumbrados andaban buscando si en­
tre tantos azares daban con algo que les sir­
viese de lenitivo, alzan la vista, y ven en un 
lado de la pared escrito: “Rey triste, por tu 
mal has entrado aquí”. Y en otra parte: “Por 
extrañas naciones serás desposeído y tus gen­
tes malamente castigadas”.

Tan desagradables augurios púsoles en co­
nocimiento de su desacierto y tornaron a salir 
por los mismos pasos que entraron, pero pre­
cipitando la marcha, pues en cuanto vo.lvieron 
la espalda, la misteriosa estatua redobló sus 
acostumbrados golpes. Y luego allá, a la me­
dia noche de aquel día, dicen se oyeron hacia 
aquella parte muchas voces y gritos en son de 
batalla, y que estremeciéndose la tierra, se 
hundió con gran estruendo todo el edificio de 
la desmoronada y vieja torre, sin que quedase 
vestigio ni señal de su ruina.

Se dice que para desvanecer tan arraigada 
preocupación, el cardenal D. Juan Martínez 
Silíceo, en el año 1546, ordenó fuese mirlicio- 
samente registrada la referida caverna, más 
los cumplidores de su disposición salieron de 
ella contando tan exageradas fábulas, que hizo 
acrecentar su importancia, por cuyo motivo 
inmediata y definitivamente fué cerrada.

He aquí la antigua tradición, que como cier­
ta corría, de la famosa cueva, cuya entrada dí- 
ceste la tenía por bajo de una bóveda, subterrá­
nea de la parroquia que fué de San G-ínés, has­
ta la demolición de ésta, que tuvo lugar en el 
año 1840

M. ALVAREZ JULIA.

000



®c pücstFO protectorado

Policía indígena en servicio de exploración.

Encantador de serpientes efectuando su trabajo ante el público.
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laaflxieixcia 'cL© la© pelicvLlas
Indudablemente, el arte cinematográfico, 

aplicado a variados y múltiples argumentos, 
influye directamente sobre nuestros sentidos, 
sentimientos y deseos.

A los que afortunadamente pertenecemos al 
número de seres equilibrados, la pelicula no 
nos produce sensación alguna ni moral ni 
física; no nos altera nuestros nervios ni 
nuestra voluntad ; no cambia nuestra manera 
de ser, de sentir y de pensar; no nos vuelve 
peores, en fin, no nos causa perjuicio.

En cambio, a los neurasténicos en sus di­
ferentes grados ; los de cerebro débil, los de 
exaltada imaginación, los de espíritu drama- 
tico, romántico y novelesco ; los fáciles al 
amor o al odio ; los que se inclinan al vicio 
y no simpatizan con la virtud; los ladrones; 
los que tienen sed de sangre y son de por sí 
malos, para ellos son perjudiciales y daño­
sas casi todas las películas, porque les tras­
tornan y envenenan el_ alma y el corazón.

A los desequilibiados convierte en locos, 
y sabido es a lo que puede llegar un loco.

Los taciturnos, pensativos, melancólicos, 
preocupados, acaban monomaniáticos. De las 
manías al “delirio in tremens” media sólo 
u¡n paso.
ÍA los cerebros anémicos les vuelve los se­

sos agua.
‘ El que ya ama apasionadamente, odia, es 

colérico o vengativo, aprende en la “ Escue- 
14, peliculesca” sistemas exageradamente 
atpqyidos y altamente inmorales y libres.

El rencoroso no perdona, llegando a la ven­
ganza, aplicándola cual los cuadros se la 
presentan.

l Finalmente: el ladrón, en el “cine” se 'ha­
ce mejor ladrón, robando después con más 
astucia y osadía.

El bandido, asesino y criminal adquiere do­
ble maldad, halla nuevos planes, concibe peo- 
rés ideas, que no hubiera antes acariciado, y 
de haberlas intentado le hubieran causado 
miedo, terror; después los pone en práctica 

y termina con la mayor serenidad y sangre 
fría.

Finalmente, ¿qué diré de esas escenas v¿- 
vas, apasionadas, completamente carnales, 
que las jovencitas presencian a ciencia y pa­
ciencia de sus queridos papás?

Aunque la joven vea buenos ejemplos en 
su hogar, se la prohiba leer ciertas novelas 
y se la rodee de decencia y de pudor, no por 
cierto tendrá aficiones sanas y morales, ni 
adquirirá buenas costumbres si es aficionada 
y asidua concurrente a los “ cines ”.

Las impresiones y lecciones que en ellos 
recibirá, lo que pensará, ideará y sentirá al 
presenciar ciertas escenas, al contemplar to­
dos aquellos cuadros seductores que debie­
ra desconocer, convertirán la blanca azucena 
de su alma candorosa, en rosa seca, deshoja­
da por el vendaval de las pasiones, que, cual 
ave de rapiña, robará su conciencia...

'Madres que me leéis, ¡alerta!; cuidad del 
cerebro, guiad y formad el alma y el corazón 
de vuestras jovencitas hijas; vigilad sobre 
sus sentidos, fijaos en sus inclinaciones; si 
así no-lo hacéis y despreocupadas continuáis 
llevándolas a los “cines”, sean cuales fue­
ren sus películas, no culpéis a vuestras ni­
ñas de lias torpezas y locuras que cometer 
puedan. Vosotras seréis las únicas respon­
sables.

A las autoridades no les sería difícil ex­
tremar la censura cinematográfica, por lo 
menos igualarla a la que se ejerce sobre las 
películas susceptibles y antineutrales.

Es un hecho que desde que existe el “ cine ” 
los suicidios, los crímenes más trágicos se 
van sucediendo sin interrupción.

Si mal no recuerdo, el año pasado menu­
dearon anónimos escritos por algunos guaso­
nes que firmaban “ La mano que aprieta ”, 
cuya mano desapareció antes que apretara 
“ la mano de la policía ”.

Herminda C. Jover.
(Salambó)

Madrid, Marzo, 1917.



LIBROS Y REVISTAS
Metodología dé la nomenclatura quí­

mica, por Alberto de San Román y Rou- 
yer.—Con O'bjeto de esclareoer una par­
te de la Química y de ayudar al estudian­
te en su trabajo' para el conocimiento 
completo de las fórmulas generales, el 
Sr. San Román ha compuesto un prác­
tico librito que reúne cuanto puede mece- 
sitar el alumno primario, y cuyo estudio 
suele ser penoso por la diversidad de teo­
rías que existen.

Así se expresa el autor en la introduc­
ción de esta nomenclatura, que viene a 
ocupar un lugar entre los libros de ver­
dadera utilidad para la instrucción.

Basándose en el convencimiento de 
que la práctica es lo que conduce al co­
nocimiento perfecto de la teoría, cada re­
gla va seguida de numerosos ejemplos 
destinados a este fin.
• Consta de siete capítulos, destinados 
cada uno de ellos, respectivamente, a la 
demostración de las materias siguientes :

Parte inorgánica.—'Cuerpos simples y 
compuestos. Grupo auxiliar.—Compues­
tos oxigenados binarios.—'Compuestos 
oxigenados ternarios.—Básicos y sali­
nos.—^Compuestos hidrogenados bina­
rios.—iCompuestos no oxigenados ni hi­
drogenados binarios.—'Compuestos mix­
tos, ternarios y cuaternarios.

Como puede verse, se trata de un fo­
lleto eminentemente útil, por el cual el 
Sr. San Román se hace acreedor a la 
gratitud de los estudiantes, y por el que 
nosotros le damos la más sincera enho­
rabuena.

En la Puerta del Sol, por Pedro Luis 
de Gálvez.—Hemos recibido el primer 

numero de esta revista, en cuya presen­
tación Pedro Luis de Gálvez se manifies­
ta dolido de ser solamente poeta y no ha­
berse dedicado al gremio de zapatería.

Nosotros, sintiendo una enormidad la 
lamenfc'abUa equivocación que confiesa el 
conocido escritor, aminoramos un poco el 
juicio que él mismo forma, en la seguri­
dad de que es inútil correr tras el des­
tino porque a él vamos, queramos o no. 
Al poeta, que no saca gran utilidad de los 
versos, hubiérale sucedido lo propio en 
el oficio que lamenta no practicar. Es fa­
tal. Crea que los niños hubieran nacido 
cojos, y esto sería más lamentable aún; 
es justo, pues, el sacrificio de algunos en 
provecho de la mayoría.

Luego de esta digresión que la pre- 
sientación nos ha sugerido, pasamos a 
dar cuenta del sumario, sin comentarlo 
en forma alguna,.

Al público y a la Prensa.—Crónica.— 
Carne a la fiera.—Sonetos.—Del diario 
de un vagabundo.—El secreto de Santa- 
ló, por Pedro Luis de Gálvez.—De arte : 
En este momento, por Modesto Alonso.

Deseamos a la nueva publicación un 
franco éxito para que su autor, en lo su­
cesivo, se sienta más apegado al género 
que cultiva, pues pensamos, que no a las 
musas, sino a la casualidad, debe la sin­
razón de sus razonamientos.

Luis AMADO

EN ESTA SECCION DAREMOS CUEN­

TA DE TODAS AQUELLAS OBRAS

CUYO AUTOR NOS REMITA DOS

EJEMPLARES
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ÚLTIMAS PUBLICACIONES
Corazones sin nimbo (novela), por Pedro Mata. 3,50 pe­

setas.
Volvoreta (novela), por W. Fernández Flórez. 3,50 ptas. 
Chanzas y veras, por Francisco Moya Rico 1,50 ptas. 
Sn virginal pureza, por José Subirá. 3 ptas.

LIBRERIA DE LA VIUDA DE PUEYO
Abada 19 - Apartado de correos 322 - MADRID

Anuncios selectos
CHOCOLATES AL GLUTEN 

para Diabéticos.
Fórmula especial y exclusiva de 

la antigua Casa 
VENANCIO VAZQUEZ 

Carrera de San Jerónimo, 29.

ACADEMIA BRAVO 
Preparación carreras especiales, 
Correos, Telégrafos y Cuerpo 
de Prisiones. Bachillerato y De­

recho.
Madera, 49, principal.

Manzanilla de los Pirineos
Marca PUEYO “BERDON”
Botes- para 200 tazas, 2 pesetas.

Depósito : 
JARDINES, 18, herbolario. ‘

BOMBONES FINOS
CARAMELOS Y MARRONS

Emilio González.

Carrera de San Jerónimo, 29.

“MORAN”

Restaurant y fiambres. El más 
antiguo de Madrid.

PELIGROS, NUM. 3.

CASA HIDALGO
La más recomendada para bodas, 

bautizos y cruzamientos. 
Riquísimos bombones y marrons 

glassé.
Barquillo, 9, teléfono 1.660.

CAFES AROMATICOS 
Tueste natural.

Antigua Casa de Venancio Váz­
quez.

Carrera de San Jerónimo, 29.
Sucursal : Claudio Coello, IZ-

VAQUERIA LA HELVETICA

Se sirven chocolates.

SERRANO, S3

Teléfono S. 30a.

HULES, GOMAS, 
Plumeros, Cepillos^ Fajas y Bra­

gueros, Algodones y Gasas.
N. LAVILLA

Fuencarral, números 274-



fea Sp§eî)Hna“

Jabón líquido y pasta, perfu­
mado, completamente neu­
tro y antiséptico, insustitui­
bles para tocador y baño, 
evitan la caída del pelo, sua­
vizan y hermosean la piel, 
preservándola de manchas y 

afecciones granulosas.

en Perfumerías v Droguerías

Depósito mayor en Madrid:
6linENEZ-[0D[ep[iiiBJefliiiiina,Ural

Jfombras 
£stsras 

fapicas
Teléfono 560

20, CARMEN, 22

MUNDO MUNDILLO
REVISTA SEMANAL ILUSTRADA

ADMINISTRACIÓN: PEZ, 38 | Apartado Correos 377 g REDACCIÓN. CAMPOMANES, ó

precios de suscripción Carifa de anuncios

MADRID CUBIERTAS
I rimestre.................................. i ,go ptas.
Semestre.................................. 3i75 ^^
•^"®...................... ...................... 7ÓO »

PROVINCIAS
Trismestre......................... 2,25 »
Semestre. ................ ; ; ; ; 4^25 »
Ano........... ..  ....................... 8,50 »

Ultima plana......................... . 200 ptas.
Penúltima.................................. 125 »
Segunda ................................... 100 »
Otras planas.................................. 80 »
Anuncios selectos........... ..  .' . 3 »

Anuncios especiales precios convencio­
nales.
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