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NOSOTROS.

EL PICO DE TBYDB.
ÓPERA EN BRUTO.

La isla de Tenerife forma parte de aquellas 
regiones afortunadas donde Armida gozó de 
los amores de Reinaldo.

Dios y el hombre, el primero eon la omni­
potente vara de su inmensa sabiduría, y el 
segundo con los conocimientos arrancados 
al tiempo y á la esperiencia, han hecho de 
aquella tierra un oasis encantado, un paraíso 
digno de la imaginación de Mahoma.

Tres valles, el de la Laguna, el de Orotaba 
y el áQ-Garachico, decoran la superficie de 
la isla con la brillantez de la primavera, con 
ese colorido pintoresco de los cuadros de 
Poussin, con la sencillez y rústica arquitectu­
ra del hombre de la soledad, que levanta su 
cabaña á la sombra del corpulento castaño ó 
del erizado risco : parecen tres canastillos de 
flores, donde se ven confundidas las bellezas 
de muchos países.

A través de su azulado horizonte surgen las 
agujas de los conventos, las torres de las igle­
sias , las almenas de los castillos, las azoteas 
de las ciudades. Más abajo se estiende una in­
mensa sábana verde, formada por el pámpano 
que se entreteje con la yedra, por las oloro­
sas copas de los naranjos y limoneros, por 
las popayas y guayabas, por otras mil plan­
tas, en fin, que han ido á aclimatarse á aquel 
vergel de maravillas.

Aves de las regiones occidentales y meridio­

nales vienen á esconderse en la espesura de sus 
bosques ó ábeber en el agua de sus torrentes. 
Es estraño que ese pajarito de color de oro, 
que ha llegado á servir de recreo en Europa; 
que es indígena de este archipiélago; que canta 
en este momento en nuestra celda; que ama­
mos como á una esperanza de mejores dias; 
que nos parece un músico escapado de las or­
questas de aquellas alamedas ; que el canario, 
en una palabra, á quien dedicamos este ar­
tículo, no se conozca en el país que le ha dado 
nombre. Pero, en cambio, hay otros muchos, 
que á la belleza de su plumaje adunan un 
cántico sonoro y apacible... Embelesador es 
oirles poblar de trinos, suspiros y gorjeos 
aquellos pabellones agrestes, aquellos pena­
chos de verdura, aquellos ramilletes de colo­
res que se columpian en el aire bajo las mi­
radas de un sol primaveral.

Por donde quiera que se estienda la vista, 
por cualquier parte que se aplique el oido, 
hállase esplendor y armonía.

El cielo se sonríe; la naturaleza canta; el 
mar murmura una eterna plegaria... ¡Por 
cierto que es una decoración sublime ! ¡ En 
verdad que es un organillo digno de llamar la 
atención hácia aquel cosmorama!

Si buscáis notas graves, entonaciones pro­
fundas , acudid á las costas del Norte y es­
cuchad el choque de las olas contra los peñas­
cos ; oid las modulaciones salvajes que ento­
na la marejada al deshacerse; oid el rumor de 
la arena que voltea bajo las aguas, y el grito 
siniestro del aquilon que se dilata por las ri­
beras. Si queréis ecos más tiernos, penetrad 
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tierra adentro y seguid las ráfagas de la brisa 
que gime entre los arbustos y balbucea besos 
entre los entreabiertos labios de las flores, en 
tanto que el murmullo del arroyo tributa sotto 
voce su himno á la creación, como un arpa có­
lica olvidada en las costas deCérigo. Si queréis 
inundaros en melancolía, escuchad á lo léjos 
el canto de las pastoras de Orotaba, que se 
perciben allá en lo profundo del valle. Oid 
el perdido estruendo de la remota ciudad, el 
tañido de las campanas, el tiro del cazador, 
la esquila de los ganados...

¿Queréis más?—Pues subid.
¡Allí está el pico de Tenerife!... ¡Allí está 

Teydef Subid á él, y entónces el canto toma­
rá espresiones salvajes, roncas, sobrenatura­
les. Subid á el y escucharéis aquella voz que 
hace temblar la tierra y estremecerse el mar; 
porque allá en las cimas, — sobre las nubes, 
— á 13,300 piés sobre el Océano,-—-ráfa­
gas de fuego y de humo se desprenden en 
luminosas ó siniestras espirales...

¡ Es un volcan ! — ¡ Magnífico plumero de 
aquel coloso!

Es un volcan, que también presta acordes 
singulares á la sinfonía universal : es un in­
cendio , que, según la espresion de un poeta, 
se alzó largos siglos sobre un mar de nadie na­
vegado; faro inútil durante la noche, y señal 
sin testigos durante el dia.

Y este titan de luz, de armonía, es el 
Skoerdopole de los conciertos del archipiélago 
de las Canarias; es el tambor mayor de 
aquella banda de truenos ; es el órgano más 
descomunal que entona cánticos en el templo 
de la naturaleza; es el más robusto pulmón 
que registran los anales del arte y de la ana­
tomía.

Una noche, en 1704, quiso Dios que el 
Pico cantase con toda la fuerza de sus pulmo­
nes ; y para que la orquesta fuese correspon­
diente , llamó á todos los elementos, les qui­
tó las cadenas y los precipitó sobre Tenerife.

El mar, azotado por el látigo del huracán, 
levantó su monstruosa espalda hasta las. nu­
bes y escupió á las estrellas la baba ardiente 
de sus espumas. La tempestad acudió del co­
razón de África, ébria de furor en su larga 
orgía por los arenales, y se montó sobre el 

pico. Entónces la instrumentación adquirió 
violencia y poderío. La tormenta recorría ar­
pegios de truenos y de rayos; la tierra, por su 
parte, gemía y saltaba como una pantera he­
rida; y entre tanto Teyde rugia y atronaba, 
lanzando por sus ojos llamaradas de azufrada 
luz, por sus narices torbellinos de humo ne­
gro , y por su boca una catarata anchísima de 
lava ardiente.

Y era de ver su cabellera de fuego, pare­
cida á la aureola de un demonio ; era de oir el 
latido de su agitado corazón, donde se fun­
dían y derretían en aquel momento misterio­
sos metales y densos betunes ; era de admi­
rar , en fin, cómo pateaba el irritado gigante, 
cual si quisiese hundir en el Océano la isla... 
pedestal mezquino de tal estátua !

¿Qué había sucedido aquella noche?
Según unos, había tenido lugar una tem­

pestad, un terremoto y una erupción...
Según nosotros, lá naturaleza había can­

tado una ópera...
Pedro Antonio de Alarcon-.

EL FUEGO»

Hénos ya en el invierno, Amalia, en el fino in­
vierno, con su manto de nieve ; algunos dias más, 
y el fresco vientecillo de Guadarrama nos helará 
las narices. Ya se comienzan á encender los bra­
seros y chimeneas, porque el rocío-que cae sobre 
las últimas flores está helado, y el viento Norte 
ruge á través de las amarillentas hojas.

Ama, si te gusta, la primavera y el estío ; la 
primavera por lo que promete, y el verano por lo 
que da ; goza con el embalsamado ambiente del 
otoño ; pero no calumnies el invierno, que nos re­
une en amable conversación bajo el mismo techo.

Ademas, en el invierno encantador, amiga, 
mientras estás sola, te acompaña el fuego, el más 
brillante de todos los elementos, el que más se 
parece al amor ; consuela, anima, quema y devo­
ra como él.

Sí ; el fuego es una sociedad, una verdadera 
distracción. ¿No te has quedado nunca pensativa 
delante de la llama, en las horas más agitadas de 
tu vida? ¿No has fijado jamás tus ojos distraídos 
en dos tizones medio devorados? ¿Nunca has visto 
ese mundo de átomos de oro agitarse , moverse en 
todas direcciones, elevarse en globos luminosos, 
para volver á caer como una lluvia de estrella.^
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sobre las pardas cenizas ? ¿ Nunca te has pregun­
tado la causa de la atracción que retenia tus ojos 
fijos en la brillante llama?

Los físicos y los sábios, la gente más prosáica 
del Universo, te contestarían : que el ojo se fija 
con gusto en el color más vivo, por la misma ra­
zon que hiere 'más la vista.

No sé si tendrán ó no razon ; pero yo tengo mi 
opinion sobre este grave asunto.

Supongo que te vas á burlar de mí ; deten la 
mofadora sonrisa en tus labios de carmin... ¡Yo 
creo que el fuego está habitado !.. . ¿Por quién?... 
Lo ignoro... Si son espíritus, genios, hadas, 
séres nacidos de los besos del viento y de la llama, 
no te lo sabré decir ; pero mi ignorancia no des­
truye mi fé.

Ten bien presente, Amalia, que todos los ele­
mentos tienen su población.

El aire tiene los pájaros con sus cantos divi­
nos , las mariposas de matizados colores, las abe­
jas que beben la miel dormida en el corazón de 
las rosas. El agua tiene su contingente de criatu­
ras animadas é inanimadas, de tesoros vivos, 
desde la perla y el coral hasta la concha nacara­
da , donde se detienen con coquetería las olas del 
mar. La tierra, que Dios creó especialmente para 
el primer hombre, también está sembrada de in­
teligencias de dos y cuatro patas.

¿Por qué, pues, el fuego ha de estar deshere­
dado de este derecho de población?

Para ahorrarte el nervioso bostezo que te cau­
sarían las citas históricas, recorre con el pensa­
miento algunos siglos, y verás el fuego adorado 
por los antiguos bajo veinte nombres y veinte cul­
tos distintos, bajo la invocación del sacerdote 
como de la Vestal, teniendo por representación en 
los cielos los mil meteoros de la -z^m laetea.

Advierte que todavía nos ha quedado algo de esa 
veneración por mi elemento favorito; pues aunque 
no seas sacerdotisa del Sol ni hija de Vesta, cuando 
tienes que dirigir alguna tierna y dulce plegaria á 
la Madre de los Ángeles por el pobre que con­
mueve tu alma ó por el feliz mortal que ocupa 
tu corazón, haces brillar la llama de los cirios per­
fumados en el altar de María.

Duda, si te place, Amalia, que el fuego sea ha­
bitado ; yo por mi creo en ello, como en una po­
sibilidad, como en una paradoja consoladora.

El alma se embota en la soledad, y me hace fe­
liz la idea de que en la chimenea, entre dos abra­
sados morrillos, existen pequeños séres rojos, que 
viven y mueren á mis piés.

No creas, Amalia, que soy yo el único que par- | 

ticípo de esta superstición. Dikens, gloria literaria 
de Inglaterra, me ha iniciado en los secretos del 
canto de las llamas , y Cárlos Nodier ha creado á 
Trilby, especie de genio con alas de ángel, na­
cido de los ladrillos del hogar.

Sobre tan grave materia sé una historia, que 
otro dia te contaré, si sigues siendo constante sus- 
critora de Nosotros ; mas te aconsejo que leyéndo­
la te coloques delante de la purpúrea claridad del 
fuego de la chimenea, cierres la puerta, y muelle­
mente reclinada en tu butaca de terciopelo , en­
tregues sin ténior tus zapatillas de raso, avergon­
zadas de ser demasiado grandes para tus piés, á 
los amorosos besos de la llama.

José d‘ Araujo.

RiPÁGAS.

Niegan los sábios la existencia del vacío.
No dirían eso los sábios, si hubiera alguno que se toiná- 

ra el trabajo de pasarse por el teatro de Novedades.

Las querellas del rey sábio, es un drama que se re­
presentará en el teatro del Príncipe.

Dicen que es muy bueno, maguer lo difícil del asunto. 
Ansi lo esperamos, y ansí sea.

¿En qué se parece La Perla negra á El Trovador? 
En que no es zarzuela.

— ¿ Qué personaje gusta más en La Perla negra ?.
— El á^Oporto,
— ¿Y cómo nos gustaría más ?
— Si fuera de Champagne.

Hemos visto que un periódico asegura muy sério que 
con La Perla negra se prueba que en la zarzuela caben 
todos lo.s géneros.

Esto será verdad; pero también lo es, que La Perla ne­
gra no cabe en la zarzuela ni en ninguno de los géneros, 
ni áun en el de los ultramarinos.

Lo mismo se podría probar con Céfiro y Flora.

Hace tres noches, desembocaba por la calle de Jitanos 
un individuo, el cual, en sus vacilantes pasos y en el mo­
do con que sus labios balbuceaban una canción, se cono­
cía que el dios Baco le debía grande agradecimiento.

Cuando llegó á la puerta de una pequeña casa, se apo­
yó en ella, y viendo pasar á un hombre, le dijo :

— Caballero, ¿ puede V. hacerme el favor de dar dos 
golpes y un repique para que rae abran, porque yo no 
puedo ?

El desconocido obedeció, y no bien dió los dos golpes y 
un repique, cuando se abrió un balcon, y una fresca voz 
dejóse oir, diciendo :

— i Ah ! ¿ eres tú, picaro, canalla, borracho, vagamun­
do... que no sirves más que para ir á la taberna ?

—Caballero, muchas gracias... ya ve V. que me han 
conocido.
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¿En qué se parece el tiempo á los billetes de Banco?
En que es dinero.

¿ Cuál es la situación más oportuna y más razonable 
del drama La Madre de Pelayo ?

Aquella en que Luz (Teodora) tapa la boca á Geron- 
cio {Enrique Arjona ).

Diálogo á bordo del tt Leviathan. »
Un pasajero. Capitan, ¿ cuándo nos damos á la vela ?
El CAPITAN. Inmediatamente. Espero solo 7,850 via­

jeros que faltan á bordo, para levar el ancla.

¿ Cuál es el método más simple para poder apreciar en 
su justo valor la duración de un minuto ?

La extracción de una muela.

¿ Por qué medios se llega á ser orador sin necesidad de 
estudios ?

Encerrando á un cinco, durante algún tiempo, entre 
mujeres y cotorras.

—
i ¿ Cómo se evita la coz de un caballo ?

Colocando en primer término á cualquier prójimo que 
encontréis al paso.

¿ Sabéis en qué se parecen las campanas á las cabezas 
de muchas notabilidades ?

Pues se parecen en que están huecas...

¿Y las tagarninas á la mayoría de las niñas ?.
En que marean...

¿Y el alajú, el mostillo, el arrope y los merengues á 
los 2Jollos literatos ?-

En que empalagan...

! ¿Y la cebolla, cuando se está picando, á muchos ju­
guetes cómicos?

En que hace llorar...

¿Y el chiste oportuno y de buen género, á más de una 
producción dramática/’

i En que hacen reir...

¿ A quién se parecen los que con lentitud caminan, me­
tido su dedo pulgar por la abertura del chaleco, y las so­
lapas del frac ó levita estendidas hácia atrás, de modo que 
no queda duda de que van diciendo para su capote : yo me 
basto á mi mismo ?’

A los tontos.

¿Y los que esperan prosperar por su mérito, al .jaco de 
un gitano en juéves?

En que van errados...

¿Y algunas obras á los baños rusos ? 
En que obligan á sudar.

¿Y los adoquines á algunos escritos ? 
En lo difíciles de digerir...

¿ Con qué compararéis una numerosa reunion de ciegos 
de nacimiento en un lujoso é iluminado salon ?

Con las modernas generaciones en el siglo de las luces...
Nosotros.

POESÍAS.

LA HOMEOPATÍA.
SONETO ^.

Cuando te fallen una buena carta,
Haz tú por que te fallen la malilla : 
Si Marta da en soltar la... taravilla, 
No permitas que nunca calle... Marta.

Si te enoja Sevilla ; si te... harta,
No salgas en la vida de... Sevilla;
Si un ladrón en la calle te s..,.cuchilla, 
Eclipsa en desprendido á los de Esparta.

l Te hace daño el carnero ? — ¡ Más carnero !
¿ Tienes jaqueca ? — Arma... bataola !
¿Te fatiga el subir? — Hazte... cartero.

Lo que es decir, hablando á la española, 
Que el similia similibus es... cero
Y el sistema homeopático una... bola..

P. A. de Alarcon.

A UNA HOJA ROTA EN UN ALBUM.
El alma nuestra de pasiones vive,

Y en páginas que archiva en la memoria,
De sus afectos la variada historia,
Las más con llanto de amargura, escribe.

Por siempre consignada allí revive
La dicha del momento transitoria,
Y el pasado dolor, trocado en gloria,
Allí también compensación recibe.

Mas si una vez de torpe felonía
Mancha el negro borren la hoja más blanca ,
De noble orgullo el corazón henchido,
( Tal vez entre dolores de agonía )
Del libro santo con desden la arranca
Y la entrega al desprecio y al olvido.

Mariano Z. Cazarro;

ZALAMERÍAS.
— Angel de amor, yo te adoro !

Tú eres de mi bien la prenda,
Tú quien enjuga mi lloro...!
—Vamos, vamos á la tienda.

— Tú eres mi luz, mi alegría ;.
Tú, mi cariño primero,
Mi ilusión, mi poesía... !
— ¿ Te se ha olvidado el dinero ?

— ¡ Ah ! yo nací para amarte,
Para amarte, aunque la suerte
De mí pretenda alejarte.
— ¡ No te ha entrado poco fuerte !

—No esperes, no, que sucumba 
Nunca mi amor...

— ¡ Zicatero !

1 Escrito, con consonantes forzados, en la tertulia literaria del se­
ñor marqués de Molins.
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— Pues más allá de la tumba...
— Pero, ¿ sacas el dinero ?

— Tu desden jni pecho tronza ;
Te gozas en mi martirio...
— Lo ménos cuesta una onza
Aquel de color de lirio.

— Mas, es vana mi pesquisa ;
No hallo el dinero...

— (¡Yo bramo!)
— ¡ Toma el corazón...!

— i Qué risa !
— Ya le encontré...

— ¡Yo te amo!!
F. Martinez Pedrosa.

AMENAZAS.
TRADUCCION DE GOETHE.

En la región del bosque más sombría
A mi amada alcanzé. Contra mi pecho
Intrépido la estrecho.
Turbada en el instante,
— Mira que grito, — dice amenazante.
—¡Voto al demonio ! contesté con brío, 
Quien me estorbe tendrá muerte segura !
— ¡ Cállate, por piedad, calla, bien mió,
Y que nadie te escuche ! — ella murmura.

Ramón R. Correa.

EL PADRE NUESTRO
DE UN CORISTA DE JOVELLANOS.

Padre Salas,
Que en tu sólio
Con aromas te regalas,
Que te envidia el Capitolio
De los Caños del Peral:

Dános parte.
Padre nuestro,
De los milagros del arte ,
Con que á diestro y á siniestro 
Acumulas capital.

Y si en prenda
Me regalas
Una parte de tu hacienda , 
Padre Salas, padre Salas, 
Hágase tu voluntad.

F. Orgaz.

EPÍ GRAMAS.
« No duermo, » dices, Anton : 

Y tendido á pierna suelta 
Pasas, sin dar una vuelta. 
Diez horas en tu jergón.
Yo, á juzgar por mis oidos, 
He llegado á presumir 
Que no te deja dormir 
El rumor de tus ronquidos.

E F s.

Pintó un gallo un mal pintor \ 
Y entró un vivo de repente,

1 Hoy que el distinguido escritor D. .Juan Eugenio Hartzenbuscli 
ha sacado á nuestra escena al conde de Villainediana, no es fuera de 
propósito la publicación de algunas de las poesías desconocidas del des­
graciado poeta español.

De todo tan diferente 
Cuanto ignorante el autor.

Su falta de habilidad 
Satisfizo con matallo ; 
De suerte que murió el gallo 
Porque dijo la verdad.

D. Juan de Tassis.

REVISTA DE TEATROS.
Mohínos y cabizbajos caminábamos la noche 

del sábado 9 por la calle del Príncipe: llevábamos 
sumergidas las manos en los bolsillos del panta­
lon , brasero de los pobres que llama el vulgo ; y 
en nuestra distracción dimos de bruces con un 
guardia urbano de caballería apostado al eslremo 
de la calle. Nuestro primer momento fué de sor­
presa , y nos apartamos, temerosos de no herir 
la susceptibilidad del caballo, despues inquirir 
la causa de por qué centinelas: un gran tumulto 
nos dio la clave; era la muchedumbre que acudía 
ansiosa á la apertura del coliseo del Príncipe, en 
cuyo local se habían hecho grandes reformas, y 
se iniciaba el año cómico con una obra original, 
debida á la castiza pluma de una de nuestras más 
grandes y más justas reputaciones literarias, el 
Sr. D. Juan Eugenio Hartzenbusch. Entónces re­
cordamos que debíamos dar cuenta á nuestros 
suscritores de lo que allí ocurriera, y penetramos 
en aquel recinto confundidos con la multitud. Lo 
primero que se ofreció á nuestros ojos, fué un 
vestíbulo perfectamente alumbrado, pero pequeño 
y estrecho algo más que ántes, según conjetura­
mos, por falta de espacio. Seguimos adelante, y 
hallamos que habían aumentado las butacas hasta 
bloquear á la orquesta ; varios palcos de platea se 
habían intrusado en la galería baja; á ésta la ha­
bían dado una fila más para cubrir el déficit, re­
sultando de aquí que se aumentaron los asientos 
y se cercenó algo la comodidad del público : en 
cuanto á lo demás del decorado, conservaba el 
mismo gusto y elegancia que cuando se abrió el 
teatro con el glorioso nombre de Español, aunque 
no tenia la elevada alcurnia de Príncipe, como hoy.

Dos palabras dirémos solamente acerca del dra­
ma F/da por honra, porque ya con más lucidez 
nuestros colegas le han juzgado; sin embargo, 
dirémos algo, puesto que vimos. Valor ha sido el 
del Sr. Hartzenbusch, al desvanecer el concepto 
inmerecido de que gozaba hasta hoy el conde de 
Villamediana: los que le habían precedido, le pre­
sentaron siempre como un modelo y como un 
mártir; pero el autor de Vida por honra, con­
sultando la verdad histórica , ha descorrido el ve­
lo , y nos le presenta en toda su repugnante des • 
nudez, aunque sin desembozarle más que lo que 
permitia la capa de su época, que no siempre era 
larga; esta es, á nuestro juicio, la base del dra- 
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ma ; los accesorios, los escándalos y desafueros 
cometidos en la corte de Felipe III por este céle­
bre cuanto desgraciado personaje. Con una espo- 
sicion bellísima se desenvuelve despues la acción 
del drama, con naturalidad, con sencillez, presen­
tando sus efectos y situaciones como consecuencias 
necesarias; y áun cuando el segundo acto, ánues­
tro juicio, es algo pálido, llega el tercero á su des­
enlace , concluyendo de una manera tan altamen­
te dramática, que la situación final por sí sola 
bastaría á dar gran nombre al que ya no le tuviera 
tan envidiable : está escrito, ademas, de una ma­
nera tan pura, sin dejar de ser galana, con un sa­
bor de época y con una fuerza de colorido, deli­
neados los personajes con tal verdad y tan soste­
nidos sus caractères, que no solo la hacen una 
obra concienzuda y de arte, sino una de las mejo­
res en su género.

En cuanto á su ejecución, regular por parte de 
todos, fué buena por la de la Srta. Tirado y la del 
Sr. Mario, que fueron aplaudidos con justicia: el 
Sr. Valero en el final del tercer acto estuvo á la 
altura de su reputación; habiendo sobresalido en 
todo el drama sobre los demas actores el Sr. Pi­
zarroso, á pesar de lo difícil y árido de su papel.

Despues de escritas las anteriores líneas, ¡ con 
qué desconsuelo no volverémos la vista hacia los 
demas teatros ! El Circo, sacando á plaza todo su 
repertorio antiguo, ha pasado la semana entrete­
niendo á sus abonados, y durmiendo sobre los 
laureles adquiridos por nuestros primeros acto­
res. ¿Tiene derecho el público á que despier­
ten? ¿Despertarán? Sino lo hacen, suya será la 
culpa, y no nuestra.

Jovellanos está en desgracia este año, y no por 
falta de buen deseo ni actividad; pero hasta la fe­
cha, lo nuevo ha sido todo de difícil digestion: no 
ha bastado á levantarle algo dos zarzuelas tan 
iguales como La Perla negra y Céi^ro y Flora, y 
eso que dicen que no son buenas.

Novedades hace lo que puede por producirlas : en 
él hemos visto pasar como un meteoro el drama del 
Sr. Hurtado, El anillo del Rey, conocido y juz­
gado del publico: su ejecución fué bastante me­
diana: no todos los actores comprendieron su pa­
pel; pero sí el Sr. Zamora, que estuvo bien. Ahora 
están haciendo en este coliseo el Simon Bocane­
gra, delSr. García Gutierrez, á nuestro juicio, el 
primer drama de la escena española; y en honor 
de la verdad debemos decir, que hemos visto 
en este drama al Sr. Delgado, si bien un poco 
descuidado en el prólogo, en el resto , y par­
ticularmente en los actos primero, segundo y úl­
timo , muy bien, siendo llamado á la escena y 
aplaudido con entusiasmo y con justicia varias ve­
ces: tenemos un placer en consignarlo. Los demas, 
escepto los Sres. Mendez y Bermonet, que en sus 
difíciles papeles estuvieron bien, lo hicieron mal, 

siendo el punto culminante en lo malo el Sr. Cabe­
llo, que caracterizaba el Gabriel Adorno : no re­
cordamos haber visto cosa peor: en un cabello 
estuvo que el público no le significase su disgusto.

En este teatro es cada vez más aplaudida su 
primera bailarina Doña Rosa Espert. Al Sr. Giron 
le encontramos, como siempre, muy exagerado.

Por último, el viérnes en la noche nos regaló el 
Principe una piececita ó juguete cómico, cuyo tí­
tulo es Géneros ultramarinos. Sentimos decir­
lo ; pero ni son géneros ni ultramarinos, sino me­
dia docena de recursos gastados y en desuso, otra 
media docena de chistes tan de color de grana 
que prohibiríamos, y varios remiendos y zurcidos 
en tela que, quitado lo anterior, descubre la tra­
ma, con la cual se hace acreedor el Sr, Escrich á 
nuestra justa y severa crítica, porque no emplea 
su talento y dotes más dignamente: lo sentimos 
por él y por Nosotros. El desempeño fué bueno, 
especialmente por parte del Sr. Ossorio, á quien 
le advertimos de paso que se cuide más de sos­
tener su reputación de artista, y no provocar la 
hilaridad del público sacrificando el arte.

Ahora, queridos lectores, como la semana pró­
xima promete ser fecunda en obras nuevas, y co­
mo estemos comprometidos á daros cuenta de su 
resultado, tolerad en el ínterin lo que lleva rese­
ñado de la pasada vuestro humilde servidor

Paco Neyn.

TEATRO REAL.

La Sonámbula. El viérnes último se verificó en 
el régio coliseo la representación de esta deliciosa 
partitura del inmortal autor de Norma y de í Pu- 
ritani.

La ejecución de esta obra, confiada á la señora 
Kennet y al Sr. Carrion, obtuvo un éxito de ver­
dadero entusiasmo, en el cual no escasearon las 
llamadas á la escena, los bravos y los aplausos. 
Los artistas debieron quedar altamente satisfechos 
de la acogida que el numeroso público, que llena­
ba las localidades del teatro, les dispensaba en 
justo tributo al talento que desplegaron en la 
ejecución. Pero, ántes de entrar en mayores deta­
lles , permítasenos hacer algunas consideraciones 
acerca de la obra y de su autor.

Despues de haber obtenido Bellini en el teatro 
de San Cárlos de Ñapóles un éxito brillante con 
su ópera Bianca éGernando, representada en 1826, 
cuando apenas contaba veinticuatro años, fué lla­
mado á Milan, y compuso para la Pasta y Rubini ^l 
Pirata, ópera que obtuvo un éxito inmenso, y que 
reveló á la Italia el talento del autor y de sus admira­
bles intérpretes. En 1828 compuso La Straniera, y 
en 1831 escribió La Sonámbula páva. los mismos 
artistas; cuya ópera, ejecutada en el teatro de la
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Canobiana de Milan, produjo una gran sensación. 
Desde aquella época hasta la presente, esto es, en 
el trascurso de veintisiete años, esta ópera ha 
dado literalmente la vuelta al mundo, causando 
en todas partes el mismo entusiasmo. Hay obras 
por las cuales el tiempo no pasa, que tienen el 
privilegio de no envejecer jamás, que siempre se 
escuchan con el mismo placer. Esto es lo que pre­
cisamente acontece con la que nos ocupa ; porque 
es un producto, una emanación real del alma del 
artista, y no el resultado del artificio.

Bellini es el único compositor de su época á 
quien el astro radiante del gran Rossini no des-* 
lumbró con su vivísima luz, como aconteció á Do­
nizetti, Mercadante, Pacini y otros; sino que, 
astro á su vez, ilumina á los que ántes habían 
sufrido la poderosa influencia del genio rossinia- 
no, y les da nueva vida, les presta un nuevo sér.

Dotado de un instinto admirable y de una sen­
sibilidad esquisita, sus melodías, suaves y origi­
nales , penetran y conmueven nuestro sér, porque 
son hijas de la emoción sincera de un corazón 
tierno y verdaderamente apasionado. A diferencia 
de los que buscan la belleza de la espresion dra­
mática en las armonías estridentes y nerviosas, en 
el abuso de una sonoridad grosera, en el grito 
continuo de las voces, en las melodías de un rit­
mo agitado y violento, Bellini, como Donizetti, 
como todos los grandes compositores, busca los 
efectos y los medios de espresion dentro de las 
condiciones del arte mismo y en las emociones 
de una sensibilidad depurada por el buen gusto. 
En una palabra, quieren la v&rdad, pero con la 
condición de ser siempre bella; porque sin belleza 
no hay verdad, sin verdad no hay belleza.

Pero tiempo es ya de que vengamos al asunto 
principal de este nuestro largo artículo.

La Sra. Kennet, encargada del papel de Annina 
en la Sonámbula, no ha desmentido en un ápice 
el juicio que de su talento habíamos formado en 
la Lucia: cantatriz distinguida, ejecuta su parte con 
correcta afinación, facilidad ybuenmétodo decan­
to , habiendo llegado en muchos trozos de la parti­
tura, y con especialidad en el rondó final, hasta don­
de no es dado llegar frecuentemente sino á artistas 
eminentes. Sin embargo, á fuer de imparciales, no 
pasarémos en silencio el abuso que de ciertos 
adornos y de ciertos pasos de ejecución ha(ie la 
Sra. Kennet en su ária de salida del primer acto, ' 
que sobre no estar algunos de ellos correctamen­
te ejecutados, tienden otros á desfigurar el carác­
ter y la marcha de la melodía. Siendo esto tanto 
más digno de ser notado, cuanto que abrigamos 
la convicción de que á la Sra. Kennet le sobran 
facultades para decir el allegro del ária con los 
adornos con que quiso adornarlo. '

El Sr. Carrion canta su parte como artista que i 
conoce lo grave y delicado de la misión que debe í 

desempeñar. Escusado es decir que cantó de una 
manera admirable, con fuego é intención, toda la 
ópera, y muy particularmente el dúo de tiple y tenor 
que forma el final del acto primero por la division 
que se hace déla ópera en tres actos. La Sra. Ken­
net secunda en este dúo tan admirablemente al 
Sr. Carrion, que puede decirse que el triunfo es de 
entrambos. Otro tanto dirémos del ária última Ah! 
perche non posso odiarti, inspirada melodía que el 
Sr. Carrion interpreta con toda la espresion dra­
mática que requiere y con todo el talento propio 
de su escelente manera de cantar.

El bajo Sr. Llorens deja mucho que desear, asi 
en la parte dramática como en la de canto; deja 
mucho que desear... pudiendo decirse que esta 
segunda obra fué para el Sr. Llorens un verdadero 
fiasco.

La ejecución de la ópera ha sido mediana, tan­
to por falta de ensayos, cuanto por la alteración 
que de los aires se ha hecho en algunos trozos de 
la partitura, entre los cuales merece citarse el 
coro que precede al segundo dúo del primer acto, 
que se canta doble más vivo de lo que debiera, y 
el andante del quinteto, que peca también del 
mismo defecto.

Los coros sin union, sin afinación y sin colo­
rido.

La dirección de escena, etc., etc., tan esmera­
da y tan cumplida como pueden figurarse los que 
saben hasta dónde llega el celo del Cavalière Im­
presario.

Aspiración de Corchea.

MESA REVUELTA.

Por causas agenas á nuestra voluntad, no pode­
mos insertar hoy la Revista de Bellas Artes que 
habíamos prometido á nuestros suscritores.

Nuestro buen amigo y colaborador el Sr. D. Jo­
sé de Araujo salió el juéves para Valencia, como 
director del teatro de la Princesa de aquella 
ciudad.

Buen viaje, acierto en la dirección, y no olví­
dese de Nosotros.

Mr. Morphy, el célebre jugador de ajedrez, de 
quien hablamos en nuestro número anterior, se 
halla en Paris.

Ha medido sus fuerzas por espacio de diez horas 
consecutivas, en el café de la Regencia, con ocho 
contrincantes que se le han presentado, y ha sa­
lido vencedor.

Si viene á España... llevará un desengaño.—No 
encontrará con quién jugar...

En la presente semana termina el contrato de la 
empresa del teatro Real de Hay-Market de Lón- 
dres con nuestra célebre bailarina La Nena, des- 
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pues de haber alcanzado nuevos triunfos en la 
nebulosa Albion.

De esto se deduce que en la próxima semana 
deja su compromiso.

redactor del periódico literario El Proscenio, es­
cribe un drama bíblico para el teatro de Nove­
dades.

¡ Dios ponga tiento en sus manos!

En Jaemel, cerca de Puerto-Principe, ha habi­
do un fuego horroroso.

La pérdida ocasionada por esta catástrofe as­
ciende á 3.840,000 duros.

Veinte casas y la Aduana se han convertido en 
cero.

Casi le ha sucedido lo mismo al Canal de 
Isabel II.

Han empezado en el teatro de la Puerta de San 
Martin, en Paris, las representaciones del drama 
de Goethe, titulado El Fausto, arreglado á la es­
cena francesa por el conocido escritor Mr. Den- 
nery.

i Vsesino !... ¡Si viviera Goethe !

En el teatro Real de Londres, Drury-Lane, se 
ha puesto en escena una ópera inglesa con el tí­
tulo de La Rosa de Castilla.

¡ En todas partes existe la ópera nacional, ménos 
en España !

Pocoá poco... se va léjos.

En breve debe representarse en Turin, en el tea­
tro Carignano, la nueva ópera Bertrando del Ber- 
nio, escrita por el maestro Amílcar Ponchielli, de 
Cremona, antiguo discípulo del Conservatorio de 
Milan.

Deseamos que tenga mejor éxito y mas aventu­
ras que su tocayo el Aventurero.

El distinguido pintor y literato italiano D. Ale­
jandro de Valentini y Bienterai, conde de Valen­
tini y esposo de la primera actriz que con el mis­
mo nombre figura en la compañía del teatro del 
Príncipe, ha fallecido.

¡Memento homo !...

Ha sido contratado el tenor Bragnoli para 
Strakscli, por ocho meses, en 12,000 duros.

¡ Los cantantes son los hombres de la dicha !
¡ ¡ Bonito siglo ! !

Se ensaya con la mayor actividad en el teatro de 
la Scala el Pelagio, nueva ópera de Mercadante, 
que cantarán la Safon, Nandini y Orlandi, jóven 
barítono desconocido aún en aquella capital. _ 

Tampoco conocíamos nosotros al Sr. Pacini...

Se ha estrenado en el teatro principal de Valen­
cia, con éxito bastante satisfactorio. El Maestro 
Campanone, arreglo de La prova d'una ópera séria 
del célebre Mazza.

¿Si estará en valenciano? Nosotros conocemos 
zarzuelas en catalan...

Se ha suicidado en Verona el poeta italiano 
Bettelloni, aplicándose una pistola al oido.

Apostamos á que ha escrito algún libreto de 
zarzuela.

A fines de esta semana se pondrá en escena en 
el teatro del Circo el drama que tanto éxito ob­
tuvo en Barcelona, titulado El hijo de la No^e.

Ya han llegado todas las decoraciones que han 
de figurar en dicho drama, conducidas por el se­
ñor bardalla, hijo, pintor ventajosamente conoci­
do en esta corte.

¡Dios quiera que el tal drama sea cosmo­
polita !

Son doce las obras líricas presentadas á Ja Aca­
demia para optar en el certámen al premio. 

Sentiríamos que se parecieran á las hijas de 
Helena.

La célebre trágica signora Ristori se encuentra 
en Viena en el ejercicio de sus funciones.

¿Qué efecto producirá esta eminente artista en 
los flemáticos alemanes?

Ofrecen á Mr. Anderson, el brujo americano, 
12,000 libras esterlinas porque vaya á ejercer su 
honrosa profesión á la Australia por seis meses.

¡ Cuánto siento no ser brujo !

Tenemos entendido que el Sr. D. José Belavt,

La aplaudida bailarina Mlle. Pitferi, que tan 
bien recibida ha sido del público lusitano, hará 
en breve su debut en Paris, en el teatro de la 
Grande Opera.

¡¡Si cantará con los piés !!

Otra nueva ópera inglesa, titulada Marta, se ha 
puesto en escena en Lóiidres, en el teatro Real de 
Drury-Lane. . .

Ya han aprovechado su piel para este invierno.

El conocido escritor Mr. Theophile Gautier, que 
se encuentra á la sazón en San Petersburgo, ha 
sido comisionado para hacer un catálogo razona­
do del Museo del Ermitaño, uno de los más cele­
brados del mundo.

La razon, para ser buena, debe ser tria. ¿ Don­
de mejor se podrá encontrar que en Rusia?

Santiago Infante de Palacios.

Director, Manuel del Palacio.

MADRID —Imp. de J. Casas y Díaz, Editor responsable, 
calle del Lobo, 12, principal.


