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NOSOTROS.

¡paciencia!
A MI AMIGO Palacio.

j Me pides un articíilo para Nosotros !
Para Nosotros ningún artículo es más ne­

cesario que un artículo de primera nece­
sidad.

Y yo no puedo enviártelo ; el tiempo que 
emplearía en ese artículo, lo necesito para 
dedicarlo al trabajo, que ha de facilitarme la 
adquisición de los artículos de primera nece­
sidad de mi uso (ó de mi abuso) particular.

Y yo pienso como Franklin:—«¡The times 
is money/v

Tú te contentarías con un artículo de cos­
tumbres.

Tampoco me da por ahí. — Napoleon dijo 
que el cinismo de las costumbres es la per­
dición del cuerpo político. — Repara, amigo 
mió, en las costumbres de ogaño, y luégo 
deduce.

No rechazarías un artículo de lujo; yo 
tampoco, siempre que ese artículo fuese una 
mujer ó un coche. No digo que no tendré 
coche, andando el tiempo ; pero no podré de­
cir que tendré mujer, aunque la tenga.—Yo 
digo que tengo una cosa, cuando esta cosa 
es absolutamente mía, sólo mia.

Yo, que estoy siempre de un humor peor 
que el de un escrofuloso, no soy muy dado á 
los artículos de recreo : desgraciadamente, á 
cada paso tropiezo con mujeres coquetas y 
hombres tontos y monos sábios, que son los 
artículos de recreo más de sobra en esta es- 

posicion de curiosidades que se llama mundo.
Podría enviarte un artículo de crítica ; pe­

ro esta arma hiere muchas veces á quien la 
usa, y... no se ha de hablar de la soga en 
casa del ahorcado.

También podría enviarte un artículo de 
oposición : estos artículos, por obra y gracia 
de nuestros gobernantes, desde la princesa de 
los Usonios acá, se han hecho de primera 
necesidad. — ¿Qué tal andará ello?...

Y, á propósito de necesidades, sin contar 
el palacio de las ídem, ¿ cuál es la primera 
necesidad del hombre y de la mujer?

Hé aquí una cuestión que tiene sus preten­
siones de filosofía, presentada por mí dias pa­
sados en una tertulia de confianza : y hé aquí 
las diferentes respuestas de mis contertulios:

Una niña pálida, ojerosa : — ¡ Ay!.. ( F mi­
raba á un teniente de Artillería.,. /Digof /y 
de Artillería ! )

Una señora mayor, viuda de un mayor de 
plaza:—Esto me descarga la cabeza... (Yse 
metia en las narices media onza de rapé.)

Un cesante que tiene tres hijas:—¿Cuándo 
se abre el pago?...

Una viuda cuca, muy cuca: — Eso iba á 
preguntar yo.

Una actriz mediana:—¿Cuándo me escri­
birán un papel á mi gusto?...

Otra actriz peor que la otra: — (¿Cuándo 
te darán una silba?...)

Un poeta: — ( ¡ Si yo supiera hacer un dra­
ma!...)

Una suegra:—Mi yerno es muy bestia.
Una pobre señora en estado interesante: —
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Mi marido anda en picos pardos ; si yo le 
imitase, no me veria como me veo.

Un enamorado: —Yo no quiero tener hijos.
Un político de afición:—En España hace 

falta un Napoleon.
Un sordo: —No lo tengo.
Un mudo, que no es Diputado: — ¡Pacien­

cia! (Encogiéndose de hombros.)
El mudo contestó á mi pregunta: la pa­

ciencia es la primera necesidad de la especie 
humana.

Con paciencia un hombre conquista á una 
mujer', y una mujer conquista á todos los 
hombres.

Con paciencia se llega á Ministro.
Con paciencia se domestica una suegra.
Con paciencia se gana el cielo.
Con paciencia llegarémos Nosotros á ser 

unos caballeros.
Con paciencia se muere un hombre sin 

importársele un comino.
Con paciencia se sofocan las pasiones y se 

sigue el camino de las virtudes (no el camino 
de las mujeres que se llaman Virtudes; que 
algunas conozco yo.......)

Con paciencia, los suscritores de Nosotros 
podrán hacerme el favor de no pensar en de­
jar de serlo, despues de leido este artículo, 
que es un artículo de primera necesidad, pues 
que se titula / Paciencia f

Y la paciencia es la primera necesidad del 
hombre y la mujer.

El que tiene paciencia, lo tiene todo.
Yo soy, sin embargo, la escepcion de esta 

regla , amigo Palacio ; tengo paciencia, y 
¡ojalá no me falte nunca! porque entónces 
habría perdido todo lo que tengo.—Ya no di­
ría ¡paciencia! diría ¡vuelvo!

Carlos Frontaura.

EL AHORCADO.

APUNTES PARA LA HISTORIA DE INGLATERRA.

Un inglés estaba cansado de vivir. Ni yo sé por 
qué , ni creo que lo supiese él tampoco. El odio á 
la vida no es, sin embargo, tan raro, que tenga­
mos necesidad de inventar calumnias contra la 
muerte : sobre todo, en Inglaterra, se ven con fre­
cuencia horrorosos suicidios. La cerveza y la nie­

bla son dos terribles conductores de la melancolía.
Pero los ingleses no se matan como los demas 

hombres. Entre ellos, la idea de la propia destruc­
ción no ocasiona ese arrebato que precede al 
suicidio, y que le sujeta al imperio de la locura. 
Esta acción es para los ingleses una de tantas 
que tienen ó pueden tener lugar en la vida ; es una 
especulación más ó ménos ventajosa, en que se ar­
riesgan á un tiempo el capital y los intereses; es 
un viaje como cualquiera otro que se emprende á 
un país para no volver, y que exige se dejen ar­
reglados los papeles.

Nuestro inglés gastó ocho días en ordenar los 
suyos y liquidar sus cuentas, y despues se fué á 
una praderita á las inmediaciones del Támesís. Se 
desnudó , y haciendo un curioso lio con su ropa, 
lo mismo que si tratase de tomar un baño, se ar­
rojó al rio.

Algunos jornaleros de las inmediaciones repa­
raron en el salto mortal, corrieron á socorrerle, 
y consiguieron sacarlo de las aguas.

Pero no era esto lo que convenía al inglés, el 
cual, furioso porque sin su permiso se hubiesen 
mezclado aquellas gentes en sus asuntos, regaló 
á sus libertadores un centenar de bien dirigidos 
trompis, y echó á correr como un desesperado, 
para tirarse de nuevo.

Su diligencia fué vana: aquellos pobres diablos, 
creyéndole loco, resolvieron volver á librarlo, y no 
obstante las contusiones ocasionadas por sus for­
midables cachetes, arrojáronse de nuevo detrás 
de él, y á viva fuerza lograron impedir que se 
ahogase.

Fuera de sí el inglés vomitó una nube de inju­
rias , tomó sus vestidos y se alejó renegando de 
tales impertinentes.

Por el camino iba haciéndose estas reflexiones:
—No quieren que me ahogue, y lo siento, por­

que era lo que más me con venia: y ello es preciso. 
¡Si yo tuviera una pistola, un puñal, un veneno! 
Pero, nada. No hay más que ensayar el morir por 
alto, ya que no ha podido ser por bajo. Contentar­
se con la perpendicular, ya que la línea horizon­
tal nos es enemiga. Troquemos, pues, por las 
cabriolas las volteretas. Esto es ménos elegante, 
pero también es más seguro. ¡ Ánimo, y arriba I

Quitóse la corbata, que era una de esas largas, 
que áun no hemos podido comprar Nosotros ; ató 
uno de los cabos á una gruesa rama de encina que 
estaba inmediata ; hizo una lazada con el otro es- 
tremo, y se la echó al cuello, despues de haberse 
encaramado de un salto en el tronco, quedándose 
despues suspendido y balanceándose en el aire con 
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un movimiento tan gracioso como acompasado. 
Los trabajadores lo vieron; pero sin inquietarse 
lo más mínimo, continuaron en sus faenas.

Ya hacía lo ménos un cuarto de hora que aque­
lla alma inglesa habia tomado el camino de la 
eternidad, cuando un constable, seguido de varios 
dependientes de justicia, llegó al pié del árbol. 
Todos se apresuraron á cortar la corbata ; cayó el 
bulto, y contra lo que todos esperaban, sus puños 
permanecieron tan inmóviles como sus labios ; el 
inglés habia dejado de serlo, y lo que es más, era 
imposible averiguar, al ménos por su lenguaje, si 
lo habia sido alguna vez.

Entóneos el constable, dirigiéndose á los traba­
jadores , esclamó con toda la energía de que es 
capaz en aquel país un hombre de su posición :

—¿Y es posible que veáis áun desgraciado que 
se ahorca y lo consintáis? ¿No habéis dado oidos 
á la voz de la compasión para impedirlo á todo 
trance?

—Calla, contestaron, ¿seha ahorcado, eh?
— ¡ Sí, señores, se ha ahorcado para no vol­

ver á hacerlo más ! Y no es posible que hayais 
dejado de verlo.

—^Verdad es que lo hemos visto, señor; pero 
se habia arrojado por dos veces al agua, le había­
mos sacado las dos veces, y al verle colgarse de 
esa rama, nos ha parecido que lo hacía por secar­
se: ¡ véalo V.: todavía está el infeliz hecho una 
sopal

T. de P.

RÁFAGAS.

¡ Sobrado !... ¿ dramas aún ?
Con razon Apolo calla :
Has dado una gran Batalla...
Contra el sentido común.

Cada pedazo de mármol, lia dicho un escultor italiano, 
encierra una bella estátua ; pero lo difícil es sacarla.

Decia noches atrás un amigo nuestro, que el drama que 
se está ejecutando en el Príncipe,

Es la continua querella 
Con que pide Alonso el Sábio, 
Venganza de cierto agravio 
Que le hizo Gabriel Estrella.

Cualquiera cosa que plantéis en un jardin, os será útil: 
si plantais un hombre, os le desarraigará.

Un bolsista. A un tres por ciento, Canuto
Prestaba el dinero anoche.

Un PATAN.... ¡Caramba ! ¡ qué hombre tan bruto! 
j Prestarle dinero á un coche !

— í Conque hay batalla de baile en Novedades ?
— Hombre, no ; es La batalla de Bailen.
—Lo mismo da; porque allí sólo pelean los boleros.

Un rey, que á la ciencia fiel, 
Andaba tras las estrellas, 
Causó el enfado de ellas,
Y una se vengó de él.

De la tumba que manchaban.
Furioso se levantó...
Pero á morirse volvió, 
Oyendo cómo fablaban.

i, En qué se parece el teatro de Novedades á un actor 
del mismo teatro ?

— En que sale sobrado á la escena.
¿Y la empresa del Circo al capitán de la Real Trinidad?
— En que se quedó sin barco.
¿Y la misma empresa á las campanas de mi parroquia ?
— En que dan La oración de la tarde.

En sus años juveniles 
Jugaba Anton á las prendas,
Y su juego favorito
Era apurar una letra.

Hoy es todo un literato,
Y con tal donaire juega, 
Que apura, al abrir la boca, 
A la letra y á las letras.

¿ En qué se parecen un huevo y una castaña ?
— ¡ En que tienen cáscaras !
¿Y el rey D. Alfonso el Sábio, de Fernando el Santo, el 

de Estrella, y el de Eguilaz, á la Santísima Trinidad?
— En que son tres personas distintas y un solo Alfonso 

verdadero.
¿Y la Zamacois á una buena comedia de enredo ?
—En el movimiento teatral.

Que es un pollo, no lo dudo ;
Que es hablador, ya lo ves ;
Y que él no se entiende, es 
Lo mejor que decir pudo.

— ¿Es ésta la Biblioteca ?
— Sí.
— ¿ Está el Sr. Director ?
— Servidor de V.
— ¿Pudiera V. alquilarme un paleógrafo...?
— ¡ Caballero !
— Para llevármelo á las Querellas...
— ¡ Si dicen que no las entienden !
— ¡Hombre!!!

A un conocido nuestro.
¿De qué te sirven, poeta,

Tus zarzueriles aprietos, 
Si vendidos tus libretos, 
No dan para una libreta ?

— ¡ QuAbien hace El Hipócrita Mariano Fernandez !
— ¡ Si El Hipócrita lo hace Joaquin Arjona !
— Pues entóneos, ¿cómo está tan mal i^riano?
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Sobrado, el público halla ¿Quién lo sabe ? El sol naciente
Sobrada en cuadros tu obra ; Muestra su puro arrebol,
Pero, donde tanto sobra, Y mi corazón presiente
¿ Por qué falta La batalla ? Que no alumbrará mi frente

Muchos años ese sol.
¿ Qué le sobra á Valero para valer ? —

— La i 0 !, letra que repiten admirados, como el eco... Aurora, tú que me viste 
Lleno un tiempo de alegría,
¿Por qué me encuentras hoy triste?

Para un drama aterrador ¿Por qué sufre el alma mia j
Que escribe mi amigo Luis, Penas que no conociste ? :
Está arreglando el pintor _
Una vista de Paris ¿ Te acuerdas de aquellas horas
Y otra del Asia Menor. Tranquilas y seductoras,

— En que á la orilla del mar
¿En qué se parece el aceite al que compra la butaca de Tus tintas encantadoras

un teatro? Me mostrabas al rayar ?
—En que tiene asiento. —
¿Y el vino á un artículo? Yo te vi romper las brumas,
—En que se encabeza. Y á tu brillo parecían
¿Y un liesugo á un mono? Del hondo mar las espumas,
—En que tiene cola. Cisnes de nevadas plumas,
¿Y el cólera al hombre? Que en las ondas se mecían.
—En que es mortal. —

Horas que perdidas lloro,
Lector, si ves una loa Y que nunca han de volver ;

Poniendo por las estrellas Recuerdos que loco adoro,
A las sublimes Querellas, Porque ellos son el tesoro
No lo estrañes : es de Ochoa. De mis sueños de- placer.

M. oiga V., niño. ¿De qué está compuesta la pa- ¿Dónde fué vuestra hermosura?

labra acreedor? ¿ Por qué, en lugar de ventura,

D. De dos palabras: acre y hedor, que invertidas, 
quieren decir hedor acre,

M. Verbi gratia...

Me da el alba, al despuntar, 
Horas de eterna amargura, 
Horas de eterno pesar ?

D. El de V., cuando le va á cobrar á papá el
recibo. ¿ Por qué mi mente indecisa

M. ¡¡Pillo!! Vaga en pos de una ilusión ?
Nosotros. ¿ Por qué huyeron tan aprisa 

De mi labio la sonrisa,

POESÍAS. La paz de mi corazón ?

— Tú no lo sabes, aurora :
LA AURORA. Tu brillo tranquilo dora

Te estoy contemplando, aurora. 
Brillar sobre el horizonte, 
Y tu lumbre me enamora,

El sonrosado horizonte, 
Y tu reflejo colora 
La oscura cumbre del monte.

Cuando lejana colora
La oscura cumbre del monte. Tú elevas indiferente, 

Hermosa aurora, tu luz,
Y aguardas tranquilamente,

Pero ¡ ay ! en mi pensamiento Que la noche tristemente
Se agita la incertidunibre, Te envuelva con su capuz.
Martirio traidor y lento
Que torna el mayor contento Yo, en la aurora de mi vida,
En amarga pesadumbre. Vi su luz apetecida

— Sobre mi frente brillar,
Bello es ver tu resplandor ; Y hoy la miro oscurecida

Pero el rayo encantador Por la noche del pesar.
Con que bañas la llanura, —
¿Será nuncio de ventura. ¡Noche eterna, cuyo cielo
Ó presagio de dolor ? Ninguna estrella alumbró ;

— A través de cuyo velo
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Sueña el alma en su desvelo 
Ver la dicha que perdió !

Por eso tus tintes rojos 
No me causan alegría ; 
Por eso lloran mis ojos 
Lágrimas que son despojos, 
Aurora, del alma mia.

Por eso al rayo que lanza, 
Perdiéndose en lontananza, 
Tu pasajero esplendor, 
Despiertas de mi esperanza 
Cien recuerdos de dolor.

Y por eso vengo á verte, 
Aunque renueves mi herida, 
Pues quiero ver si por suerte, 
Es la aurora de tu vida 
Crepúsculo de mi muerte.

Manuel del Palacio.

MADRIGAL.
Celoso de su blancura, 

Y ansiando por eclipsarla, 
Cayó ese copo de nieve 
En el hueco de tu palma.

Pero conoció, ya tarde, 
Que tu mano era más blanca , 
Y de pesar, ó de envidia,
Espiró deshecho en lágrimas.

P. A. de Alarcon.

¿LA CONOCEIS?
En el blanco cendal de la alborada,

En el ardiente sol del Mediodía, 
En el aire que mueve la enramada, 
En el cielo la ve mi fantasía.

Nunca á mis ojos su hermosura esconde, 
Nunca en mi oido se apagó su acento : 
En los rugidos de la mar responde, 
Habla en el vago susurrar del viento.

¡ Amor inspira y en amores arde , 
Emanación de un astro refulgente 
Que flota sobre el áura de la tarde 
Y brilla entre la espuma del torrente !

La quiero, porque es mia desde niño ;
Yo la di su pureza y su hermosura : 
Es el centro de todo mi cariño, 
Es el foco de toda mi ventura.

¿ La conocéis ? Su patria es mi cabeza, 
Es hija de mi triste pensamiento ;
Por eso está pintada en su belleza 
Esta amargura en que morir me siento.

¡ Ay 1 ¿ Quién será, que á mi pesar-la veo ? 
¿Y por qué entre sus ojos y los mios

El eléctrico fuego del deseo 
Comunica los dulces desvarios ?

¡ Tal vez mitad de un alma dividida, 
Un espíritu mismo nos sostiene;
Y así su vida alienta de mi vida, 
Y del propio delirio se mantiene!

¿ La conocéis ? A sus caprichos ata 
Mi juventud, tan rica de ilusiones...
i Ay, ese amor que me consuela y mata, 
Es la Musa que inspira mis canciones !

Luis Piivera.

A UNA ROSA. !
¡ Pura y fragante rosa

De encantos miles !
i La más vistosa gala

De mis pensiles !
¿ Por qué tu manto

De esmeraldas y púrpura 
Cubres de- llanto ?

Si eres la flor más gaya
De cuantas cria

El delicioso suelo
De Andalucía.
¿ Por qué esa pena,

Y ese dolor profundo 
Que te enajena ?

¿ Lloras porque la fresca
Rosa vecina,

A la esponjada tierra
Su tallo inclina ;
Y son sus galas

Esas hojas que el viento 
Lleva en sus alas...?

Si en tu delirio loco
Te has figurado,

Que es eterna la vida
De lo criado,
¡ No olvides, Rosa,

Que siento á tu belleza j
Labrar la fosa ! 1

Eres de los jardines 
La más galana,

Y acaso tu hermosura
Muera mañana :
Porque el destino

De la muerte, en la vida 
. Halla el camino.

Si causa tus pesares,
¡ Reina del huerto ! i

La nacarada rosa i
Que ayer ha muerto, I 
j Lega al olvido

Del muerto la memoria! 
¡¡ Llora al nacido !!
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Y si seguir intentas, 
Rosa inocente,

Al corazón humano ;
En su corriente...
No tengas penas,

Y rie tus desgracias
Y las ajenas.

Si yo hubiera llorado 
En mis enojos,

De llorar estuvieran, 
Secos mis ojos.‘
Por eso rio,^

A más de los ajenos,
Del pesar mió.

M. Martos Rubio.

AL HURACAN.
¡ Tú, que rodando vas por las montañas,.

Desciende sobre mí... ven... yo te espero.
Como escollo en los mares altanero, 
Como roble en mitad de las campañas!

Ciudades, montes, valles y cabañas, 
Todo lo asolas con empuje fiero : 
Unir al negro torbellino quiero 
El incendio que abrasa mis entrañas.

Arrastrados de impulso repentino, 
Quiero que faz á faz nos encontremos 
Con fuerza igual los dos en un camino.

A las nubes bramando subirémos, 
Y, escándalo del hombre y del destino, 
Del mundo azote sin piedad serémos.

Luis Rivera.

CREDO.
¿ Creeis que me causa risa

Ver á un marido celoso,
Que duda de su camisa,
Y no ve que le hace el oso
A su mujer, Don Tadeo ?

Sí creo.

¿ Creeis que existen coquetas , 
Tontísimas, pertinaces, 
Imbéciles é indiscretas, 
Pero que son muy capaces 
De revolver el paseo...?

Sí creo.

¿ Creeis que toda soltera, 
Sin mancillar el rubor
De su solteril esfera,
Hace guiños al amor, 
Si no trasluce himeneo ?

Sí creo.

¿ Creeis en el patriotismo 
De esa legion de patriotas
Que tratan con despotismo
Hasta el tacón de las botas, 
Cuando están en su apojeo ?

No creo.

¿ Creeis que por devoción, 
Ó por dar cristiano ejemplo, 
Va la bella Encarnacion, 
Cotidianamente al templo ' 
A rezar el jubileo ?

No creo.

¿ Creeis que se muestre infiel 
La esposa de Don Simon 
Al reclamo de un doncel, 
Que con marcada intención 
La dirija un chicoleo...?

No creo.
M. Martos Rubio.

REVISTA DE TEATROS.

Don Alfonso el Sábio derrama lágrimas en el 
cielo.

No á otra causa puedo yo atribuir la continua­
da lluvia que sobre mi cae : y cuidado, que al caer 
sobre mí, no cae sobre nada ; aunque esta rectifi­
cación sóbre, porque se sobreentienda.

Parece que el buen rey vierte á raudales su 
llanto, con el objeto de apagar el fuego de la ins­
piración que le ha quemado.

Pero no sabe que pagan justos por pecadores.
El que tiene fuego, cuida muy bien de taparlo 

con un paraguas.
Yo, no solamente no tengo fuego ni paraguas, 

sino que ni tengo para agua.
Lo único que me ha tranquilizado, ha sido la 

lectura de una carta que mi ángel bueno me re­
mitió desde el cielo. En ella me anunciaba que el 
sábio rey, tomando un partido sábio, vendrá ála 
tierra para aumentar dos partidas á las siete que 
dejó hechas. Estas dos partidas serán cabezas 
de... otras dos obras suyas inauditas.

Miéntras tanto, El Principe se entretiene con 
Las querellas del Rey, puestas en escena con la 
magnificencia que dijimos, y que tanto honra á 
los empresarios.

Con la misma propiedad se representó el miér­
coles en Novedades La Ratalla de Railén^ drama 
en seis cuadros, original del Sr. Sobrado.

Dramas de este género llevan la crítica envuel­
ta en su nombre Desde el momento en que se 
escoge semejante asunto y se edifica sobre tal 
cimiento una obra dramática, ésta se saldrá ne­
cesariamente de los límites que hasta ahora ha 
prefijado el arte.

Si con la estralimitaoion se consiguiese siquiera 
dar al asunto sus verdaderas proporciones, ad­
mitiríamos esta clase de géneros.

Pero, cuando se le empequeñece, cuando se le 
tiene que presentar á la consideración del públi­
co protegido por un enredo más ó ménos ingenio­
so, que, convirtiéndose en acción principal, rele­
ga á la clase de puramente accesorio el grandioso 
cimiento en que se asienta la obra, el género de­
be ser rechazado por Talía y Melpómene, aunque 
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su moderna y décima hermana, Interes, lo acoja 
con protectora mirada.

Despues de censurar al Sr. Sobrado por em­
plear su talento en el uso del panorama, debe­
mos darle gracias por haber dejado de hacer lo 
que podia haber hecho. El autor escasea en cuan­
to le es posible la pirotécnica ; traza algunos ca­
ractères con perfección ; presenta en sus persona­
jes el amor á la independencia, no la patriote­
ría; y al mismo tiempo que ensalza á su patria, 
no insulta á la agena.

Algunas ráfagas han atravesado por mi mente; 
que donde hay justicia, también hay ráfagas. Mas 
dejándolas para mejor sitio, diré que la ejecución 
ha sido buena en general.

El coliseo de la calle de Jovellanos ha entre­
tenido la semana con Los Magyares y La Emba­
jadora. El tenor Azula en Los Magyiares está 
mejor que en las demas obras en que hasta la 
presente ha tomado parte. En La Embajadora, 
el Sr. Fuentes estuvo bien; la Sra. Santa Mar’a, 
no como otras veces; y los restantes... más vale 
callar, aunque me quiten el nombre.

¡Para el último te he dejado, coliseo del Circol 
Dispénsame que llegue tarde; porque aún llego 
á tiempo de decir mi oración. Convencido de que 
nadie entiende las querellas, quiero probar si se 
entienden mejor las oraciones. ¡Ea, puesl Manos 
á la obra, y veamos La oración de la larde, ori­
ginal y en verso, del Sr. Larra

El telón se ha alzado y vuelto á bajar tres veces.
El autor ha sido llamado á la escena.
También los actores.
¿Qué ha pasado?
Muchas y muy buenas cosas.
¿Ve V., Sr. Larra, cómo, cuando se tiene talen­

to, cuando se trabaja con conciencia, hay aplau­
sos para el que trabaja, y justicia favorable para 
quien otras veces la tuvo adversa?

Si no, ¿cómo, á pesar de decirle á V. que el ar­
gumento de su drama es sencillísimo, que en el 
principio del segundo acto pierde V. el tiempo en 
balde, que la esposicion va casi unida á la acción, 
y que sobra alguna que otra tirada de versos, le 
diria que la obra demuestra, dicho á la pata lla­
na, que ha nacido V. para escribir para el tea­
tro, por más que haya uno llamado de la Zar­
zuela?

A fé de Paco, que hay en su drama de V. situa­
ciones dramáticas bellísimas, en el tercer acto más 
naturales que en el segundo : hay ademas carac­
tères tan acabados como el D. Diego y los de Mar­
garita y María: sermoneo muy bien presentado, y 
no como otros que yo me sé; y, en fin, una versi­
ficación fácil y correcta. Sobre todo, lo que me 
gusta es que se entienda. ¡Ya se ve! La privación 
causa el apetito. ¿Creerá V. que, á pesar de aque­
llo de que hablando la gente se entiende, he ido 
ciertas noches á una parte, en donde nadie se en­
tendía, por más que hablaban? ¿Si serán gentes?

Pero ahora caigo en que le estoy hablando á V. 
sin conocerle. Cambio de rumbo, y hablo de tú al 

lector, á quien conozco ménos. De Scilla á Carib- 
dis. Esta es la vida.

Figúrate, querido lector, y no caro, porque los 
caros somos Nosotros , que Napoleon, rebajándose, 
se viste de general Alvarez. Tú, al verlo con se­
mejante vestido, empiezas á echarle pullas, rafa- 
guitas, anatemas, todo con justicia y conocimien­
to de causa. Mi emperador se amosca, y diciendo 
« allá voy, » tira la careta, coge el anteojo, brilla 
en sus ojos el genio, y tú te entusiasmas furio­
samente ante la vista del vencedor de Austerlitz, 
con un entusiasmo tan justo como tus ataques.

Una cosa igual fué lo que á mí me sucedió la 
noche del viérnes. Al ver á Romea presentarse en 
escena, le vi vestido de Ben-Leila; pero áun no ha­
bían pasado diez minutos, cuando le vi sin más­
cara. Vi en él á Juan sin Tierra, á Sullivan, vi más, 
vi á D. Diego, vi más, vi á Romea. El Romea sin 
rival, el Romea que dormía, despierto y entu­
siasmando á la multitud censólo su genio, sin 
los recursos de los pasados años. Siéndole tan 
propicia la vigilia, ¿por qué duerme?... ¡Oh! en 
cuanto siquiera cierre los ojos, le despertará una 
ráfaga !

Vé á verle, lector, y vé á ver á la Srta. Rijosa, 
esperanza convertida en realidad, y ála Srta. Gu­
tierrez , siempre aplicada y siempre gustando al 
justiciero público. Los Sres. Tamayo, Sobrado y 
demas artistas ejecutaron sus papeles con inteli­
gencia, y contribuyeron al desempeño casi per­
fecto de la obra.

Contribuye tú con igual fé al desempeño de 
ciertas cosillas, y te quedará agradecido tu dévoué

Paeo Neyn.

TEATRO REAL.

La gran novedad presentada en este teatro des­
de nuestras anteriores revistas, ha sido el benefi­
cio del tenor Carrion, que se verificó el sábado, y 
que es, según parece , el canto de despedida de 
este insigne artista.

La ovación que recibió con este motivo, fué tan 
justa como espontánea. Hé aquí una de las com­
posiciones que se arrojaron al público:

AL INSPIRADO ARTISTA MANUEL CARRION.
SONETO.

¡Partes! ¡adios! Del Sena turbulento
Ó el Támesis azul, pór la ribera.
Dejas la patria, que en tu edad primera, 
Madre amorosa te enseñó su acento.

Flotando quedan en el vago viento
Los ecos de tu voz dulce ó severa;
Y el alma que tu canto conmoviera, 
Lágrimas da otra vez al sentimiento.

Tal es del arte la misión sublime;
En dicha y gloria y en virtud fecundo, 
Rastro de eterna luz deja en el suelo.

Parte, y levanta al que en el ócio gime;
La patria de los genios es el mundo,
Como es la de los ángeles el cielo.

Paco Neyn.
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MESA REVUELTA.
Se ha repartido por papeles para ponerse proii' 

to en escena, en el teatro del Príncipe, el drama 
titulado El Segundo Amor, arreglado del inglés por 
un redactor del periódico literario Nosotros.

De su bondad desconfío, 
Porque mi suerte es fatal; 
Señores, si sale mal, 
Sepan que este drama es mió.

Ya se ha puesto en escena en Granada el drama 
las Jres de paso, original del Sr. Rivera, á benefi­
cio de la dama jó ven.

El sábado último se estrenó también en el tea­
tro de la Princesa en Valencia.

En la misma capital, y en el teatro Principal, 
está anunciado para hacerse en la presente sema­
na, á beneficio del primer actor Sr. Parreño.

En Málaga y en Barcelona está también ensa­
yándose.

Por esta noticia infiero
De las .Aves el valor;
Me alegro por el autor.
Que le hará falta el dinero.

Nuestro querido amigo Emilio Castelar ha pu­
blicado últimamente un folleto político que se ti­
tula La fórmula del progreso.

Ya que no nos sea permitido su exámen, justo 
será que lo anunciemos. Se vende en la imprenta 
de este periódico, á 8 rs. el ejemplar.

¡ Ocho reales ! Algo más nos costó el billete 
para ver el drama del Sr. Estrella, y hoy no vol­
veríamos á verlo por ningún dinero.

Ha fallecido en Viena la Sra. Ida Pfeffer, cé­
lebre viajera alemana, que había visitado todos los 
puntos del globo.

Otro tanto me ha sucedido á mí, y todavía no me 
hs muerto.

En el teatro de Novedades se halla en estudio el 
drama de costumbres, en tres actos y en prosa, 
arreglado á nuestra escena por elSr. García Gon­
zalez, con el título de Diana de San Roman.

Este drama, que pertenece al género del de Las 
Aves de paso, que tan aplaudido ha sido últimamen­
te , obtuvo en su estreno un éxito ruidoso en la ca­
pital del mundo civilizado.

De su desempeño están encargados la Sra. Ro­
driguez y los Sres. Delgado, Calvo, Zamora y 
Albalat.

¡ Cinco eran, cinco, 
Los tales actores! 
¡Cinco eran, cinco! 
¿Los habrá mejores?

' La prima donna signora Lotti della Santa acaba 
de conseguir en Las Vísperas Sicilianas un triunfo 
más brillante aún que el que alcanzó en í Lom­
bardi, en el teatro italiano de San Petersburgo. _ 

¿Mayor aún que el de Paccini en nuestro régio 
coliseo la noche de su debut?

No lo creo.

I Con el título de Lectura para todos, empezará 
á publicarse en esta corte el 1." de Enero de 18S9 

un Semanario ilustrado, que contendrá: novelas, 
viajes, literatura, historia, etc.

Si no nos costára mucho, le enviaríamos un 
ejemplar á cada asistente al drama la Batalla de 
Bailón.

Los dos últimos bailes de máscaras celebrados 
en los salones de Capellanes, estuvieron más ani­
mados y concurridos que los anteriores,

¡ Ya lo creo ! ¡ si yo estuve en ellos... y armó la 
gorda!...

Va á tener lugar en la iglesia de San Roque en 
Paris una gran solemnidad religiosa y musical, 
con motivo de las honras fúnebres de tres ilustres 
difuntos, Cassimi, Lagrangia y Cherubini, ita­
lianos todos tres, pero fallecidos en Francia.

Se ejecutará á grande orquesta el Requiem de 
Tomoli, una de las obras maestras de la música 
sagrada.

En España no se gastan estos cumplimientos 
con los hombres de genio.

¡ Así anda ello !

El teatro principal de Sevilla se va á reedificar 
inmediatamente, para lo cual se han levantado ya 
los planos y están acopiando materiales. Será, se­
gún parece, un monumento digno de aquella ca­
pital.

¡Lástima que no se puedan reedificarlos actores!

En Granada se ha puesto en escena con buen 
óxito el juguete cómico-lírico del Sr. Frontaura, 
titulado Cófiro y Flora.

¡¡Con buen éxito 1!

La prima donna anglo-americana Mres. Cora de 
Welhorst también ha hecho su debut en New- 
York en la ópera Paritani, siendo muy bien reci­
bida en el papel de Elvira.

Que venga á España, y, si es bonita, no le falta­
rán aplausos.

En nombre del conocido compositor Lamberti, 
súbdito sardo, presentó noches pasadas á S. M. 
la Reina, el señor baron Techio, Ministro de Cer- 
deña, la, partitura de su nueva ópera Leila di Gra­
nata, escrita por aquel.

¡ Muchas de estas cosas tenemos en España, y 
no hacemos caso de ellas!

A pesar de los esfuerzos del valiente barítono 
Guiciardi, la ópera del maestro Apolloni L‘Ebreo 
ha hecho un magnifico fiasco en el teatro Grande 
de Trieste.

La empresa se ha visto precisada á contratar por 
despacho telegráfico á Mme. Charton Demeure, 
que se hallaba en Paris.

Si es tan valiente, ¿cómo no impidió el fiasco?
No será tan fiero el león como Ío pintan.

Ha visto la luz pública el periódico semanal de 
ciencias y literatura, titulado El Estudiante.

¡Cuánto daría yo por serlo aún!
Santiago Infante de Palacios.

Director y Editor responsable, Manuel del Palacio.

MADRID—Establecimiento tipográfico de J. Casas y Díaz 
calle del Lobo, 12.


