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NOSOTROS. •

UNA DE TANTAS.
I.

j Casarse !
Nadie, al parecer, ha pensado en la grave­

dad de esta palabra.
. ¡ Casarse !... siete letras peores que los sie­
te pecados capitales. Monte-pio universal del 
sexo bello, levantado sobre las ruinas del 
sexo feo.

¿Sabéis lo que es casarse? ¿Sabéis dónde 
empieza el matrimonio y dónde acaba el 
aburrimiento? ¿Los prós y los contras de esta 
cadena ; lo dulce y lo amargo de este brCVe 
poema celestial; lo feo y lo hermoso de ese 
ente jorobado, revestido de lo más selecto é 
impresionable, de lo más sublime y delicioso 
de la naturaleza ?

Os lo voy á decir.
La vida matrimonial es como la gota del 

rocío ; una colección de cuadros más ó menos 
vivos, más ó ménos vistosos, pero que en el 
fondo tienen el mismo claro-oscuro, el mismo 
estudio, igual asunto.

El que ha visto á un casado, ha visto á 
ciento.

11.

Mi amigo Pantaleon ha venido de provin­
cia; es un jó ven interesante (tiene 4,000 pe­
sos de renta); se ha enamorado de la hija de 
la condesa de X., y ha caido en el garlito.

i Desgraciado ! principia por hacerse ene­
migo capital de su suegra.

Acostumbrado él á la vida de provincia, 
recuerda aún ciertas comodidades propias de 
sus padres y heredadas de sus antepasados.

Hija ella del tumulto y confusion en que 
ha nacido, y que ha legado á sus tiernos pim­
pollos, se subleva, se sulfura, se rebela, y 
martiriza y acosa y consume al pobre Pan­
taleon.

—Has de almorzar á las dos.
—Querida mamá, mi estómago desfallece.
—Tomarás el chocolate á las ocho.
—Señora, en mi tierra no se vive seis ho­

ras con un chocolate.
— ¡ Puf ! ¿ si querrás comerte á esas horas 

un carnero?
—Mi querida mamá....
—Galla... prosáico; almorzarás á las dos; 

comerás á las ocho ; te acostarás á las seis, y 
te levantarás á las diez.

—i Ay !... mamá, mamá, mamá ! Pare V. 
el jaco...

—¡ Qué dices !... ¡jaco !... j este chico cree 
estar viajando en un mulo de su tierra! ¡Jesús 
me valga! ¡haber casado á mi hija con seme­
jante...!

—Señora... señora... me está V. queman­
do la sangre.

—¡Ay!... ¡ay!
—Me está V. dejando seco.
—¡Puf!... ¡seco!
—Y sepa V. que -ya me cargan sus ¡puf!

y SUS dengues y sus zarandajas. Yo me he t 
casado con su hija de V., para comer y para 
dormir, y para...

—Galla, antropófago.
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—No me impaciente V...
—-Inconsiderado...
—No me fastidie V... porque se armaiïi 

la marimorëna, y...
En este momento entra la niña; ha escu­

chado el estrépito; se acelera, corre, y... 
rrras ; se oye un sonido desgarrador^ produ­
cido por su falda de moaré antique, engancha­
da en un clavo de la puerta.

— ¡Oh !... ¡ desolación ! (dice la madre.)
¡El vestido que hoy estrenaba!., mire V., mi­
re V. las consecuencias.

—No, señora; no las miro, porque las 
siento.

—¿Qué quiere V. decir?
— Nada, señora; que su hija de V. me 

cuesta, hoy por hoy^ ochenta napoleones.
Aquí los improperios; la niña se asus­

ta, se sofoca, y amenaza al marido con un 
síncope ; en su estado interesante, podría tener 
un resultado fatal ; él se contiene, y todo se 
arregla ofreciendo Pantaleon un nuevo vesti­
do y un palco para el Teatro Real.

Se canta La Sonámbula. ¡Qué bien se canta! 
Elisa está deliciosa ; la condesa de X. satis­

fecha; Pantaleon... en uno de los rincones 
del palco. La niña hace el juicio crítico de la 
ópera con el vizconde de G.; la madre con­
templa á su hija, y Pantaleon toma una pas­
tilla de... chocolate.

—¡Oh !... ¡ qué sublime es esa mujer !... 
dice la niña.

—Aun es V. más deliciosa, bella Elisa.
—No diga V. eso, vizconde. Si yo diera so­

lo ese si bemol...
—Da V. mucho mejor el sí sostenido.
—¿De veras?
— ¡Ah!...
—Mamá... me parece que Elisita se distrae.
— ¡Hum!... ya empiezas con tus sandeces.
—Le digo á V. que...
La sonámbula va á pasar el molino ; las ta­

blas crujen...
] Elisa, sofocada, palpitante... se apoya en
! el brazo del vizconde; éste la sostiene en sus 

brazos...
—Caballero, su esposa de V. se pone ma­

la; busque V., por Dios, un frasco de esencia; 
agua; pronto...

Y el marido sale, y busca, y vuelve... y 
su mujer está tranquila ; pero el vizconde le 
toma el pulso, y la madre le da las gracias 
al yerno.

Al retirarse de la ópera, el marido da que­
jas á su mujer; la mujer se enfurece; tiene 
tres ataques de nervios, y no se tranquiliza, 
sino despues que Pantaleon le ofrece traer á 
comer al vizconde, y comprarle un aderezo 
en casa de Ansorena.

Pantaleon es feliz ; se queda delgado, muy 
delgado ; tiene acreedores : se le mueren dos 
hijos; su mujer engorda; la suegra renueva 
cada seis meses los muebles de su casa, y dia 
tras dia bendice el pobre hombre los deleites 
de la vida conyugal.

Lleno de sinsabores y de deudas, empezó 
por gozar la dulzura de una hora, y acaba 
por apurar la amargura de un dia eterno , in­
terminable. Él creyó poseer el carro del cielo, 
y concluye por dirigir sus paseos hácia Le- 
ganés. }

¡Infeliz Pantaleon!
Esto es casarse ; esto es ser feliz ; esto es 

la que llamamos esencia de las esencias, de­
licia de las delicias, felicidad de las felici­
dades.

¡No os caseis!
¡ Pobre de mí ! estoy loco ; mi mente se es- 

travía ; soy presa de un vértigo infernal ; pre­
dico cosas que no sé definir, y máximas que 
no sé sostener.

¡Yo, hablando pestes del casamiento!
¡ Yo, profanando el santo lazo de himeneo!
¡Yo, ponderando el solterismo!...
/ Y comprando un miriñaque para mi mujer!

Santiago Infante de Palacios.

EL ÁNGEL BUENO.

(Kovela. )

1.
Luis del Moral era un jóven á quien faltaba 

muy poco para ser completamente feliz. Pero ha­
bía sufrido desde la cuna, y uno tras otro, 23 años 
de pobreza, y en esos 25 años, familiarizádose 
con todos los vicios que entre la gente de posición 
suelen pasar por necesidades, y que en ciertos ca­
sos pueden muy bien aceptarse como recursos. 
Luis bebía, fumaba, conocía todos los juegos, in-
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cluso los de prendas, y no le era indiferente el 
trato con el bello sexo. Estos cuatro polos de su 
vida, faltos de la atracción que debia unirlos entre 
sí, le obligaban á confesarse el hombre más des­
venturado de la tierra.

Luis tenia, sin embargo, como suele tener ca­
da hijo de vecino, su ángel bueno.

El ángel bueno de Luis era un sér que le ha­
bía amado en el mundo, y que ya en el cielo ha­
bía tomado por su cuenta la delicada misión de 
velar por él.

Una noche jugaba Luis á la banca en un café de 
los más ignorados de la corte. Rabia perdido, una 
trás otra, las tres ó cuatro onzas que constituían 
su capital, y pálido, calenturiento, apretaba en 
su mano convulsa un napoleon, tabla asida en el 
naufragio de su fortuna. El ángel, entre tanto, 
cernía su vuelo sobre las cabezas de los concurren­
tes, medio ahogado con el humo de los cigarros, 
y teñidas de rubor las megillas.

En esto una inspiración repentina hace brillar 
sus ojos, y el napoleon cae depositado á los piés 
de una sota, que fué derrotada á los tres minutos 
por un seis de oros.

Luis no lanzó ni siquiera un suspiro : alzó los 
ojos ya apagados al cielo, y sin duda sus ojos se 
encontraron con los del ángel, porque yo vi dibu­
jarse en sus labios una sonrisa melancólica.

Dos ó tres amigos le rodearon, tratando de con­
solarle , y alguno hubo que le aconsejó volver á 
probar fortuna pidiendo prestado ; pero el ángel le 
iba conduciendo lentamente hácia la escalera, y él 
estaba demasiado abatido para resistir. Ya tocaba 
el dintel de la puerta, cuando una voz murmuró 
á su oido:

— ¡ Este napoleon es falso 1
—Hé allí su dueño, repitió otra voz.
Luis tembló, y áun trató de apretar el paso, 

miéntras el ángel, olvidando que nadie lo veia, se 
cubrió el rostro con las manos.

Pronto otra mano fuertemente impulsada chocó 
con las suyas, acariciando de paso las megillas 
de Luis.

— ¡Miserable 1 esclamó éste, volviendo á colo­
carse de un brinco en medio del salon.

Pero su adversario no se movió ; sonrióse con 
aire de lástima, y entregó su tarjeta á uno délos 
amigos de Luis.

Pocos momentos despues, y en tanto que el ar­
ruinado jóven se dirigía á su casa, luchando entre 
la ira y la desesperación, cuatro hombres discur­
rían en una mesa del Suizo el medio más seguro 

y más fácil para que uno al ménos de los dos agra­
viados dejára de existir.

Uno de los cuatro era el que había dado á Luis 
el napoleon falso, al cambiarle una moneda de 
cinco duros.

II.

Cuando Luis del Moral llegó á la puerta de su 
casa, eran ya más de las doce de la noche.

Algunas gotas de esa lluvia helada y perezosa 
de Diciembre caían á plomo y se quebraban en el 
suelo ; y apénas se tropezaba en la calle con un 
transeúnte, fuera de los que, envueltos en su lar­
go albornoz de capucha, solían gritar de vez en 
cuando:

—Las doce y cuarto, y lloviendo III
Durante el tránsito que Luis tuvo que recorrer, 

hasta la calle del Olivo donde vivía, cien pensa­
mientos , á cual más siniestros, cruzaron por su 
imaginación. Pero la esperanza, esa madre co­
mún de los pobres, no le había abandonado to- j 
davía, y aquellos pensamientos se deshicieron í 
por sí mismos, como se deshacen las nubes, tras | 
las cuales aparece el sol más brillante que I 
nunca.

Es verdad que Luis era huérfano y solo en la 
tierra ; es verdad que los veinte ó treinta duros 
que le producían al mes las novelas francesas que 
traducía, y los vaudevilles que daba por suyos, 
no bastaban para sus obligaciones, y mucho mé­
nos para sus vicios ; pero Luis , como otros mu­
chos , no desconfiaba de poder atrapar una rica 
heredera, ó conseguir un destino de importancia 
el dia ménos pensado, por la generosa mediación 
de algún amigo.

Lo único, por consiguiente, que inquietaba al 
jóven, cuando llegó á la puerta de su casa, era 
la idea de que le aguardaba un desafío , que no 
podia ménos de ser muy formal ; y la no ménos 
desagradable de que la lluvia hubiera dejado in­
servible su elegante sombrero , resto de pasadas 
grandezas, y al cual era imposible reemplazar 
con otro.

Esta última idea era, sin embargo, equivoca­
da ; el ángel bueno seguía velando por su protegi­
do , y sus alas habían hecho por el sombrero de 
Luis más que hacer pudiera el más monumental 
de nuestros paraguas.

Embebido en todos estos pensamientos ^ subió 
nuestro héroe, casi á oscuras, unos noventa esca- ' 
Iones, y tocó con la mano en la puerta de su ha­
bitación. Pero ántes de que le abrieran, y ántes 
de que pensára en llamar de nuevo, entreabrióse
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Ia puerta del cuarto inmediato, y una voz femenil 
preguntó misteriosamente:

—Luis, ¿eres tú?
—Sí, Dolores ; estoy algo malo y necesito des­

cansar.
—Mamá se ha acostado ya hace un rato , y yo 

estaba leyendo cuando te sentí subir.
—Y á propósito, Lola, tengo necesidad de ha­

blarte despacio.
—Entóneos, sal por la ventana del tejado, y yo 

te esperaré en la de mi cuarto.
—Corriente.
—Pues, adios, que me parece que oigo toser 

por allá dentro.
Y la linda jóven, pues tenia entrambas cuali­

dades , cerró con gran cuidado la puerta, al mis­
mo tiempo que Luis golpeaba más récio la inme­
diata.

Por fin, se sintieron pasos, y una vieja, sobre 
cuya nariz cabalgaban unos enormes lentes, fran­
queó la entrada al desventurado mancebo, tras 
del cual penetró invisible su ángel custodio.

Momentos despues, ymiéntras que Luís, senta­
do en una silla, se quitaba tranquilamente las bo­
tas, y el ángel, reclinado en el catre de tijera de 
su protegido, pensaba en librarle del peligro en 
que le veia, se abrió una ventana que daba al ale­
ro de la casa, y apareció, medio envuelta en un 
cobertor, la muchacha que ya conocemos. Luis 
sintió abrirse aquella ventana , y en mangas de 
camisa y con unas babuchas en la mano, corrió á 
la suya, por donde no tardó dos minutos en des­
aparecer.

El ángel bueno echó á andar tras él por el te­
jado; pero, sea que no le inspiraba confianza, sea 
que temiera presenciar el espectáculo, poco grato 
para sus costumbres , de una despedida amorosa, 
el caso es , que cuando la vieja patrona de Luis 
cerró la ventana, y la linda vecina hizo otro tanto, 
el genio bienhechor se quedó dando paseos por el 
tejado, aplicando alguna vez que otra el oido á la 
ventana de Dolores, y batiendo las anchurosas 
alas, no tanto para que escurriera la lluvia, sino 
para espantar el frió que azotaba sus espaldas, mal 
cubiertas con un sencillo tul de ilusión.

Manuel del Palacio.

(Se concluirá.)

RÁFAGAS.

—¿En qué se parecen algunos apasionados del Princi­
pe á las obleas ?

—En que pegan.

—¿Y á los sobres ?
—En que quedan pegados.

El Proscenio asegura con mucha formalidad, que si 
escribe en sério, es porque no disfruta la dicha de tener­
nos. delante para reirse.

i Qué cosas dice nuestro cólega !
A Nosotros nos bastaría para llorar, tener delante al 

Proscenio, ó ser víctimas de uno de esos artículos enco­
miásticos con que suele hundir á sus ídolos.

Dígalo, si no, la Sra. Llanos de Valentini.

Una pregunta al Proscenio.
La D que precede á la firma de su director, ¿ es una 

contraseña, ó es un distintivo de nobleza?
Nos alegrarémos que sea lo primero ; porque firmarse 

Don Fulano de Tal, es una ridiculez que nos parece cri­
ticable en un periódico tan formal como El Proscenio.

F. es un hombre que tiene gran reputación de embus­
tero.

Hace dos noches, se presentó en una reunion ; y antes 
de que abriera la boca para saludar, uno de los concur­
rentes esclamó muy incomodado :

— ¡ Mentira !
— Caballero, replicó F., no he desplegado todavía mis 

labios.
— Es igual ; vais á hablar, y estoy seguro de que men­

tiréis.

El matrimonio es al amor, lo que el aire es al fuego: 
cuando no lo enciende, lo apaga.

Actor es, y de su esposa 
Sufre golpes Lúeas Sanchez, 
¡Y se ajusta todavía 
Como galan de carácter !

—¿ Cuál les parece á Vds. la mejor de las obras nuevas 
hechas últimamente en el Príncipe ?

Un suscritor.—Los asientos de anfiteatro.

La Sra. Rodríguez sigue en el teatro de Novedades.
Sobre este asunto dice un amigo de Nosotros :

De novicia en un convento
Haces el papel, María ;
Más novicia te quisiera,
Si en algo fueras novicia.

Una mujer escribía á su amante^ que la olvidaba por 
otra:

— « ¡ Infame ! si se pudieran escribir los palos, leerías 
mis quejas con las espaldas. »

—¿ En qué se parecen los ciegos, los puentes, muchos 
autores dramáticos, y no pocos abonados á la Zarzuela! 

—En que tienen ojos y no ven.

Saliendo de Novedades, 
Dijo Ruperta á Tomasa : 
No he visto un D. Juan Tenorio 
Más parecido á un Juan Lanas.
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El Sr. Romea, representando el papel de Ben-Leila en 
El Hijo de la Noche, es un verdadero pirata.

No hay más diferencia entre él y Barharoja, sino que el 
daño que éste causó á toda la humanidad, lo reduce Ro­
mea á los espectadores del Circo.

— ¿A dónde vas ?
— Al Hijo de la noche.
— ¿A oir á Romea?
— No: á verle.

—¿ En qué se parecen mis ilusiones á algunas actrices?
—En que todo lo visten de color de rosa.

Parece que el poeta Fernandez y Gonzalez terminará en 
breve su nuevo drama El Cid.

Si el Sr. Delgado se encarga de representar este perso­
naje, y acierta por casualidad, podrá decirse que este Cid, 
como el otro, gana batallas despues de muerto.

Nosotros.

POESÍAS.

LOS BESOS.
TRADUCCION DEL PORTUGUÏS.

j Hay tanto beso perdido, 
Que yo afanoso busqué !
¡ Hay tantos ! ¡ y yo, ni uno 
De los perdidos hallé !

Con ellos siempre he^soñado ;
Por mi gusto no los pierdo ; 
Mas nunca sonó en mi alma, 
El eco dulce de un beso.

Si los pido, me los niegan ; 
¡Quiero hurtarlos !... y en mi afan. 
No sé, por más que pregunte : 
— ¿ Quién los tiene ? ¿ dónde están ?

De su bondad desconfío ;
Pues he escuchado contar, 
Que unos quitan la color. 
En tanto que otros la dan.

Los primeros son medrosos
Y á tantos daños sujetos, 
Que sobre la faz escriben. 
Tras el placer, el secreto.

Los segundos jiintan rosas
Sobre el virgíneo semblante : ’
Primer suspiro de un alma ¡
Que el labio repite amante. ¡ 

— ‘ 
Dar un beso, que es pedido, f

Es darlo con voluntad ; 
Mas ved que pierde en amor, 
Cuanto gana en amistad.

Y el beso apacible, dado 
k vista de mucha gente,

Apenas dado, se olvida : 
Se aprecia miéntras se siente.

Aunque de besos no entiendo, 
Me parece que estos son 
Misterios que no se esplican, 
Secretos del corazón.

Ni áun sé si el beso revela, 
Cuando el amor nos provoca, 
Mística voz de los cielos 
Que no repite la boca.

Mas si juzgáis de inexactos 
Los besos que describí, 
Mostradme el error, ¡ oh bellas ! 
Dándome otro beso á mí.

¡ Que de los besos perdidos 
Que yo afanoso busqué, 
Os lo juro por mi nombre, 
Ni uno tan solo encontré !

Luis Rivera.

LA CARIDAD.
Dijo á las virtudes Dios : 

» Marchad al mundo, marchad ; 
» Que la pobre humanidad 
» Sienta de su huella en pos 
» Fé, Esperanza y Curidad.

Y las virtudes vinieron 
Á mezclarse en el tropel ; 
Mas ántes se detuvieron , 
Y de este modo eligieron 
En el mundo su papel.

« Yo cuidaré la conciencia, 
—Dijo la Fé, — del anciano ;
Y al borde de su existencia, 
Infundiré la creencia 
En su espíritu profano.»

«Y yo —la Esperanza dijo, 
Me uniré á la juventud ;
Daré á sus males salud. 
Goces á su afan prolijo , 
Calmantes á su inquietud. »

Y cada cual, animada 
De su celeste ansiedad, 
Partió luego apresurada, 
Dejando allí abandonada, 
Á la pobre Caridad.

Una infelice mujer, 
Con el hijo en su regazo, 
Fué la senda á trasponer, 
Y al verla, dióla el pedaze 
Del pan que debió á comer.

Al mirar en tales séres 
Encarnada la piedad,
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Goza de inmensos placeres
Entre niños y mujeres 
Errante la Caridad.

A. Garda Hermosa.

EL CHOPO. 
Fábula.

Desplomado un terreno, 
Quedaron descubiertas 
Las ralees de un chopo, 
Lozano habitador de la ribera.

Corrido de mirarlas 
Tan torcidas y feas, 
Dicen que con desprecio 
Las empezó á insultar de esta manera :

— Escóndanse al instante
Donde nadie las vea;
Que mis frondosas ramas
De ser hermanas suyas se avergüenzan.

— Tiene usted mil razones ,
Le respondieron ellas ;
Que por alimentarlo
No merecemos otra recompensa.

Pero, con todo, amigo,
Deponga su soberbia, 
Que en faltando nosotras, 
Irá usted con sus ramas á la hoguera.

; Oh ! necio poderoso
Que á los humildes vejas
Ellos son las raices , 
Y tú el ingrato chopo que alimentan !

José Santa Coloma.

LAS MAMÁS.
Todos dan la preferencia 

Á las niñas ; yo, jamás ;
Siempre busco la influencia
De las honestas mamás.

¿De qué sirve, pese á mi,
Que amante rendido yo,
De la niña obtenga el si, 
Si la mamá dice... no ?

¿ Rendir tributo sin tasa
Al que manda, no es prudente ?
Pues bien, del gobierno-casa
Es la mamá presidente.

Dice un proverbio español.
Que puede dormir sin bragas 
El que bien quiere á la col...
— Las costuras le hacen llagas. —

Y hay una sentencia, hermana
Del sistema que yo canto, 
Que dice : Por la peana 
Se debe adorar al santo.

Cada cual busque sin riña
Aquello que más le cuadre ;
Ellos van tras de la niña ;
Yo, delante de la madre.

Que mi sistema es mejor
No diré que su sistema : 
Ruede la bola, señor, 
Cada loco con su tema.

Y quede lo dicho, dicho, 
Aunque se enojen las damas; 
Pues dueño de mi capricho, 
Prefiero el tronco á las ramas.

Y do vea una mamá, 
Volaré siempre ligero, 
Aunque digan : allá vá 
La soga tras del caldero.

M. Martos Rabio.

LO MEJOR Y LO PEOR.
LETRILLA.

Ser marido de una bella 
Que no tenga pretensiones , 
Y tener cuatro millones 
Para gastarlos con ella, 
Y sostener el amor, 

Es lo mejor.

Ser marido de una hermosa 
Que, por hermosa presuma, 
Y el dinero nos consuma, 
Y, liviana y caprichosa, 
Nos la pegue á lo mejor, 

Es lo peor.

No ser de ningún partido 
De los que la patria infestan, 
Y al sentir lo que nos cuestan, 
Sentir que todos han sido 
Y serán á cual peor, 

Es lo mejor.

Ser filósofo profundo, 
Y serlo de buena fé, 
Y buscar el medio de 
Poder mejorar el mundo, 
Que no puede ser mejor, 

Es lo peor.

Vivir sin otro cuidado 
Que el cuidado del vivir, 
Y no tener, al morir, 
Recuerdo de otro pecado 
Que algún pecado de amor, 

Es lo mejor.

Tener amores con Juana, 
Inés, Pepita y Dolores ;
Tirar con tantos amores 
La vida por la ventana, 
Y no saber qué es amor, 

Es lo peor.

Pasar la vida riendo 
De los que viven llorando, 
Y como vienen, tomando
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Los tiempos que van viniendo,
Y esperar otro... peor,

Es lo mejor.

Tomar por lo sério cosas
Que no son ni semi-sérias ; 
Llorar humanas miserias 
Que son miserias forzosas,
Y morirse á lo mejor,

Es lo peor.
Carlos Frontaura.

IMITACION.
—¿Por qué lloras, niña hermosa?

—i Por qué tengo de llorar !
Se fué mi amante á la guerra : 
¡ Dios sabe si volverá !

—Enjuga el llanto inocente, 
Deja el triste sollozar.
—Decidme si le habéis visto, 
No me ocultéis la verdad.

—Le he visto, niña hechicera ;
Le he visto, en sabrosa paz, 
En brazos de otra hermosura 
Tus caricias olvidar.

Al oir esto, la niña 
Serenó su noble faz ; 
Mas cuentan que al poco tiempo 
Murió del hondo pesar.

A. M. F.

REVISTA DE TEATROS.
Con decir que no habia ocurrido nada de par­

ticular desde nuestra última revista, cumpliría­
mos hoy nuestra tarea ; pero donde hay tanto que 
censurar, si calláramos, mereceríamos una califi­
cación dura y justa por parte de nuestros lectores, 
á quienes nos debemos. Con desaliento tomamos 
la pluma, é ímproba es nuestra tarea, cuando 
quisiéramos poder decir mucho bueno; pero esto 
no es posible : los teatros sacan á relucir su ropa 
sucia , y el público acude con más asiduidad á 
recrearse con las obras de espectáculo y á reirse 
de paparruchas, abandonando los coliseos donde, 
si no hay cosas nuevas, todavía resuenan las 
grandes concepciones y los acentos inspirados de 
nuestros primeros vates; mas, sin entrometernos á 
deplorar la decadencia del arte y el estragamien­
to del gusto, cuyas causas se nos alcanzan , va­
mos á pasarlos revista, aunque á galope, califi­
cándolos según sus méritos en la semana anterior.

Teatro del Circo. Allí donde debiera el pú­
blico ir á aplaudir nuestros primeros actores; 
donde debieran oirse, como otras veces, las obras 
de nuestros más esclarecidos ingenios, acude hoy 
el público á ver el barco: no el drama, cuyo aná­
lisis hemos hecho ya, sino él protagonista, que es 
el barco ; es decir, que los actores, posponiendo 
su gloria artística y mirando por sus intereses 
como empresa, buscan el efecto, que es el pro­
ducto , aunque la causa sea acoger y patronizar 
dramas que el público podría admirar en un coli­
seo de tercer orden, y no en nuestro primer 
teatro.

En cuanto á la ejecución del drama, consigna­

da está nuestra opinion, habiendo la innovación 
de que ántes desempeñaba Arjona el papel que 
hoy hace D. Julian Romea; el cómo lo hace, lo sa­
bemos él y nosotros : es decir, mal ; el por qué, 
lo sabrá él solo.

Príncipe. A oscuras, ó como si dijéramos ex­
humando cadáveres : empezó dando una obra nue­
va , se echó á dormir, y con piececitas y dramas 
que aplaudieron nuestros padres, entretiene sus 
ocios ; sin embargo, hay quien asegura que pron­
to saldrá de su letargo. Allí hemos visto aparecer 
los Amantes de Teruel, drama que, aunque ancia­
no, es una de nuestras glorias, y seríamos injustos 
si no dijéramos algo de su ejecución. Gran con­
cepto teníamos formado de la Sra. Palma; pero 
no creíamos que rayase á la altura á que llega en 
este drama por lo difícil de su ejecución ; en Doña 
Isabel de Segura, tan pronto es la jóven tierna y 
amorosa, como la mártir resignada, como la mu- 
jer que lucha entre el amor y el deber, y que se 
sacrifica por ambos sentimientos.

El Sr. Valero estuvo como debía esperarse de 
él, aunque otras veces le hemos hallado mejor. 
El Sr. Pizarroso, siempre el mismo, concienzudo, 
estudioso y con las dotes de artista que todos le 
reconocen. Olona, bien. La Sra. Zapatero, que hizo 
la sultana Zulima, no estuvo mal, sino peor; no 
debieron repartirla aquel papel, que ni es á propó­
sito para ella, ni proporcionado á sus fuerzas. En 
cuanto á los demas, hicieron lo que pudieron, pero 
no consiguieron nada : ¡ qué lástima !

También se ha hecho como novedad Luis On­
ceno, y escusado es decir que el Sr. Valero está 
en este drama inimitable; que lo propio le sucede 
alSr. Pizarroso; que los demas, inclusos la Sra. Va­
lentini y el Sr. Ossorio—que creemos acertado no 
desempeñe papeles de barba—estuvieron desgra­
ciados , y que la escena pudo estar mejor servida.

Novedades. Sin novedad en su importante sa­
lud: concluyeron con Simon Bocanegra, y se qaeáó 
como boca de lobo; sacan á plaza D. Juan Tenorio, 
y no consiguen reanimarlo sino por un momento; 
escúchanse con gusto por un numeroso público 
sus bellísimos versos; pero la ejecución, en gene­
ral, ni corresponde á la obra, ni llama la atención 
del auditorio : actor habia que ni áun se cuidó de 
estudiíy’ su papel, y sigue lo mismo : concluye el 
drama, cae el telón, la gente se retira, y el drama 
se ejecuta otras tres noches entre familia. Esto en 
cuanto á la obra; ademas debemos hacer mención 
de las decoraciones pintadas por el Sr. Montesi­
nos, que son muy buenas, de gran efecto, que de­
muestran grandes conocimientos, y que lograron 
llamar la atención.

Jovellanos. Aquí te quiero ver escopeta: tea­
tro mimado, ¿qué signo fatal persigue á la Zarzue­
la? ¿será que este género ambiguo toque á su fin, 
ó que los que se dedican á él hayan olvidado los 
memoriales, ó miren más el lucro que la gloría? 
De pelo agudo es la cuestión; pero lo cierto es, 
que á pesar de los esfuerzos del Sr. Salas, que po­
ne cuanto está de su parte ; á pesar de la predilec­
ción del público, la aparición de la zarzuelita ti­
tulada La Modista, anunció la sesta derrota. ¡ Qué 
zarzuela! lectores, ¡qué zarzuela! La Modista, que 
ni áun es oficiala de chalecos, es una refundición 
de la linda pieza ¡Atrás! pero descartados todos 
sus chistes, truncadas algunas de sus situaciones 
y desfigurado su lenguaje. La música, ¿quién du­
da que ha podido ser buena ? Su versificación, si 
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no es tan galana como quisiéramos, tiene trozos 
como el siguiente:

Si busca, no busca, 
¡Qué chusca, qué lista! 
Se pierde de vista: 
Me hará delirar.

Ya lo creo que es para volverse loco cualquiera 
con tales chuscadas, por muy listas que ellas sean; 
mas el público, que es buen juez, según dicen, 
tragó la producción con algún gesto de disgusto, y 
pidió con Nosotros, aunque no á gritos, que no se 
repitiera más: en cuanto á su ejecución, fué re­
gular.

Aquí teneis, amabilísimos suscritores, todo lo 
que ha dado de sí la semana que acaba de finar: 
muchas como ella, y podemos esclamar con Ci­
cerón: Quousque tandem...

A ULTIMA HORA. No liemos querido decir nada 
del teatro Francés, por no recargar el cuadro con 
nuevas desgracias ; la troupe que en él funciona, 
es ménos que regular, y algunas de las obras pues­
tas en escena abogan nuestros cólegas por que se 
prohíban... muchos desús accesorios.

Si algo de esto ó de cualquiera otra cosa ocur­
re , dará cuenta en el número próximo

Paco Neyn.
--------------- --------------- -----

MESA REVUELTA.

Rogamos á los señores suscritores que no hayan 
recibido alguno de los números de nuestro perió­
dico, publicados hasta hoy, se sirvan hacer sus re­
clamaciones directamente á esta Administración.

Esta advertencia tiene por objeto recordar á 
nuestros suscritores que el pago del segundo mes 
se les viene encima, con los frios del invierno.

Los señores suscritores de provincias se servi­
rán hacer su suscricion ántes del tercer número 
del presente mes.

(Aunque alguno lo haga ántes del cuarto... no 
se le desairará.)

En el teatro de Novedades se está ensayando, y 
se pondrá en escena en esta semana, el drama en 
cuatro actos y en verso titulado ylues de paso, ori­
ginal de nuestro apreciable colaborador el señor 
don Luis Rivera.

El papel del protagonista está á cargo del sim­
pático actor Sr. Zamora.

Deseamos que estas J.ues de paso no sean de la 
especie de las calandrias.

El Palacio de Cristal de New-York fué com­
pletamente devorado por las llamas la noche 
del 5 del mes próximo pasado.

Entre las pérdidas más notables, se cuentan las 
estátuas de la Amazona de Kiss, y la de Washing­
ton de Marochetti.

El valor del edificio ascendía á un millón, y sólo 
estaba asegurado en 50,000 dollars.

¡ No comprendemos cómo se puede incendiar 
un edificio asegurado de incendios !

¿Si andará en esto la mano de la comedia del 
Sr. Santa Coloma?

Va á representarse en breve en el teatro del

Príncipe la comedia en tres actos y en verso, del 
Sr. Gutierrez de Alba, titulada Un dia de prueba.

El título de esta comedia pertenece á todas las 
obras el dia de su estreno.

En Nice se ha celebrado una gran fiesta, á es- 
pensas de la Rusia, con motivo de haberse colo­
cado la primera piedra para la fundación de una 
iglesia griega. El gran duque Constantino honró 
con su presencia tan solemne acto.

¡ Lástima que la diferencia de religion nos haya 
impedido asistir á él !

Según un parte telegráfico que ha recibido de 
Francia la familia de la primera actriz Matilde 
Diez, dentro de pocos dias llegará á Madrid esta 
eminente artista.

Si no tiene el teatro del Circo más obras que El 
Hijo de la noche, poca falta hace en Madrid la se­
ñora Diez.

Mr. Barnum, el famoso charlatan de New- 
York , se encuentra en estos momentos en Liver­
pool , dando amenas é instructivas sesiones so - 
bre el arte de hacer dinero.

¿Quieren ustedes algo para Liverpool?

El Palacio de la Industria de Toronto, en Ca­
nadá, abrió sus puertas al público el miérco­
les 29 de setiembre, asistiendo á tan solemne ac­
to 16,000 espectadores.

Que remitan bajo un sobre la cuarta parte al 
teatro Francés.

Aseguran algunos cólegas, no- sabemos si con 
fundamento, que el tenor absoluto Nery-Baraldi, 
ajustado por tercera vez en el teatro de San Cárlos 
de Lisboa, lo ha sido para nuestro Régio Coliseo 
en la próxima temporada.

Esta noticia necesita confirmación, porque el em­
presario de nuestro Real Coliseo es el Sr. Urríes.

Paolo Giacometti está escribiendo una tragedia 
para la célebre Bistori, titulada Blanca Maria 
Visconti.

¿Y qué? ___

Se ha comenzado á hablar de una próxima re­
union de escritores, por la que se nombrará una 
comisión para redactar las bases de una sociedad 
que, como la de literatos de Paris, se encargue de 
la administración de los derechos de las obras li­
terarias.

Según me han asegurado, rae nombrarán te­
sorero.

¡ Cuánto me alegro !

La empresa del Teatro Real anuncia que muy 
en breve comenzarán en aquel coliseo las repre­
sentaciones de la ópera de Verdi, Macbeth.

El barítono Bartolini ha sido muy aplaudido en 
dicha ópera ; ergo el famosísimo empresario señor 
Urríes... comprenderá al revés esta indirecta.

Santiago Infante de Palacios.

Director y Editor responsable , Manuel del Palacio.

MADRID—Establecimiento tipográfico de J. Casas y Díaz 
calle del Lobo, 12.


