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Respuesta de
Fernando
G. Mantilla

A R
OCTUBRE DE 1932
ANO |-NUM. 5

1. — ¢ Qué piensa del cinema y de su posicién actual?

2.—}Qué género cinematografico (social, documental, educativo,
artistico...) cree que debe cultivarse mas atentamente?

3.—3Qué papel social concede usted al cinema?

4, —;Qué peliculas considera como ejemplos dignos de prolon-
gar en el futuro?

5.—¢Qué piensa del movimiento cinematografico iniciado lti-
mamente en Espaiia? y

6.—iCémo cree usted que debe enfocarse la futura produccién
hispanica?

1

Innumerables veces, por distintos conductes — la radio sobre todos — he
dicho lo que pienso del cinema. Creo en su absocluta omnipotencia; asi pues,
le tengo por capaz de tedo lo bueno y todo lo male.

¢Su posicién actual? Profunda crisis; econdmica, de artistas, de contenido
y de orientacién. De ella son culpables, en primer grado, los americanos que
unen al delito de su constante propaganda imperialista las temporales indiges-
tiones o empachos de técnica europeizante. Los franceses, con intelectuales frios
e inhumanos como René Clair han perturbado mds de lo que se supone la ruta
del cinema, y los alemanes, comenzando por el virtuosismo de Murnau y termi-
nando por la fantasia desorbitada de Fritz Lang nos han despistado con fre-
cuencia deslumbrindonos con su «altay filosofia y su «elevada» técnica. Ellos
son los que desviaron el cine yanqui despojandole de su graciosa juventud, falta
de bondad y de humanidad, desde luego, pero juvenil al menos. Al cine actual
le falta seincillez y profundidad; sélo las documentales nos han compensado
algo durante las tltimas temporadas.

Del cine ruso no se puede hablar todavia: ni bien, ni mal, porque le cono-
cemos muy poco. Pero mejor sera hablar bien. El crucero Potemkin no tiene
alin rival. Y las magnificas posibilidades de Ja revelucién rusa, tampoco.

2

Mientras no cambie la actual fisonomia del mundo, todos. Quiero de-
cir que por hoy debemos resignarnos a «conllevary — que dice Ortega, cuya
incomprensién del cinematégrafo es un simbolo para nosotros del grado de
contemporaneidad de ciertos intelectuales — nuestras aficiones, con las operetas
cursis y las comedias idiotas. Mejores, si bien se mira, que esas peliculas apolo-
géticas de la escuadra yanqui y de la moral puritana. Preferibles en su estupidez
a la intencidén criminal de Metrdpolis, entre otras muchas.

3

Decisiva. Decisiva la funcién social de! cinema. Que se lo pregunten
a Hays, el pontifice de la propaganda del capitalismo yanqui por medio de las
peliculas, o — en el otro extremo — a Stalin. La importancia del cine como
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molde de masas es conccida ya por tcdo el mundo. Menos por los eriticos ci-
nematogrificos y los ministros de nuestre pais.

4

Hay muy pocos ejemplos que citar — conccidos por ncsotros —. Yo
pienso a veces en los excelentes resultados que darfa copiar muchas peliculas ya
proyectadas, pero con otro final, o desviando la intencién con que fueron rea-
lizadas. Si en Fatalidad («X 27»), por ejemplo, el pelotén de soldados que
fusila a la protagonista volviese sus fusiles contra el general que ccntempla
impasible la escena, el film seria magnifico. Y asi en otros muchos casos.
Catolicismo mejoraria bastante si el seude-fraile que alli figura colgara los
hibitos y se fugase con su «partenaire». Perc entonces, aun los criticos de
periédicos izquierdistas juzgarian severamente la inmoralidad de esos films: lo
que redundariza demasiado en beneficio de los salones exhibidcres. Y la escasa
propaganda que hacen las empresas nacionales no merece tantas ccnsidera-
ciones,

Aparte del cine soviético, del que insisto no se puede aceptar como base
per falta de referencias concretas, el camino que :nician films como Sombras
blancas, Y el mundo marcha..., sombrios dramas novelesco-scciales (tipo Zola)
como Avdricia de Stroheim en lo patético, y Sous les toits de Paris pese a la
intrascendencia de su contenido, en la comedia, es aceptable en cierto modo.
Las grandes documentales, desde Rango a Cuatro de Infanteria (de gran valor
documental) casi exclusivamente, comc también tiene ese caracter La Tierrq sin
mujeres (texto de patclogia sexual en celuloide) deben de ser cada vez mis
frecuentes. Como las buenas peliculas de higiene sccial, tipo El enemigo en la
sangre, de Ruttman. Faltan !os Noticiarios intencionados, aunque los comercia-
les que andan por ahi, se prestan a sabrosos comentarios.

El cine, en el pervenir, debe hacer de todo menos esos delitcs de lesa hu-
manidad, verdaderas estafas de pretendido antibelicismo o memeces misticas
como Ben-Hur. Actualmente cumple a maravilla su papel de espejuelo de Ias
masas, ocultindoles la verdad auténtica de la revolucion de esta hora. Todas
las peliculas americanas, menos rarisimas excepciones como Sombras blancas,
las hipocresias social-demdcratas como Carbdn, de Pabst; el decantado Charlot,
ejemplo de resignacién pasiva y cobarde, aunque mordaz, de la pequefia bur-
guesia ante los poderosos, y hasta las peliculas sonoras de dibujos animados,
contribuyen a sumergir a las multitudes en un mundo fantdstico y engafioso
aislador de la realidad circundante, distraccién nirvanesca de la cotidiana tra-
gedia.

El cine del porvenir, por lo tanto, debiera ser lo contrario del actual:
estimv’nte enérgico en vez de cpic. Algo asi como el cine ruso... [No he
podide contenerme! — con permiso de sus detractores.

¢Se ha iniciado algin movimiento cinematogrifico en Espafia? No lo
creo. Porque, claro estd, eso de los autcres no ofrece garantias de ser un «nuevonr
movimiento. Todo lo mds se llegard a realizar alguna comedia que parezca
hecha en Hollywood por la Metro-Goldwyn. Que no serfa poco. Porque la
cuestion del idioma que tanto se trae y se lleva es para muchos y para mi una
zarandaja enfocada desde el punto de vista de difusién literaria. En caso de
tener que escuchar tonterias, es siempre preferible oirlas en idiomas poco co-
nocicos. Ahora que...

ﬁ

..ahora que si Espafia hiciera un cinema revolucionario, la cuestién el
idioma serfa primordial. Si pudieran hacerse films sobre la lucha entre los
campesinos andaliices y la Guardia civil, sobre la crisis actual, contra el impe-
rialismo, las desviaciones que sufre el instinto de las masas en estos tiltimos
tiemp~s y sobre otras muchas cosas interesantes y heroicas, seria cosa de apoyar
y desear que ese movimiento «iniciado» llegara a término. Pero andando por
medio don Pedro Mufioz Seca cuya Cancion del dia entre las peliculas y La
Oca entre las comedias teatrales le define ante toda una generacién (y las ve-
nideras), ne es interesante hablar de estas cosas.
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La produccién hispinica no puede enfocarse hacia ninguna parte si el
futuro es la lenta evolucién de lo existente. Los tres grandes cines actuales:
norteamericano, ruso y francoalemin tienen algo que decir al mundo, algo
que defender y que defienden. Nosotros, en este momento de la historia uni-
versal, estamos sumidos en la mudez ansiosa del que busca un camino entre
obscuras sendas.

Adviene el cinema con el sentido de oportunidad de tedo lo que nace.
Aparece en un momentc en que las contradicciones del régimen que nos go-
bierna se han agudizado de tal modo que jamds, en la historia de la Humani-
dad, se ha percibido un malestar tan profundo con todo su arrastre de hondas
pteocupaciones, de aspiraciones ansiadas, de protestas incontenidas. Las artes
cldsicas son incapaces de expresar el momento histérico y surge el cinema,
exigido por las necesidades de la época, para que lo haga con su formidable
fuerza expresicnista.

Todo lo que nace estd en intima relacién con su medio y el Arte — y decir
arte es decir sensibilidad — no puede aislarse del mismo. De ahi que el cinema
ha de ser hoy protestatario e iconoclasta de una civilizacién que por ficticia es
despreciable, y odiosa por corrompida e injusta. Y mds tarde, cuando las causas
de este estado de cosas hayan sido barridas, sera el instrumento mds formidable
que ha existido puesto al servicio de la construccién de una nueva sociedad
cuyo faro piloto es la L. R. S. S.

De la crisis por que atraviesa actualmente el cinema se han dado varias ex-
plicaciones. Unos la explican con un concepto puramente mercantilista al decir
que es una consecuencia de la crisis econémica mundial. Otros, por el contrario,
creen es por una incomptension, por parte de los productores, del piblico y del
arte cinemdtico. Y otros, dicen, es la desorientacién propia del que se le pre-
senta algo importante por sorpresa. Todas tienen algo de verdad; mas no sen
explicaciones completas.

A mi juicio es un problema de adaptacién, El cinematégrafo no ha nacido
para servir a esta soctedad sino que, por el contrario, ha nacido para aniquilarla.
Y por lo mismo lleva en sus entrafias el fuego de una indomable rebeldia. Y
acontece que la clase dominante que tiene en su poder todos los resortes de
gobierno con toda la formidable armazén estatal lo violenta, lo fuerza para
ponerlo a sus érdenes. De ahi la contradiccion de su falsa existencia; y como
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consecuencia de ello la desorientacién, la crisis que durard hasta que se decida
esta lucha. Lucha que fatalmente ha de decidirse a favor del cinema auténtico,
verdadero, como lo demuestra ya el cinema soviético. Concretando: Siendo el
cinema el arte de la futura civilizacién ha de estar forzosamente en pugna con
la actual y al servicio de la venidera,

3

Para mi nc debe existir mds cinema que el social. Este, adquiriendo
una categoria de funcién social es documenta!, educativo, artistico a un tiempo.
Estos calificativos expresardn sélo ligeras variantes de un cinema especifica-
mente social.

3

El de cefalar los blancos donde se dirijan los golpes de la piqueta
democledora primero, y después el de orientacién hacia la conquista definitiva
de una scciedad mejor.

4

Habiendo scfialado los dos cometidos del cinema: el de protesta y
destruccidn, y el de orientador y constructor no pueden ser mis que El expreso
azul, de Ilja Trauberg y El acorazado Potemkin, de Eisensten para el primer
caso, y para el segundo La linea general, de Eisenstein y El camino de la vida,

de Nicolay Ekk.
5

Siendo para el cine una fatalidad el pasar por este periodo de esclavi-
tud, nos interesa grandemente que se micie. Iniciado, él solo se destruird, pues
lleva en él el germen de su muerte. Y en este caso particular no ha de hacerse
esperar por no tener valores cinematograficos que lo sostengan. Hombres que
nada nuevo han hecho en su especialidad y que la han llevado al ridiculo, han
probado suficientemente su incapacidad. Nos toca a nosotros, que hemos com-
prendido su valor y cometido, sefialar sus ccntradicciones para precipitar su
caida y aprovecharnos de los elementos ttiles para crear nuestro cinema, el
cinema verdadero.

6

¢Hacia Rusia? Seria desconocer el problema si hiciéramos asi, es-
cuetamente, esta afirmacidn. Pero, ¢es que ignoramos, acaso, que el cinema ruso
es una consecuencia légica de la Revolucién de Octubre? Para ello tenfamos
que comenzar por donde empezé Rusia: por allanarle el camino desbrozindolo
de obsticulos; por hacer, en suma, la revolucién. Mientras tanto, es otra la
orientacién a seguir. No olvidemos que nace el cinema en una nacién de régi-
men capitalista, y lo mds iégico es que siga el mismo proceso que en otras
nacicnalidades. Proceso que serd més rapido si, pero que es necesario.

Hay que dejarle se desenvuelva y cuande haya cinema, aunque sélo sea
burgués, declararie una guerra a muerte con las armas que he sefialado antes y
estar prestos para asaltario y apoderarse de él.

1

Antes de nada he de advertir que hablo como espectador. No poseo
el menor conocimiento técnico acerca del cine. Frente al arte hay dos posicio-
nes: la del que «entiende» y la del que siente. Yo siento.

¢El cine actual? Detestable, salvo las manifestaciones de inquietud de al-
gunos grupos, y especialmente frente a la fuerza creadora de los rusos. El cine,
hecho negocio, estd, como todos los negocios, en crisis,

2

¢Qué género? No creo que exista discrepancia entre los cuatro tipos
— documental, social, educativo y artistico—. Creo, por el contrario, que se
complementan. Lo importante es que respondan de veras a su enunciado. En
una multitud anhelante hay arte y en un relato grafico de la vida de los
insectos, por ejemplo, hay un profundo contenido sccial. En donde no hay
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arte, ni instruccién, ni contenido social es en las fiofieces de la yanqui celosa,
ni en las vulgaridades del pastor protestante que «arrepienten» al «feroz» ase-
sino, ni en las bocanadas de humo del banquero opulento, ni en todas esas
gansadas de las estrellas y de los «estrellosy del cine standard. Creo mds;

creo que sélo la reunidn de esos tres caracteres puede lograr una pelicula
perfecta.

¢El papel social del cine? De excepcional importancia. Me parece uno
de los mds preciados descubrimientos modernos, puesto en manos honestas
y conscientes de la fuerza que manejan.

¢Qué pelicula? El exprés azul, como pelicula de masas me parece mara-
villosa. Y como argumento La madre.

¢El movimiento cinematogrifico en Espafia? No creo en él. Para hacer
un gran cine espafiol, hay que enterrar bajo siete capas de granito a todos
cuantos hasta hoy tuvieron complicidad en esos engendros que a manera
de peliculas anduviercn per esos mundos arrastrando el nombre espafiol. En
esos elementos estin mezcladas la sordidez, la codicia y la ignorancia mis
definitivas. Y frente a esos elementos no veo nada: sobre todo, no veo los

medios econémicos capaces de ir a manos de auténticos artistas, gente insol-
vente para nuestros ricos-cerdos.

6

En este sentido he de contestar también cémo debe enfocarse la fu-
tura preduccién. Aparte de las obras maestras de nuestra literatura — no
copiadas sino interpretadas y comentadas grificamente —, nuestras leyendas
populares, la variedad étnica y psicoldgica de nuestro pais, nuestras reacciones
espirituales frente a los problemas latentes de la vida moderna, son un caudal
artistico, inédito y magnifico, complementado por los mds variados y bellos es-
cenarios naturales, hacia el cual ha de orientarse nuestro esfuerzo por la crea-
cién de un gran movimiento cinematogrifico, que, aparte de su valor artistico,

social y educativo, puede ser un excelente negocio, esto tiltimo dicho en el
mejor sentido.

Del cinema pienso que es, en la actualidad, el primer arte.

Es el prime: arte por infinitas razones y por infinitas causas, un arte que ha
creado films tan maravillesos como Romanza sentimental o La melodia del
corazon.

Un arte que nos ha hecho sentir tan intensamente ia alegria como el dolor.

Un arte, en fin, que como pacifista, como libertador, como educativo no
hay quien lo supere, es indiscutiblemente el primero.

Un arte cemo el cinema verdadero que lo capta todo, que tiene tal influen-
cia sobre el mundo no puede ser mis que el primero. Respecto a la posicién
actual del cinema creo que, en la actualidad, esti pasando una verdadera crisis,
no econdémica, sino artistica, Con el advenimiento de la soncridad, el teatro
entero pasé a degenerar el cinema, prueba de ello son las infinitas revistas v
cperetas que son un baldén para el primer arte.

2

Creo que tcdes por igual mientras sean cinema, es decir, con la ex-
pulsién absoluta de todo lo teatral.

Operetas en tedos los horizontes cinematogrificos, operetas hasta de Joe
May, cperetas en reto al verdadero cinema.

Al cinema de La dltima compaiiia.

No obstante, se hace sentir extraordinariamente la falta de verdaderos

films scciales, educativos y documentales, por lo cual deberfa incrementarse la
preduccién de estos tGltimos.
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3

En una palabra: inmenso.

4
Como antibélica Cuatro de infanteria, de Pabst; como social El cami-

no de la vida, de Nicolai Ekk; como antiimperialista El expreso azul, de Ilja
Trauberg; como documental Idembil o El enemigo silencioso; como poema
cinematografico Los Nibelungos y Tabii; como sentimental La melodia del
corazon, de Hans Schwarr, como obra de arte excepcional Romanza sentimental,
de Sergio M. Eisenstein; como satirico | Viva la libertad!, de René Clair.

Existen dos genios del cinema cuyos films son caracteristicos por su in-
menso valor y originalidad: los films de Charles Spencer Chaplin y los de
Erich Von Stroheim no pedrin repetirse mientras no se encuentren hombres
de su prodigiose valor cinematogrifico, lo cual es imposible, pues son casos
verdaderamente aislados en el arte; su estilo es peculiar de su psicologia y
emana de los mismos. Y la personalidad tan vigorosa de ambes es impesible de
imitar,

5

Que es simplemente un movimiento industrial ne artistico,

El cinema no estd representado por nadie. Todos los nombres que leemos
son de teatrales que intentan resarcirse del descensc natural y 1égico del teatro.
Intentardn llevar al lienzo gris todas sus zarzuelas, sainetes y comedias, ve-
remos hasta dramas en verso, todo el decadente arte de Talia trasladado al
cinema.

El resultado es ficil de prever, el fracaso justo y verdadero; yo le atacaré,
como todos los que seamos cineastas verdaderos, basta saber que en ese grupo
de detractores del primer arte estd Benavente, el hembre que no pudo aguantar
Metrépolis, que Amanecer le parecié cursi y que Wolga..., Wolga no le gusté.
Con esto basta para prever lo que podemos esperar del cinema espafiol.

6

Cuando vemos el porvenir cinematogrifico espafiol tan negro, pen-
samos que es casi inutil luchar contra el divismo. amanerado que se nos
avecina,

Si los films espafioles tomaran la orientacidn del ruso, es decir, de masas,
se salvaria; creo sinceramente que un rumbo andlogo al ruso elevaria al cinema
espafiol, le darfa impulso y al mismo tiempo aparecerfan verdaderos cineistas,
hombres que sabrian llevarlo al triunfo.

—

Nuestra generacién, tarada con los estigmas de la post-guerra, necesi-
taba forzosamente de esta federacién sentimental del cinema: gran lazo de
unién equivalente, en la subsistencia espiritual de la humanidad, al que su-
ponen, por ejemplo, las religiones y los templos. El cine ha sido primero
catacumba, luego iglesia, después liga universal de una fe artistica que con-
cilia en catedrales a los creyentes. Sosiego para la sensibilidad atormentada de
nuestra época, en su bafio de sombras se curan escs males que no tienen
alivio en las clinicas. El cine es cémoda y feliz evasién a lo infinito, y el fluir
luminoso de sus focos ha venido a sustituir a los rios heraclitanos sobre cuyo
devenir la conciencia descansaba abismada de paz. Sélo los malvados o los
imbéciles han podido rebajar el cinema a la categoria de espectdculo mera
mente recredativo,

La sonoridad, que debiera haberle prestado una dimensién mds, por mo-
tivos industriales, desalmados y canallescos, interrumpié la gloria autéctona de
su evolucién, envenenandole de artificiosa teatralidad.

La posiciéon actual del cine se halla falseada por esa intervencién extem-
pordnea, ponzofia teatralera que va eliminando trabajosamente. Es ya una ver-
dad, comiinmente aceptada por todos los espiritus medianamente sensibles, la
de que el ruido, el sonido y la voz, deben solamente servir para el subrayado
de las peliculas.
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Dando por supuesto que todos los géneros cinema-
togrificos deben cultivarse con la mdxima atencién,
estimo que el film documental y el artistico son en
realidad los mds interesantes. Uno por su valor de efi-
cacisima pedagogia. Y el otro...

El otro, por su papel social especialmente. Ya que
el llamado «cine puro» (como en general todo arte
centemporineo al que se ha dado en llamar de este
mcdo) sélo puede tener un valor de tanteo minorita-
rio, de ensayo y de cala, pero no de fecundas explo-
taciones.

El papel social asignado al cinema debe traducirse
ccmo la influencia de un depurado gusto estético, en
fibulas de clara emocién humana, donde se aborden,
sin velos ni tapujos, con entera valentia, toda suerte
de conflictes, problemas, manifestaciones de la perso-
nalidad, de la vida, de la naturaleza, del presente, del
pasado, del futuro del mundo... En este sentido el
cine debe tener la misma ilimitada amplitud que el
motivo de la obra de arte tiene para el artista.

4

Mis que en peliculas ejemplares dignas de conti-
nuarse en el futuro, pienso en «orientacionesy» cinema-
tcgraficas susceptibles de ampliacién evolutiva. Para
responder con exactitud aproximada a esta pregunta,
serfa necesario ensayar previamente una clasificacién
de géneros cinematograficos, de la que aun se halla
virgen la historiografia filmica. (Admirado Piqueras:
¢por qué no enriquece su certera labor con este im-
crtantisimo jalén referencial que hoy nos falta?) Se
ha solido aplicar al cine la terminologia teatral. Pero
las creaciones de Eisenstein, Clair, Lang, Vidor, Mur-
nau, Pabst, Pudowain, Stroheim, Sternberg, Mamou-
lian, Dovchenko... citados intencionadamente en la
elocuencia de su desorden, escapan de toda casilla tea-
tral. No hay que olvidar que el argumento cinemato-
grifico nace del mutismo poderoso e internacional de
las pantomimas, no de las unidades dramdticas... Pero
ecto es una encuesta, cefiida a unos temas, y yo estoy
abusando de la confianza dispensada.

El movimiento cinematografico que parece iniciarse
en Espafia, aun no ha rendido ningiin fruto para juz-
gar de su sabor. Sin embargo, sospecha uno que se
halla lastrado de graves concomitancias teatrales, anun-
cio de esterilidad.

i Uno de los protagonistas de 6

| «Robinson Juniors, film de La futura produccién hispdnica—a base de amplisimas financiaciones
animales, de Alfred Machin. y de equipos técnicos extranjeros — debiera enfocarse primordialmente en
I| Foto : Exclusivités Artistiques 111 contido historicista. La epopeya racial rebosa de sugerencias inéditas. Espera
I, [as cimaras y a los micréfonos en una cita de fecundas re-creaciones. Ocioso
" es decir que el tema habrfa de ser tratado sin el enconado sectarismo con que
lo ha hecho Rusia—el cine es propaganda social, no propaganda politica —,
I carindose también de la torpe y excesiva intencién patriotera que en estos
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Respuesta de
Felipe Gil
[ s |

REVISION : «Moanan,
documental de Flaherty

Foto: Paramount

El descubrimiento de un arte nuevo ccmo el cinema ha abierto un
nuevo campo ilimitado a las concepciones artisticas. Es el hecho més trascen-
dental del siglo X1X, al inventar (mds que descubrir), una nueva forma de ex-
presion de ideas y sentimientos; hecho que sélo puede compararse a la inven-
cién de la escritura. El cinema ha ensanchade considerablemente los limites de
la vida, El hombre actual (si va al cine), vive cien veces mds que el del siglo
pasado.

Su posicién al cabo de cuarenta afios es magnffif:a. Ya no es una promesa. Ya
es. Ha producido un gran nimero de obras de primer orden. Y nada induce a
creer no haya de seguir su marcha triunfal, pues tanto el cinema puramente
artistico como el standartizado (Cinema Metro, Paramount, etc.) nos han dado
obras maestras.

2

Siempre e! cinema artistico. El es por si solo decumenta! y educativo.
Las especialidades que han tomado estos Gltimos nombres van a la zaga y
aprovechindose de las conquistas y descubrimientos del cinema artistico en
general. El cinema politico, que se practica en Rusia, tiene su importancia, no
en las ideas, sino en la visién y desarrollo de éstas por artistas como Pudovkin,
Eisenstein, etc.

Hasta ahcra bien poco ha sido lo conseguido por el cinema yanqui,
que es el que sigue teniendo la hegemonia : popularizar el Maillot y el Rugby.
Es de creer sea el cinema el llamado a formar la nueva humanidad, libre (en
lo posible) de orgullos y de odios. Pero se necesita una verdadera revolucién en
el nuevo arte.

Y el mundo wmarcha..., Tempestad en Asia, La melodia del mundo,
Las peripecias de Skipy...

El movimiento actual conseguird construir unos estudios.. algo es
algo. Pero nada mads. Poner el futuro del cinema es-p:fficl en manos de personas
que no lo comprenden (por respetables y hasta gloriosas que sean), es incom-
prensible, y digno del fracaso que les espera.

b .
Escogiendo personas educadas bajo el signe del cinema, que lo
comprendan y amen. Que aprendan y estudien en Francia, Rusia, Alemania (st
fuere preciso), y que con unos

miles de pesetas (muy pocos),
y una camara realizan algo del
tipo de Romanza sentimental,
pongo por ejemplo. Entonces
habra directores espafioles y
por tanto cinema espafiol. Y
entonces sera el momento de
poner a su disposicién toda
clase de medios para que rea-
licen sus obras.

(CONTINUARA EN EL
NUMERO PROXIMO) *

*

Para. lograr dar cabida a las
multiples respuestas que recibimos,
rogamos a nuestros futuros comu-
nicantes sean mas breves que has-
ta ahora lo han sido sus predece-
sores.



PROBLEMAS ACTUALES

El didlogo en el cinematH*

o
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Cuatro afios han transcurtido desde que el cine hablado existe. Su posicion
es tan firme actualmente, que los viejos entusiastas del filim mudo han llegado
a perder toda esperanza de ver recobrar a éste su pasado esplendor. Y, sin
embargo, contintian criticando sin tregua el film parlante, solamente por el
hecho de serlo. Numerosos y pretendidos campeones del arte cinematogrifico
siguen considerando el didlogo como la abominacién mds desoladora.

Bien conocido es el cldsico argumento contra ¢l uso del didlogo en el cine.
El didlogo, ncs dicen. es el medio natural de expresién en la escena, Pero es
perfectamente extrafio a la pantalla ya que ésta se dirige a los cjos y no a los
oidos. Pues bien, una cosa que sorprendera quizd a los entusiastas del cine en
la actual generacién, pero que sorprenderd mucho menos a las personas que
recuerden la histotia del movimiento teatral mcderno, es que hace veinticinco
afios, la indignacién contra el didlogo era tan violenta como lo es actualmente.
Pero ella provenia entonces de los innovadores del teatro como Gordon Craig
y sus discipulos, los cuales pensaban que el didlogo intelectualiza el teatro,
cuando el verdadero arte de la escena halla su expresién fundamental en las
formas visuales que se dirigen, scbre todo, a nuestros sentidos.

Después de todo, la oposicién actual al didlogo filmado, tiene quizd su
origen en la misma doctrina estética de un arte no intelectual y «mistico», ya
que es imposible encontrarle otra justificacién. La palabra es una parte inte-
grante del ser humano, En un film mudo, con su inevitable convencionalismo,
de un mundo mudo, la pantomima se explica y se justifica. En un film sonoro,
una pantomima realista situada en un decorado realista, constituye deliberada-
mente un artificio que sus propias contradicciones condenan.

Pero, si hemos de hacer justicia al dialogo, si hemos de examinar de
frente el problema que plantea en el film sonoro, ¢qué debemos pensar de la
extendida prictica que consiste en tomar urn didlogo escrito para la escena y
colocarlo en la pantalla bajo su forma original, salvo algunos ligeros cortes y
compresiones necesarias por consideraciones de tiempo?

Los que se libran a tal prictica, no ven, o afectan no ver, la gran diferencia
que hay entre la funcién del didlogo en la escena y su funcién en la pantalla.
Para ellos, la palabra es la palabra, dondequiera que se pronuncie, con tal de
que la puedan unir a una accién fisica y cifrarlo todo en la cantidad de metros
previstos en el programa, El resultado de esto es el cine de Hollywood, algo
gue no es ni carne, ni pescado, ni bueno, ni molesto, y que deja inevitable-
mente un extraiio sabor de boca.

' Todos sabemos que una pieza de teatro. por muy realista que sea, no
reproduce jamds la vida tal como es. Debe, necesariamente, modelarla para
adaptarla a la escena. Cualquiera que sea el asunto, serd siempre una pieza de
teatro, es decir, una version de la vida traducida a un aspecto teatral y hecha
para desarrollarse entre los muros de un teatro. La palabra es el principal ins-
trumento de este juego teatral y no sabria uno marayillarse demasiado del
enorme trabajo que lleva a cabo, para traducir de esta forma la vida y presen-
tarla en términos teatrales.

¢Qué no hard la palabra? La palabra, hace saber al piblico los aconteci-
mientos desarrollados fuera de la escena. Construye y realiza la accién. Ella
hace de un pensamiento, algo explicito y sonoro. Crea la emocién y le da un
tono ajustado.

Reviste las discusiones de todas las sutilezas del espiritu. Y a veces, comc
en Shakespeare, aparece en primer plano y resplandece con luz propia, con
musica, también propia. )

Es perfectamente légico que la palabra escénica llene todos esos cometidos
en el teatro, ya que la escena posee medios limitados y, ademds, no puede

* De «The Nation», Nueva York. Texto espafiol de L. Sanz Tarongi.
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AR igualmente natural que esta palabra teatral aparezca en el mundo real, que es
¢l dominio del film hablado? Después de todo, la materia de un film, no es
«representar» la vida como en la escena. Es la vercladera vida, la vida de las
gentes, tal como se desarrolla en un decorado natural... Y, sin embargo, ¢qué
hace Hollywcod? Hollywcod toma una vida que ha estado ya adaptada para
la escena, la retrasplanta a su suelo de procedencia, y le deja desplegar toda
la exuberancia de la oratoria teatral.

Ninguna representacién de la vida en un film hablado serd convincente en
tanto lleve consigo el sello del debate coratoric teatral. Hasta el llamado diilogo
«naturaly de la escena es demasiaco ampulcso para aparecer en la pantalla.
Para poder utilizarlo habria que descarnarle hasta el hueso; reducirlo a las
funciones naturales de iz palabra que, el noventa por ciento de las veces, no
hace méds que acompafiar la accién, pero que ni la crea, ni la reemplaza jamis.

A pesar de todo, no basta con reducir el didlogo. Larges afios de lento
desarrollo han proporcionacie al cinema una ausencia de rigidez y una capacidad
para elegir y ordenar su materia que son del dominio exclusivo suyo. Al
montar el didlego con alfileres, al hacer de él el principal instrumento de la
narracién dramitica ha vuelto a caer el cine en las largas escenas de su primera
juventud. Es cierto que de poco tiempo a esta patte, el film parlante se esfuerza
en volver a conseguir su ligereza y su perdida libertad de movimientos. Pero
aun no se lo ha prepuesto seriamente. Contintia prestando mucha mds atencién
al curso de la conversacién, que a la disposicién de unidades verbales aisladas
en grupes significativos.

Podriamos decir muchas mds cosas del uso del didlogo como elemento de
un arte cinematogrifico puramente convencional, de un arte que, sin contra-
decir a la naturaleza. esencialmente realista, c!e_ su materia, supiese entrar
en contacte intimo con el piiblico y rivalizar con la escena en la interpretacién
imaginativa de la vida. Pero para esto seria precico una transformacién radical
de las ideas recibidas en materia dle cine, y la perspectiva de ver realizarse una
tal revolucién en Hollywood se halla demasiade lejos para justificar un exam:n
inmediato.

At L Bl e N DS RG oE | S B g
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CINEMA PROLETARIO

«Kuhlé Wampe, o ja quién pertenece el mundo?»

FILM ALEMAN SOBRE LA SOLIDARIDAD PROLETARIA Y LOS
SIN TRABAJO

Préximamente serd presentado en Paris, en una sala especiali-
zada, este film realizado sobre un escenano de Bert Brecht vy
Ottwald, con musica de Hans Eistel, autor de la partitura musical
de «No mans’ Landy y de tantos otros cantos revolucionanos. Segu-
ramente, no podremos verlo en toda su integridad, porque la cen-
surd se encargard de que asi sea. Sin embargo, como imiciacion de
ese tipo de cinema (que recoja todos los grandes problemas actua-
les) que nosotros vemmos préconizando, y sin perjuicio de hablar
de él en el momento en que lo veamos, reproducimos hoy una de
las criticas mds objetivas con que le ha recibido la prensa alemana,
para que todos aquellos lectores que no vean el film completo,
puedan, en cambio, apreciar exactamente el espintu y la idea que
desarrolla «Kuhle Wampe».— N. C.

El gran tema de la primera parte de la pelicula «Kuhlé Wampe», es el de
la vida alemana actual, el de los «cin trabajo». El film domina tecos los mo-
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particularmente representada: los Bonicke: padre, madre, hijo e hija; unidos
y separados por la misma angustia, la del pan cotidiano, imposible de cbtener.

Franz Bonicke entra en su casa vencido una vez mds, vencido desde hace
tanto tiempo, que su vida parece haber llegado a ser una especie de cotidiana
ausencia. Todo en él es ahora automdtico y triste cuando debia rebosar de
alegria y de vida : precisamente hoy, cumple sus 18 afios.

La comida de los Bonicke, er este dia de aniversario, es pobre, angustiada,
efervescente como sus vidas. «Todos los dias las mismas querellasy — mur-
mura la madre. Pero Franz no puede mds; él, mencs que cualquier otro, puede
escuchar estas cosas. Se decide y se arroja per la ventana. Su muerte es acogida
en la calle como €l misme habia previsto en su mds breve y fuerte amargura :
«Un sin trabajo menos» — murmuran gravemente sobre su cuerpo...

La familia Bonicke, arrojada de su pequefio pisc, ha encontrado un refugio
inesperado en casa de uno de sus amigos: Fritz (Ernst Busch), que campa por
Kuhlé Wampe, barriada de Berlin, en donde se abrigan provisionalmente los
parados sin albergue. «Al Lido», «Murié mu dltima esperanza de encontrar
trabajoy, y otras inscripciones por el estilo, adornan las barracas, mientras que
una caccfonia de la T. S. H. y de los graméfonos anima la atmésfera de una
vida de feria y de reposo.

Después, vemos el idilio de Fritz y de Ana Bonicke (Herta Thiele), idilio
acompafiade de una misica languidecedora primero y atormentadora después.
Fritz y Ana, se alejan entrelazados, y entran separados en su barraca mis tarde.

Muy a menudo, escuchamos a Ana rechazar el aborto que le propone
Fritz. Entonces €, desamparado, lleno de rencores, corre a ahogar su amargura
a Berlin, en un cinema en el que se presenta un programa simbélico: | Nunca
mds amor! Mientras contempla los carteles, su amigo Kurt (Adolf Fischer), que
representa el tipo del obrero comunista, le pregunta a boca de jarro: «¢Qué
vas a hacer con Ana?» «Quiero guardar mi hibertad» — responde Fritz.

Y por lo tanto, otra escena contradictoria nos demuestra cémo Fritz y
Ana van a hacer un «matrimonio de conveniencia». jNada nos explica el
cambic ripido en las decisiones de Fritz!

He aqui el ruevo tema de «Kuhlé Wampe» ; el de la salud en una comu-
nidad mds joven y mds sana que la de la familia descrita, en la que jévenes y
viejos son incapaces de comprenderse y de ayudarse: es la asociacién depor-
tiva donde la actividad colectiva y la sclidaridad son las bases de una vida me-
jer y mds fructuosa. Ara se refugia y Fritz la recogerd bien pronto, sin que
nada — desgraciadamente — nos haya demostrado sobre la pantalla la verda-
dera evolucién sufrida por este obrerc pequefio burgués, hasta hace muy poco
cargado de prejuicios y de egoismcs, y este otro al que el contacto con los medios
soviéticos ha dado un auténtico sentimiento de sus responsabilidades. «Tal vez
tienes razén en lo del matrimonion — le dice sclamente a Ana, a quien la
animosa estancia en la comunidad la ha influenciado seguramente.

Las imdgenes de la fiesta deportiva del «Sccorro Obrero Internacional» son
magnificas. Todas eilas han sido tomadas «sobre lo vivoy y los 4.000 obreros
que se encyentran fotografiados forman — evidentemente — una bella masa
proletaria auténtica. La escena, que se representa en el mitin, es, igualmente,
una escena real, en la que se presenta la célebre «troupe» de actores obreros
comunistas de los «Portaveces Rojosy.

Desgraciadamente, las imdgenes, no ofrecen claramente el gran juego y
la gran accién revolucionaria. El espiritu del film, que nosotros no logramos
descubrir sobre la pantalla, nos penetra por los oides. Efectivamente, todo él,
se encuentra entero en la magnifica cancién que se corea en la fiesta. He aqui
sus palabras :

j Salid de ese agujero que es vuestra habitacién !
i Tras una gris semana, he aqui un «week end» rcjo!
j Adelante, y no olvidemos en qué consiste nuestra fuerza!

i Vientre lleno o wvaclo, marchemos adelante, y no olvidemos nunca,
La solidaridad!
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i Ante todo, no scmos todo el mundo, y ademds, no tenemos mds que un solo
i Los que hoy estin en el campo, ayer estabar: en la calle! [dia!
i Adelante, y no olvidemos en qué consiste nuestra fuerza!

{ Vientre llenc o vacio, marchemos adelante, y no clvidemos nunca,
La solidaridad!

{ Estamos hasta el cuello de mugres y de escerias!
i De las flores, solamente sentimos su resina!
| Adelante, y no olvidemos en qué consiste nuestra fuerza!

| Vientre lleno o vacio, marchemos adelante, y no clvidemos nunca,
La solidaridad!

{ Sabemos que ¢sto no es mds que una gota de agua sobre piedra caliente!

{ Las cosas no estdn arregladas para nosotros a pesar de todo!

| Adelante y no olvidemos nuestra calle y nuestro mundo!

{ Adelante y no olvidemos nada! Después de todo, ¢de quién es la calle?
i A pesar de todo, ¢de quién es el mundo?!

Asi, el juego, la fiesta, no son los objeiivos, pero si sus derivados que
presentan la ocasién de agruparse, de rozaise los codos. Se marcha, se corre
en motocicletas, en canoas. se canta, se anima la gente; mejor siempre, que
desesperarse y ensombrecerse en ia desesperanza y en la soledad. Pero e sabe,
sin embargo, «que todas las cosas no estdn arregladas a pesar de todo». Esta
verdad habria sido interesante decirla en imdgenes y en palabras. {El canto
ha hecho lo que la cdmara habia omitido!

Todos estos personajes, que parecen transeuntes provisionales, inméviles,
inciertos, todo en el porvenir, que vienen a fundir sus tragedias individuales
en la maciza colectividad, no pueden dar otcas soluciones a sus problemas que
la de su actitud militante :

— ¢Quién cambiard el mundo? — pregunta unc de los burgueses del tren.

— Los que no estin satisfechos — responde Gerda, con una emocionante
gravedad de voz y de miradas. o

Pero si el burgués del tren hubiese insistido: «¢Y cémo cambiard usted el
mundo?», Gerda ¢le habrfa respondido y cémo le habria respondido?

Cuando yo misma he expuesto este problema «cinematogrifico) a Ernst
Busch, actor y militante de una fina y lucida juventud, me respondié sustan-
cialmente: «El burgués del tren no pudo preguntar eso a Gerda, porque los
autores no habrian encontrado una sola respuesta «no subversiva» que dictar
a la muchacha, y entonces el film habria sido prohibido.

Era mejor, pues, terminar el film en los pasillos del metropolitano, reco-
giendo toda esa ardiente juventud excitada por el tren, para verla y oirla can-
tar — antes de desaparecer — «a la fuerza y a la esperanza de la gran
solidaridad». Provisionalmente.
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NEMA SOVIETICO

Il ms d e Eisenstein*

El film Octubre ha sido una crisis. La ruptura entre las tendencias gene-
rales de Eisenstein, entre sus aspiraciones exteriores y los sucesos de su reedu-
cacién interior. es evidente. Si, exteriormente, Eisenstein ha sido cada vez
més consecuente en el sentido revolucionario, abordando siempre los pro-
blemas mis actuales y mds necesarios, sus obras no poseen mds que una es-
pecie de encarnecimiento con los tratados de estrechez de clase. La fuerza
y la resistencia de estos tratados no ha sido herida.

* Continuacién y fin. Texto espaiicl de C. del Valle.
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La dltima produccién de Eisenstein, La linea general, carecia de tal modo
de consistencia precisa que ha sido necesario volverla a bautizar muy modes-
tamente: Lo viejo y lo nuevo. La crisis se acentdia y profundiza. Después de
Octubre el artista debia dar un film que resolviese las contradicciones que le
habfan llevado a esta dificil situacion. Era la tnica salida (la retirada pura y
simple quedaba aiin como posible: el artista podia renunciar a la envergadura
de sus precedentes prodiuicciones revclucionarias, entrar en el rango de los mo-
destos y grises empiricos, pero es evidente que esta retirada hubiera sido la
ruina de su talento).

La linea general, por el conjunto de su tendencia, marca un gran progreso.
El artista aborda verdaderamente la interpretacién concreta de la revolucién
socialista, tratando de concebir uno de les principales momentos de esta revo-
lucién: la transformacién de las aldeas por la colectivizacién de las pequefias
explotaciones enanas e individualistas. Este nuevo film debia mostrar el naci-
miento de un mundo nuevo. Eisenstein aborda el tema con inmenso entusias-
mo. Se da a €l sinceramente. Y a pesar de todo tenemos un triste y mezquino
resultado.

Si observamos las imdgenes de este nuevo film, se encuentra, ante todo,
que son desproporcionadas. No se han observado las proporciones concretas.
Queriendo mostrarnos la aldea actual con miximo relieve, el artista no lo
hace en profundidad, sino en extensién; no concreta, sino que hiperboliza. Re-
curre a imdgenes cuantitativas. Ya sabemos que Eisenstein gusta de ver las
cosas desde el exterior. Aqui se expresa su incomprensién por el fondo. En
La linea general el caricter exterior, la cantidad pura, la abstraccién llegan al
limite. El «kulaky de Eisenstein es un «kulak» de dimensiones homéricas, de
grueso monstruoso, de peso colosal. Del mizmo modo el campesino pobre estd
tomado en una forma extrema, excepcional. Su «isba» recuerda el infierno del
Dante. Tales son los rebafios de chinches, los hombres uncidos a los arados,
las chozas partidas en dos. Todo esto no se ha generalizado, no se ha con-
cretado. Todo es desmesurado. La desnatadora es algo que recuerda las turbinas
de Volkhov (el fetichismo técnico se desencadena sobre este modesto instru-
mento). Considerando los progresos técnicos de la ganaderia, Eisenstein pre-
senta «el casamiento del toro», que no solamente resta espacio, sino que ca-
racteriza, atn, esta falta de proporcién, propia de todas las imigenes de La
linea general. Todo ha perdido aqui sus lineas reales, todo se convierte en
hipérbole. Todo es abstracto, exterior, aislado de la vida. Esta desproporcién
significa que el artista no ha descubierto el sentido de los hechos, que los ve
solamente como fenémenos exteriores, superficiales y fortuitos.

La desproporcién y la abstraccion caracterizan a La linea general, aunque
Eisenstein recurre constantemente al doecumental. Sus «kulak» y sus campesinos
no son actores, sino verdaderos «kulak» y verdaderos campesinos. Se repre-
sentan a si mismos. Pero incluso lo real se convierte en irreal. Los campesinos
estdn sacados de la realidad, pero aparecen como ultrairreales. El «kulak» es un
«kulak» verdadero perc, en la concepcida de conjunto que resulta de la in-
comprension del sentido profundo, es algo absolutamente abstracto. ¢Por qué?
Es que el artista toma la aldea fuera de sus relaciones reales y vivas. Piensa
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materialmente. Transforma la realidad en algo dividido, dislocado en trozes
distintos, separados el uno del otro. Es lo que hace su concepcion, archirrealista
en principio, perfectamente ilusoria de hecho. El film de Eisenstein, que resulta
del deseo de expresar una pdgina esencial y plena de interés vital, de realidad
cencreta, no es, finalmente, mis que una cbra desligada de la realidad.

El movimiento social de los campos actuales no encuentra alli expresién
profunda. Por paradéjico que sea, este film que trata de la transformacién
socialista de las aldeas se interesa muy pcco per el contenido social. La lucha
de clases en la aldea estd consideracla de una manera tan estrecha y falsa que
uno se asombra de que hayan sido posibles tan groseras deformaciones. Si en
las relaciones entre «kulaksy y campesinos pobres (mostrados ambos abstracta
y desmesuradamente) hay aun alguna apariencia esquemdtica de lucha de clases,
un elemento tan esencial como el campesino medic, centro de la lucha que se
desarrclla en los campos, esti completamente olvidado. Lo que no es una ca-
sualidad. Por la forma abstracta, exterior, limitada, que es la del film, era
evidentemente mecesario que las aldeas estuviesen reducidas a un esquema puro
y simple, sin el campesino medio, al que estdr vinculades los aspectcs concretos
de la realidad.

Los fenédmenos estin concebiclos como aislaciofs. La aldea de Eisenstein esta
temada fuera del proceso de reconstruccién socialista. Es una especie de niticleo
que se basta a si mismo. El arte de cimara, que se une en Eisenstein al
monumentalismo exterior de las imdgenes, estd aqui df: manifiesto. Los campos
se transforman sin ruido. El proceso de regeneracion interior es un proceso lo-
cal, sin unién con la realidad que le rodea. Todo estd presentado como una
suma de azares mecdnicos. No se ve la légica y la necesidad del proceso.
También el film se distingue por un caricter extremadamente fragmentario.
Es una acumulacién de azares relacionados solamente por su densidad extrema.
El film es mecanista, privado de su evolucién interna.

El film no es crginico. Se fragmenta en trozos separados. No estd ordenadc
alrededor de un eje, no tiene unidad. El triunfo de lo externo es aqui tan
completo como en Octubre. Episodios enteros de este drama no son mis que
una yuxtaposicién mecanica, una enumeracién de objetos, de cosas presentadas
aisladamente. El triunfo de lo externo se refleja en una indiferencia original.
El infierno de los campesinos pobres y la vida de placer de los «kulaksy estin
tratados con el mismo esmero. Todo brilla. Todo estd igualmente pulido. Es
una especie de estetizac'6n general. La choza del pobre, a la caida del sol, no
carece de cierta coqueteria, de cierto lujo. El tratamiento exterior de los fend-
menos conduce a su nmivelacidén, La indiferencia, la a-patia,_el estetismo, todo
atestigua que la categoriz de la calidad es realmente inaccesible para el artista.

Un rasgo caracteristico y que emana, paturalmente, de tcda la obra de
Eisenstein es el tecnicismo. La transformacién de los campos se reduce para él
a la transformacién del utillage, al progreso técnico. E! problema de la lucha
de clases esta considerado come secundario, de poca impettancia. El sentido
social de los acontecimientos estd ausente. La grandiosa meigamorfosis revolu-
cionaria de las aldeas no es mds que una revolucién técnica. El tractor se
convierte en la causa, en la base de la reconstruccién socialista, por oposicién a
su contenido sccial.

La reduccién de todos los elementos a la organizacién técnica encuentra st
expresidn en una de las imigenes mds expresivas del film: el agrénomo. Este
perscnaje estd alli siempre que es preciso orientar el movimiento en un sentidc
o en otro. El agrénomo esta ante todo. Todos los hilos de la regeneracién rural
estin en sus manos. Tenemos aqui una deformacién muy caracteristica de la
realidad, una forma especifica de la idea: el organizador técnico se convierte
en la esencia misma del proceso.

Este fetichismo técnico penetra todo el film. Hemos visto sus huellas en
toda la carrera de Eisenstein, pero en La linea general es predominante. Llega
a ser un obsticulo que impide al artista sentir la verdadera significacion de la
reconstruccién sccalista. El film es exterior, esquemdtico, desmesurado porque
se ha perdido el verdadero sentido de los fendmenos. De un gigantesco proceso
social no se ve mas que el caparazén técnice.
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En el nueve film de Eisenstein los hombres estin despersonalizados, sin
psicologia. Se ve ahora muy bien la relacién de este proceder con su concepcién
falsa y limitada del proceso social. En el fondo no estd el contenido social,
sino la técnica y la orgamzacién. La desconcretizacién social de La linea general
no es mas que un aspecto de este fetichismo técnico. Estamos ccupados en una
verdadera filesefia. Es todo un sistema.

La realidad estd sometida a una especie de esquematizacién. El proceso so-
cial esti comprendido secundariamente, exteriormente, formalmente, mientras
que la organizacién y la técnica adquieren una impertancia exagerada, llegan
a ser absolutas. El desarrollo técnice de la realidad es predominante. Respecto
a todes los fendmenos de la vida social, este sistema supone el fetichismo de
la técnica.

Respecto al hombre, motor del proceso sccial, se aplica el principio de la
despersonalizacién, que le reduce al papel de simple unidad mecdnica.

En La linea general todos estos elementos encuentran su desarrollo logico.
¢Cuil es su sentido de clase? Sabemos que el fetichismo técnico es la ideologia
de los intelectuales tecnicistas. Visto el papel especial de este grupo social en
el proceso de la preduccidn, esta filoscofia es en él dominante. Encontramos
siempre aqui esta tendencia a «fetichizary el caparazén técnico de la realidad, a
tomarlo por esta realidad completa, alterando el contenido real del proceso
social, El Gltimo film de Eisenstein atestigua con elccuencia las relaciones del
artista con estos intelectuales tecnicistas, Todo el sentido de su evolucién,
aparece. Toda su obra contiene elementos de este fetichismo técnico, pero se
puede comprobar que su extensién aumenta sin cesar. La linea general estd, en
este sentido, absolutamente conforme con la ortodoxia. El artista no cesa de
progresar én esta direccién. La angostura pequefio-burguesa de su obra, en lu-
gar de ser eliminada por una colaboracién con el proletariado, se convierte en
una angostura «técnica». En su origen la obra de Eisenstein estd inspirada por
una practica pequefio-burguesa que transforma su naturaleza de clase para
participar en la revolucidn proletaria; en sa evolucién penetra cada vez mds
en la ideologia de los intelectuales tecnicistas. Tal es el caricter concreto de
la evolucién de Eisenstein. Tal es su verdadera naturaleza.

Estamos hablando de un grupo de la pequefia burguesia que cambia de
calidad expeliendo intelectuales técnicos. Este proceso se produce constante-
mente en la historia actual de la pequefia burguesia. Esta cristalizacidn original,
para bien de los eiementos de la pequefia burguesia, es una forma de colabo-
racién con la clase obrera. Tenemos también un grupo social que guarda los
estigmas de la pequefia burguesia y los rasges de su fetichismo técnico. Estos
intelectuales técnicos ieclutados en la pequefia burguesia en la época de la
reconstruccién socialisia se expresan en una ideologia. El estilo cinematogrifico
de Eisenstein es un ejemplo luminoso.

Asi se introduce en la definicién social de Eisenstein un rasgo esencial. La
angostura de su talentc depende no sélo de su pasado pequefio-burgués, sino
también de este fetichismo técnico que emplea como forma de colaboracién
con la clase obrera. Este permite comprender porgue, con todo su revolucio-
narismo exterior, Eisenstein guarda tan cbstinadamente los rasgos de angostura
que impiden su progreso revolucionario. Se ve porque sus concepciones cine-
matograficas revolucionarias permanecen exteriores. El artista, emparentado
por su obra con los intelectuales técnicos, progresa, no triunfando de sus con-
tradicciones psico-ideolégicas, haciendo su reeducacién social, persiguiendo im-
placablemente su estrechez de clase, sino por una simple colaboracién técnica y
material con la clase obrera. De aqui las causas que mmpiden su regeneracion.
He aqui lo que le tiene preso en el nimero de las ilusiones. He aqui lo que le
impide adherirse al materialismo dialéctico y llegar a ser el gran artista de
nuestra €poca.

En toda la obra de Eisenstein distinguimos una contraccién entre la ten-
dencia general, la orientacidén exterior y las realidades dadas. Constantemente
se manifiesta la insuficiencia de su transformacién interior, su inercia. Esto se
nota en el tecnicismo de su ideologia; ella es. ante todo, una forma de cola-
boracién técnica con la revolucién proletaria, mis que el resultado de una trans-
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formacion real y profunda de un compatero de ca-
mino triunfante de su limitacién de clase.

La crisis del talento de Eisenstein tiene una cau-
sa muy profunda. Su solucion no puede encon-
trarse mds que en una franca y completa revisién
de sus concepciones.

Como es sabido, Eisenstein ha buscado frecuen-
temente el basar tedricamente sus ideas en el arte.
En sus explicaciones, de caricter excéntrico y frag-
mentario, se distingue una afirmacién especifica y
del mds alto interés. La teoria es siempre uma
generalizacién de la prictica. Por rdpidas que sean
las férmulas, se ve claramente el caricter meci-
nico del pensamiento de Eisenstein. Tenemos alli
una filosofia de la estrechez real que penetra tan
completamente estos films.

Lo que es, sobre todo, interesante aqui, es la
teoria del «cinema intelectualy que Eisenstein pone
como base de su método y presenta como el ideal
de tcda la cinematcgrafia revolucionaria. Es un do-
cumento elocuente de este fetichismo técnico. Es
extremadamente simple esta teoria de un nuevo
racionalismo. Conduce a fetichizar la supremacia
de la razén, por oposicién a la psicologia for-
tuita.

Se puede recordar aqui de la manera con que
Eisenstein pasaba de la negacién del individualis-
mo burgués a la despersonalizacién. Es la misma
angostura que se manifiesta en su intelectualis-
mo. Eisenstein se mantiene en la rutina mecdnica y esto le conduce a muy
tristes ilusiones.

Estos razonamientos tedricos tienen una influencia negativa en la evolucién
de Eisenstein. Indican que el artista ha hecho poco por su transformacién,
manifiestan atin una terquedad belicosa en la angostura que obstaculiza su
crecimiento revolucionario. La teoria del cinema intelectual es para Eisenstein
una especie de defensa de su angostura. Esta teoria desapareceri cuando des-
aparezca la inercia de pensamiento que impide a este gran artista adquirir toda
su talla.

* % *

¢Perspectivas? No tenemos ningiin motivo para dudar de que Eisenstein
pueda triunfar de sus contracciones interiores y dar a sus obras mucha mds
coherencia que a Octubre y que a La linea general. Una vez dentro del camino
de la transformacién categérica, una vez que combata su limitacién de clase
aproximindose mds a la «clase atacante», podrd realizar obras auténticamente
revolucionarias; pero no se podrian decir las dificultades que se le presentan.
La solucién de la crisis no puede encontrarse mds que en un esfuerzo encarni-
zado para reeducarse, en una critica implacable de la estrechez de sus primeros
films. El método del materialismo dialéctico es la condicién indispensable para
los progresos del artista. Solamente cuando lo posea, cuando haya triunfado
de las angosturas mecanistas de su pensamiento podrd dar films dignecs de
nuestra gran época, Serin verdaderas realizaciones de monumentalismo
sccial,
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Espafia salta del cine mudo al film sonore y parlante, empujada, no por nuestra pro-
duccién sino por la que viene de fuera. La ilegada del nuevo cinema, como siempre, como
en todas las cosas, provaca dos corrientes de opinién opuestas. De wna parte, los «in-
telectuales», comienzan a teorizar — sin conocerlo — sobre el film sonoro y a hacerle
sus primeros reproches apuntalindose en ias manifesiaciones de Charlie Chaplin **.
Y de la otra surgen las apologias y las esperanzas de los elementos teatrales — autores
y artistas — que comenzaron a elogiar la nueva manifestacién cinematogrdfica sin cono-
cerla, sin comprenderla aunque la hubiesen visto, y alimentados solamente por una
cantidad de noticias que, po: medio de nuestra prensa (carente también de orientacion
y de ideas propias) les servian directamente los departamentos publicitarios de Nue-
va Kork.

En cambio, nuestres elementos cinematogréficos, permanecen alejados de toda posi-
cién. Si acaso se ocupan un peco del nuevo elemento que se une al cinema, es para
combatirle sistemadticamente; pensando en que serd mds dificil poder producir en Espa-
fia porque no hay estudios, y poraue al aumentar el cosie de la produccién, serd mds
dificultoso encontrar capitalistas. No saben adivinar que el cine se ha unido esta vez
a la palabra en Norteamérica y que al venir de alli — como deciamos en «La Gaceta
Literaria» de Madrid, en primeros de octubre de 1929 —. impondria el cine sonoro y
parlante, como anteriormente hzbia impuesto muchas cosas. Nacido — definitivamente —
en un momento de verdadera crisis en el cinema yanqui, los americanos dedicironse a
explotarlo como pudieron haber explotado otra manifestacién cinematogrifica o comer-
cial que les ofreciese un nuevo campo de batalia del que habrian de salir vencedores.
Nuestros cineastas, no tuvieron presente que el cine en Norteamérica, era considerado
como una industria. |Quedaron esperando confiados en su fracaso y no supieron adi-
vinar que al ser mucho mds fuerte que ellos, serfan inevitablemente derrotados!

. % 8

Por estas causas, los primeros films sonoros y parlantes que llegan a Espaiia, torpe-
dean nuestra produccién. La cancién de Paris, Sooh-Boat, Letra y miisica y Broadway
Melody — primercs «ialkyes» llegados a nuestras pantallas — entran en los cinemas de
Madrid y de Barcelona en el mismo momento en cue Floridn Rey (finales de 1929 y

* Continuacién. Del libro en preparacién con igual titulo.

Acaso entre todos los intelectuales mds visibles de Espafia, fuese Ramén Godmez
de la Serna el tnico que supo enfrentarse con Chaplin y descubrir sus auténticas inten-
ciones. «Charlot» — nos decfa Ramén en uno de sus sibados de Pombo — hijo de acto-
res ingleses, fracasé en sus deseos de ser actor. Por eso mds tarde se hizo mimico. Lo
que en esencia era: mimico y excéntrico. Su triunfo, su gran triunfo, lo debe a eso.
Ahora (otofio de 1929) es posible se vea incapacitado de ser el genio del cine hablado
como lo ha sido del silencioso. Por eso habla mal de él aunque no debié hacerlo. Que él
se salve, bueno. Pero que quiera proteger con sus objeciones a los demds fracasados
(John Gilbert, Lon Chaney, Douglas Fairbancks, afiadimos nosotros) ya es distinto.»

«Charlot», con su actitud, ha venido a confirmar estas palabras de Ramén que, fuera
de unos cuantos iniciados que las tuvieron muy presentes, no encontraron su eco. De
Ramén son también estas otras (provocadas por nuestra pregunta: «El nuevo cine nos
coloca 2 todos en el mismo plano. Por lo tanto, dcree usted que Espafia creard ahora
su cinema?») que en estos instantes en que se habla de produccién hispanica, habrd
que tener muy presentes: «Indudablemente. Cuando desaparezcan los actores y los di-
rectores actuales. Cuando surjan los nuevos. Ahora hard el cine nuevo un joven nuevo.
Un chico de carrera, un intelectual. Una mujer moderna, culta, de hoy, fisica y espiri-
tualmente. Todo menos esas pobres chicas inexpertas, sin una base cultural, sin refina-
mientos. Todo menos esos trasnochadores famélicos. Serdn todos hombres distintos a
los que ahora lo hacen. Otros hombres que han cambiado su vida. Esperémosles con la
seguridad de que hardn un nuevo arte. Una nueva literatura cinematogrdfica. Cuando
surjan, Espafa, también tendrd su cinema.» Veamos la esencia de estas afirmaciones.
Reconozcamos la actualidad que encierran y miremos los nombres que nos ofrecen las
ECESAS, las CEAS y las CISAS para ver si encontramos en nuestras filas teatrales —a
las que se recurre — esas mujeres nuevas, cultas, modernas fisica y espiritualmente,
y otros hombres que no sean los trasnochadores famélicos de nuesira fardndula.

*#
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comienzos de 1930) rueda Futbol, amor y toros y La aldea wmaldita; Adolfo Aznar.
Gioria; José Buchs, El guerrllero, Juan Martin El Empecinado y Prim; Emilio Bautista,
E! héroe de Cascorro y Mal estudiante; Fernando Delgado, El gordo de Navidad: Ne-
mesic Sobrevila, El sexto sentido; Diaz Mirén, Esperanza o la presa del diablo, y An-
tonio M. Ferri, Cuando los hijos mandan. Todas estas peliculas, a excepcién de La aldea
maldita y Prim que se sonorizan posteriormente en Parfs, fueron presentadas en Espafia
completamente mudas o con adaptaciones sobre discos comerciales. El film sonoro, ven-
ci6 ripidamente las primeras hostlidades y, mientras las producciones exiranjeras se
presentaban en nuesiros mejores cinemas, los films espafioles ocupaban un modesio
lugar en las carteleras de los cines de barriada.

Tampoco en esta ccasion supieron ver nuestros productores el magnifico panorama
que se les presentaba. Ese divorcio que cinematogrificamenie existe entre las repibli-
cas hispanoamericanas y Espafia, era desconocido por nuestros editores que pudieron
haber basado en nuesiros mercados inmediatos una preduccién de tipo . puramente
comercial. El idioma espafiol era, después del inglés, el mejor situado ante el film
parlante. Espafia y Sudamérica ofrecian un contingenie de mds de cien millones de
habitantes que se pronunciaban en castellano. Oiras gentes menos miopes que nuestros
cineastas y nuestros financieros, se habrian aprestado y preparado para crear una
produccién cinematogrifica mds fuerte que la que tuvimos siempre. Pero al no ha-
berlo, Norteamérica, en posicién mds alerta, se lanzé a realizar lo que Espafia no
supc o no quiso hacer. Y cuando en nuestro pafs y en las repiblicas sudamericanas
comenzaron a instalarse los primeros equipos cinematogrificos, Hollywood comenzé a
producir las primeras versiones espafiolas de sus peliculas yanquis. Al principio se
utilizaron todos los malos periodistas, todos los malos escritores y tcdos los malos
artistas hispancamericancs, radicados en California o atraidos por el espejuelo del
cinema desde las repiiblicas hispdnicas. Mds tarde, cuando el piiblico de América y
de Espafa protestaba del didlogo absurdo y mal escrito y de la pronunciacién — con
acento chilenc, cubano, mejicano o argentino; de todo hubo en esita fecha heroica —
de los films iniciales, la Fox, la Meiro, la Universal, la Paramount, la Columbia, la
Warner Brothers vinieron a Espafia a levarse las figuras mds visibles de nuesiro
teatro para interpretar unos films detestables siempre.

* %

En Espafia, sin embargo, se hicieron varios intentos de produccién. Una empresa
cinematogrifica espafiola (la concesionaria de los films de la Ufa en nuestro ruedo),
con un argumento unacicnaly de Pedro Mufioz Seca y Pedro Pérez Fernindez, con una
musiquilla ramplena de Jacinto Guerrero y con varios artistas espafioles (el cantante
Tino Folgar, el actor cémico-grotesco Faustino Bretafio y la tiple Consuelo Valencia),
se decidié a dar el primer paso y a realizar en Londres — en los estudios de la British —
un film espafol (La cancién del dia), dirigido por M. Samuelson — director inglés venido
a Espafa a estudiar nuestro ambiente y nuestras costumbres, como hacen todos los
directores extranjeros que piensan realizar espafioladas» —. con un resuliado mediocre
en su aspecto econémico y mas mediocre todavia en su aspecto artistico.

El poscedor de la patente de De Forrest en Espafia (Movietone Fox), inicia en estas
fechas de primeros de 1930 una produccién que termina en su primer film que apenas
ha logrado verse en algiin pueblo recéndito de Espafia. Se le da el titulo pomposo y
trasnochado de Los misterios de la Puerta del Sol. Se encarga su realizacién a Fran-
cisco Elias, y a Juanito Ordufia, Jack Castello y Congchita Penella su interpretacién.
De la cdmara fotogrifica se ocupa Tomds Duch — fracasado siempre —, y el film
resulta algo tan incongruente, tan ildgico que, ni aun favorecido por el hecho de no
haber peliculas habladas en castellano, se aireven a presentarlo nuestros empresarios
que acogen y pagan 2 preclos crecidisimos todas esas versiones que un poco mads tarde
comienza z suminisirar Norteamérica.

Otras dos empresas cinematograficas espafiolas (Cinaes, de Barcelona, y Renacimiento
Films, de Madrid) comanditan la versién espafiola de L’amour chante (presentada en
Catalufia bajo el titulo de El amor solfeando, y con el de El profesor de mi sefiora,
en Madrid), de Robert Florey. Valeniin Parera, Imperio Argentina, Alady, Ortiz de
Zirate y Ventura Ibdfiez — que fueron sus intérpretes — marcharon a Berlin con una
cancion de José Maria de Sagarra, musicada por Amadeo Vives, y con unos dialogui-
llos de José Luis Salado, para volver un poco mds tarde con un film detestable en
todas sus latitudes. Esta sola versién, segiin sus comandiiarios, costé mucho mds dinero
que el que se viene pagando por la exclusiva de quince o veinte peliculas extranjeras
de tipo medio. El resultado econdémico fué, por lo tanio, bastante desastroso.

El segundo intento internacional lo realiza Benito Perojo. Perojo, mucho mds apto
para levantar capitales que para realizar buenas peliculas, logré poner en marcha la
produccién espafiola, francesa y alemana de Ei embrujo de Sevilla. Pero El embrujo de
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zado por Antonio M. Ferri.
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De izquierda a derecha : Ja-
cinto Guerrero, Pedro Pérez
Ferndndez y Muioz Seca
con Mr. Samuelson, realiza-
dor y autores de «La cancion
del dias, primer film sonoro
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Sevilla era un asunto puramente local — andaluz —, pintoresco y falso, inspirado en
una mala novela de Carlos Reyles. La versién alemana fué suspendida al poco tiempo
de iniciarse. Pero la francesa y la espafiola fueron hechas con bastantes dificultades *
y presentadas ante un piblico —francés e hispanoamericano — que solamente pudo
aceptar el film como una obra cémica. Muy pocas veces ha logrado una pelicula un

i e S —

* Creemos interesante reproducir ahora lo que escribiamos desde Paris en septiem-
bre de 1930. Estas lineas, extractadas de un articulo de gran actualidad entonces, darin
una idea mds clara de la forma en que se realizé El embrujo de Sevilla y de lo peligroso
que resulta acercarse a temas demasiado insinceros, sin la capacidad suficiente para
cambiarlo§ y tratarlos en la forma que el ambiente, las costumbres o la vida de una
region exigen:

«Las noticias que indirectamente y partioularmente nos habian llegado de Alemania
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resultado mds opuesto que el obtenido por El embrujo de Sevilla. jQuiso ser un film
trdgico y resulté de una comicidad excelente, dificilmente superada en las mejores
manifestacicnes del cinema cémico!

* W *

Tras estos tanteos, Espafia ha procurado, por si misma, darse una produccién cine-
matogrdfica que no ha logrado nunca. Unas veces apoyada por Francia (Cindpolis, ver-
sion espafiola de Elle veut faire du cinema, hecha por José Maria Castellvi, cuyas apti-
tudes cinematogrificas nos las demuestra el hecho de traducir al espafiol una de las
peores obras que ha dado en sus comienzos el cinema francés; Yo te quiero, pero ¢por
qué?, magnifico disparate ideado y realizado por Pierrz Colombier; Niebla, de Perojo
también; versién espafiola de un film de Baroncelli, tan en fracaso en Francia como
en Espafia), y otras por Alemania, no ha conseguido nunca darse el cinema que sus
exigencias comerciales (no hablemos ahora de sus otras necesidades sociales y artisti-
cas) solicitan. Nuestras pantallas han sido alimentadas en su plato espafiol por Norte-
américa, contribuyendo Espafia solamente con una media docena de producciones
de éxito comercial muy relativo, y ante la indiferencia —y en muchas ocasiones ante
la protesta — del espectador espaiiol.

® % %
Nd termina en El embrujo de Sewvilla la produccién cinematografica espafiola. José
Buchs, que, como sabemos, ha sabido sobreponerse a todos sus fracasos artisticos,

continta produciende peliculas sonoras en Espafia — aunque no poseamos estudios equi-
pados — con la misma intensidad que en las buenas épocas del cine mudo. El sabe

— escribifamos bajo el titulo significativo de «Paralizacién de El embrujo de Sevillay —,
nos las confirma en su iltima edicién una revista corporativa francesa. La filmacién
de El embrujo de Sevilla ha sido paralizada, y, con este motivo, se ha promovido un
serio escdndalo en los medios cinematograficos, Las condiciones en que se ha deslizado
todo esto han sido curiosisimas; tanto, que el resultado se oteaba ya desde el momento
en que Benitc Perojo anuncié la adaptacién cinematogrifica de la novela de Carlos
Reyles.

Hay obras que, con su solo titulo, denuncian su escasez de materias filmables.
Y una de ellas, esta novela de que hablamos antes. Si como idea es inadmisible, como
ambiente aclisase esa Andalucia pintoresca, ficil — Sevilla para turistas guiados por el
«Baedeker» —, que tantas veces y de tan mala forma se ha reproducido en gelatinas
nacionales.

Sin embargo, esta novela se capté, desde hace tiempo, la simpatia cinematogrifica
de Benito Perojo (en ese momento en que en toda la regién andaluza comenzaba a
apuntarse ese movimiento social que ahora cristaliza en magnificas protestas de reivin-
dicacién proletaria). Perojo debia estar deseando darle a Andalucia su tercera pelicula,
y hasta es muy posible que con la esperanza de hacer de ella lo mds representativo de
la tierra de Maria Santisima.

Primeramente quiso hacerlo con Malvaloca. Al no conseguirlo, lo intenté mds tarde
con La bodega, inlograda también. No obstante, Benito Perojo conoce perfectamente
el interés que despierta en Espafia, y fuera de ella, la «espafiolada» cinematogrifica, y
sabe que un film ambientado en Andalucia (no en la de hoy, sino en la de ayer, en
la que tal vez no ha existido nunca) tiene un lugarcito preferente en las carteleras
cinematograficas internacionales. Esta idea es la que debid conducirle a un tercer
intento, que seria mejor no se realizase.

Pretender hacer tres versiones de un film del cardcter de El embrujo de Seuilla,
es, desde luego, un mal proyecto. Hay que detenerse un momento ¢ imaginarse el
efecto que producird en cualquier piiblico la aparicién de un actor alemdn — rubio,
alto, herctleo, con cabeza cuadrada — disfrazado, mds bien que vestido, de torero.
Hay que pensar también en la Andalucia que presentarfan los realizadores de la versién
francesa y alemana, tamizados por la supervisién de Perojo, y hay que echar — final-
mente — una ojeada retrospectiva sobre la obra anterior de este director espafiol,

De esta falta de tacto, de sentido de lo que es y debe ser el cinema, no podia
esperarse mds que lo que ha resultado. A los dos dias de filmacién en los estudios
sonoros de Neubabelsberg, la Ufa ha retenido el negativo y, con él, las ropas parti-
oulares de los artistas, guardadas en los camerinos.

Los realizadores de la versién alemana habfan detenido — con intenciones de no
continuarla — la filmacién de El embrujo de Sevilla. Pero los franceses y los espafioles —
los artistas sobre todo — han debido pasar muy malos momentos ante la perspectiva
que les ofrecian sus dietas :mpagadas. Los de Espafia lograron regresar a sus casas.
Pero los de Francia, hasta hace muy pocos dias, estaban en un hotel, impagado y caro,
sin dinero y con la esperanza de poder ser repatriados.»
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mejor que nadie impresionar dos mil quinientos o. tres mil metros de celuloide en
nuestro suelo, y venirse luego a Paris para adherirles unas cancioncillas, una musica
populachera y unos ruidos que provocarin después el espanto de las buenas gentes.
Bajo este signo, dié a nuestra cinematografia su Isabel de Solis, reina de Granada — en
el momento en que se destronaba a la otra —, cuyas negaciones no queremos descubrir
ahora. Si por algo se significa este hombre, es por su laboriosidad Y su constancia. jQue
la critica le dice que no debe hacer peliculas porque cada dia las hace peores: José Buchs
aparece con una nueval! [Que el piblico toma a broma lo que €l hizo muy en serio:
José Buchs aparece con otro film mds trdgico en apariencia, pero mds regocijado en el
fondo! [Que un empresirio se queja de que sus espectadores han protestado ruidosa-
mente ante la proyeccién de una pelicula suya: José Buchs le promete una revancha en
su nueva obral Y asi siempre. Siempre de espaldas al buen gusto, al buen cinema.
Recogiendo, no obstante, temas interesantes que deshace; figuras espafiolas que ridicu-
liza al querer exaltarlas... Situaciones histéricas que empequefiece al querer engrande-
cerlas y pretender darles toda su amplitud en la pantalla...

El levantamiento revolucionario de Jaca ha tenido también su «epopeya» en el cine
espafiol. Muy reciente todavia la proclamacién de la Repiiblica, ya comenzaron a circular
en las tertulias cinematogrdficas madrilefias, noticias de que se iba a producir un film
que recogiese los hechos mds salientes del movimiento dirigido por Fermin Galin. Un
poco mds tarde, se concretaron los hechos y se dieron nombres. Fernando Rolddn — algo
asi como el ayudante de José Buchs — iba a realizar el film; Enrique Blanco iba a actuar
de operador, y José Baviera y Carlos Llamazares iban a incorporar las figuras de Fermin
Galdn y Garcla Herndndez, en un poema ideado por Enrique Lépez Alarcén y Fernando
Alarcén, que habia de titularse Fermin Galdn, Se hablé de facilidades y colaboraciones
que ofrecia el Gobierno Provisional; de actores muy directos en el levantamiento, que
daban la guia de sus orientaciones para que la pelicula recogiese los hechos con toda
fidelidad... Se rqda}-cn los exteriores en los mismos lugares en que se habian desarro-
llado los acontecimientos: Jaca, Ayerbe, Cilla, Biscarriies, etc. Un poco mds tarde, se
vino a los Estudios Tobis, de Paris, a sincronizar cuanto se habfa hecho, y — finalmen-
te — se presenté en Espafia una pelicula, que no ha tenido mis virtud que la de em-
pequefiecer los hcd.:hcs ¥y ridiculizar dos figuras de nuestra historia contemporanea.

Como en sus financieros no hubo otra idex que la de un lucro inmediato; como en
sus realizadores no habfa preparacién alguna; como todos estaban ayunos de sentido
técnico, de consciencia de la responsabilidad Que contraian, Fermin Galin no es mds que
una prolongacién de las fechorias histéricas de Buchs, y como en aquéllas, todo es una
sarta de latiguil]os populacheros, de escenas ridiculas, de empequeiiecimiento de un
suceso muy sngni'ficativo, de empobrecimiento de los hechos, y la figura de un héroe —
un poco inconsciente — que quedari en nuestra historia,

Después de este Fermin Galdn, aparecié otro film espafiol realizado por Edgar Ne-
ville. Neville habfa trabajado en Hollywood en las versiones espafiolas de Metro Goldwyn,
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y esto hizo suponer a mucha gente que harfa algo mds sensato de lo que hasta aqui ha-
biamos tenido. Sin embargo, es necesario reconocer que todos cuantos habifan abrigado
esta esperanza se vieron frustrados. El Yo quiero que me lleven a Hollywood, de Ne-
ville, no es mds que una nueva astracanada, un nuevo fracaso de nuestros intentos,
una nueva demostracién de que nuestro futuro cinema estd en otro dngulo muy distinio
al que recurren nuestros cineastas actuales, |Sus éxitos populares en Madrid no obe-
decen a la calidad cinematogrifica de la obra, sino a la pornografia disfrazada que hay
en ella, traida esta vez, del escenario del Teatro Martin, a la pantalla del cine del Callac!

* ¥ %

El «Congreso Hispanoamericano de Cinematograffa», celebrado en Madrid durante el
mes de octubre de 1931, quiso remover un poco el marasmo de nuestra cinematograffa
y ofrecer pruebas palpables y objetivas de las posibilidades comerciales y artfsticas que
se brindaban a una produccién espafiola. Sin embargo, este Congreso fué por si solo un
fracaso. Mds que un Congreso de tipo financiero, comercial, de productores, alquila-
dores y empresarios hispanoamericanos (el tinico que podria ofrecer situaciones exactas ¥
posibilidades comerciales si se acordase una mutua colaboracién), fué un Congreso diplo-
mdtico. En €l se presentaron ponencias de algiin interés, y acudieron personas de autén-
tica buena fe y de experiencias cinematograficas. Pero por tratarse de una reunidn de
embajadores, de cénsules, de personas que no pueden hacer nada en el cinema, el Con.
greso que, naturalmente, se clausurd con un banquete, no ha dado mds que un resuliado
positivo: el anuncio de unos problemdticos estudios en Aranjuez — los mayores de Eu.
ropa, se nos dice —, ideados por gente que figuré en este Congreso, y la agrupacién de
unos cuanios autores teatrales espafioles —en torno a la CEA — que robarin a ese
pésimo cinema espafiol que hemos tenido siempre esa cosa esponidnea e imprevista, esa
misma inconsciencia y esa irresponsabilidad que ha sido en todo instante la causa de
que no se le tomara muy en serio. El dfa que surjan las primeras peliculas inspiradas en
los hermanos Quintero, en Mufioz Seca, en Linares Rivas — en toda esa polilla del teatro
espafiol —, habrd que uniformarse conscientemente para ahogar una produccién que nace
profundamente enferma: en idea, en tema, en contenido y en sentido cinematogréfico.

(Continuard en el nimero préximo)

J U A N P I Q U E R A S
e

P. S.—- Alfredo Serrano, uno de nuesiros mds viejos cineastas, tal vez el mds ine-
resado — en 1925 — por la creacién de una cinematografia espafiola, me remite una caria
y un artfculo en el que fija su posicién ante José Buchs, calificada de optimista en mi
articulo tercero de este panorama. La falta material de espacio me impide publicar hoy
en NUESTRO CINEMA, lo que haré gustosisimo en el ndmero préximo.

J- 2P
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FILM ALEMAN D E R @ B E R T Sl @ BYMA K

La Ufa continta en su plan de producciones insubstanciales y vulgares. Desde hace
varios afios, la vieja productora alemana parece adormecida en sus viejos aciertos cine-
matograficos, y ajena por compleio al nuevo movimienio ideoldgico que algunos pro-
ductores alemanes — influenciados por los cineastas rusos — han comenzado a dar a sus
films.

En otras épccas era la Ufa quien marcaba orientaciones nuevas, y quien fijaba una
posicion concreta al cinema alemdn. Pero desde que pasé a ser un dominio — un instru-
mento mds — de Hugemberck, apenas nos ofrece nada digno de tenerse en cuenta cuando
se haga esa revisién de lo auténtico en el cinema. Desde hace tres afios, no nos ofrece
mds que operetas — estimulada por su propietaric y por los films de «gangsters» — y
films policiacos cuyo sentido estamos muy lejos de admitir.

Quick aumenta el ndmero de sus producciones — hechas con el tinico y exclusivo
objeto de entretener a esa burguesia que gusta de las peliculas «frivolas y sin proble-
mas» — hueras de contenido, y apenas consigue mantener en silencio las protestas que
nacerfan si sus especiadores fuesen otros que estos a quienes va dirigida.
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De arriba abajo : Jules Berry
y Lilian Harvey en la version
francesa de «Quicks, Edward
G. Robinson en «El verdu-
go»; Abel Gance y Yanda
Vengen en «El fin del Mun-
dow, presentado en Espana
con el fracaso — merecido y
justo — obtenido por esta
produccion de Gance, en
todas partes. Edmundo Lowe,
Louis Moran ¥ }Edl’l Her-
sholtz, en «Trasatlanticon.
Ufa, Firts National,

d"Art y Fox
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Sobre una obra teatral de Feé-
lix Gandera, Robert Siodmak ha
realizado «un film Erich Pom-
mer», inadmisible en estos mo-
mentos. Su asunto — falio, na-
turalmente, de ese contenido que
debe ddrsele actualmente a teda
manifestacién artistica — es una
cosa vieja y transnochada. Hoy
no puede interesar a nadie una
pelicula cuya base se apuntala
sobre el episodio sensiblero y
sentimental de un payaso ena-
morado de una muchacha neu-
rasténica, que solamenie ve en
él al payaso con cara embadur-
nada. Es decir, que no es el
hombre quien le interesa, sino
el mufieco que la entreiiene. El
hombre se lamentard después y
lanzari con todo el énfasis tea-
tral de que son capaces los acto-
res de ahora, esa frase tan vieja
y tan caduca en los anales de la
literatura y la dramdtica deca-
dentista: «Usted no ha visto en
mi mds que al payaso que la
divierte, nunca al hombre ena-
morado y ardiente que hay de-
tras de su caretan.

Con estos elementos argumen-
tales, fdcil es prever el resulta-
do. Quick es un film sin ningtin
interés. Ni aun los menos exi-
gentes podran admitir la pérdi-
da de tiempo y de dinero que
les cueste su wvisién. Realmente,
es francamenie deplorable que se
emplee una técnica, una foiogra-
fla, un decorado y un dinero
como el que aqui se ha utiliza-
do, para producir una obra tan
vacia, tan sin sentido de lo que
debe ser el cinema, tan medio-
cre —en todas sus latitudes —
como este Quick que nos ccupa.

El Verdugo

E LV XA RO L R SE
WILLIAM A. WELLMAN

Jamds nos interesa exaltar en
estas columnas la aciuacién de las
«estrellas». Sin embargo, cuando
nos encontramos ante un tipo tan
personal como Edward G. Ro-
binson, nos molesta encontrarle
en unos medios y en un am-
biente que no son los suyos.
Esta vez le enconiramos enire
los oropeles de un asunto de am-
biente chino, y su actuacién, que

en otras ocasiones ha salvado
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todo un film, es francamente
lamentable. Robinson se espe-
cializé en la interpretacién de
«gangstersy y «bootleggers», y
al encontrarle ahora en un pa-
pel aparatoso de verdugo chino
— por la gracia de Buda —, su
trabajo colabora en el fracaso
total del film.

Wellman ha basado su film
en la colonia china de San
Francisco. En ningtin momento
se encuentra un dato que pueda
patentizar la autenticidad del
ambiente o de la vida de esta
gente emigrada a un pafs dis-
tinto del de su origen. Una
gran dosis de misticismo, de
patriotismo, de evasién hacia la
vida y las costumbres yanquis,
hacen de El verdugo una peli-
-ula totalmente falsa y rica en
episodios «muy a la america-
na». Claro que todo esto pue-
de presentar un filén muy ex-
plotable en manos de los departamentos publicitarios, en este instante en que el
Extremo Oriente ofrece cierta actualidad. «Las sectas politicas chinas con sus mis-
teriosas reuniones y sus intrigas», se nos dice en los- carteles. Y esto, que consigue
levar el piiblico a las taquillas, es lo mds respetable para los hermanos Warner, pro-
ductores del film.

e e S i i e e S 2 S RSN S e
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FILM YANOQUI D E WILLI AM Ry HOWARD

He aqui un film francamente cobarde y embustero. Quiere simbolizar el mundo con
el mundillo cobijado en wn gran transatlintico en el que toda una fauna — «cocottesy
internacionales, ladrones del gran mundo, ladrones de un mundo menor, burgueses me-
dios, muchachas ingenuas, banqueros que preparan sus «quiebras», etc. —, humana se
debate en un medio artificioso y ajenc por completo a la realidad que pretende repre-
sentar esta «superproduccién Fox».

William K. Howard ha realizado este film con grandes medios y con muy precarios
resultados. Ni aun cinematogrificamente, estd a la altura que se pretende. Una anécdota
inverosfmil hace moverse a la gen‘e, en torno unos de otros, para cristalizar en una
moraleja hipéerita y cobarde: la conversiéon del banquero que preparé su «chantagen
financiero, dispuesto a entregar a sus acreedores hasta su iltimo céntimo, aunque quede
ea la ruina. Esto es cuanto declara la esposa que recupera, en estos momentos, €l carifio
perdido de su marido. Pero este. naturalmente, se aleja por completo de la verdad. Los
auténticos desastres financieros nos demuestran que sus provocadores no quedan en la
ruina ni se preccupan — sentimentalmente — de. la situacién en que quedaron todos cuan-
tos acudieron a las taquillas de sus bancos a depesitar un dinero que no verin mis. Sin
embargo, es ficilmente explicable la tesis de Transatlintico cuando se sabe que su pro-
ductora estd en manos de un grupo bancario de Nueva York. Sus dirigentes conocen
perfectamente la influencia que ejerce el cinema en todos los medios sociales, y hacen
la propaganda de sus bancos utilizando el cinema que, por sf solo, les ofrece muy buenos
beneficios. El pequefio burgués ingenuo, al ver esta pelicula, volverd a depositar nueva-
mente su dinero, seguro de que en caso de que surja una catdstrofe le seri devuelto.
Esto es cuanto verd en el film. Pero en la realidad, si la catdstrofe aconteciese, seria
muy distinto.

Por otra parte, el film se ajusta a todas las medidas predicadas por William H. Hays:
la mujer mala — la gran «cocotter — es sueca; la esposa americana, a pesar de los des-
precios de su matido y de las simpatfas que siente por su ubienhechor» — el ladrén ele-
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gante —, 1o se entrega nunca. Y la muchacha ingenua, como no serfa edificante que se
casara con un hombre — simpdtico, pero indeseable — como el bandido mundano, des-
aparece de la pantalla con ldgrimas en los ojos al despedirse de él, que, por su parte,
se encoge de hombros con un gesto de resignacion; como si aceptase de antemano estas
soluciones finales, tan cémodas y tan dignas para el pais que las realiza.

L ]
n g o r i I a
DOCUMENTAL AFRICANO DE MARTIN JOHNSON

Gongorila es un documental africano mucho mejor de lo que supusimos al leer los
comunicados publicitarios de la Fox. En ellos se nos decia, entre otras muchas frases:
«La caza del gorila, rey de los monos, fértil en incidentes...». «El tinico film rodado
hasta la fecha, en el que sin ninguna clase de trucos en la toma de vistas y de sonidos,
se revelan la voz y el corazén del continente negro...» «Espectdculo tinico y terrorifico...»
Estas palabras, naturalmente, nos hicieron sospechar en la existencia de una pelicula
llena de trucos comerciales, de aparatosidad, de imdgenes tomadas en los estudios, de
escenas preparadas para conseguir efectos espectaculares, sin guardar ningin respeto .a
la Geografia y a la Historia Natural. -

Sin embargo, en Gongorla hay valores muy aceptables. Claro que Africa es ya una
cosa muy explotada cinematogrdficamente y casi sin ninglin secreto — espectacular —
para la cdmara tomavistas. Esto limita el interés del nuevo film de los esposos Johnson.
Si no todo, parte del mismo lo encontramos en los demds documentales africanos. No
obstante, hay trozos que por su cardcter semiinédito, por la forma en que han sido
tratados, dan un cierto empaque de originalidad a Gongorila. Uno de ellos, el mejor
de todos, el trozo basado en los pigmeos, visto ya en Au pays de Scalp, pero mucho
mas certero en Gongorla.

De todas formas, hay también grandes concesiones. No es Gongorila ese documental
que estd solicitando Africa. Todos los films que hasta ahora ha inspirado, se ajustan mas
4 una intencidn espectacular y comercial, que a un interés cientifico. Por eso las anéc-
dotas y los episodios rebuscados abundan en casi todos ellos. Gongonla nos presenta
varios. Ejemplos: la danza de los salvajes ante las melodias de un graméfono; la escena
— larga y pesada —de dos pigmeos luchando por encender un cigarro; el aparato con
que se rodean los cazaderes para capturar un gorila joven, casi inofensivo; los contra-
tipos que presentan la caza de un ledn y que nosotros recordamos haber visto hace
varios afios en Los esposos Johnson en el Africa saluaje... Todas estas escenas han sido
buscadas para justificar un poco la publicidad. Sin embargo, decepcionan al piblico y
rompen el ritmo sinceramente documental que hay en otros momenios de Gongorila.
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La prohibicién sufrida por este film en Norteamérica le ha dado en Europa un valor
que no tiene. No es ni muchisimo menos el mejor film de «gangsters», como se ha pre-
tendido. Litle Caesar y Las calles de la ciudad, por ejemplo, son infinitamente mds com-
pletos, aunque aparentemente sean menos espectaculares. /

El hecho es claro, sin embargo. El productor de Scarface es Howard Hughes. Hughes
es hijo del «rey del petrdleo o del aceron. Queremos decir que es multimillonario. Por
eso cuando se pusieron en moda los films de aviacién, Heward Hughes nos salié con
su Angeles del Infierno con pretensiones de ser «el mds sensacionaly de todos. |Y como
en Angeles del Infierno, en Scarface se encuentra una superabundancia de medios que no
han sabido utilizarse con equilibrio, con medida!

Angeles del Infierno no fué el mejor film de aviacién, como Scarface no lo ha sido
entre los de su género. En uno y en otro hay mementos tal vez mds emocionantes — en
el sentido vulgar de la palabra — que en sus congéneres; pero no por eso son superiores
en su conjuntc. Howard Hughes no escatima los medios, y cuando hay que torpedear
un dirigible lo hace con la misma sencillez que cuando tiene que despefiar una docena
de automéviles. Sin embargo, en los dos films quz lleva producidos hay una tal cantidad
de anacronismos, una falta de ritme y un contenido tan ajeno a toda realidad, que
lejos de dar al cinema dos obras representativas, se ha limitado a dar dos obras desiguales,
carentes de ese equilibrio que otros productores han conseguido.

Scarface no es en ningén momento un film que pueda representar al «gangster» yanqui.
El «gangster» es un tipo heroico que se juzga la vida en todo tiempo y que sabe arros-
trar todos los peligros. En cambio, el «gangster» ideadc por Hawks es un tipo cobarde,
mistico, religioso, en el momenio en que se ve perdido, solo. sin sus compafieros. Se ve
claramente que Hughes ha querido hacer un film que robe a los bandidos de Chicago
esa especie de admiracion popular que se siente por ellos. En algunos momentos de
Scarface, se han querido exaltar sus hazafias y resultan una pobre caricatura, |Tan grande
es la cantidad de cristales que se rompen y de tiros que se disparan!

Tampoco el «gangster» auténtico es un tipo que se rinda mieniras le queden cartuchos
para su pistola. Recordemos al protagenista de Litle Caesdr, que muere ametrallando a
la policia. Recordemos a tantos otros que mueren disparando su revélver. En cambio,
el protagonista de Scarface — mds fuerte y mds temible que sus compaifieros cinemato-
graficos — se entrega a la policia, tras un rato de lucha, pero con fuerzas suficientes
para pretender esquivarlos luego. «Finslmente — se nos cuenta en su argumento —-, se
vuelve cobarde y suplica que no se le mate... Pero la policia, inexorable siempre, lo
mata en la calle como a un perra.. »

He aqui un final digno de la moral puritana de William Hays. Al malo hay que
castigatlo duramente. Y en este film, salvo los policfas, todos los personajes son malos.
Claro que, muy de acuerdo con el «cédigon cinematogrifico de Hays, todos los tipos —
malos — son extranjeros: Camorte, Cesca, Guarino, Rinaldo, Angelo, Costillo, Pietro...
Nombres todos de cacofonfa distinta a los nombres yanguis.

No obstante, en Scdarface — que ha pretendido desenmascarar a los «gangstersy —
no asoma un momento la nariz oculta de los minisiros, de los diputados, de 13 policia,
de los altos magnates, que, como se sabe, son el auténtico sostén de esta gente que se
ha saltado una ley institufda para crear otra mds en armonia con su temperamento: la
ley del mds fuerte.

P i c a d o r
FI LM B R GACNAGE K S D E 770 5 B o S B 5

En Paris termina de presentarse un film que viene a ser algo as{ como la espanolada
mds espafiolada de todas las espasioladas hechas hasta la fecha. Ni los films nacionales
sobre Andalucfa, ni los franceses, ni los yanquis son peores que esta pelicula de Jaque-
lux, a quien los franceses anteriores de Tourneur, de Baroncelli, de Niblo, de Perojo han
debido ilustrar sobre el peligro que constituia internarse en un camino viejo sobre el
que una nueva fuerza social estd afirmando sus posiciones.

No queremos analizar el film detenidamente porque todo estd lleno de disparates.
Basta por ahora con sefialar su argumento convencional y falso y su interpretacién
lamentable y desacertada. Su protagonista es un cantante de la Opera parisiense, que
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es tanto como decir lo mds opuesto a lo que exigiria el picador andaluz. El torero es un
actor chileno (Enrique Rivero), cuyo afeminamiento y falta de temperamento ha quedado
bien patente en El sueiic de un poeta, film de Jean Cocteau, mds asimilado a sus
cformas» y a sus aptitudes. Los demds intérpretes son también gentes opuestas a las
que pudiesen desearse para un film de costumbres andaluzas. Hasta a los espafioles que
intervienen en el cuadro flamence se ve que no les queda de Espafia mds que el nom-
bre. En sus juergas hay mucho mds color «montmartroisy que andaluz.
Paris.

] U A N 2 I Q U E R A S
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El ptblico ya empieza a cansarse del actual cinema. Lo encuentra insubstancial, vacio,
pobre de ideas. El ptblico se aburre ya con las comedietas americanas, las operetas ger-
manas y los melodramas franceses.

Por esto, el piiblico pide films sociales. Por esto, desea ver un cinema que marque
la pauta de una futura evolucion.

Y este cinema sélo empiezan a captarlo las camaras rusas. No lo manda mds que
Rusia. Y lo manda con grandes trabajos, sorteando todos los obsticulos y dificultades
que levantan en su marcha los gobernantes y policias cdel mundo entero.

Pero el piblico no se conforma con tres o cuatro films rusos al afio. El piblico sigue
pidiendo un cine social. Y como él, con su poco dinero, es el gran sostén de las industrias,
todos los comerciantes de cine comprenden due no hay otro remedic que dirselo.

Pero, como es natural, no de darles un cine social, noble, nuevo, elevado, sino un
cine social, falso, hipderita, cubierto de burdas apariencias, Un cine que, con gestos
redentores, defiende las actuales costumbres y hace ver que los que las dirigen son unos
bienhechores de la humanidad.

En una palabra: ese cine que lo integran peliculas como Maternidad, que culpa del
aborto a las mujeres, y no, como debiera, a la sociedad. Ese cine que, tltimamente,
nos ha dado una obra indignante: Trata de blancas, film alemdn de Manfred Noa,

Trata de blancas se ha anunciade como film social. «Como el documento mds inte-
resante y de mayor verismo, hecho hasta el dia, de la trata de blancas.»

En seguida nos dimos cuenta de su falsedad.

En particular, cuando lefmos su prologo: «Como aquellas mujeres que en las Sa-
gradas Escriturds rasgaban sus trajes para mostrar a los jovenes el pecho corroido por la
lepra, este film, pleno de realismo, 10s muestra una de las mayores lepras de la socie-
dad actualy. Y, con sélo leer esto, vemos en la pantalla que la sociedad es una pobre
victima de la trata de blancas y de la prostitucién.

Como si estas dos cosas nacieran de pronto. Como si estuvieran engendradas por la
espontaneidad. En realidad. lo estdn por las impetfecciones de la scciedad y la vida.

Y, como es natural, partiende de cste punto de vista, Trata de blancas tiene, por
fuerza, que ser un film pésimo. La gran obra social se trunca en melodrama sensiblero.
En las andanzas de una pobre muchacha, a la que llevan engafiada a un prostibulo de
Rio de Janeiro. Su novio, en seguida, moviliza a la policia y a las sociedades protectoras
de la mujer, que, a los pocos dias, dan con su destino. Pero — cuando la encuentran — ya
es tarde: la muchacha se cae desde un balcdn, «terminando su vida al compds de un
tango argentino», que ejecutan unos juerguistas en el ratio.

Pero la sociedad queda admirablemente. Los tinicos culpables son unos cuantos ca-
nallas de los que nunca podrd versz libre la humanidad.

Es decir, que todo el film es una sucesién interminable de mentiras. La policia, en
la realidad, facilita muchas veces la compra y venta de mujeres, y la intransigencia de
las sociedades protectoras de la mujer arrastra, muchas veces, a las que llaman sus
protegidas, hacia los proestibulos.

Por todo esto, Trata de blancas es un film que debe rechazarse rotundamente. De él
no se desprende ninguna ensefianza noble ni provechosa. Pero el piiblico, engafiado por
la propaganda, lo ha convertido en un film de éxito. Por esto creemos que es necesario
desenmascarar a todos estos films que se llaman sociales y son todo lo contrario.

Madrid.
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O sea: el de nuestra produccién nacional.

Ya estin de nuevo nuestros escritores cinematogrificos insistiendo sobre el mismo
tema. Y siempre desorientados, sin enfocarlo debidamente, volviendo las espaldas a la
realidad.

Asi, no es extrafio que se escriban, y lean — lo que es peor —, cosas como estas:
«que nuestros directores son casi tan buenos como los extranjeros...n; «que Carceleras
v José Buchs merecen el nombre de excepciones espafiolas...». Y otras muchas cosas atin
mds ridiculas y pueriles.

Y lo mds lamentable es que los que esto escriben son hombres de buena voluntad.
Hombres que, con su excelentisima voluntad, nos estin haciendo un gran dafio.

REPOSICION DE LOS «CHARLOTS» DE LA ESSANAY

Y, aunque parezca mentira, debido a nuestros empresarios.

Por tanto, nosotros — que constantemente sacamos a relucir sus yerros — queremos
difundirlo y propagarlo.

Es este: la proyeccién en los cines de segunda categoria de las primitivas bandas
de «Charlot».

Durante los tltimos meses, hemos vuelto a2 admirar Charlot, sefiovita bien; Charlot,
en el baile; Charlot, presidiario... 'y muchos otres films ya olvidados y, sin duda, supe-
riores a las grandes superproducciones que tanto cacarea Norteamérica.

O P i B RS S S R RTINCGNES RBeniE o] SE s SHE NS SR SR AT S O

Las que, en la actualidad, nos manda Alemania. Las presentadas en la pasada tem-
porada eran, sencilla y dulcemente, cursis. Las que se proyectan en esta son de cardcier
militarista.

Como ejemplo podemos citar El teniente del amor. Y, en particular, sus canciones.
Por ellas nos enteramos de muchas cosas: que la juventud debe criarse en los cuarteles,
que los ejércitos hardn grandes a sus patrias... y otras tonterfas por el estilo.

Sencillamente, que ya se ve a Hitler a través de los films alemanes.

Madrid R. GiL

VICENTE ESCUDERO AMATEUR CINEMATOGRAFICO

Vicente Escudero, nuestro gran bpailarin flamenco, ha deiado de ser un simple espec-
tador cinematogrdfico para pasar a ser un amateur con iniciaciones propias. De su pri-
mer viaje por Norteamérica, Escudero se trajo varias cosas a la vieja Europa: un con-
trato, firmado por cinco afios, para hacer otras tantas «tournées» por Estados Unidos;
un montén de periédicos en el que se le califica como el mejor de los bailarines actua-
les; un abrigo del mds puro empaque yangui, y un aparato cinematografico para pelicula
de 16 milimetros. jEscudero — gran cliente del «Studio 28» y de «Les Ursulinesy — ik
a hacer sus primeros ensayos cinematogrdficos para proyectarlos — exclusivamente — a
sus intimos, en su estudio «montmartrois», instalado en el viejo cabaret literario del
«Chat noir» |

Esto es cuanto pensé Escudero al descender del barco con su flamante aparato cine-
matografico. Esto es cuanto Escudero hizo en sus primeros dias de regreso a Paris. Pero,
al marchar a Espafia a refrescar sus recuerdos, cuando se encerrd en el Sacro Monte con
sus compafieros de otro tiempe, Escudero desembalé su «cameran y se puso a rodar
escenas de baile flamenco, de canciones gitanas, de vida pintoresca y semiprimitiva.

Un mes mds tarde, Escudero saltaba desde Andalucia a Valladolid. En su rincén
castellano se puso a ordenar los metros de pelicula que habfa impresionado en su otro
rincén andaluz. Hizo un montaje tan espontineo e imprevisio como él mismo, y lo
mostré a sus amigcs, que quedaron admirados de lo que su pequefia cimara habia
recogido.

Orgulloso de sus iniciaciones de cineasta, Escudero comenzé a propagar su obra cine-
matogrifica. Lo primero que hizo fué proyectarla en una escuela primaria. Alguien le
indicé que los muchachos aprenderian con aquello mas Geografia andaluza en un dia
que con los texios en un afio. Animado por esta idea. Escudero inicié una auténtica
peregrinacién por las escuelas castellanas, con la misma fe que varios afios antes iniciara
su otra peregrinacién de bailarin gitano por los escenarios de Europa. Cargado con su
proyector y su camara, Escudero ha visto deslizarse su mes en Castilla, proyectando
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Vicente Escudero con su
camara cinematografica.

Foto: Carmita Garcia.
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en sus escuelas pueblerinas los metros de celuloide que habfa impresionado durante su
otro mes en Andalucia. |Esperemos nuevamente a Escudero — en viaje otra vez hacia
Estados Unidos —, seguros de que el afio proximo llevard a los nifios andaluces algo
de lo que vié en su visita a los nifios castellanos!

SEGUNDO CONCURSO CATALAN DE CINEMA AMATEUR

La seccién de cinema del «Centre Excursionista de Catalunya», a cuya iniciativa se
debe el primer concurso de cinema amateur de Catalufia, organiza su segundo concurso
para el afio 1933, al que podrdn asistir todos los cineastas (socios o no socios del Centro)
nacionales y extranjeros, con sus films de 9,5 y 16 milimetros.

Como no disponemes del espacio que exige la publicacién de las «Basesy y de la gran
lista de premios que se instituyen, nos limitamos a recomendar a nuestros lectores se
dirijan en solicitud de informes al «Centre Excursionista de Catalunya» (Paradis, 1o,
Barcelona), y a publicar los temas a que han de sujetarse los concursantes.

Primer plazo de admisién (hasta el 1.> de marzo de 1933). Films de excursionismo
y wviajes, deportes, reportaje, familiares y de minos; muiiecos, dibujos y sombras anima-
das; vanguardia. Segundo plazo de admision (hasta el 1.° de abril de 1933). Films de
folklove; culturales, cientificos y pedagdgicos; publicitarios (nc se admiten peliculas de
propaganda de material cinematografico y de fotegrafia). Color, argumento y tema libre.

He aqui una magnifica ocasién para que los cineastas que posean cualidades e inicia-
tivas propias, puedan hacer una demostracién objetiva de sus posibilidades.

ALEMANIA

LA PELICULA DE 16 MILIMETROS, ENTRA EN UNA FASE PURAMENTE
COMERCIAL

Lo mds sensacional de la temporada cinematogrifica que se inicia, serd sin duda
alguna. el dominio prdctico del cinema en pelicula reducida. Distintas organizaciones in-
teresadas en ello, estdn dando término al proyecto de equipo de salas con aparatos para
pelicula de 16 milimetros. Esto producird grandes economias y serd de mucha utilidad
para los cinemas reducidos. La Klangfilm y otras productoras trabajan actualmente en la
construccion de aparatos de lomavistas, toma de sonidos y proyeccién de pelicula redu-
cida. El método americano que tiende a suprimir, por una parte, la perforacién y a limi-
tarse, por otra, a una rueda con dientes en 'ugar del tambor habitual para permitir la
impresién del sonido en el otro dngulo, ha sido tomado muy en serio en Alemania. {El
film de 6 milfmetros ha dejado de ser una manifestacién experimental de amateurs
para pasar a Ser un nuevo auxiliar del cinema industriall

dr 4 DB JULLEO», NUEMO ELLNM PDIE RENE - CLAILIR

Los Films Scnoros Tebis, nos comunican: «René Clair ha dado el 19 de septiembre,
en nuestros estudios de Epinay, el primer golpe de manivela de su nueve film titulado
14 de julio. Esta comedia se desarrollard en parte entre los regocijos populares que acom-
pafan nuestra fiesta nacional. Los principales intérpretes son Annabella, Georges Rigaud,
Pola Illery, Raymond Cordy, Paul Ollivier... Se ve c6mo René Clair sabe conservar una
colaboracién fiel porque la mayor parte de los artistas que aparecen en 14 de julio han
aparecido ya en Sous les toits de Panis, El millon y |Viva la Libertad! Entre los ele-
mentos técniccs se encuentran también los nombres de Albert Valentin, asistente: Geor-
ges Perinal, especializado en la buena fotograffa y L. Meerson que ha realizado decora-
dos de una envergadura impresionante.

HERRIOT PONE UN PREFACIO A LAS «ACTUALIDADES FRANCESAS
PARAMOUNT »

La Paramount ha inavgurado recientemente un noticiario exclusivamente francés. De
su adhesién al gobierno Herriot-Tardieu, nos habla, mejor que nadie, el prélogo que
para el mismo, ha hecho ante el «micro», Eduardo Herriot, Presidenie del Consejo.

«Respondo con un vivo placer a la invitacién de la Paramount — ha dicho Herriot —.
Esta aplicacién del cinema, permite a los hombres de Estado dirigirse directamenie a
los pueblos, como decia, muy justamente, mi amigo Mac Donald.

»Yo aprovecho ecste momenic para ofrecer a tedos cuantos me escuchan el saludo
de Francia; de esta nacién que se ha desconocido muy a menudo y que en una época
tan atormentada como la presente, entre tantas llamadas al espiritu de la vidlencia,
no tiene mds ambicion que la de obiener para todos como para ella misma, la tranqui-
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lidad en el trabajo y la realizacién de este ideal hacia el que yo tiendo por mi parte
con toda mi energia, quiero decir: la Pazl»

He aqui unas palabras, en franca contradiccién con la linea politica francesa de estos
tiltimos tiempes. Sin embargo, de momento, han bastado para atraerse el apoyo politi-
co de las Actualidades Paramount, y asegurarse la misma colaboracién que viene pres-
tando al Gobierno, el Pathé Journal, el Eclair Journal, Las Actualidades Fox y demads
noticiarios. Estamos segutos que en el nuevo noticiario Paramount se recogerdn todos
cuantos sucesos puedan apoyar al Gobierno y se ocultardn todos aquellos otros que
pudiesen molestarle.

ESTADOS UNIDOS
R I

HOWARD H U G:H E:S BN METRO GOLDWYN

Howard Hughes, productor independiente — de Amgeles del infierno y Scarface —
hasta hace muy poco, ha ingresado como productor en Metro Goldwyn. Ignoramos, sin
embargo, si este ingreso es debido a una adquisicion de acciones de la compafifa por
el multimillonario o que ésta se ha detenido en él por los «méritos» econdmicos de sus
producciones anteriores.

LA METRO GOLDWYN = TAMBIEN QUIERE HACER  ECONOMIAS

Después de Paramount, es la Metro la que decide suprimir gastos y rebajar los
sueldos a sus empleados de primera categorfa. Todas sus «estrellas» y todos sus em-
pleados que cobraban sueldos semanales superiores a mil doélares, se han visto obligados
a dejar en la caja de la Compafifa un 35 por 100 sobre los mismos. Parece ser que
los «divosn y «vedettesn, tan exigentes, segin el departamento publicitario de Meiro
Goldwyn, han aceptado resignadamente esta decisién. Por lo menos, no nos ha llegado
ninguna «gacetillas dindonos cuenta de la «huelga de las estrellas».

PUER, 5P IR G TV A S DEV S O LA D ORGA S

Sobre un contingente de 25,000 personas, ocupadas actualmente en los estudios de
Hollywood, solamente 650 poseen un contrato en firme, que les asegura trabajo durante
seis meses o un afo. Los demds, solamente son contratados por una semana, por un
dia y hasta por medio dia.

LA WNUELTA DE FATTY O LA BONDAD DE MISTER HAYS

La casa productora Warner Brothers ha logrado levantar la prohibicién que el grupo
Hays tenia establecido desde hace diez afios sobre el primer camarada de Charlot,
Roscoe Arbuckle. Segiin anuncia la Warner Bros, Fatty comenzard proximamente a
interpretar pequefios films de dos rollos.

RESULTADOS DE LO TRUCULENTO EN EL CINEMA

En Austria se ha registrado un caso curioso: después de haber asistido a una pro-
yeccién cinematogrifica del film «Frankenstein», un joven vienés ha perdido la me-
moria que no ha logrado recuperar todavia. ¢No podria tomarse como ejemplo este
caso sucedido a un espectador y evitar que se nos sirvan con tanta frecuencia las
truculencias cinematograficas de dltima hora?

I TALIA
e S R
UN FILM DOCUMENTAL DE «A MARCHA  SOBRE ROMA»

Mussolini ha decidido trasplantar a la pantalla la epopeya de su marcha al Poder.
Financiado por el Gobierno italizno, el Instituto Luce, va a realizar un film, que ven-
drid a ser algo asi como una epopeya y una apologia del dictador italiano. En este film,
que llevard por titulo La marcha sobre Romd, se recogeran los episodios mds salientes
‘de las hazafias mussolinianas. Naturalmente. que en este futuro film, no se enconira-
rin las represiones ni los asesinatos politicos del «gran jefen. Simplemente, se re-
construird la marcha sobre Roma y algunos otros episcdios favorables a la politica del
dictador.
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MEDIDAS CONTRA EL IMPERIALISMO DEL CINE AMERICANO
PARA GREAR EL IMPERITALISMO DEL CINE I'NGLES

En un reciente congreso celebrado en Otawa, los ingleses han decidido hacer todo
cuanto les sea «humanamente posibles para desmoralizar la posicién preponderante que
el cine americano mantiene en sus colonias.

De los proyectos se ha pasado inmediatamente a los hechos. En Londres, la Gaumont
British termina de establecer un contrato con la Associated Pictures Corporation, que
ofrece a su produccién 178 cinematégrafos con equipo sonoro y mds de 500 para pro-
yectar cine mudo, esparcidos en el Japén, China, Siam, Borneo e Indias Holandesas.

Por su parte, la Associated Pictures ha sido nombrada representante general en
Extremo Oriente de Gaumont British, para todo lo concernienie a aparatos e instala-
ciones sonoras.

Hasta ahora, era Norteamérica quien surtia todo el material que necesitaba la
Associated Pictures. En lo sucesivo, serd Inglaterra. Sin embargo, los colonizados per-
manecerdn ajenos a todos estos manejos imperialistas de la gente que les domina, y
pasardn, seguramente, de uno a otro cinema, sin tener mds noticias que la del cambio
de uestrellas» que observardn después de haber pasado por las taquillas.

LA CENSURA EN INGLATERRA Y EN LAS COLONIAS BRITANICAS

La censura cinematogrdfica en Inglaterra es cada dia mds severa. Las Ligas de tipo
«moralistan se suceden por todas partes, uniéndose para combatir todo cuanto puede
ser considerado como inmoral, y, sobre todo, contra los textos o los didlogos esca-
brosos. Los trajes son observados atentamente, y toda pelicula en la que aparece
una «estrellan ligeramente vestida, es prohibida implacablemente. Muchos de los films
americanos que presentan artisias de este tipo tienen que emprender la ruta de regreso
sin haberse estrenado.

En las colonias britdnicas, la censura es todavia mds intransigente. En la isla Mau-
ricio, por ejemplo, el departamento de censura sélo cuenta con tres miembros: el
obispo catélico, el obispe protestante y el gobernador. No creemos necesario afiadir
que después de haberse solazado los tres vigias de la pudibundez mauriciana, en la por-
nograffa de los films que les envian, éstos son prohibidos al piblico.

¢ REFORMAS E N PUBCRESSPUE G Tl VoA D

Como presidente general de la Asociacién de productores cinematograficos de la
U. R. S. S., Pudovkin ha publicado un articulo, enumerando las razones por las
cuales deben ser transformados algunos métodos de trabajo referentes al cinema.

Ante todo, los autores y los realizadores deben colaborar muy estrechamente y esta-
blecer un contacto intimo, para lograr resultados mds positivos. Los técnicos deben
reunirse también una vez por trimestre, por lo menos, con el fin de cambiar impre-
siones y proyectos. «Los grupes de distribuidores — afiade Pudovkin — no deben in-
fluenciar sobre la produccién. Su papel debe limitarse a presentar al piblico cuanto
se les ofrezca. Solamente — termina afirmando el gran cineasta — tienen derecho a
hablar los artistas creadores.» Aparte los productores, propiamente dichos, el cinema
no es mds que un negocio de administracién y de comercio. Es decir, una industria
eminentemente burocrtica. Y nosotres no queremos que el cine soviético se acarree
todos esos males que sufre actualmente el cine capitalista.

UNA CONSECUENCIA DE LA VICTORIA JAPONESA

En uno de los mayores cinematégrafos de Canton se presentaba en las actualidades
cemanales la entrada de las tropas japonesas en Chapei, a los acordes de una marcha
victoriosa. Una rdfaga de ira patribtica invadié a los espectadores, que se lanzaron a
desvalijar la sala, arrojando al aire las banquetas y destruyendo los aparatos de proyec-
cién. El propietario, ayudado por sus empleados, quiso contener el furor popular, y fué
arrojado 2 la calle desde el segundo piso. Segiin las agencias periodisticas, hubo cin-
cuenta muertos y numerosos heridos graves.

«REVOLUCI6ON, O LA SOMBRA DE PANCHO VILLA>»

Miguel Contreras Torres, cineasta mejicano de ingrata memoria en Espafia— tene-
mos muy presente su Bandido de Sietra Morena — estd filmando actualmente un film
con el titulo que encabeza estas !ineas. En él se recogerdn gran parte de las luchas
intestinas del pais azteca y sus hechos mds sangrientos — los combates de Celaya,
Leén, El Ebano, etc. —, entre las fuerzas constitucionales y el ejército de Pancho Villa.
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150 CINEMATOGRAFOS CONTROLADOS Y DIRIGIDOS POR MILITARES

En el curso del reciente congreso celebrado por todos los empresarios cinematogra-
ficos de Polonia, el presidente de los mismos ha protestado contra los privilegios que
disfrutan 150 cinemas contrclados por militares. Esto les produce una grave compecencia
y estdn dispuestos a evitarla a toda costa.

LOS EMPRESARIOS ARGENTINOS PROTESTAN DEL IMPERIALISMO DE LA
WESTERN ELECTRIC

Los empresarios cinematogrificos argentinos han teaccionado ante los abusos de
tipo financiero de la Western Electric y se han agrupado para defenderse de los conti-
nuos asaltos que la casa yanqui dirige contra sus intereses. Hay cines que escasamente
pueden recaudar el alquiler que la Western les exige por sus aparatos, y esto, natural-
mente, les ha conducido a una mala posicién en el negocio. Ultimamente, los empresa-
tios, han acordado pedir a la Western una reduccion en el alquiler y manutencién de
sus aparatos; y en el caso de que ésta no les atienda, llegar a conclusiones mds radicales
y terminantes.

GRETA GARBO SE HABIA CASADO CON MAURICE STILLER

En la prensa sueca corren rumores de que Greta Garbo ha pedido a los familiares
de Maurice Stiller, director cinematogrifico muerto hace dos afios, todos los bienes perte-
necientes al mismo. Parece ser que la enigmdtica «estrellan y su director se casaron en
Turquia cuando se dirigian a Hollywood y que habfan guardado el secreto para que
Greta «pudiese triunfar por si misma y no por ser la esposi de un director de primera
filan.

Si esta noticia, que nosotros recogemos con toda reserva, llegase a confirmarse, toda esa
mala literatura que se ha hecho en torno a la vida austera y a la frialdad de la Garbo,
se viene a tierra. Es la mejor demostracién de su inutilidad y la mejor leccién que pue-
den recibir todos esos mercachifles que no han visto nunca el valor — real o negativo —
que pudiese haber en Greta Garbo y se han dedicado, en cambio, a urdir historias sobre
su vida privada, tan vulgar como la de cualquier otra mujer.

OPINIONES EN Z1 G-ZAG

Sinclair Lewis

SINCLAIR LEWIS HABLA DE LOS PAISAJES AMERICANOS EN SU CINEMA

«Usted — dice el escritor yanqui a un redactor de «Pour Vousy — ve muchos més
paisajes americanos de los que se imagina. La mayor parte de los paisajes africanos que
usted ve, son nuestros. Y cuando ve los Alpes, esté seguro de que se trata de las «Rocky
Mountains». Los paisajes con idilios a la inglesa también son nuestros. Nosotros tenemos
todos los paisajes del mundo, como también tenemos todas las razas del mundo y todas
las medidas del mundo: de lo mds grande a los mds pequefio, de lo mds lento a lo
mds ripido, de lo mds alio a lo mds bajo... |América es un pais que usted conoce mil
veces mejor de lo que piensal»

B OSSTES ISR SR GY E N Ei Gl NOGE M A

El dinero estd matando al cinema — dice René Clair —. El cine muere por falta de
dinero — replica Charles Delac, Presidente de la «Chambre Francaise de la Cinémato-
graphies. Con dos opiniones tan opuestas, dificilmente podrd formarse una opinién
exacta — afiadimos nosotros.

S e S S A S N Y e R AST
REVISTA DE REVISTAS

| o S G A R R B B oS REEe Vi ol S ST AL S

A nuestra Redaccién acaban d: llegar los dos primeros nimeros de dos revistas
de cine independiente, publicadas las dos en Bruselas. La primera («Camera») es el érga-
no de la Federacién de Cine-Clubs de Bélgica y se publicard mensualmente, redactada en
francés y en flamenco. Y la segunda («Sésame»), es una publicacién semanal — editada
sobre 8 pdginas — dirigida por M. A. Mirowitsch y Marc Carghése. Tanto la una como
la otra, nacen para preconizar un cine independiente — arte por arte —y exaltar los
valores del cinema actual.

Biblioteca Nacional de Espafia



Agence
Européenne
Cinématographique

13, Faubourg Montmartre [ 1223 Calle de San Lorenzo, nim. 4
H 4
Teléf. : Provence, 39-32

Telegramas : CINEUROPA - PARIS

Teléfono nim. 185989
Telegramas : CINEUROPA - MADRID

La organizacion mas importante
para la venta de films en el Extranjero

iCompradores!
:Distribuidores!
iAlquiladores!

{Estar atentos!

La Agence Européenne
Cinématographique
ii0Os reserva los mejores
asuntos de la Temporada!!

Dirigiéndose a la
A. E. C. se asegura la relacion con todos los
Productores y Distribuidores del mundo entero
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CINEMATOGRAFICA IBERICA
PRESENTA:

LA
LOCA
AVENTURA

Gran film moderno cuyo ar-
wgumento - recoge ‘todas las
pUlsaciones de nuestra
€poca, Con sus mecanismos
audaces,; 'sus intrigas; ‘su
ritmo, su accion, su velocidad
_ Yy Su vida agitada.
Magistral realizacién de KARL FROELICH.
Interpretaciéon de primer orden con MARIE
GLORY, MARIE BELL, JEAN

MURAT, JIM GERALD vy
SHEVL O, DE ‘B EDRE L.

Plaza del Teatro, 4.- BARGELONA
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Impresos COSTA. - Asalto, 45 : Barcelona
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