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El príncipe indio 

HIMANSU R A Í 
en el papel de Gautama de la película 

"BUDA, EL PROFETA DE ASIA" 
eslrenada con éxito en los salones 

Kursaal y Cataluña 

DIVERGENCIAS 

Laborar en silencio, pero ^ 
sin renunciar al triunfo i 

Me sugiere esta pequeña glosa, unas bellas palabras que 
pronunció Puig y Ferrater en el acto del homenaje al comedió­
grafo argentino, Valentín de Pedro. Tienen jorma de consejo 
a la juventud literaria; pero fueron dichas con tal llaneza y 
honradez, con emoción tan viva, que no apuntó en el consejero 
el gesto agrio y pedante del dómine, sino la serenidad del hom­
bre cuyo espíritu está preparado para la gesta heroica. 

No recuerdo exactamente ahora esas palabras, pero sí su 
esencia. 

La obra literaria y artística hay que realizarla llenos de aus­
teridad, sin pensar en el éxito, sin que la idea del éxito se meta 
como una cuña en nuestro pensamiento, deformándolo. En el 
camino del arte acecha el dolor. Los que alcanzan la cima de la 
fama sin haberse hecho el más leve rasguño en el corazón, es 
que han pasado por el atajo, por el Vericueto y por la encruci­
jada, no por el camino real del arte. Por éste, la jornada es 
larga y penosa, y cuando se llega al término de ella, la corona 
que ciñen a las sienes del vencedor, aunque cubierta de rosas, 
está erizada de espinas como la del dulce Rabí de Galilea. La 
gloria siempre deja rastro de sarigre, huella de lágrimas. No se 
llega a ella sin pasar por el Calvario. 

Así vino a decir el recio dramaturgo catalán, con Verbo 
sobrio y emoción dramática. 

Pero es de temer que la mayoría de los jóvenes ciudadanos 
de la república de las Letras, en la que lo mercantil prepondera 
sobre lo espiritual, se nieguen a escucharlo. 

La hora presente no inclina al misticismo ni al martirio. Es 
la hora del agio, de la especulación, de la audacia y de la fuerza 
bruta. Precisa acelerar sus minutos y, mejor aún, parar las agujas 
del reloj histórico. Para esto hacen falta héroes, hombres con 
temple y ambición de aventureros, no mártires y, menos toda­
vía, místicos. Esta es la realidad, y no basta con volverle la 
espalda para creer que no existe. 

Sí, mientras laboramos no nos debe preocupar'el éxito. Sólo 
así nuestra obra llegará a sazón, estará bien lograda. Única­
mente así percibiremos los latidos más íntintos de nuestro cora­
zón, la Voz más tenue de nuestra conciencia artística. Pero una 
Vez que la obra esté lista, como el parto ha sido doloroso y fe­
cundo, sería estúpido permitir que los audaces y los agiotistas 
auparan sus repugnantes engendros, sus muñecos de trapo sobre 
las mil cabezas de la muchedumbre y que éstas no sirvieran de 
pedestal al hijo de nuestro espíritu, todo luz y armonía. 

Si, hay que trabajar de cara al Arte, dando el pecho a la 
Verdad; pero sin desdeñar la hora del triunfo legitimo en un 
arranque de misticismo, con un gesto de mártir, por bello que 
ese gesto sea. Es criminal condenar a ¡o Bueno a sucumbir bajo 
las sucias pezuñas de lo Malo. 

Laborar en silencio, sí; pero a condición de pregonar luego 
en la plaza pública las excelencias de rmestro arte. " 

. , ; ;- ^ MATEO SANTOS • 
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C R Ó N I C A D E P A R Í S 
El film latino en el último Congreso de la Prensa, celebrado en Líeja 

Durante el reciente Congreso de la 
Prensa I,atina celebrado en Lieja, se ha 
tratado una vez más del fiim latino, cues­
tión ésta que estaba señalada en el orden 
del día para ser estudiada con interés des­
de el punto de vista económico. 

vSe han propuesto mil soluciones, se 
han señalado .grandes remedios para tra­
tar de colocaí- el tilni latino a la altura 
que merece ; pero no se aplican" los unos 
ni los otros, a pesar de que es esta cues-
üí'm interesantísima para la economía del 
mundo latino, <pie podría ex|:)andir sus 
producciones ])or interesantísimos nier-

í? cados a los que no la costaría gran trabajo 
í llegar. 
V¡ No colocamos dentro del film latino , 
/ más que a los que sean escritos en es-

jiañül, francés, italiano y rumano, pues 
son los idiomas que se hablan en todos 
los países que constituyen la formidable 
armadura del genio latino. 

No son estos países un conjunto híbri­
do de razas extrañas y opuestas, cuya ar­
bitraria formación presente mil distintas 
facetas que anormalicen su conq^enetra-
ción, sino todo lo contrario, pues en el 
gru¡)0 latino los lazos de religión, de 
iileales y de cultura son tan íntimos y 
viven tan cercanos, que la mayor parte 

de los sociólogos ven en ellos una per­
fecta solidez y añaden que, aparte de 
ciertas costumbres, los habitantes de 
estos países están más próximos los unos 
a los otros — a pesar de la distancia que 
los separa — que los honilires impregna­
dos del espíritu anglosajón. 

Todas estas verdades han sido jíroela-
niadas en T.ieja por el distinguido Presi­
dente de la Prensa Cinematográfica 
J. L. Croz/.e. K! año último, en Floren­
cia, los enviados franceses sostuvieron la 
misma oiiinión delante de los delegados 
de las naciones europeas y de los repre­
sentantes de América del Centro y del 
Sur. Igualmente el Presidente ilustre de 
la nueva Italia, el Duce M. Mussolini, 
había probado esta tesis en el Palacio de 
Chigi ante los delegados del mundo en­
tero. 

De toda clase de trabajos y de todo or­
den de discusiones, nació un plan de 
trabajo bien diifmido. vSolaniunte la cues­
tión del hhn latino no ha sido jamás abor-
datla de una manera i^ráctica. Yo bien sé 
(pie algunos achacan este abandono en 
que vive a la falta de capitales y a la baja 
de los candiios; pero esto que para Fran­
cia e Italia puede ser cierto, no lo es para 
líspaña y las jóvenes Repúblicas Ibero­

americanas, las cuales debieran de preo­
cuparse un poco de esta tan importante 
rama, que se ha dado en llamar séptimo 
arte. Ks].)aña, sobre todo, tiene abierto 
un amplio mercado en América del Sur, 
donde tantos es])añoles recibirían con los 
brazos abiertos los films que les llevaran 
un recuei'do de su viejo y qiierido país. 

No creemos que, aun<iue hasta ahora 
se aiistuvieron de hacer nada en este sen­
tido, dejen de lanzarse estas naciones a 
una aventura tan interesante para su arte 
y su ecoTiomía. 

En el último Congreso de Lieja ([uedó 
sembrada la buena semilla : los delega­
dos sudamericanos lanzaron el guante a 
los viejos países que les dieron vida. Ade-
nu'is, el Congreso votó su cooperación 
para la' creación del film latino y está 
dispuesto a que en su próximo Congreso, 
que ha de celebrarse en i l adr id , se to­
men vistas de todos los trabajos que se 
realicen y de cuantas visitas se hagan, 
para después lanzarlas sobre el mundo, 
al igual (¡ue todas las vistas que puedan 
ser útiles para que los que nos descono­
cen, tengan una opinión justa de las be­
llezas de nuestro suelo y de la pureza de 
nuestro espíritu. 

- -- JEAN DüSJAUDlNS 

ESTRENOS DE LA SEMANA 

El v e n c e d o r d e l c í e l o 

NungcsHor, as de, líi guerra al mismo 
tiempo que arrojado aviador, ha tentado con 
su celebridad y su ciencia (id'liommc vo-
lanlii íi los productore.í; de films sensacJona-

"a les c]Lte le encargaron de reaiizar este film en 
K? compañía de Jacqucline Logan. 

Diciía ¡xílícula está admirablemente heclia, 
y on ella Nungesser se acredita como aviador 
y como actor de grandes condiciones. El ar-
gumenro se desenvuelve alrededor del bandi­
daje aéreo en los Estados Unidos, y es desde 
esle punto de vista irreprochable e interesan­
tísimo. 

L a s e ñ a l 

Comedia dramática, rezan los programas 
al anunciarla. No se podía resumir mejor el 
interés que tiene este interesante film. Héte­
nos transportados a un iiipódromo en medio 
de carreras, de (ibookmakersii, de jockeys, de 
obscuros mediadores y de enamorados, unas 
veces reñidos y otras reconciliados. 

Ailc'cn Pringle abandona por una vez su 
gran altura de reina ultrajada, para cambiar­
se por una joven hija de la Luisiana, que 
pone todo su interés en hacer triunfar a su 
caballo, emjjleando para ello cuantos medios 
están a su alcance, buenos o malos. Pero 
lodo esto no es más que un buen motivo para 
hacernos pasar un rato a<;¡radable, y como 
todo termina bien, todo oí mundo aplaude 
sus <;stratag(;mas. 

Se liace notar en este film, destacando su 
aptitud de una bella manera, el negro, que 
de un modo extreniadamente divertido está 
encargado del papel de jockey. 

Casos y cosas de la semana 

Alexandre Ryder ha comenzado la realiza­
ción del dCriminal», su nuevo film, en e! que 
toman parte la danzarina española Teresina 
Boroust, Paguesette, André Nox, San Juana 
y Jean Lorette. 

El argumento que está sacado de la célebre 
obra de André Corthis, gran premio de no­
velas, se desarrolla en España, habiendo sido 
un í^ran pintor español, l*"ontanals, el encar­
gado de velar por la exactitud de las costum­
bres y las decoraciones. De la dirección artís­
tica está encargado Jean Rosen, cuya sola 

firnuí garantiza la belleza de este nuevo lílni % 
de Alexandre Ryder. ? 

¿Charüe Chaplin realizará, al igual que 
.•\bel Gance, un Najjoleón? Nuestro corres­
ponsal en Mültvwood, que nos envía esta nota 
nficiosa, nos dice también que Raquel Me-
lleí- interpretará en este nuevo film el papel 
de la emperatriz Josefina. 

Mrs. Wallace Reíd, viuda del célebre artis­
ta del cinematógrafo de este mismo nombre, 
va a realizar un film : nEi poder de la mu­
jer», en el cual será ella misma el director de 
escena. El argumento es de Norton S, Pas-
kor autor de numerosísimos y excelentes 
films dramáticos. 

Charles Ray lia reno\-ado su género y 
acaba de terminar (res grandes films, que no 
lardaremos mucho en admirar: \Vria inte-
li_iiciicia !, con Pauline .Starke ; París, con 
Joan Crawford, y Une feniuie nux cnchere. 
con Eleanor Boardman. 

P R E C I O S DE S U S C R I P C I Ó N 
i E S P A Ñ A : T r i m e s t r e , 2' SO p e s e t a s / S e m e s t r e , 4 ' 7 5 p e s e t a s / A ñ o , 9 ' 0 0 p e s e t a s 

í E x t r a n j e r o : 15 p e s e t a s a ñ o * P a g o p o r a d e l a n t a d o 

5 Envíese el importe de la suscripción por giro postal o en sellos de cor reo . 
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CRÓNICA DE J%ADRID 
T E M A S 

La cinematografía nacional 
E l d i a r i o u lnforn iac ioncs) ) , en u n a r ­

t í cu lo p u b l i c a d o es tos d ías , se m u e s t r a 
h a r t o or)tÍ!iiÍsLa al j u z g a r la p r o d u c c i ó n 
n a c i o n a l c i n e m a t o g r á f i c a e s p a ñ o l a . 

' í ' r anscr i l io a l g u n o s de s u s p á r r a f o s 
])ara p o n e r l e s d e s p u é s el c u n i u n t a r í o a d e ­
c u a d o . Dicen : 

u N o h a c e a ú n n m c h o s a ñ o s e ra t o t a l -
n iun te d e s c o n o c i d a e n t r e n o s o t r o s la in­
d u s t r i a de ] ) roducción de c i n t a s c i n c i n a -
t o g r á í i c a s , y las e m p r e s a s e s p a ñ o l a s f]nc 
se d e d i c a b a n a la cxp lo tac i t ín de! a r t e 
m u d o , h a b í a n n e c e s a r i a m e n t e de a c u d i r 
en d e m a n d a de las pe l í cu la s ([ue en s u s 
col iseos se exh i l i í an a los r e p r e s e n t a n t e s 
de C a s a s e x t r a n j e r a s , q u i e n e s h a c í a n s e 
p a g a r p rec ios v e r d a d e r a m e n t e f abu losos . 

t>TaJ e s t a d o de cosas p a r e c e ser q u e se 
ha modi f i cado en s e n t i d o favorab le p a r a 
n o s o t r o s , y si bien es c i e r to (jue en es ta 
m a t e r i a a ú n seg 'ui ínos s i e n d o t r i b u t a r i o s 
lie las C a s a s f r ance sa s y n o r t e a m e r i c a n a s , 
es d e e s p e r a r q u e m u y en b r e v e se c a m -
!>ien las t o r n a s , c o n v i r t i é n d o n o s de .im-
poi ' t adorcs e n e x ] ) o r t a d o r e s d e ta l i n d u s ­
t r ia , q u e en Ks i i aña , a p e n a s i n i c i a d a , ya 
se nranif ies ta fue r t e y p u j a n t e , m e r c e d a 
los t i t á n i c o s es fuerzos d e u n a s c u a n t a s — 
m u y p o c a s — K m j i r e s a s , c o n o c e d o r a s d e 
s u s i n t e r e s e s y d e los i n t e r e s e s nac io ­
nales .n 

D i s c r e p o con el r e d a c t o r del a r t í c u l o 
d e re fe renc ia en un p u n t o esenc ia l : el 
(¡uc se ref iere a t iuc ])ro]]to se c a m b i a r á n 
las t o r n a s o, d i c h o en o t r o l e n g u a j e , se 
v o l v e r á - l a to r t i l l a . 

V a p a r a l a r g o q u e l í s p a ñ a se c o n v i e r t a 
de i n q i o r t a d o r a en e x p o r t a d o r a d e pel í­

c u l a s . N o t e n e m o s a ú n d i r e c t o r e s d e la 
ta l la d e Gr i f f í t h , de I n g r a m , d e N i b l o , 
de D e Mi l le , d e L a c m m l e , e t c . , e t c . P o r 
oVra p a r t e , el cap i t a l i n v e r t i d o a tp i í e n la 
i n d u s t r i a c i n e m a t o g r á f i c a , es p o b r e , p o -
br í s in io . C a r e c e m o s d e g r a n d e s e s t u d i o s 
y los a r t i s t a s e s p a ñ o l e s q u e poseen cua ­
l i d a d e s m á s aprec ia l j l es p a r a el a r t e 
m u d o , se m a r c h a n a\ e x t r a n j e r o , c o n t r a ­
l ados po r las casas n o r t e a m e r i c a n a s y 
f rancesas , c o m o R a q u e l y T i n a Me l l e r , 
I s abe l i t a R u i z , Piloulo... 

H a y en ICspaña pa isa jes be l l í s imos , 
magn í f i cos p a n o i ' a m a s , q u e se rv i r í an de 
i.'Scenai"io a g r a n d e s pe l í cu l a s ; p e r o fal ta 
,va lent ía en el-cai.)ita! y c a p a c i d a d t é c n i c a . 
B u e n o s a r t i s t a s los h a b r í a a p e s a r d e 
esas d e s e r c i o n e s ; a r g u m e n t i s t a s d i sc re ­
tos t a n d i i é n . P e r o con lá i w b r e z a d e ele­
m e n t o s con q u e c o n t a m o s , es difícil c o m ­
pe t i r y m e n o s v e n c e r a las c i n e m a t o g r a ­
fías y a u c p n , f rancesa y a l e m a n a . 

I'"s inqjosil.>le r ea l i z a r , ])or a h o r a , en 
ICspaña, l i d í e n l a s c o m o " l í l f a n t a s m a de 
la t í pe ra» , K L O S D i e z IMandamientos i i , 
( iMare N o s t r u n u ) — o b s é r v e s e q u e el a u ­
tor d(^l e s cena r io y el p r o t a g o n i s t a de es ta 
p r o d u c c i ó n son e s p a ñ o l e s — , <(E1 caba l lo 
d e l i ierroii , u L a r e i n a d e S a b a » y o t r a i n ­
finidad d e films. 

.Sin d i n e r o no h a y i n d u s t r i a p o d e r o s a . 
P o d e m o s t e n e r a r t e , a m b i e n t e , p e r o nos 
falta el e m p u j e e c o n ó m i c o n e c e s a r i o p a r a 
c o n v e r t i r n o s d e i n q i o r t a d o r e s q u e s o m o s 
en e x | ) o r t a d o r e s , q u e es lo q u e nos con­
v e n d r í a . A s í lo c ree 
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Almacén de vidrios y cristales planos 
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Lo que prepara la Atlántída 
!-;is nuevas prodiicrioiies de la Atlántida 

para la temporada próxima, son dos : «Un 
drama en Ralearesu y "El cura de aldea». De 
esta últ ima, sobre todo, tenemos inmejora­
bles referencias. 

('""lorian Rey lia sido el ílireL'tor escénico y 
Carlos Paiiissa el fotógrafo. Los principales 
IJiT.'íonajes han sido interpretados : María, por 
Ln Roinerito ; Angela, por Marina 'l 'orres ; 
Fanimuy, por Carmen Rico ; el padre Juan, 
]ior Rafael Pérez Chaves ; Roque, por Luis 
hifipsta ; Diego, por Alfonso Oroz™ ; Gas­
par, por Constante Viñas, y el señorito, por 
Leo de Córdoba. 

Como se ve la película tiene elementos para 
triunfar. Ahora esperemos.. . 

Chismorreo para pasar el rato ^ 
—Se fhismorrca que el ilustre sainetero don 

Carlos Arniches va a proteger a los noveles. 
ííPor generosidad? No. Es que tiene interés 
en demostrar que ninguno vale lo que él. 

—Que Pepe Tellaeclie escribe una comedia 
titulada (lEI niño boniton. Y que el protago­
nista es él, aunque el ¡leseado que podría sim­
bolizar no es el baiiiio precisamente. 

^ Q u e los empresarios de provincias se la­
mentan de que haya tantas compañías de 
verso. Porque da la ca.sualidad de que casi 
todas son malas . 

•—^Que en el teatro el Cisne la compañía de 
.Moncayo y Videgain reestreno ((La guardia 
amaril la». Y que a Videgain, por lo menos , 
lo pusieron verde, . r 

-—Que ((Las campanas de Carriéinn, repre­
sentada en el Pardiñas por la compañía de 
Valentín González, tuvo un éxito clamoroso. 
Y que es natural tratándose de unas cam­
panas. 

—Que Eslava abrirá pronto sus puertas con 
la compañía de Pepita MeÜá y Benito Ci-
brián. y que Pepita es muy guapa y Boni­
to.. . ¡horr ib le! (Por lo menos el nombre). 

—Que en el Infanta Is.-ibe! se presentará la 
compañía t i tular de la Comedia con una 
obra de Muñoz .Seca. Lo cual tiene poca 
gracia. 

—Que en el Dindurra de Gijón estrenó 
cdii éxito la compañía de Lola Membrives, !a 
comedia de los Quintero i(Las de Abel». Y 
que el público habría preferido que pasara 
la compañía i(Las de Caín». 

—Que en el Victoria luigenia de .San Se­
bastián (este chismorreo me lo manda Sabe­
lotodo) se prepara el estreno de la comedia de 
jOsé Fernández del Villar y Luis de Vargas 
iiEl terror de las casadasu. Y que estaría me­
jor ti tulada KEI furor de los maridos». Aun­
que la obra no haga furor. 

—Que en el Kursaal , también de San Se­
bastián, se ha estrenado la comedia de Pedro 
Maia id.a vida e.s muy sencilla». Pero que 
tener éxito no es tan sencillo como la vida. 

•—Y que en el mismo teatro celebró el día 
21 su beneficia Irene Alba con el estreno de 
((Clara Luna». Y que esto de Alba y Luna 
¡jarece un retruécano de Muñoz Seca. 

En los cines 
= i . -. - . . . . I ^ Ca lor , ¡ C a l o r ! ¡ ¡ C a l o r ! ! Y los empresa-
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El retablo de maese Pedro 
T E A T R O R O M Á N T I C O 

Decadencia del teatro poético español 
II 

DfSpnús (lu los helios momentos por 
(jiie atravesó nuestro teatro, allá por los 
sigilos XV! y XVII, en los que el éxito de 
nuestros poetas brilló potente, dando 
vida a una escuela 
que sirvió de nor­
ma a varias g-ene-
raciones, y creó ti­
pos y c a r a c t e r e s 
cuya perfecta defi­
nición p e r d u r ó a 
través de los tiem­
pos, llegando per-
tectamentc acusada 
a nuestras días, su­
f r i ó u n batacazo 
t a n i n t e n s o , tan 
hondo y tan perdu­
rable, que aún hoy 
se resiente del gol­
pe que le asestaron 
las influencias per-
t u r b íi d o r a s ci u e 
fueron la causa de 
su actual decaden­
c i a . 

De todos conoci­
das son estas cau­
sas, por las cuales 
la pobreza de núes-' 
tro t e a t r o poético 
es tanta, que ha 
llegado a constituir 
la preocu|3ación de 
todos los (pie ven 
en él i n a g - o t a b l e 
fuente de bellezas 
en cuya dulcedum­
bre sonora bañar el 
espíritu para pren­
derle durante unos 
instantes en la mu­
s i c a l i d a d d e u n 
adónico patético, o 
en el encanto lírico 
de un sáfico amoro­
so y sentimental . 

Consecuencia del 
renacimiento, f ué 

• nuestro teatro del 
siglo de oro, el cual 
c u l m i n ó potente 
merced a que este 
renacimiento f u é 
forjado |)or el es­
píritu de nuestros artistas, sin influencias 
extrañas que anormalizascn el enioíivis-
nio creador de nuestra raza. 

Sabido es (|ue cada pueblo posee una 
estética propia, cuyas aptitudes se defi­
nen a través de sus obras de un modo ini-
ponderado, dando a todas sus realizacio­
nes un sello bien definido, que podríamos 
llamar dsello de razai), y que patentiza el 

tipo de esteticismo en el que por anto­
nomasia, vibran todas las grandes o 
pequeñas actividades esenciales, cuya in­
tervención es elemento básico imprescin­
dible en el fenómeno creador de cada 
pueblo. Por haber nosotros despreciado 

' % • ; . 
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en aquel entonces el ¡^erefiriniis rüus que 
tanto daño nos pudo haber heciio, y 
haber, en cambio, creado de un modo 
genuino y racional, nuestro renacimiento 
brilló intenso con luz propia, sin que niu-
ffún centelleo delatase la reflexión, y sin 
que viviese a expensas de otro sol que no 
fuese el de su misma fuerza creadora. 

El siglo XIX fué, en cambio, para nos­

otros, causa de mil trastornos, pues a su 
amparo nos dejamos seducir por la in­
fluencia extranjera y perdimos lo más 
bello de nuestro teatro por correr en pos 
de extrañas formas que nada tenían de 
verdaderas y, por tanto, nada de bellas. 

E 1 Romanticismo 
llamó a las puertas 

•- de nuestro teatro 
con su pálido ros­
tro enfermo y su­
gestivo, y de él se 
p r e n d a r o n nues­
t r o s p o e t a s , s in 
darse cuenta que 
de aquel fantasma 
de pelos largos y 
pulidas manos no 
p o d í a n obtenerse 
m á s q u e d é b i l e s 
concreciones y en­
fermas normas, pe­
recederas tan pron­
to como las faltase 
el calor del fantas­
ma tiue las había 
dado efímera exis­
tencia. 

El «fidibus eane-
re¡i, d e C i c e r ó n , 
parecía en este si­
glo haber tomado 
incremento tal, que 
asondiraba. Pulsa-
saban la lira en to­
dos los tonos me­
nores pléyades sin 
fin de ((greñudos 
mozalbetesii, y llo­
raban las musas, 
elegías y doloras 
sin cuento. El fan­
tasma había logra­
do envenenar todas 
las mentes juveni­
les, y allá donde 
un corazón de diez 
y ocho años exis­
tía, s a l t a b a q u e -
jund,)rosa una es­
trofa doliente y sin 

. c o l o r . Todo e r a 
gris y pardo en los 
cielos del arte. Sólo 
a lgunos—no llega­
ron a tres — supie­
ron prescindir del 

momento e iluminaron sus producciones 
con el claro sol de nuestro clasicismo li­
terario. 

Figuraos la herencia : un todo gris, 
rasgado tan sólo por un rayo de sol. 
Varios siglos antes, el viejo Plinio ha-
¡lía lanzado su ¡iiilUs liticris vir. Nunca 
mejor que en aquel momento de equivo­
cación por que atravesaba el siglo x i x . 

í 
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¡nul icra l iaher s ido a r r o j a d a esta ajjrc--
c iac inn c o n t r a m u c h o s d e los f |ue fnsLi-
íjab'ui con su l á t i g o i n c o l o r o a l a s m u s a s 
un aíi '/cl si.ü,!o d e s g r a c i a d o y e s t u l t o . 

T a n p r ó x i m o s u s t a m o s a esc m a l m o ­
m e n t o , (]uc a ú n pesa sob re n u e s t r o s poe­
t a s q u e , a p e s a r d e (]uc roc ih i c ron las 
fue r t es in j ' ccc ioncs l í r i cas con q u e el 
é x i t o de V e r l a i n e , d e R o u s a r d y d e R u ­
bén fortificó la forma c lás ica y los a n t i ­
g u o s m o l d e s de la poes ía n e o l a t i n a — n o 
l o g r a r o n p r e s c i n d i r de los e x t r a ñ o s ele­
m e n t o s b a r r o c o s , p r o c u r a n d o , t í n i c a m e n ­
t e , d a r u n a m a y o r s o n o r i d a d al v e r s o y 
u n a m á s bel la fo rma l í r ica a la es t ro fa . 

Si n u e s t r o s p o e t a s — al i g u a l q u e K m i -
lio C a r r e r e y a l g ú n o t ro — n o se h u b i e ­
s e n sa l ido d e la p e q u e ñ a c o m p o s i c i ó n , 
l u i b i é r a n s e lieclio a c r e e d o r e s d e g r a n d e s 
e logios , p u e s su vena poé t i ca t i e n e m o ­
m e n t o s l lenos d e e n c a n t o y s u g e s t i ó n ; 
p e r o Se l a n z a r o n al t e a t r o sin o t ro c a u ­
da l q u e el de s u s ve r sos , y es to n o es 
d i g n o de n ñ i g u u a loa , p o r q u e n o t an 
sólo d e b e d e se r l a poes í a la q u e h a g a 
t r i u n f a r a los p o e t a s en el t e a t r o , 

K s m u y i n t e r e s a n t e q u e los p e r s o n a j e s 
de u n a o!ira t ea t r a l nos a s o m b r e n con la 
ri(|ue7.a l í r ica y con la m a y e s t á t i c a sono­
r idad de u n a s es t ro fas a r l m i r a b l e m e n t e 
r e a l i z a d a s ; p e r o es m á s i n t e r e s a n t e to ­
dav í a , q u e es té co locado esto en s e g u n d o 
l u g a r , y q u e en p r i m e r t é r m i n o se h a g a 
r e s a l t a r el ca lor d e h u m a n i d a d q u e la 
o b r a t e a t r a l reqxtiere, p u e s es impi-escin-
d i b l e — lo m i s m o e n el v e r s o q u e en la 
p rosa — q u e n o se s u p e d i t e t o d o a la 
f o r m a y se d é a l g o al p e n s a m i e n t o . A n ­
tes q u e el p o e t a , d e b e h a c e r s e n o t a r el 
p s i c ó l o g o ; a n t e s q u e la r i q u e z a l í r ica 
— c u a n d o al t e a t r o se ref iere — d e b e de 
c o n c r e t a r s e el a lma d e la idea . L a m a y o r 
p a r t e de n u e s t r o s p o e t a s se l a n z a r o n a la 
i n v e s t i g a c i ó n h i s t ó r i c a p a r a c r ea r s u s 
o b r a s : s u s p r i n c i p a l e s p e r s o n a j e s l l e g a n 
a su c e r e b r o c o m p l e t a m e n t e d e s d i b u j a ­
d o s p o r la l e y e n d a o p o r l a m i s m a h i s t o ­
r i a , su je tos en s u s m o m e n t o s d r a m á t i c o s 
a h e c h o s de los c u a l e s n o se d e b e p r e s ­
c i n d i r , p u e s si b i en es m á s c ó m o d o de­
j a r l o s a u n l a d o , es te o lv ido va en c o n t r a 

Olríiio ¡.(muía, úlrn primera actriz de la compiiñia 
"Faiílasio" 

del momento creador y de la sensación 
de arte pura, sin la cual la obra humana 
carece de la expresión de realidad cjue 
ha de hacer vibrar en nuestro teinjiera-
mento la cuerda emocional. 

MARTÍNEZ DI; RIÜI-R.-V 

R e p r e s e n t a c i o n e s d e l a 
c o m p a ñ í a F a n t a s í o : 
' ' El sacrificio de Cristina ' ' 

Así ulula Enrique Tedeschi n su adapta-
rión de nL^na buona fi^^ünlan, de Sabatino 
Lépez. 

El arf;imiPnto que da luf^ar a los tres actos 
de (díl sncrifirio de Cristinan no es nada nue­
vo ni oriííinal. Sin embargo, ni Sabatino Ló­
pez, ni ningún escritor y d ramaturgo de ahora, 
tiene la rulpa de que estón descubierto.s, des­
de haré mucho tiempo, la rueda y el tambo­
ril, como ra?,ona Pérez de Ayala, con singular 
gracejo, en una de sus críticas. Pedir nove­
dades do fondo, a los veinte siglos de civili­
zación, aunque reconozcamos que, con arre­
glo a la teoría de Einslein, esa civilización es 
relativa, es demasiado pedir. Hemos de con­
formarnos, pues, con la originalidad de for­
ma, con la factura, o manera de hacer, de 
cada escritor y artista. 

Aunque en "El sacrificio de Cristinan no 
ocurre nada extraordinario ni sorprendente, 
liene tipos tan bien perfilados, posee un diá­
logo tan jugoso, chispeante y vivo, abundan 
tanto en él las frases ingeniosas, que no sería 
lícito regatear elogios a la comedia, ron mí-
nimoiq reparos de aguafiestas. 

Tres tijios de la comedia nos cautivaron 
]ior el vigor con que están t razados : el de 
Pura, la miichachita ingenua que descon­
cierta, a veces, con una frase, que si pa­
rece o resulta descocada, es por reflejo del 
ambiente en que se mueve ; la de Fcriuiudez. 
el cínico que hace la apología de la fealdad 
física, a la que debe su preponderancia eco­
nómica, pues no haciéndolo a el apto para la 
conquista de amor, lo decidió a lanzarse a 
la conquista del dinero, que triunfa, a la cor­
ta o a la larga, de la belleza, de la bondad 
y del honor, y el de Jerónimo, botón de mues­
tra del paicr familia de la clase media lat ina, 
empalagosamente honrado hasta que se le 
presenta la ocasii'in oportuna de cambiar por 
dinero sus rancias ideas morales. 

Los tipos de Crí.'iííiííi y Ramón, aunque en 
la. comedia tienen más importancia que los 
otros, no es tán resueltos con t an ta maest r ía . 
El de Ramón, sobre todo, resulta borroso. 

Rosario Leonís que encarna a Cristina, la 
protagonista de la olíra, hizo su papel ron 
desenvoltura y buen tino. 

Olvido Leguía dio a su personaje, el de 
Pura , la ingenua, extraordinario relieve. De­
mostró ser u n a drmiita joven de positivo ta­
lento artístico y de verdadera fibra dramática. 

Emilio Valentf desemi>eñó con mucho 
acierto el papel de Ramón, demasiado falto 
de carácter para que pueda urt actor revelar 
todos los matices de su temperamento ar­
tístico. 

Sencillamente admirables Manuel F . de la 
Sanera y Valeriano Rui/, Par ís , en sus res­
pectivas interpretaciones de Fer?iííiií/i's y 
Jerónimo. 

Como fin de fiesta, Rui?. Par ís entretuvo 
a los espectadores con unas humoradas , y 
Rosario Leonís nos deleitó con sus m;is boni­
tas canciones. 

En r e s u m e n : (lEl sacrificio de Cris t inas 
es una comedia que agrada más que por la 
acción, por el diálcjgo y por algunos de sus 
tipos. V la compañía Fantayio obtuvo un óx\-
to de presentación grande y merecido. 

M. S. 

Hiiiiii'ii i'iih'iih', primer iirt'ir di: kt mmpañia 
^•Fínilasio" 

s I o n 1 1 o 

La nociie de su beneficio, !a ment í s ima ac­
triz Antonia Herrero , estrenó una obra en 
un acto de Luis Capdevila. 

V he aquí los comentarios que oímos : 

A dos muchachas honestas : 

—¡ Bah ! Yo creí que las mujeres de la 
mala vida se comportarían de otro modo. 

—Eso me figuraba yo también ¡ pero si 
todas son como las de esta comedia, t iene un 
sentimentalismo de lecturas de Luis de Val . 

.\ dos periodistas : 

—¡ Chico ! Esta \'ez Capdevila se ha senti­
do padre. 

—Sí, pero de im hijo de cartón. Pa ra eso 
no valía la pena. 

.'\ dos críticos : 

—Esta ((Noche sin fin» es un esperpento. 
—Pero no de Valle Inclán, 
—De acu("rdo. 

A dos espectadores sin malicia : 

—Hav algo en la obra que me ha gustado. 
~ ¿ Q u é ? " 
—Las soleares que cantan entre bastidores. 
- - S í , es lo mejor que tiene. 

I ' 

A dos amigos del a u t o r : • •. ' 

—Si Luis no se enmienda, no podrá vivir 
de! teatro. 

— ¡ H o m b r e , s í ! Como tramoyista, ¿por 
i.[uc no? 

Nuestro comentar io : 

Todos los anteriores comentar is tas de «No­
che sin fin», tienen su miaja de razón. 

A Luis Capdevila, que no es un novel en el 
teatro y que no le falta talento, ni t iempo, 
hay que exigirle más decoro artístico y no 
consentirle que nos defraude impunerriente a 
los que creemos en él. Aunque nos duela te­
ner que censurar al amigo y al camarada . 

Lea V, Popular Film 
>/// m 
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P O L E M A R l O 

Cada cosa y cada uno en su sitio 
Kl nrtículo de presentación de nuestra 

revista ha levantado un remolino de tie­
rra (jne pretende sepultarnos. Un hura­
cán de arena nos empavorecería; una 
tolvanera, no. Basta con que nos sacu­
damos el polvo para iirosepuir nuestro 
camino, llano y sin encrucijadas, sere­
namente. Vamos, pues, a sacudirnos el 
polvo, que no resulta g:rato comenzar la 
jornada con el traje ya sucio. 

Conviene a nuestro" decoro hacer una 
advertencia antes de seguir la caminata, 
E s ésta : no nos asusta vernos cercados 
de enemifí-os. Somos fuertes, jóvenes y 
animosos, y sabríamos abrirnos paso, o 
saltar por encima de los que nos rodean. 

Sabemos lierir con la pluma cuando 
precisa que ten^fa acero y punta de es-
jiada ; pero sería inadecuado y estúpido 
csfi;rimir!a como una espada cuando ha 
de ser escalpelo. 

L,a lucha nos enardece, y preferimos 
íier uno contra muchos, a buscar aliados 
(¡ue nos ayuden. Pero una lucha que no 
la enciende el rencor, una lucha sin mo­
tivo cjue la justifique y eunoblezca, es 
siempre triste. 

En nuestro primer editorial no hay 
ofensa para nadie, ni en la letra, ni en 
la intención. Procuramos en él justificar 
nuestra presencia en el palcn(|ue perio­
dístico, y nada más. Acaso lo hicimos 
con demasiada gallardía, pero sin menos­
cabo para los otros paladines. N o es cul­
pa nuestra rpie ellos hayan dado son de 
reto a pahdiras tan diáfanas conio éstas : 

'((Pero lo que carece, casi en absoluto, 
de esos órganos de expresión — en pá­
rrafos anteriores se habla del periódico 
informativo y político y de las revistas 
literarias—, de esos altavoces, acaso por 
habérsele hamado mudo, es el arte ci­
nematográfico. 

))No ignoramos (]ue la prensa diaria 
dedica semanalmente un espacio a la ac­
tualidad cinematográfica ; pero eso no 
basta. Es como la consecuencia lógica y 
natural de la falta de páginas más ade­
cuadas para recoger esa actualidad tan 
interesante y multiforme cuando se la 
enfoca bien. Porque el comentario del 
film en los papeles cotidianos, es siempre 
restringido, monótono, falto de autori­
dad, y mira en demasía al anuncio." 

Analicemos ahora nuestras afirmacio­
nes : 

i."̂  Hasta la publicación de POI'UI.AR 
Eii^M, el arte cinematográfico carecía en 
España casi en absoluto — no totalmen­
te, ¿ eh? — de órganos de expresión. 

Aquí se hace una demostración pal­
maria, no se ofende. 

2." No basta el es]>acÍo que lá prensa 
diaria dedica semanalmente a la actuali­
dad cinematográfica. Si le dedica ese es­
pacio, es por la falta de páginas más 
adecuadas para recoger esa actualidad 
tan interesante y multiforme. 

El cinematógrafo, como arte nuevo, 
interesante y multiforme que es, necesi­
ta más horizonte que el de una plana de 
periódico. Es decir, necesitaba una revis-
v,\ es]>eciali^.ada y de presentación esplén­
dida como POPULAR F i u r . 

Ac|uí se razona, no se agravia, 
3." El comentario del film en los pa­

léeles (1) cotidianos ha de ser por fuerza 
rLstringido, mon(>tono y falto de auto­
ridad. 

Restringido y monótono, portinc en 
una ]ilana, o en media, no es posible dar 
a la información cinematográfica la am­
plitud y variedad (pie refjuiere. 

Fal to de autoridad, porque el periódi­
co diario, donde la noticia tiene una vida 
más efímera que en la revista y por su 
carácter bien delinido de vocero de la 
actualidad iiolítica y social, no es t r ibuna 
aiiropiada a la propaganda del arte unido. 

Aqxu' se argumenta, no se injuria. 
Y 4.̂ ^ El papel cotidiaim — no con­

fundir con ]")apclucho — mira en dema­
sía al anuncio de chíe, como lo denuies-
tra el hecho de que le dedique a la 
actualidad cinematográfica una página 
entera, que no dedica a otros asuntos de 
índole general, de interés ciudadano, a 
pesar de que la nnsión del periódico dia­
rio es especialmente orientadora y edu­
cadora. 

Aquí se señala una verdad, no se di­
fama. , . , 

' • • * # . * • 

Contestaciones : 
I." . E s vieja costumbre en la prensa 

Itarcelonesa recibir ya redactadas las ga-

(1) VA r|in' lljimcriiníi pnrit'l al pt'rióiiii'n (¡imliirii les 
liii l)¡trci:Í(io inoksto n. los <)ILP IKI.S fCiiBur;!!!. Paiicl es 
Mil voralilo lan dieiin cniíin poriódico, Jíii Umo despüi:-
liiyu f̂ i! Uicc, iridifcrctilciiienío, piirindiciipho y papp-

. .lucho. 

K A L M I N E 
EL MEJOR SELLO 
CONTRA EL DOLOR 

Laboratorio P. METADIER 
T O U R S 

De venia en todas las buenas farmacias 
y droguerías de España. 
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cetillas que envía un periodista a otro. 
Llevamos catorce años de periodismo, y 
no tenemos en esto nada que aprender 
de los señores que nos censuran. 

2." Todas las reglas tienen excepción. 
No se ha dado aún el caso de que se 
ofenda todo un pueblo porque un pe­
riódico diga, por ejemplo : «Este es un 
puclilo de borregos, de cafresn. Y si todos 
los ciudadanos de ese país no se sienten 
aludidos, ¿por qué han de creer los re­
dactores cinematográficos que considera­
mos a todos ullos, sin excüi^cióu, Íne]itos 
y faltos de autoridad? No tendrán la so­
berbia de creer que valen más que una 
nación, con sus artistas, sus sabios, sus 
escritores... 

T,.^ Es una vergüenza que existan to­
davía en el periodismo e.'^paño!, periódi­
cos o periodistas (pie silencian el nond)re 
de la persona o el título de la publicación 
a ([Ue aluden. 

Nuestro nondire y nuestro título son 
hom-ados y no manchan al t¡ue los cita. 
Si alguno no lo hace, será jiorque crea 
(Míe su. pluma no es lo bastante digna 
para escribirlos ; y 

4." Ese procedimiento que ]n-0]-)one 
alguno de los que nos censuran de pedir 
:> las casas de películas que nos boicoteen, 
negándonos información-, es sencillamen­
te cobarde y cstiqndo. 

Colofón : 
Nos consideramos camaradas de todos 

los periodistas, pori[ue jieriodistas somos 
nosotros. Si en el artículo glosado, o en 
ciial(|uier otro que hubiéramos escrito o 
pudiéramos escribir creen que hay ofen­
sa para ellos, la retiraremos con nuicho 
gusto. 

A los tpíe, como nosotros, se han de 
ganar el pan con la pluma, los conside­
ramos camaradas y los defenderemos 
sienqire ; pero a las empresas periodís-
licas, las atacaremos también siempre que 
haya algo que justificiue el ataque. 

Y i^ada más. 

Nuestra portada 

Flíiiini í'ii ella el actor de l;i panbilla Jolin 
(iiJbcTl, ])ri)l.a<fnnisla, con ia deliciosa Mafí 
Murra)', di? ((La VÍLKÍH alegre» y «En el gran 
ilfr.rilc'i>, con la ((estrella» francesa Renée 
.\i¡on?c, amba.s películas de !a Metro-Gold-
\̂ 'y n, 

JiiJín (Ülhcrt os una ele los artistas mí'is mc-
rilísiinos (¡eLs(.''píinK> arte. 

Artistas que cantarán en el 
Liceo la próxima temporada 

Para la pri'rxima temporada del Liceo han 
sitio contratadas tres grandes figuras del arte 
lírico: los tenores Roberto D'Alessio y Gui-
seppe Hislop y el bajo Alejandro Mozjoukiní. 

No merece menos nuestra primer teatro 
lírico. 

•^ív^flrt^rtlnifl•^dvvvvv^rtAr•vvu^Jvvvv%vvvv.í^:%v^ 
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Este número ha sido 

visado por la censura 
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•^ué siempre el recjuiebro la flor delicada 
Que lleva en su calía perfume de amor, 
niadrigal que inspira sólo una mirada 
y brota en 1O:J labios acariciador I 
fis cantar divino cjue turba el sosiego 
cuando llega al alma diciendo querer , , , 
°5 una caricia que parece un ruedo 
y a veces la calma nos hace perder 1 

ííefrán 
i 'Requiebros son flores 
palabras divinas 
que dicen amores y clavan espinas I 

í ^ eQu ieb ros 
aunque halagadoras suelen ser las flores, 
de ellas las mujeres no hemos de fiar, 
porque son los hombres muy aduladores 
y hablan casi siempre... (por ganas de hablar! 
íDicen alabanaas a unos rojos labios, 
cantan de unos ojos el claro fulgor, 
pero,., ¡nada sienten! todo son resabios 
que aprenden los tunos jugando al amor! 

^l, refrán 

©e los que requiebran muy apasionados 
y no se sofocan diciendo una flor 
siempre desconfía.,, (son aprovechados! 
pues si es verdadero se turba el amor ) 
pero él que los ojos baja al requebrarte 
y porque le miras no se atreve a hablar... 
©e ese... si te gusta, ya puedes fiarte, 
mas que al fin es hombre nunca has de 

[ olvidar 
R\ refrán 

• - % w w v ^ v v u v w v ^ w « w . S^uB^^ 
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F R N ¥ 
•¿ Retratos de los príncipes Hímansu Raí y Seeta 

Devís y varías escenas de la leyenda india, 
Buda^ el Profeta de Asía^^ 

La parte de la India utilizada 
para la localízacíón de las 
escenas de "Bwdat el Profeta 
de Asia*% ha sido el Indostán, 
al norte de Calcuta, regfíón 
donde los naturales no se han 
contagiado atia de la moda 
y de las costumbres europeas 

^AíV%VLnAÍV%Aflrt^»ftíVlJVVVWVVVUVVtfWA^V^U»^ 
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I A P A N T A L L A 

Decorados al aire Ubre de la Compañía cinematográfica " E M E L K A " 

El arte ecoracíon en I 
Los decorados ci­

nematográficos di­
fieren sensiblemen­
te de los decorados 
del t e a t ro : las lí­
neas g r o s e r a s de 
éste no convienen 
a la fotoííraffa ani­
mada, la cual nece­
sita d i b u j o s mí'is 
perfectos, porque et 
objetivo se encarga 
de revelar los me­
nores defectos ha­
ciendo imposible la 
ilusión perfecta que 
requiere el moderno 
nim. 

Los más recien­
tes films alemanes 
de la nueva escue­
la son admirables, 
p o r q u e en t o d o s 
ellos se han procu­
rado sujetar a los 
p r o g r e s o s hechos 
por la concepción y 
ejecución de los de­
corados cinemato­
gráficos, que hoy 
día juegan el prin­
cipal papel enti^e todos los elementos que intervienen 
en la realización de las modernas producciones: esce­
nario, k i / , inlerprí 'tacíón. 

!)e todos ellos es el elemento decoración el que da 

Esqueleto de un decorado de "El León 

película de la que es concesionario en España 

eme 
forma a la realidad 
y la coloca bajo el 
plano mental que 
el autor ha deter­
minado para provo­
car el máximo de 
impresión en el es­
pectador. 

Tan inmensa im­
portancia tiene hoy 
en día la decora­
ción en el cine, que 
muchos artistas c<̂ -
lebres se han espe­
cializado en la de­
coración cinemato­
gráfica, sujetándola 
a innovaciones in­
t e r e s a n tísimas y 
métodos n u e v o s , 
que hacen de ella 
un verdadero ar te 
d e aplicación de l 
cual es imposible 
prescindir, d a d a s 
l a s características 
que requiere el in­
teresante arte de la 
pantalla. 

De este modo, y 
por procedimientos 

debidos al ingenio de los grandes decoradores, se han 
podido reconstruir las murallas de Bagdad, de Karuak , 
de Babilonia, de Sodoma y de! viejo Par ís de un modo 
que se ajusta prodigiosamente a la realidad expre-

dc Venccia" , 

D , Ernesto González 

Escenas de " L a reina del motor"» estrenada 
Cataluña y de la que es protago-

la semana pasada en los salones K.ursaal y • 
nlsta la actriz alemana* Lee Parry « • 
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Leyendo POPULAR FILM, conocerá las noti­
cias más interesantes de la cinematografía. 

sa fii los ifníbndos cié cada una de las rpnríis 
í]uc se lia Iralado de realizar. 

Mace años las cíisas productoras mds ricas 
se contentaban con muros de tela pintada 
que temblaba al más ligero movimiento, con 
ventanas sin vidrios, puertas de madera blan­
ca y columnas de seudomármol fíroseramente 
pintadas. Hoy se ha comprendido, que las 
docoracioTies deben de ser sólidas a fin de 
c|ue los m i s violentos }:;oliJes no puedan ha­
cerlas temblar. 

En un eslLiciio \'erdadt'i"amenttí moderno, 
anles de lanzarse a una a\'entiira peligrosa 
se trazan los planos, y sobre ellos las maque­
tas correspondientes, las cuales, una vez 
aceptadas por oí director de escena, son re­
petidas en relieve para estudiar sobre ellas 
el decorado en minúsculas dimensiones, el 
rendimiento de las lucec y el equilibrio de 
sus masas . Cada una de estas maquetas se 
remite a los arquitectos encargados do erigir 
ia decoración,' después del cual entran en 
danza pintores, maquinisfas, carpinteros, 
electricistas, lapiceros, e l e , etc. , los cuales 
dan comienzo a la \'ordadera construcción 
(le los decorados. Ellos, según los planos de 
1{)S arc|idtectos, van intercalando aquí una 
\ 'entana, aquf una puerta, más allá una chi­
menea. . . Lodo olio recubierto de una compo-
.sición coloreada a base de yeso y de cola, 
que imita perfectamente la piedra pat inada. 

T.os decorados se hacen en gris, en toda 
la gama del gris, estudiada para e! mayor 
rendimienlo fotogénico. El gris claro y el 
crema son preferidos al blanco, que presta 
un halo a la película. El azul da un blanco 
brillante y el rojo se transforma fotogénica­
mente en negro. Si, por ejemplo, intervienen 
en una escena un cardenal y un obispo, sus 
ri'Spectivas solanas darían un npgr9 puro y 
nn gris claro, que no determinaría las ca-
lacterfsticas que separan ambas Jerarquías 
eclesiásticas. 

I.a madera, el hierro, Ja piedra y todas 
ias nialorias de construcción, son perfecta­
mente imitadas hoy en día. Se da el caso de 
tjue en el film Nupotcthi, de Abel Gance, una 
puerta de madera esculpida, la puerta de la 
(^onvencii'm Nacional en 17(14, intrigaba 
fuertemente a los visitantes. listaba perfec­
tamente reconstruida, y engañaba aun a los 
más exj?ertos conocedores. Había sido mode­
lada eri yeso sobre la verdadera puerta, y 
barniz.ada, como si de verdadera madera se 
Iratase. 

L'na vez el decorado completamente termi-
natio, se ha de amueblar conforme a lo de­
terminado por el autor y a la época en que 

se desarrolla la acción. Esta es una cuestión 
delicada y compleja que requiere una pre­
paración sólida, pues se debe de dar en este 
momento prueba de mesura y de buen gus­
to, sujetando la realización al estilo que re­
quiere la obra v al gusto y carácter del 
personaje que se ha de mover en su am­
biente. 

Este ])equeño estudio sobre el decorado, 
prueba que la actividad de esta r ama artís­
tica del cinema no ha de estancarse jamás , 
sino que debe de preocuparse de aportar a 
la obra las posibilidades de espíritus nuevos 
que Ut presten métodos bien determinados y 
el talento e ingenio que requiere el servicio 
de este aríe nuevo aplicailo a la cinemato­
grafía. 

De ia m.'woría de las gentes que deciden de­
dicarse al cine, muchos quieren ser intér­
pretes elucubrados por el espejuelo de la pan­
talla, y pocos, muy pocos, se acuerdan de 
que existen dentro cJei séjitimo arte activida­
des tan interesantes, aunque poco menos 
brillantes que las de los grandes «estars», 
pero cuva realización requiere muchos más 
interesantes conocimientos que los que se 
precisan |iara triunfar romo estrella en el 
nrtf mudo. 

El.lLCrKON 

El peligro de la mentira 
Estando Vyc\X Niblo tomando vistas do tas 

escenas sobi'e el mar , que constituyen el más 
grande atractivo del film i<Ben-Hur)), que se 
realiza por cuenta de la Metro Goldwyn, ne­
cesitó reconstituir las espantosas y sangrien­
tas escenas que se libraron sobre las galeras 
y trirremes romanas y que han exigido 30,000 
figurantes y un gasto no menor de 15 a 16 
millones. 

Comprenderéis ]jor estos datos que le fué 
imposible a Fred Niblo hacer exámenes de 
natación ; pero en cambio exigió a los que 
habían de intervenir como figurantes que su­
pieran nadar, ¡ Pobres diablos ! 

Durante el curso de los combates marino.s, 
varias tr irremes y galeras amenazaron con 
sumergirse. Juzgad el pánico de los figu­
rantes que íiabían engañado a! director de es­
cena V no conocían ni por asomo la nata­
ción. Hulio v.-irios accidentes graves y 
situaciones peligrosísimas, que sólo el talento 
V la fuerza de voluntad de Fred Niblo pudie­
ron salvar. 

Consecuencia ; un figurante no deberá ja­
más engañar a su director de escena ; pero es 
el hambre tan negra y tan justo en tales mo­
mentos e! engaño, que bien puede perdonar 
Fred Niblo a k)s que quisieron jugar unos 
momentos con la muerte , obligados por la 
dura lucha de la vida. 

sa 
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MARAVILLOSO 
Y PRODIGIOSO INVENTO 

LOS CABELLOS BLANCOS tomarán su primitivo color nolurol a LOS OCHO D I A S 
de usar el INSUSTITUIBLE ACEITE VEGETAL MEXICANO, PREMIADO GRAN PRIX, 
CRUCES Y MEDALLAS. No mancha absolutamente nada y por esto se usa con las mismas 
manos, como cualquier BRILLANTINA, El uso de esie ACREDITADÍSIMO artículo no es 
para teñir los cabellos de tal o cual color: es únicamente para devolver a los CABELLOS 
BLANCOS su primitivo COLOR NATURAL, CON TODA GARANTÍA, hayan sido éstos 
RUBIOS, CASTAÑOS O NEGROS, sin que nadie pueda ni imaginarse que estén teñidos. 
Se garantiza también que no se caen los cabellos con su uso. Concesionario: E. SARRA. 
Se vende en todas las perfumerías de España. Precio, 6 y 10 pesetas. Con uno de los de 

a 10 péselas hay cantidad suficiente para un año de uso. 

Lon Chaney es un admirador 
de Julio Vcrne. Y desempe­
ñará un papel importante en 

"La Isla Misteriosa" 

Kl autor favorito de Lon Chaney, es 
jul io Vcrne. El genial creador de tantos 
tipos admirables tle la pantalla — El Fan-
lusuia, El jorobado. El Doctor X, etc. — lee 
y relee asiduamente al gran cultivador de la 
novela tic aventuras y se indigna contra los 
ataques que le dirige la juventud literaria 
francesa, más atenta a las extravagancias de 
forma, que a la belleza de estilo y a la idea. 

I,«n Chaney, para rendir público homenaje 
a su autor favorito, va a interpi'etar un papel 
importante en «La Isla Misteriosa», versión 
cinematográfica de la novela de igual título 
de Julio Verne, que va a ser filmada por la 
.Metro-Cloldwyn. 

riLa Isla Misteriosa)» comjirenderá un gran 
núniero de escenas submarinas , que serán to­
madas en los parajes de las Islas Rahama, 
con los métodos inventados por los hermanos 
WiUiamson, métodos que permitirán la rea­
lización de notables películas y de un modo 
particular la de ((Veinte mü leguas de viaje 
subniarinvipi. " .-"• •' 

El orador de Hollywood 

Los artistas de cine son tan numerosos en 
Hollywood, que han formado clubs y socie­
dades amistosas que organizan frecuentes 
banqueies, con objeto de pasar el rato en 
agradable compañía. 

Kl que preside estas reuniones con el bene­
plácito de lodos los que integran estas aso­
ciaciones, es Charles Murray, el artista qno 
t{)t!os hemos visto en uMicky» de Marshal! 
Neilan y en otras comedias en las que se ha 
señalado por su delicioso desaliño, su panta­
lón en tirabuzones y sus cabellos peinados a 

-lo diablo. 
La elección de los artistas de la pantalla 

en Hollvwood, ha recaído sobre Charles Mu­
rray, no porque es el arbitro de la moda, sino 
¡jorque posee un verdadero lalenlo y grandes 
eondiciones de orador. 

Su fantasía no tiene par en la improvisa­
ción, y de ello se vale para entretener y diver­
tir a todo el mundo. 

Estas cualidades que le adornan son parti­
cularmente apreciadas por CharÜe Chaptin, 
que no falta j a m á s a una reunión presidida 
por el simpático orador de Hollywood, Char­
les Murráy. 

La locura del charlcstón 

K\ charlcstón, baile de invención nor teame­
ricana, ha destronado, en unas cuantas se­
manas , al fo\-trot, al shinmiy y al tango 
argentino. 

Acaso esta moda dure poco, pero el hecho 
es que ha conseguido revolucionar los estu­
dios americanos y todos los dancings y cu­
bareis europeos. 

La mayor parte de las películas america­
nas que se han filmado en estos últimos me­
ses, nos muest ran a las vedelles bailando el 
i-harlestón. 

Carmel" Myers, la encantadora intérprete 
femenina de (lEI bello Rrummel», que juega 
también un papel importante, el de Iras , en 
«Ben-Hur», ha tenido como profesora de 
chariestón a la deliciosa cantante-do opereta 
amei'icana Rosa Doner, que es, por añadi­
dura, una bailarina consumada y amiga di­
lecta de la bonita nestrella» de la pantal la. 
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Últ imamente , e] jefe de publicidad de la 
Metro-Gnldwyn, ha tenido !a ocurrencia de 
fotüiícafiar a las dos muchachas bailando el 
rilarlest{')n sobre un lecho, para hacer una 
iniícnicisa propaganda de la nueva película 
liRl diablo del circón, en la que toma par te 
Carme! Myers, ejecutando una danza. 

Esta curiosa fotografía, que fué ti tulada 
uEbats de Minuilji ha sido ya publicada por 
todas las revistas cinematográficas de Ñor-
tcamérica. 

Xa Violeta de Hollywood" 

i'^sta simpática estrella de Hollywood fie-
ne la repulación de ser i'mica entre las artis­
tas del cine. ^;Sahi5Ís por qu(('? Nosotros os lo 
\ amos a decir. 

Carol Dempslcr no fuma ; no baila ; no se 
la encuentra nunca manejando un trepidante 
y lujoso au tomóvi l ; no habita ninguna de 
las señoriales villas de Hollywood, ni va 
j amás a los ((partidosn organizados por sus 
alocadas compañeras. Además, va vestida 
con una esctrema v exquisita discreción. 

¿Que es, pues, lo que la coloca por encima 
de todas las demás estrellas de Hollywood? 
Os lo vamos a decir para calmar vuestra cu­
riosidad. 

Cai'ol Dempster es la modestia personifica­
da y, además, eonsen'a pura su alma de niña, 
que es la que presta sin duda e! mayor eii-
ran lo a sus producciones, ' •' 

¿ R o d o l f o V a l e n t i n o y 
P o l a N e g r i s e c a s a n ? . . . 

Se insiste en el probable matrimonio de 
Rodolfo Valentino y Pola Negri , a prop(')sÍ(o 
del cual se están haciendo sabrosísimos co­
mentarios en la prensa mundial . 

No Cj'irecen de í undamer to estos rmnores 
que nosotros acogemos sin asegurar su ve­
racidad, pues constantemente se ve iinidns 
a estas dos grandes figuras de la pantalla, 
víctimas ambos de matr imonios desgraciados 
que imposibilitan por ahora su proyectado 
matr imonio. 

Además, Rodolfo Valentino, para preve­
nirse de una flaqueza posible, está obligado, 
por apuesta, a pagar 15,000 dólares, caso de 
contraer matrimonio antes de 1930. Eviden­
temente, no representa nada pa ra él esta 
suma, v es muy posible que se lance a la ter­
cera aventura matr imonial , a pesar de lo que 
supone la pérdida de su apuesta y la dolo-
rosa experiencia adquirida en sus dos ante­
riores matr imonios. 

Una gran pel ícula de Cecíl B. de MíHe 

Detalles sobre la realización 
de "Los remeros del Volga" 

i j . o s remeros del Volga» es la segunda pe­
lícula de una serie que prepara Cocil B. de 
Millc. El cuidado con que este mago de la 
cinematografía selecciona, desecha y estudia 
cada detalle, por ínfimo que sea, es muy 
significativo. L a obra de este tenaz trabaja­
dor es formidable como realización. 

En la distribución de papeles de KLOS rc-
•T^eros del Volgan, figuran los siguientes ar-
l-istas: Jet ta Gouda!, EÜnor Fair , WilHam 
Boyd, Víctor Marcony y Teodoro Kosloff. 
Este último, famoso bailarín y actor de po­
sitivo talento, ha contribuido en gran medida 
a crear en la película el indispensable am­
biente eslavo que tiene. Él ha sido el más 

precioso consejero en cuanto a los usos y cos­
tumbre de su país. 

Cecil B. de Mille reconstruyó fielmente en 
sus estudios de California ciertos paisrtjes de 
Rusia, y sus arllslas tuvieron ocasión de ver. 
durante la filmación de la película, espectácu­
los muy curiosos, como el de que Wilhaní 
Boyd y Elinor Fair viajaran en Iro'iha por 
ima ruta llena de peligros. (Una tro'ika es un 
carruaje ruso, no muy cómodo, a! que se 
enganchan tres caballos.! A\ pafear una pie­
dra, tendida como un puente sobre las aguas , 
se rompió una rueda, quedando el carruaje 
en ei aire. Por fortima, los artistas salieron 
ilesos del accidente. Se reemplazó la rueda 
por otra, recomenzándose la escena. No todos 
los viajes que se realizan en e! cine se efec­
túan en lujosos y confortal)les carruajes. 

Cec-il B. de Mille nos muestra por medio de 
una sucesión de cuadros y escenas, los con-
Irastes existentes entre Fa Rus ia lujosa y cor­
tesana de antes de la revolución y la Ru.sia 
desarrapada de la actual época sovíetista. 

Has ta lo insignificante e inanimado evoca 
las diferencias de clase con elocuencia conmo­
vedora. Aquí sobre un entar imado de pre­
ciosa marquetería , humea aún un cigarro 
(H'rfumado. .'\llá, sobro im piso de arcilla en­
durecida, yacen las coliUas apagadas y su­
cias de los detri tus de toda índole... A los 
efectos en la pantalla ies da calidad la dis­
posición especial de los aparatos tomavistas. 

Los exteriores de "Los remeros del Volga" 
han sido tomados en una pequeña villa situa­
da sobre el río Sacramento, de California. 
La llegada de las tropas causaron sensación 
a los habi tantes del caserío. Los niños de las 
e.-icuclas recabaron un permiso especial de ' 
sus maestros, a fin de poder admirar la no­
table reconstrucción del Volga sobre el río 
.Sacramento, l ' n curso de geografía y de his­
toria, i todo a la vez! . . . l ' n castillo se eleva 
[najestuosamentc sobre el ribaz<i, y las ca­
noas y las barcas que hal>itualmcnte surcan 
e! célebre y melancólico río ruso, se deslizan 
por la corriente del río californiano. 

T..OS niños de la \'illa, que .se llama Río 
Vista, jugaron los papeles de pequeños tár-
larofi, y no fueron los menos dichosos mien­
tras duró la filmación de (if^os remeros del 
Volga». I 

Bebé Daniels hace cultura 
física 

La agilidad de Bebé Daniels es extraordi­
naria. No hay irucn en sus ejercicios. Sabe­
mos que !a notable art is ta del cinema hace 
temblar a los vteítetirs en scéne, que temen 
por su vida al verla ejecutar sus acrobacias. 
Hace unos meses, Bebé Daniels estuvo a 
punto de ser víctima de un accidente de mo­
tocicleta. 

A\ realizar (lEl chófer desconocidoj> fué con­
denada por exceso de velocidad. Pero la in­
trépida joven no es aficionada a referir las 

caídas, más o menos graves, que ha tenido. 
No se crea que Bebé Daniels sería capaz de 
tales proezas sin seguir un régimen de cultu­
ra física. Por el contrario, cada mañana se 
entrena en ejercicios regulares y fatigosos, 
convirtiéndose en una deportista que ama el 
peligro, aunt[ue afirma, riendo, que lo teme y 
esquiva. 

Un médico inglés refiere una 

anécdota de Listz 

Sir Félix Semon, ilustre médico inglés, ha 
referido en un periódico de su país una anéc­
dota de I j s tz . 

Dice que durante im \'Íaje a f'iuma,' en el 
que le acompañaba su esposa, que es de ori­
gen alemán y que está dotada de una voz 
espléndida, visitó a Lislz, al que ya conocía. 

El gran músico rogó a Lady Semon que le 
obsequiara con una audición de can tu". La 
había alabado tanto el pintor .Alina Taderna, 
t|LLe lieseaba oírla. 

Lady Semon escogió un aire de uMignónii : 
i'Conoces tú el paísn. También ]JOI' invitación 
de LisU se sentó al piano una princesa rusa 
para acompañar a la cantante . 

La princesa, sin dominar lá técnica, ni pu-
s;eer el sentimiento necesario, tuvo la o.sadía 
de interpretar página tan difícil. Y, como es 
natural , la ibipresión que produjo fué desas­
irá .s a. 

.Apercibido Listz del ridículo que ctirría la 
pianista, para salvar la situación, exclamó al 
lorminar la princesa : 

—((Esto es muy bello, tan bello—y en este 
instante se dirigió a mi esposa, cuenta Sir 
Félix—, que veis nos obsequiaréis con un 
((bis», en el que os acompañaré, lady.n 

E s t a f e t a 

Gíiirs (liifi-iii ü/(íH('.w. -.- Aliiiiíriii. — Los i-oiuxúiiiicii-
iíiK (lili' iistc'ti piiscR snii ijiiprcscindibit'S paru (iî clicnrue 
.•il i'.iiii'iii.'Lli'iKniro, iKirtí le riin;(inn |i(ir iiprentior otr:i.=i 
í-iií¡-M- i\\H' •iúUi ['II los isst.iiilios Bf. iiproiKlrn. f.'rut'lin us­
ted fortuna tliriKií-ncluf-c jt IÜ.'Í CÍISÍIS proihicldriis ilr pi'-
liciiliis iji"' lií'y fii -Madritl. liacií'iKJoli'í; iiii;i riOacirm 
lie la cdiul .v cuiKii'iiíiii'ntíis (iiic nslnl pdsi'c .v (|ii(i tiî -
iifli li[ilii-;ii:ii'm vu la i'an'i'va i'iin'iualiiifi'íUicii. l,ip ili'-
uü'is, es i;iicsLi6ii de llciTiii' a lii'iDpii y de SIMTIÍ-. 

Jcsih / '. Brdin. — Madrid. — LP , iiRradiTcnios niiiidio 
sus indicarioncs. jnzttiíndolaR intcreBruiti-s, UnU w/. 
i|iiii iKis afirman cu una, ¡dea cpic teiinuiiífi muy iiieili-
(ada desde ardis d(r apaviTcr el primer Tiñiiifru de 
niii'Sir:! r-'visla, ijae l;iiitiis elo^ins meroee de. su piirt.i!. 
Sin cinliarKi), rreeiiKis (iiie no es e! riKiiuentd nuorüino 
de. iTali/ar ese imi.vecto. l íay (|fie esperar 11 (pie (¡iii-
piri-e l;i leiiipnradií (•iníüimloírráficu. 

Su iii-||eii!n Un p[iea,in en Popid.Ait Piut. MLÍndtiuds 
(itra eosii inAn t̂ ri :i.rnuuií;i con el canirter de la re­
vista y lio tan c.\lensa, pues son mndins los qud nos 
erivian Iraliajos t'spnidiinoamonte y no inidriaiuos aten­
der a uinBiitin si liitliis inaudiin nrtie.ulos dii una pluiui. 

¡•htiirniíi (le /Jano. — Oíjdn. — EslimámoB, en lo (|ui' 
valen, sus ejoirio.s. Toiiininos nota tle sn ufrei'iniienlo, 
|)ues más iulelajde ereariínios QSt\ sccelúii. De uionu-nlo 
un lo ,iu;íRainus oporliiuo. 1 
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LA H O D A EN EL C I N E I 
La elección de " t o i l e t t e " acusa 

í la p s i c o l o g í a de cada mujer 
CuaiKio una mujer es verdaderamente 

hclla .V no carece de alguna ilnstración, 
suele tener de la moda nn concepto pro­
pio que va íntimamente nnido a su psi­
cología y la hace más apta para la elec­
ción de las ((toilettes» que han de servir 
de nnirco a su Iielleza. 

lín las fotografías que ilustran esta pá­
gina, pueden ver nuestras lectoras tres ti­
pos de belleza completamente opuestos y 
como consecuencia, tres distintas maneras 
de conceliir !a elegancia. Kn nada so ]iare-
cen, todo las diferencia y, sin embargo, 
eu todas ellas domina el buen gusto y la 
más refinada delicadeza en la elección de 
los colores y los adornos. 

En los R;randes centros de la moda, vie­
nen llamando la atenci(')n las maguííicas 
((toilettes» de Greta Nissen, la soberbia 
belleza de la Paraniount. De extravagan­
tes las tacharon algunos modistos londi­
nenses sin darse cuenta de que la liellísi-
ma (lestrellai), en su adoración a lo ma­
jestuoso de la línea y a la detonancia de 
los colores, necesita, para realzar su be­
lleza morena y sensual, el esplendente 
marco (jue las sedas de brillante colorido 
la j.)restan, acariciando la perfecta línea 
de su cuerpo, ])ara besar sus pies con la 
ampulosidad de unos pliegues sirgados 
f[ue la sirvan de trono y jíedestal. La 

liiiiii (,). JVÍ/.MOH, .s-píjnjiaf ¡/ aristocrdtiiHi, visle nn 
Iriiji: sutil cowii sil arlv. 

magnificencia de su cabellera bruna, el 
esplendor magnético de sus ojos inquie­
tantes, la llamarada sangrienta de su 
lioca y el terciopelo de su carne morena, 
exigen esta borrachera de sedas y tonos 

flrcla jVwsí'íi rn laui da sus xiniliiiisas y ¡anláslicus 
¡nitlelüíi 

que la envuelven, justo tributo que paga 
en "la vida lo bollo a lo sulilime de sus 
formas de mujer. 

;!: ;i: :1: 

lín todas las manifestaciones de la 
vida es dueño y señor de la emoción el 
contraste que sirve para hacer resaltar los 
opuestos, de un modo natural y lógico. 
Junto a la rosa de pétalos de fuego, el pe-
!>etero de nna violeta exalta s\\ delicado 
perfume ; frente al clavel sangriento y 
sensual, se besaír en la brisa el purísimo 
lirio y la blanca azucena ; al lado de la 
punzante belleza de Greta Nissen, res-
¡ilaudece sencilla y atrayente la dulce se­
renidad que exbalan los ojos purísimos y 
la clara luz que nimba el perfil hebreo de 
Marjorie Davv. 

No jiodía esta haber elegido veste más 
ai)ropiada, para enmarcar su belleza, que 
el traje de novia que la adorna. Marjorie 
Daw, es una mujercita como para vivir 
entre armiños, encajes y tules : la triste­
za de sus ojos serenos y el halo purísimo 
que se desprende de su carne blanca y lu­
minosa precisa, para hacerse resaltar, 
más que el beso del sol, el claro de luna ; 
uu'is (jue el rojo vibrante, el pálido azul o 
el blanco puro, ñu garganta de nieve" que 
el cisne de I^eda envidiara, entona más 
armoniosamente, con la sarta de perlas, 
que con el hilo de brillantes. Sería dema­
siado hiriente el juego alocado de la luz, 

MuTJiirif l.)nw, n-^iilUí dclii iot^a coino niinrii en su 
Irítji: lie uoviii amíea.ioimdi' ¡lor hiti modistaa de UL 

raTownint 

CU las facetas de un diamante, en esta de­
liciosa ingenua en-cuya carne triunfan los 
nácares y los ópalos dulce y serenamente. 

Otra de las artistas de cuya elegancia 
tienen mil muestras nuestras lectoras, es 
la aristocrática belleza de Hollywood, 
Anua Q. Nilsson, la deliciosa estrella de 
la ((First National Picturesn, cuyos ca­
bellos rubios y ojos claros han sido causa 
de más de un trastorno para el corazón 
masculino. 

Auna Q. Nilsson sería elegante aunque 
no pretendiera serlo : su nnijestuosa fi­
gura , la perfecta línea de su forma y la 
delicadeza de su espíritu, la obligarían a 
una armoniosa elcccióu de sus ((toilettes», 
poi'que en esta deliciosa muñeca femeni­
na vibra tan intensamente la emoción de 
!o bello, qnc tendría que prescindir de su 
propia vida, antes de abandonar el 
((sprit» encantador de que se halla siem­
pre rodeada. 

lín todos los films por ella realizados, 
si magníficamente resalta su labor, no de 
menor magnificencia, recalca el marco en 
que se desenvuelve. Es la estrella de lo 
selecto, de lo aristocrático, porque más 
que en ninguna otra se acusa en ella la 
selección y aristocracia espiritual que ha­
cen de esta deliciosa estrella la imprescin­
dible en todo film en el que hayan de 
triunfar estas dos bellas cualidades. 

Miss GLADYS 

Popular FU 
le informará a usted 
semanalmenfe de todas 
las novedades cinema­
tográficas del mundo. 
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¡ Museo fotográfico de POPULAR FILM ̂  

ANTONIO MORENO 

protagonista de "Mare nos t rum" , la ext raordinar ia producción de la METRO GOLDWYN, cuyo 
estreno en España será un acontecimiento artístico. 

•̂ rtJ^J^nAíWvvwvwvvv%A/vL /̂s. 
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í L E J% E L 
j Referencias fidedignas acerca de ' ' R a q u e l ' ^ 

el d r a m a de don Miguel de Unamuno 

LA ESCENA MUDA 

En nuestro número anterior, ínforniíimos 
a nuestros lectores de ciuc en Hcndaya, don 
Mif^iiel de Unamuno había dado lectura a im 
drama, ante el actor Enrique de Rosas y su 
c.'íposa, la actriz Mailklc Rivera. 

Adem.-'is de los artistas argentinos citados, 
estaban présenles en aquel acto, don Isaac 
Abeylúa y don Luis Calvo, director y redac-
lor, respectivamente, de «La Voz de Guipúz­
coa». 

Por esla circunstancia, las referencias; que 
da de la obra el citado cotidiano, son íldedig-
n;|s, [)or lo que nos complacemos en rt;produ-. 
cirlas para nuestros lectores. 

He aquí lo que dice <iLa Voz de liuipúz-
coa>i, de la obra de U n a m u n o : 

nEl actor I)t' Rosas quedó asombrado ante 
la grandeza del d rama, y pidió a Unamuno 
autorización para representarlo. En la inten­
ción del cómico a rifen lino, «Raquehí sería 
estrenado eti San Sebastián ; pero si dificul­
tades de orden material — la falta de tiempo, 
entre olr;is — lo impicüera, De Rosas lo es­
trenaría en Italia—:en castellano, claro es—, 
y luego, a su regreso a i íspaña, la daría a 
conocer en Barcelona, Llías anles de embar­
car pitra América, Antes de salir de nuestra 

ciinlad. De Rosas hará algunos viajes a Hen-
daya para ensayarla con don Miguel y reci­
bir sus lecciones, 

Kn primer lugar, don Miguel no ha califi­
cado nunca de comedia a su uRaquelu. ((Ra­
quel» es un dr.'una, im drama perfecto, según 
todas las catalogaciones preceptivas. Un 
di;irna donde no hay efusión de sangre ; pero 
un hondo, lacerante y apasionado d rama . El 
d rama de la mujer estéril, tiue siente, sin 
t-mbargo, la t-moción maternrd. El d rama de 
la bíblica Raquel, y el d rama del avaro que 
quiere coartar esa emoción de la maternidad 
en la esposa infecunda. 

lín cuanto a lo de ncomedia de caracte­
res», se trata quizá de un «lapsus» del nota-
bli' a d o r argentino. Nosotros no conocemos 
ninguna comedia—verdadera comedia—que 
no tenga caracteres. 

Por otra parte, uRaquelii fué escrita por 
Unamuno mucho antes de salir de España, 
î l autor de (iL'agonle du chris t ianismei»^ 
asi, en francés — no ha querido regatear ni 
discutir con tos cómicos. Por eso es tan loa­
ble el entusiasmo incondicional con que En-
riLjue de Rosas se ha puesto a disposición de 
don Miguel.» . ' • ' 

UNA ANÉCDOTA TEATRO BARCELONA 

Tina Mcl ler p i e r d e una 
a p u e s t a 

En nuestro número de la semana pasada 
dábamos cuenta de que Tina .Meller figura 
i-n el rejjartü de la ¡lelícula «Miguel Stro-
goffji. con el papel de la bailarin;i Zangara 
— no Sangarra , como se ha dicho en todos 
los periódicos—. Ahora podemos añadir otro 
dato, inédito aún en E s p a ñ a ; que nuestra 
compatriota aparece en el reparto de dicha 
cinta con el nombre de Tina de Izardoy, 

A propósito de la actuación en «Miguel 
Strogoffii de la gentil artista española, dice 
una revista francesa : 

<í'rina de Izarduy, que ha compuesto el 
|)apel inquietante de Zangara , la bailarina 
espía, anima este tipo de bohemia salvaje, 
instintiva y nefasta, con extraortlinario arte.)) 

("onocemos ima curiosa y reciente anécdo­
ta de Tina Meller que merece relatarse. 

En un hotel de Riga, de paso para Siberia, 
adontie Iba la compañía a filmar varias esce­
nas de «Miguel Strogoff", la bella actriz es-
|);iñol;i se insci-ibii'i en el libro registro de 
viajeros con el nombre de Mme. Izarduy, que 
es el apellido de su esposo. 

El. hostelero le rogó que pusiera su verda-
di.To nombre ; es decir, Tina MelleV. 

—¿Y cómo sabe usted que yo me llamo 
así? — inquirió Tina asombrada, 

—Porque tengo una fotografía suya publi­
cada en un periódico de Leningrado. 

—i Bah ! Ño lo creo. 
—¿Se apuesta usted !a comida de lioy? — 

l>ropuso el dueño del iiolel. 
—Ace]]tado. 
Entonces, el hostelero le mostró un diario 

(le la capital de Rusia que había publicado 
oí retrato de la art is ta española, ' • • * 

V Tina perdió la apue.sta. 

" E l a m i g o A b e l " 

Don Antonio I*", Lepina ha vertido al caste­
llano con e! título de «E! amigo Abel» una 
comedia a lemana, cuyo autor y título origi­
nal no aparece en los carteles. En realidad, 
este detalle, aunque echado de menos por 
todos, no añadiría ni i'estan'a valor a la obra. 

La coinedia gira en torno a tres personajes, 
cuyos caracteres están definidos con sobi'iedad 
y maestr ía. La farsa tiene más del teatro 
francés que del alemán, y, sin embargo, se 
resuelve de un inodo tan original y realista, 
que el tema parece nuevo. 

La sutileza, galanura y naturalidad del diá­
logo, salva la comedia frente al público espa­
ñol, acostumbrado al efectismo y al truco es­
cénico. Acción la hay en «El amigo Abel», 
sólo que no es una acción externa, de movi­
miento de las figuras, sino acción interna, 
jisicológica, muy intensa por cierto. 

Rosario Leonís, a pesar de (¡ue lucha en al­
gunos momentos con la dificultad de la pro­
nunciación que tiene un deje andaluz, que no 
por gracioso encaja en todas las comedias, 
e^tuvo admirable como actriz en su papel de 
Lea, la esposa. 

Emilio Valentf dio carácter al personaje de 
.Abe!, manteniendo el tono irónico que tiene, 
sin i'ccargarlo en ninguna escena, lo cual ha­
bría desdibujado al personaje. Se nos reveló 
como un actor de una ductilidad de talento 
artístico poco común en los actores españo­
les, que necesitan para destacarse un tipo he­
cho a la medida. 

Muy bien E. de la Somera. 
«El amigo Abel» triunfó plenamente a par­

tir del segundo acto. El prlmei'o resuKó un 
poco plúmbeo, al menos para nuestro público, 
y, tal vez, por estar falto de algún ensayo 
iv.ás. 

Estreno de "Buda, el Profeta 
de Asía " 

El jueves de la semana pasada se estrenó 
en los salones Kursaal y Ca ta luña esta pelí­
cula, de la que publicamos varías escenas en 
otra página del presente número. 

El argumento de «Buda, el profeta de Asia» 
^'^(á basado en una leyenda india : la que re­
lata la \ ida del Profeta Buda. 

El pocíoa tiene por sí si'ilo bastante belleza 
para interesar. Sin embargo, lo más notable 
de este film es su \'alor documental. Palacios, 
temj)los. calles, cuanto aparece en «Buda, el 
profeta de .Asia» es auténtico. No hay en la 
película un sólo decorado. Las costumbres y 
ritos de la India sin igualmente reales, sin 
ninguna mixtificación. Los intérpretes per-
tenecen,todos a la más rancia nobleza india, 
incluso los protagonistas, que son el príncipe 
l l iniansu Rai y la princesa Seeta Devi, No 
bay entre ellos un solo profesional del arte 
cinem.'itográfico. A pesar de esto, el príncipe 
l l imansu y la princesa Seeta, que es de una 
di-licat!;i belleza, se revelan como gi'andes ar­
tistas en sus papeles de í i a u t a m a y Gopa, 
res¡M'cti\'amente. 

En «Buda, el profetíi_ de Asia», desfilan 
grandes caravanas de elefantes y camellos, 
apareciendo, incluso, el elefante sagrado y 
los elefantes reales. Los fabulosos tesoros de 
la realeza y aristocracia india, pueden admi­
rarse en esta gran cinta documental e histó­
rica, de la que es concesionario en España la 
Internacional Eibns. 

E m i l i o V 
c a m i n o d e 

e n d r e 1 1 
A m é r i c a 

lín alas de los alisios del Norte, nuestro 
gi-an cantante Emilio Vendrell se dirige al 
Nuevo Continente tentado por las magníficas 
pro¡)osiciones que le hiciera el avispado «pro-
duceuru Manuel Sugrañeri, 

.Antes de partir, hizo unas declaraciones 
eminentemente simpáticas, a la prensa local, 
en las que se hacía notar el agrado conque se 
dii'ige hacia Méjico y Cuba y el entusiasmo 
que le anima en su viaje artístico. 

Segurísimos es tamos de que días de triun­
fo le esperan en las jóvenes i'epúblicas, a las 
que, según él, t rata de llevar auras medite­
rráneas y el encanto de las más bellas can­
ciones de nuestro «folkloreji. 

No pueden recibirle los americanos más que 
con plácemes y aplausos sinceros, pues Emi­
lio Vendrell es un delicioso folklorista que 
sabrá deleitar a nuestros hermanos de la 
joven Amériea con el refíleteo dulcísimo de 
su voz de oro. 

Esperamos que artística y económicamen­
te, sea esta turnee un éxito para Emilio Ven­
drell, que no dudamos sabrá colocar muy alto 
el es tandar te de nuestra riqueza lírica. 

Nosotros, a fuer do hombres honrados, sen­
timos en el alma este viaje que nos aleja del 
único cantante que nos interesaba ; pero nos 
conftirmamos con nuestros destinos, pues sa­
bemos que no tardaremos mucho en volver a 
escuchar en nuestra ciudad al admirable 
«dÍ\'o» catalán, al que deseamos un franco 
éxito y rogamos un pronto retorno. 

1 4 
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r g u m e n t ó d e 1 

La viuda alegre 
e m a n a I 

Producción Metro-Goldwyn í 
por Mae Murray y John Gilbert J 

lin un riii'Si'iii úi-\ ciunino, clistanfc de l:i oiiiiitül ile 
iXfliicl 1TÍ1UI, tiíiiiiiron iilujninií'nti) rl principe Mirkii, 
licrcdi'i-o til! la toroua, su priiiii) i'l príiiiripc Datiild y 
sus ;iyIIllallíes y oficialFS. VA resto tlol pjiírcito del rcv 
NiUila, iiriviiip6 en los alrcdetlnres. lísliibnn ile ina-
iiiiilinis, <iiic iKi parecían tener otro iilijeto tiue lii ilfi 
ilistraer a liis prineipes y atüentriirloB üii el manejo de 
lits ünjiiiH y en IOM anlidea de piierra. 

Así coiiiii la pasiiiii favorita del !)n"ne¡pe Jlírko eru 
el viiiií, la del principe IJanílo era la mujer. 

E-lalia esto principe eeliado solire RU lecho, a me­
dio vestir piira descansar de la lar^a c;iiniiiata ipiu 
acallaban i¡e dar, ,v llnitiü a KII orUenan/a pitia que le 
sirviera una copa de wii^ky. Oiüuleció el ordenan/a, nn 
soldado ya carUdo por lodos lus vientos y todos los 
r̂ nh'.s y doclio en todos los escamoteos y iiiañaH, y lie.jó 
la botella sol]re un Laliiirele, qnc liabía a un lado de 
la cama. Pero en un defjciiido de sn Beñor le eclió la 
iiariia, y colocándose delr.'i.s áf. la caliectíra del lecho, 
que era el sitio más esLraléíjico para no ser visto por 
el (.'iie)»iÍyo, se regi'i el nn/nate con un largo trago de 
wisky, volviendo a dejar la lioiella donde antes estaba, 
sin qio- .'̂ 11 aeciúii fuera notada por el principe. 

Simarioi iliserelamente unos Kolpeeitoü dados Kobre 
la ptiert;! de la alcoba. Kl nriiicipe Dani!<i saltó al 
suelo y iirdcnó ii su ordenair/.a (|uc,,aliriera. A poro 
entraba la sirviente del mesón, «na muchachil piz­
pireta y bonita, que entraba ¡i hacer el lecho. 

Ciiu un (ícsto expresivo mandó el primápe a su or-
dfiiaii/,;! que saliera de la habitación, lía cutinlo fii6 
iihedccido, tomó a la preíáo.sa muehachiV por el tullo 
alovi/ándola con fuerza, aeercnndo a la suya su cara 
[1,11 aiiiiuo de besar (íolosamenle aquellos labios en 
iioc. IVro no contaba el galíin con la bravura de la 
mi>Ka, que esquivó el heso. y revolviéndose entre sus 
hraxos como una Icomi, le dio lindamente, y sin iiin-
íTÚM respeto, iin bofetón mayúsculo. 

Kl ruido de la lucha atrajo al soldado, fiUR se iiabia 
quedailo tras !a iniertii haciendo cenlinela. Üu pre-
.•icncia dio lin a la escena, iín cuanto salió la joven 
el prtiici|ic, al que su fracaso como tenorio lo había 
enfurecido, drscar(;ó su ira .sobre el trasero de su 
ordenam;;í, comunicándosela por la punta de la bota, 
que es |)or donde si' suele Iransinitir la ira. 

i]| .•iiildrolii aciiaidó el ctiaparrón como un veterano 
que i'i'a. 

n 
Aipiel día, ya anochecido, una üiligenciu hizo a'to 

en el mesón. Los viajeros, como estaban molidos del 
ajetreo det carruaje, y como le-uiíaii a la olisciiridad, 
deiiíiienm pasar la noche allí. 

El^ |)rincipe Danilo, desdi: la ventana do sti cuarto, 
olisiTva.ba con ojos curiosos a los per.sonas que iban 
descendiendo de la diligencia! V miraba este espcc-
táculij con tanta atención, pori[ue la mayoría de estas 
iH'rsonas eran mujeres jóvenes, desenvueltas y bonitas, 
bien eal/.adas y que mostraban parto do BUS tentadu­
ra.'̂  pantorrillas. 

Se Iratabii de una niiniorosiL Iriiupe do baüariuas 
que ilian a la capital en uno de cuyos leaíros habían 
do actuar duraiile ana larga temporada. Las aconi-
liañaban varios hombres iiue fiituraban en la /roiijfc, 
y un sin fin de maletas, baúles y paquetes de loduB 
las clases y tamaños. 

Sobre lodo, la primera liailurina de la Irouim llamó 
la atención de su alteza, que ya entrevia una aven­
tara galante más que añadir a su ya lar^a lista. La 
joven, ([ue por cierto era lindLsima, notó la impertí-
líente aduiiración del principe, y encarándose con ¿1, 
le dedicó una mueca Imrlona, ipie le IIÍKU mucha gra­
cia a su alteza. 

Todos loa artistas eran norteainuricanos, iiiieulraB 
que ül mesonero, su servidumbre y la soldadesca eran 
rusos, por lo que no había niodo de entenderse, ar-
iiiáiidose un guirigay de mil diablos. 

Kl prinei|ie ilanilo, viéndolos en tal apuro y fior te­
ner un pretexto para entablar conversación con la 
primera bailarina, ie dirigió unas palabras en inglés. 

—Kiracias a Dios que hay aquí una'persona quo 
me enUeiida! — exclamó la linda bailarina, dando 
unos pasos hacia el principe, quo salió ¡i su encuen­
tro, y repuso ; 

—Me pongo- encantado a sus órdctics, se&oriía. Pero 
antes inc gustaría saber con quión tengo el honor do 
hablar. 

—^fe llamo Sally O'Hara, soy la primera bailarina 
de la trinipe, y vamos a la capital do este reino para 
actuar en uno de sus principales teatro.s —lo iiiformú 
la joven, preguntando a sa vez ; 

—V yo, ¿con (juiéu hablo? 
—i'Am Uunilo i'etrovitch, coronel do la tropa aqui 

acampada.^ 
—Üueiio, señor coronel, al mesonero, no hay modo 

de hacerle entender que queremos pasar aqui la no-
ehe— dijo Sally. 

—I'erfectaineiite, yo so !o diré — replicó el principe 
yoihiondo. 

Se acerciiron al dueño del mesón, quo accionaba en 
medio de los cómicos, pretendiendo quo lo eniendie-
ran por señas, y el iirtncipe tradujo al ruso las pcti-
cionee de los viajeros. Después de diaiog'ar breve-
mcnii; con el mesonero, su alte/.a se volvió hacia Ba-
hy O'Jlara, y le dijo ; 

—Todas 1;ÍS habitaciones del mesón están ocupadas. 

—¿TendromoB que dormir al ruso'^ — preguntó la 
joven alarmada. 

—Vi,, t'or mi parte, le ofrezco mi cuarto, señorita. 
Kii ciiaiilo a iids olicjiíles, creo que cederán los su­
yos a sus ci,mi)aúer;is — cimlestó el principo. 

—jOlil V,A usted niuy galante, señor militar — ex-
claaió Sally. 
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lili iimt Silla de la planta baja del mesón estaban 
el príncipe iicredero y sus jefes y oficiales; celebraban 
mía lie sus orgias en las que, a fulla de hetairas, liahi:i 
i'ihitiidaiicia de vino. 

Cuando el priiici|K' Baníto expuso a los oficiales Eus 
lircl^'iisioiies, lodos se prestaron u rendir aquel ho-
11.cuaje de cortesía a la belleza femenina. Luego les 
rugó que iiiifiitras esniviera la íroiijic do bailarinas le 
supriii.ieran d titulo do alteza, dándole el de cor(,ne' 
Danilo l'elrovitcli, 

Su primo, usando el tono cinieo de siempre, le 
di.io : 

-Siempre íc creí de poco seso, querido primo. Pero 
ri'conoKco con agrado, que ea ésta la primera vez que 
r.monas con sentido común. 

Kl príncipe Danilo se ¡ncüiió ante él en una reve-
iiiieia biu'Uma, y rei>iiso : 

-V ahora, si so alteza se, lo permite,, el coronel 
Ilanilo i'eirovitch va en busca de esas bormoKas 

damas. 
V salió seguido do las risas burlonas de los demás. 

I I I 

l.a belli-/,;i y la gracia de Sally (J'llura sedujo al 
insiaiile al principe Mirko, que aprovechando la nio-
iiiciiiaiiea ausencia de su primo, quo su ocupaba de 
que pudieran la mesa lo más decorosamente posible, 
pues querían obsequiar a UIH bailarinas con una cena, 
hi dijo : 

--iistá usled equivocada respecto a la persoiialidu i 
y u la.í intenciones del llamado corone! Danilo Petro-
AJIcli. No es VA] coronel. Me trata de un príncipe d« 
la casa real. 

Sally no dio crédito a estas palabras, que achacaba 
a una clian/a del principe Slirko, cuya personalidad 
le era también desconocida ; pero inquirió : 

- i V por qué ,lia de nieníirme su alteza? 
—lis un mujeriego empedernido. Hace el amor a 

todas las muchariías bonitas que encuentra a su pa«o, 
se inueslra rendidamentis enamorado do ellas, y cuando 
las ha cimsi'ffuido las abandona, pregonando la aven­
tura ^ la inforiiió. 

('liando vio llegar a Danilo, Sally le dijo riendo : 
—liste caballero — y señaló a Mirko — acaba de 

asegurarme que es usted un príncipe de !a casa real.. 
Jít recién llegado lanzó una mirada terrible sobre 

su in-imo, que sonreía ciiiiciimente, y repuso ; 
— Kuioiices, señorita, aqui tenéis al heredero de la 

corona. — y apuntó al príncipe Mirko con el dedo. 
La joven se imso n reir, creyendo que, en realidad, 

toüg aquello no pasiiba de ser una chanza. 
Durante hi cena, loa pies de los dos príncipes, bus­

caban los de la linda bailarina, que al notar el juego, 
se quejo de qiii- le estri,[ieali;in sus mejores Kupntitos. 

Dcspuiíi del yanlar ae orgaiiizu un baile, pues a la 
liMijm acompañaba un juzz, lo que hizo posible con­
vertir a un mesón en algo parecido a un caliaret. 

Kl in-incii)f Danilo bailó un vals, sensual y román­
tico, con Sally O'llara, a la que declaró su amor, 
J'ero la precioso oiiicliacha, aiicrcibida ya por las pa­
labras del principe ílirko, que [niraba a la pareja 
con ojos rencorosos y de envidia, repuso con evasivas 
y en imio zumhón a las uncondidaa frasea del prin­
cipe bohemio y galantcadür, 

IV 

La imujip debutó con extraordinario éxito en on 
Li'atro de la capital. 

Sobre todo, Sally 0"llara obtuvo un triunfo dehni-
livo como danzarina y como mujer. 

Semiilesniída destacó la auprcnia belleza de su cuer­
po, la snavidiid y armonia de las línuas de su palpi­
tante escullura. 

l.a ligere/á de sus pies, inverosimiimento pequeños 
y liüiiilos, y la gracia y levedad de su cuerpo que, a 
veces duranle la danza, lo mantenía en alto el baila­
rín con lii misma facilidad que si hubiera sido la 
pluma de un cisne, cautivó a todos, bin embargo, no 
Lodos los gcn;elos que la acechaban se detenían in­
sistentes en lina sola parte de ariuelhi magniñca es­
cultura, sino que cada uno de los caballeros detenía 
sus prismáticos en lo que más le enamcraiía de la bai­
larina. 

Asi. el principo Danilo, que observalia, a través de 
sus gemelos, el rostro encantador de Sally; el prínci-
PH Mirko el busto blanco y terso, y el viejo liaron, 
uno de los títulos más rancios de ia noblena, en las 
piernas. 

"Antes do que lerminara la represenlación. el prin­
cipa Danilo salió del palco en ipie estaba con su 
primo y cou el ayudante de éste, procurando qoe no 
lo notaran, y se metió en el camerino do .Sally, se-
gaiilo de • su ordenanza, que llevaba un ramo mo­
numental, compuesto con las más l)ellaB y raras flores, 
l-e ordenó que lo dejara sobre un mueblo y quo se 
marchara. 

llaliian llevado tandiién unas botellas de champán, 
y el principe puso una de ellas sobre una niesita. 

A! callo de un rato oyó el ruido de unos pasos, harto 
pesados pura que íuesen los de la bailarina, que m-
liaban en ol pasillo. Kl i)ríiicii)i\ se ocultó, viendo 
uso.uar el rostro cínico de su primo, que miraba la 
camareta a travé.^ de su monóculo. 

Kl principe Mirko cnipe/.ó a curiosear el cuarto de 
S.iliy, sin ver a Danilo, qoe eviducionaha con cautela 
para ipiedLir oculto sieoqire a sus miradan. Mirko 
vio la liotella de chumjián y luego el espléndido rami, 
lie llocíís, entro las que asomaba una tárjela. La co­
gió, leyendo lo que decía. 

"Homenaje de admiración a la mujer más bella 
del niimdo. 

/)(l(iilo POÍÍOUiícf!-." 

Siiiirió el príncipe, hizo trozos la tarjeta, y sacando 
una suya, escribió, después de meditar un ralo : 

"Ifonienaje de ndiniración a la mujer más bella 
lid mundo. 

I'rindpe Mirko.» 

laiego la colocó entre las flores, sonriendo salisfe-
clio de la partida que le jugaba a su primo. 

Dispuesto a esperar a la bailarina, y para hacerlo 
cómodamente, se dispuso a rerostarso sobre la oto-
10,'iaa que liahía en el camerino-

Kl principe Danilo, i|ue acechaba todos sus movi­
mientos, couipn-ndió .'ius intenciones, y para escar-
laenlarlo con una cbaiii'.a de no muy IJ.uen gusto, 
Colocó soljre uno de los cojines de la otomana, preci­
samente on el que calculó quo -Mirko apoyaría la 
cabeza, on papel cazamo.scas que hatjia vislo en un 
dc|i:irt.imeiito que tenia ol camerino, disimulado con 
lina cortina. 

Al echarse cu la otomana el príiieipu heredero, ol 
repiignaiite papel s,̂  U' adliiri,, a la nuca. Se levantó 
entonces para averiguar iiuién había tenido la osadía 
de gaiitarle broma tiin pesada, viendo a su primo, 
quo !e sonreía burloiiamcnte, 

—J. Kstás tñ aqui'r — preguntó Mirko. 
—Va lo Vi's, i|iu'rÍdo. .Me ha citado la bella fSally 

O'llara — replicó Danilo, tiii dejar de sonrcir. 
A contiiiuacióti quitó del ramo lii tarjeta de su prí-

iiai, la" leyó, y haciéndola pedanoR £0 la arrojó a los 
¡lies, diciendo c<m sorna : 

-l'iierie relirarse vuestra alteza complelamonte traii-
(plilo, 

Mirlío lij miró con odio, y salió del camerino. 

.\i cruzar Sally el escenario, terminada ya la repre­
senlación, su lu acercó el representante do la tTQupc 
],,iia decirla ; 

— Ksc caballero quiere saludarte. 
V le indicó a un señor (íiijiito, de edad madura, que 

se apoyaba en nn.-is moletas, y que veslía con elegan­
cia. .Sal'y le Liu/ó una rájiida ojeada, y repimo : 

-liien, preséntamelo. 
Kl liaron m: acercó saludando de nn modo ceremo­

nioso a la liailarina. 
—'l'engo vivísimo interés en que me acimipañe usted 

a cenar esta iioclie, señorita — habló el aristócrata. 
- -1.0 lanienlü de veras, caballero, j)ero tengo otra 

invitación anterior. En cambio, nds compañeras acep­
tarán encantadas —repuso Sally, haciendo señas a las 
otras bailarinas, que un segundo después rodeuhan al 
viejo barón, tuyos ojos se encandilaban a la vista de 
lauta paiilorrillu bien formada. Sin embargo, pudo 
ajjreciar que no liahia piornas tan lindas cotoo las de 
-Sally, a la que quiso retener inútilmente, pues la 
niiich.'icbn se deslizó como un pájaro, dejándolo ro­
deado do sos cnmpañcraB. 

\ a en el pasillo que conducía a su camerino, so 
eiicoiilró al principe Mirko que, atajándole ol paso. 
h- Wi/íi ana reverencia, diciéndolc: 

Sería un gran Imiior para mi quo quisiera usted 
;,coii.])añariiie a la mesa esta noclie. 

• -Mil gracias, señor, pero acaban de invitarme 
replicó la joven, y apartándtdo a un lado ac alejó. 

Al entrar en su camerino y ver en él al principe 
Danilo, se indignó niiiclio. 

—iCóiiio se ha atrevido usted a entrar on mi 
ciinrto'í — le i)regu»tó, 

VA principe, sin alterarse, repuso ; 
- ile venido a invitarla a cenar. 

- Se le baii anlicipado a usted, caballero — contestó 
Salí.. Iiurloiiaaienle por molestarlo. 

l'ei'o el príncipD, sin hacer caso de la advertencia, 
descori^bó con parsimonia una botella de champán, y 
llenando una copa so la ofreció. Sally exclamó : 

—iKo tengo sedl 
— l'iies yo sí — replicó Danilo, bebiendo el durado 

vino de l^'rancia sin ininularse. 
l.a mui'huclia le volvió la esjialda, fijándo.se entonces 

'en el raioo de ñores. A pesar de su enfado, sonrió 
H'ozosa al ver las flores, inclinándose sobre ellas para 
embriagarso con su fragancia. Danilo, que observó 
este movimienlo de agrado, 'so acíircó a Sally. .l'oro 
ésta, que no estaba dispuesta a mostrarse indalgente 
con él, ni a perdonarle su audacia, tornó a fruncir 
el ceño, inquiriendo ; 

—(iyuién ha traído estor 
—lie sido yo, señorita. 
—Kiitomes creo que debo darle las gracias ~ dijo, 

Sally con un leve dejo de ironía, aunque intimamente 
agradecida. Poro de repente lomó una actitud de en­
fado, y exclamó : 
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—; Miiri'liosc!!... He do f¡i\:i\n.i.¡¡¡ii- di-. vi-,si¡ilu, ,v im 
(KHIIÚ h;ii.\Thi iiiiciilrari usted perriiüiiezcii aqtii. 

—En isla lUMwit'iii iiii csln.v (lis;iJiie:ito !i oiiiídocerlü, 
si'íiurita. Tcüjí'i SNIÍÍÜJ y voy ii tli-.-ii'arisar un ralü soijre 
usa olDiuntia — (.lednr» el i)riiic¡¡)i; con llpuiu. 

Se tuuilió en la oíoniiHia de csiiiikias a la juveii, ijue 
rilii íd'.iai' di' fs|)iuilij, CDJiíciixi'i a ((uiíarsi! u\ vealidii 
de IjokTn, Al iiráw li.'ve iunviuiii'iito" del principe, se 
alariMSilia, i'uhriéudose el i'UL'rjjo ron ci trajo de calle 
i|iie liahía iTi'jjaradi» )>ura .luliHliluirlo por el de Ijai-
larjiui. 

V 

Kl i)ri]ir¡i)e Oaiiilo llevó :t Sally a cierlo restatirant 
en i'l que i'slalia .-iictiiiírt dispuesto un reservada lujosu 
i]iíe fólu él ulili/.alju. 

l'iiaiiíio llenan.]!, la ]iu's;t ustaba ya dispui'sta de un 
uuidii faulá.slico, ijuc OIIHK" a comentar u, Sally : 

—.\i¡ ne lui'de lu'iíar (¡un los ciiroi)coa Iniren uslcdes 
li!i-a e;-(ari eoí^as. 

•l<lli' No será la i]ri]ner¡i vv/. ([uc la invitan a 
usted a eenar. 

—Cierlanu'uU' iiii IN la primera vi;/<. I'erii sí seria 
la pridiera riuf terjuluara de hacerlo. 

-V etio... i ¡xir (|ué ? 
—I'or eierlaa propusieioiies ali'evidas de loa caballe­

ros iiun me iíiviliiron. 
--(.'oaiprendo. Para (pu' no se levaule iiste'd de la 

uK'Sa antes de lieuipo, habrá ((ui; ser comediilo — ob­
servó el prineii)e Minrieiulo. 

Sin cuibariío, prele]idió sentarse junto a la muclia-
eluí, (lue le iínlicú lo hiciera írnnl.e a ella, al otro lado 
de la u;e>a, 

lü\ principe encontró pronto un preiexto para acor-
íar esta distaiu'ia, auui[iu/ aólo fuese inoinentáiieaiiiüii-
le, ,v tinnaudo la .'iopera fui'i a .-¡crvir a Sully. De pro-
|iio iuHulo le vertió [jarle del lif¡uidQ sobre la Talda, 
obligando a la lUieauladora joven a levantarse con 
linsle^,,-), n/ouírando -

- i.\ie ba nninehado usted el vestido 1 iQué tur-
pe/a [ 

—l'erdorui usted, señorita ; ha Mido sin ipierer, se lo 
ase^ruro. l'uede ponerse una bata cuali)(iicra mientras 
.«fi le seca - repuso el príncipe. 

lín el ceniro did reservaiio había un larfío cortinaje, 
ipie corrió el iirinciiie para ipie Sally pialiera cam­
biarse lie ro[ja sin rubur. L'uimio calculó que lo había 
biebo, lianilo traspuso la coi tina, viendo a la .¡oven 
iudoli'iiti iiieute recostada en una íhtiise-hinaiw (|Uü 
allí había. 

MI lu-incipe se acercó, y siintándose junto a ella le 
ciiu'ii) iDia de sus manos, exelaniando : 

—¡Llómo la adoro a usted, Sally I 
La niucbaclia se cstrcineeió ÜKcramentc, bien a pe­

sar suyo, pero no respondió. T)e pronto sonó una Jiiii-
siea hintíuida y acariciadora (lue iiizo volver el rostro 
a Sally. liii el fondo de la estancia, sentadas sobre 
i'ojÍne,-i de !'aso, vestidas con una lariía tánica y con 
los o.jos vemiailos, habia dos uiiijcres jóvenes que ta­
ñían la citar:). I.a bailarina iiiirú al ¡nincipe, agradc-
i'iéudole en csla mirada aipadla nota do arto quo 
liabia ptiesto a la i's^'ena. 

Ivl coipexii a dirigirte palabras apasionadaa, que ella 
reciifria. eonmovida, pues ostalja enamorada, auuquo 
proi iir.iiía disimuiarlo. 

Mientras tanto, en otra pieza de! rcslauraiit, el 
prjiuipe .Mirko y sus uyudajitea se cnihorracliaban 
eiimii eatrcleriis. .\lirko. i|ut? no sc divertía más quo 
haciendo daño, rompió una holeila en la cabeza iie 
uno de los oficiales, que estuba completamente eni-
brianado, y quo cayó redondo al suelo, siendo pisotea­
do por los denn'ts. 

iíntcrado el jiríncipo Jiercdero de que eu primo es-
t.'ilia en un reservado con i^ally O'Ilnra, propuso sas-
tarles una ¡ironía, interrumpiéndoles el idilio. 

lifectivauu-nle, entraron en el reservado en que el 
príncipe IJanilo y la urenlíl bailarina se arrullaban, 
[lanados auilios iior el aumr ipie encendía sus cora-
/ililes. I'erii lo hicieron ciai tanto sifíiln, que no se 
apcrciiiirroii de la presencia de los intrusos, hasta quo 
.\lirko no corrió la cortina que los ocultaba. 

—Ved ¡I su aliena real, el principe Danilo, festejando 
a una bailarina — f^ritó Mirko, volviéndoEO hacia los 
que In aci)io|iañabau, 

.^.illy, aver>íoiii;ada, pues los Imljíaii sorprendido alira-
xaifos. ocultó el rostro entre las manos. JJanilo, indig-
uado rior la liarla de que eran uh.ioto, se adelantó Inií'ia 
su primo a|ireíauiio los puños con rabia, y le dijo ; 

- -Te c.'ájo UU'LS respi'to para la futura princesa l'e-
trontch. V ahora salid de aqui. 

El principe .Mirkii iii/o una fírotesca reverencia a 
Sally y fué retrocedienihi con sus ayudantes, seguidos 

por las miradas y loa puños aro en a madores do Danilo. 
Va en la calle, el perverñu príncipe heredero arrojó 

brutalmente a tierra a un pobre anciano que se apoyaba 
en muletas, y que extendió la mano solicitando una 
limosna. 

Sally, al volver Danilo junto a ella, se lauu'ntó : 
—;Te lias hurlado de mi infamemente, ocultándome 

que eres un principe de la casa real! 
—Pensaba decírtelo esta noche. Sally. Además, te 

juro que te amo y que estoy dispuesto a que seas 
mi esposa—replico el principe intontando estrecharla 
contra ¡yi pedio. 

Pero ella lo reclianó, y poniéndose en pie, salió del 
reservado. Danilo se dejó caer sobre la c/iaise-loiif/iic, 
viendo como so lo escapaba de entre las manos el 
amor más puro do su vida. 

VI 

Al erderarse el rey Nikita de que el principo Danilo, 
su sobrino, pencaba casarse con una bailarina, so puso 
furioso. .\o obstante, el príncipe le anunció que se ca­
saría con Saliy se opusiera quien se opusiera. La reina 
eousiirte intentó iuúlilmentíi disuadirlo. 

Estaba lambicn presento el principo heredero y como 
se permitiera burlarse do Saily y del amor que su pri­
mo sentía por ella, éste se abalanzó sobre él dispuesto 
a estrantrular al infame. Rodaron por tierra los dos 
principes en una lucha feroz, y con ellos el rey Nikila, 
que intentó separarlos. 

J)os días más tardo, la reina habló al principo Da­
nilo, diciéiidole que los individuóte do sangre real te-
niau quo supeditar el amor a las conveniencias de 
listado. Tal maña se dio la augusta dama, quo Da­
nilo, aun destrozando su corazón, se dejó convencer; 
mientras Sally, vestida con el traje de nuvia y rodea­
da de sus compañeras, lo aguardaba para los des-
liosorios. 

I':i Harón, que lio liabía reiiunciaiio a hacerla suya, 
fue a ofrecerle sus riquezas y su mano, diciéndolo que 
era una locura que acariciara la ¡dea de (|ue el prín­
cipe Danilo se casaría con ella. Sally repuso que tenia 
fe en la palalira que el príncipe lo habia dado; poro 
cuando cu lu^far del principe Danilo vio entrar por la 
puerta al iniíicipo heredero, estuvo a punto de des­
mayarse. 

—.-(íiié venís a buscar a mi casa'í —le preguntó la 
joven llena de angustia. 

—'I'eiigo que hablaros a solas — repuso Jlirko. 
.Salieron todos y entonces Miriío, tomando su actitud 

cínica de siempre, la dijo ; . 
—Kl rey ordena iiue salgáis inmediatamente de la 

capital. En cuanto al principe Danilo me encarga que 
os entregue estas cincuenta mil pesetas como compen­
sación it los favores que le liabúis concedido. 

—¡iSuis un miserable 1 ¡Danilo no puede haber dicho 
eso! Ksloy segura de que vendrá —gritó Sally indig­
nada. 

-I 'odíüs quitaros ese traje nupcial y esperar sentada 
al firincipo Danilo — replicó Mirko levantándose. 

V cuando ludio salido, Sally se arrancó a pedazos el 
vestido de novia. 

lluras más tarde, el Darún y Sally se casaban. V 
cuando el viejo aristócrata creía ipie la hermo.'ia bai­
larina ilia a ser suya al fin, la iniierle paró su cora­
zón. V Sally se encontró millotiaria y viuda sin que su 
cuerpo dejara la más leve liuella en el lecho nupcial. 

VII 

Tran.-.currieron' algunos años. L'n dia, el principe 
Mirko se sentó al piano interpretando el vals (pie su 
priiiio h.'ibia bailado por ¡irimera vez con Sally O'JIara. 
Después se volvió hacia el y le dijo ; 

—ICsIe vals delie evocarte otro 1 lempo, querido pri-
iLo. V lias de saber que Ja viuda alegre, que escan­
daliza a l'arls, es la baronesa, para nosotros Sally 
O'llarn. 

Danilo se levantó de un salto, inquiriendo : 
--¿'.Jué quieres decir? 

yuiero decir que si tú no pudiste casarte con la 
bailarina, Sally ü'JIara, yo me casaré con la Baronesa, 
que tiene muchos millones; y esta noche salgo para 
l'aris. 

iíl prtneiiie Danilo al oir esto, sintió rebosar de celos 
su corazón, y sin iiue la reina, allí presente, pnüícra 
evitarlo, abofetiVi a su primo. 

I']l prirnape Mirko no había mentido. A ííally la 
llamaban en Taris la viuda alegre, y hacia, por atur­
dirse, ana vida de escándalo. 

r.a eiiibajaiia en París del reino del rey Nikita, or­
ganizó un baile en honor del iirincipo heredero. Con­
currió a él Sally, bailando con Mirko el romántico vals 
que laníos ri'Ciierdos evocaba en ella, sonriendo a sus 
galanterías. 

I'ero cuando vió entrar al príncipe Danilo, en el 
.salón de bi embajada, estuvo a punió de perder la 
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serenidad. No obstante, se contuvo, volviendo a ser la 
frivola dama que cnnocia Paria. 

Al sonar de nuevo ci vals evocador, Sally so quodo 
iiiiraiido al principe Danilo. Esto, dispuesto a aparen-
lar indiferencia, no la invitó a liailarlo. Sally entonces 
le dijo : 

—Este vals lo interrumpimos en cierta ocasión, al­
teza. Creo que debemos conlitiuarlo ahora. 

Haiiibi ie ofreció el brazo, saliendo al centro del sa­
lón. V mientra^ bailaban el vals romántico y sensual, 
dialogaban así : 

— Va sé que habéis venido a pedir mi mano, pero per-
riereis rl tiempo, principe. 

—Os equivocáis, señora. Es otro quien viene a pe­
dirla, atraído por vuestras riquezas. 

—; Pensáis, acaso, que nadie puede quererme |ior mí 
misma': 

—l'onozco un homlire que o.s ama así desdo que os 
conoció, pero no es ([uien ahora os solicita. 

—i'ls figuráis que todos sun como vo.s? Estáis equi­
vocado, aliena. 

--•No lio dicho que sea yo el hombre que os ama. 
listaban muy juntos sus rostros, pero en este inonicii-

lii Sally se iles])rendió del principe DaiiUu, haciendo 
.íeñas al principe Mirku de (pie quería continuar o! 
v.ils con él. 

So scjraraban, apareiilamlo indirereiicia... aunqni) 
amándose más que nunca, 

VIH 

l'n dia, paseando a caballo por las afueras de París, 
.seguidos de varias amazonas y de los ayudantes del 
principe .Mirko, ésle y Sally se encontraron tendido 
.junio al lirocal de un pozo, ton una botella al lado y 
ebrio, a) priiiciiie Danilo. Hcbaron pie a tierra, y 
.Mirko lo golpeó suavemente con su fusta. Se despabiló 
mi tanto el principe Danilo y so puso en pie. ^ 

Sally, para molestarlo, le dijo; 
—Alteza, tengo el íionor tie anunciarle (pie muy 

pronto seré la esposa de vuestro augusto primo. 
—V hi señora líaronesa desea que aiiadrini?s nuestra 

lioda—añadió Mirko, 
El princqic Danilo no pudo contenerse y so arrojó 

sobre su primo, descargándole tan fuerte iiiiñctazo en 
[•1 roslni, que te lii/o rodar a los pies de Sally. 

Se alzó del suelo el pr¡nci[ie liercdero. (juo barbo-
leando de rabia, dijo a su agresor : 

— hisla Imzaña te costará la vida. 
Volvieron a muiilar a caballo, desapareciendo a poco 

en un recodo del camino,' micníras Danilo emprenlla 
a pie. el regreso a l'aris. 

' Kl desafio entre los dos principes liabia de efectuarse 
a la madrugada siguiente. Por la noche, el principe 
D.'iiiilo organizó una orgia en un cabaret, iiebiendo 
atrii/iiienie. Iiio de sus padrino:, le advirtió que debía 
linnair unas horas para estar en condiciones do seré-
itirfa 1 a la hora del duelo; pero el principe no lo hizo 
caso, y siiliiéndose a la mesa, alzó en alto su copa para 
brindar. 

1:111 aquel instanle entró Sally en el cabaret. Al 
verla Danilo se bajó de la mesa, saliendo a su oiicuen-
iro y preguntándolo qué desealia. 

—Vengo a rogarle que no se bata eoii el principe 
Mirko —le dijo la joven. 

—¿Tanto teme usted por su vidaV 
—yi... —respondió Sally. 
—Entonces no lo mataré, señora; pero el duelo no 

iniede siis|)eiiderse. 
Sally Cfliivo a punto de declararlo quo la vida que 

le import.iba era la saya, pero so nuircbó sin hacerlo. 
V cuando a la madrugaiia llegó en auto al terreno 

del honor, el principe Danilo caía al suelo atravesado 
el pecho flor la bala do su contrario. El había cumplido 
su jialalira disparando al aire. 

IX 

Al morir el rey Nikita, el principe .Mirko lieredaba la 
eoroiia. I'ero el día del entierro del rey, una mano 
oculta disparó desde una ventana la bala que habia 
de iai|iedir (|ue .Mirko ocupara el Iroim. 

E¡ meiidigo a quien él maltrató una noche, so había 
vengado. 

Días más tarde se efectuaban los desposorios del rey 
Danilo con la e.s bailarina Sally ü ' l la ra , ¡pie lo asis­
tió diir;iiile su enfermedad, jurándole iiue le liabía 
anuido siempre. 

F I N ' • • 

srt,̂ ,v^^rt.vw'w^-.v-v^"---^rt^v%.'ws.'w^%rB%%w« / 


