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Por fin al pneblo español comienzan á pre-

ocuparle los añejos vicios del sistema yarlameu-

tario. Tardó muy cerca de'un siglo en yerca-

tarse de lo extraño y auómalo de la vida yoli-

tica nacional, pero gracias al indudable pro-

greso de su cultura y á au contacto frecueute

con esos trozos cotidianos de la, Historia de Es-

paña, laopinión reacciona y vé con meridiana

claridad que lo que debiera ser templo augus-

to de las leyes ha sido siempre camarin de la,

intriga, circo romano donde luchan los gladia-
dores por el favor del César.

Digno de nota es el fenómeno que actual-

mente se observa en este pais. Sus represen-

tantes, enfrascados en lnchas,, intrigas y cons-

piracianes, apenas se dan cuenta de que vivi-

mos en los albores del siglo XX, es decir, en

plena soberania de la sinceridad y- del interés

por el bien humano, y continúan impasibles ju-

gando á los partidos, siu abandenar aquellas

aréhiviejas trapacerias que fueron el encanto

de nuestros venerables abuelos.

En cambio la gran masa nacional va pen-

sando d' la europea, contempla con visible mal-

humor ese anacronismo viviente, comprende
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que el Parlamento degenera, que no cnmple

sus altos fiues y asiste con olimyico desdén á

cuanto pasa en las Cortes,

Los representantes de la Nación están, pues,

á más distancia de la realidad que sus repre-

sentados; si el error es iuconsciente, hay que

nombrar mandatarios cayaces; si es valor en-

tendido la indiferencia del pais, aún resulta

leve pena.

Pero de una manera ó de otra, quieu ha su-

frido siemyre las consecuencias de nuestras

van.as costumbres parlamentarias es el pueblo

español, soñador eterno de próximas bienau-

danzas, condenado á, sufrir la insaciable sed

de mejoramiento.
Si álguien tuviese la curiosidad de hojear

el Diario de Sesion,ss del Congreso desde la

primera mitad del siglo XIX hasta nuestros

dias, cuánta palabra vana,, cuánto fuego de

artificio, qué infecundidad más asombrosa en-

contrarla. Grandilocuentes discursos, notables

polémicas, ingeuiosas interrupciones, cálidos

debates, pero pocas, muy pocas sesiones en que

los padres de la patria, con alteza de miras,

absoluto desinterés politioo y reposada sere-

nidad, se dediquen á beneficiar á la patria con

leyes sabias y convenientes.

Pero 1acaso nuestros Parlamentos han te-

nido alguna vez tiempo suficiente para cum-
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ylir sus importantes deberesP Un Estado qne

rambia su Constitución diez veces en un siglo,

que en idéntico transcurso de tiempo conoce á

veintiun jefes seberanos; qne desde 1810 á

. 1901 no han tenido sus Cámaras má,s que una

sola vez
—de 1886 á 1890—cuatro años de

duración, 1puede hacer algo útil y positivoP
Los gobiernos se suceden cou extraordina-

ria rayidez; á cala cambio nuevas Cortes,

trasiego de funcionarios, orientacionés nuevas,

y entre dirimir las ambiciones de los aspiran-

tes á la nómina, nombrar gobernadores, pre-

parar las elecciones generales y dar fin al in-

sensato, estéril y vano debate politico, piér-
dese un tiempo precioso. No tarlan en llegar
en los contrarios las nostalgias delpoder, y

ccn ellas las asechanzas, las intransigencias,

Ias emboscadas, los combates, y cemo general-

mente á los gobiernos les falta la debida pre-

paración para dirigir la complicada urdimbre

del Estado y sus programas siempre son for-

jados en la oposición y carecen le aquella so-

lidez que los hace viables, duran en elpoder

lo que las oposiciones tardan en urdir cual-

quier emboscaila, precisamente cuando los mi-

nistros iban orientándose 4 comenzaban el es-

tudio de cualquier íitil reforma. De este modo

ni hay programa que se cumpla, ni partido

pólitico que refieje le una manera clara en el

Estado su finalidal, ni personaje político que

pueda demostrar á su patria si es ó no legf-
tima esperanza.

Yn no ludo, como esos detractores de todo

lo español, que hayan ocupado el poder hom-

bres lustres, de capacidad y le nervio bas-

tantes para dejar en España grata-memoria de

sus iniciativas y de sus talentos ¡lo que si creo

también es que todos esos hombres fracasaron

unte lo inestable lo nuestro Parlamento y

la inveterada y vásua superficialidad de sus

miembros.

Lo yeor es que no tiene fácil remedio la

tradicional bancarrota de nuestro sistema par-

lamentario. Mientras se considere cientifica y

prácticamente preciso el régimen le las ma-

yorias, sin cuyo apoyo.los partidos no se atre-
'

ven á ocupar el poder, mientras no segaran-

tice la independencia y la personalidad del

electsr y no se exijau ciertos requisitos que

liguen más el mandatario é, lss mandantes, el

mal subsistirá.

Decidme, áqué es eso de mayciia sino una

ficción inicua por la que les gobiernos preten-
den demostrar al pafs quc ocupan el.Poder por

su voluntadP Y para 'demostrarlo cumplida-
mente se dedica el ministro de la Gsbernacfón

á formar una lista de amigos y deudos, é;los

que se Ies asigna uu distrito que tal vez no

conozcan ni de ofdas; se nombran gohernadsrés
con el exclusivo fin de que salgan triunfantes

determinados candidatos y se advierte á los

alcaldes rurales que vendrá,n inspecciones ad-

ministrativas si los sufragios no son para el

candidato del gobierno. 1Pueden llamarse re-

presentantes del pais los que le tal manera lo-

gran el acta? Si á solas en su gabinete le

estudio meditaran después de Ias elecciones

cuántos de aquellos miles de votos se les han

otorgado ñ sa persoaa en plena conciencia¡él

pudor, la honradez, el amor al sistema repre-

sentativo y á su patria les haria romper el

acta.

Pues si de esa manera se forman las mayo-

rias, uo es paradógico afirmar que en el Parla-

mento las verdaderas mayorias son las mino-

rias, porque alcanzaron mayor número de votos

censcientes y libres. ógué fuerza moral han de

tener en las Cortes los votes le los amigos del

gobierno si no representan, si no pueden repre-

sentar al paisP
Confieso lealmente que eu. España, dalo el

concepto que se tiene le la polftica, Ios go-

bernantes han de oponer el níimero. de sus

amigos á las asechanzas de les contrarios,

pero en buena, en sana, en lógica .doctrina

polftica, Ias mayorfas sólo sirven para desvir-

tuar la tarea gubernamental.
Y no sólo difieultan y deslucen dicha tarea,

sino que hipotecan á los individues que la for-

man sus sagradas 'oliligacioues para con lcs

comitentes, dejándoles muchas veces desam-

yarados en asuntos de verdadera importancia

para el distrito.

Caands la discusión de la ley de Alcoholes

lhubo algún diputado de la mayoria, repre-

sentante le las regiones viti-vinfcolas que las
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defñndiésep fVutárón en favor del góbierno y

en contra de sus electores! Claro, habfa que

agradecer el encasiitadc, los votos no, porque

en realidad nadie les hizo libre merced. do

ellos.

Aún resultan otros males de esa manera dó

entender el sufragio y del 'clásico régimen de

las msyorlss: el que no vayan por lo general
al' Congreso individuos estudiosos, 6iscretos y

oompetentes que yuedan ayudar á los hombres

de Estado en su diffeil misión y cumplir con

la suya.

Todos lo sabemos; algunos centenares de

actas quedan para la parentela ministerial ó

la de los conspicuos de la oposición, para jóve-
nes que, salvo excepciones honrosisimas, no es-

tán enterados mús que de ie dernier cri ó de la

great atraction, y que lo más qme hacen es en-

tregarse por entero á la chismograffa de co-

madres.

Con todo eso y mucho más que omito, no

resulta insólito el espectáculo que se dió en el

Congreso la tarde memorable de la sesión per-

manente. Se explica también ese afán por

concurrir á las sesiones borraseesas, en lss

que se litigan puros conceptos de amor propio,

y la total ausencia em todas aquellas en que

se discuten asuntos importantes. Y sobre 'todo,
sobran. razones que expliquen ese profundo

désdém, esa indiferencia sim ej,emplo que la opi-
nión ha demostrado durante los escándalos de

los suplicatorios y la discusión de la reforma

del Concordato...

A los hombres de gobierno más debo de

asustarles el hielo de lss multitudes que los

gritós revolucionarios, porque si el desborde

pasional suele ser resultado de indirectas so-

licitaciones', casi. siempre imteresadas, el des-

dén, el desprecio nace de la propia desilusión,
'del agotamiento del nervio, cien veces sacudi-

do y otras tantas burlado.

Ningún politico se libra de la ola füa; no

hace muchos años el pais se agsrrabs con fe-

bril esperanza, según las ideas sustentadas, á

persóafalidades algo distantes del foco pelitioo,

pero en la actualidad ya sometidas todas alise

á la prueba decisiva, el medio ambíente lss

sujestionó y ferman en las Rlas de los fraoa-

ssdos. Desde Noeédal¡ él antfparlamentaüo
más parlamentario, luz de su nombre, polo de

si mismo, hasta Sslmeron victima de su pro-

pio talenito, empeñado en ser metafisieo cuan-

do dábiera ser yólitieo y en ser yolftieo cuan.-

do débis ser Rlósofo solamente, nadie inspira
verdadera fé, porque todos, cual más, cual

menos, se han hecho solidarios de todas lus

toryezas y tomaron parte activa en la gran

eontradanza parlamentaria.

Quizá muchos hombres de positivo. talento

no la báilan sino, por fuerza, pero son más oul-

yables que los bailarines de oficio porque ne

quiereu sobreponer el interés general á los

mezquinos del partido y sacrfdean altos debe-

res de comeiencia, la propia dignidad y eon:

vioeión, en aras de euálquier intriguilla de

bajo vuelo.

Que no olviden los que se llaman represen-

tantes de la nación, que lo que no consiguen
los cañones ni las sorpresas., como la memo-

rsble del general Pavia, pueden lograrlo Ism

carcajadas del psfs. Ejemplos hay en ls His-

toria.

El suceso intérnacional más saliente de la

quincena es el triunfo de Teodoro Eooseveit

sobre el otro candidato ú la presidencia de la

República Noi:te.Americana, esto es, ls supre-

maeia de lss ideas de dominación, de predo-

minio, de conquista, sobre las de trsnsigqn-

oia, paz y fomento de los intereses eeonómioes.

Parece mentira que el convencimiento de la

propia fuerza yerturbe de tal modo á los indi-

viduos y á las naciones que haga olvidar los

má,s rudimentarios postulados de la ética so.

eisl. Todos esos Estados europeos que asom-

bran por su poder intelectual y yredmctivo,
dan extrañas muestras de regresión cuando

más falta suelen hacer sl mundo, ejemplos
elocueutes de lo que puede la inteligencia

puesta al servicio del bien universal.

Un equivocado patriotismo si~ve de base á

la educación de las masas en los Estados po.

, derosos, y en libros de texto, cantos popu-

lares y sún en las oostumbras públicas se re-

, Reja el afán de que los ciudadanos formen
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concepto de la superioridad de su pueblo, de la

enorme fuerza que representa y de que los

destinos del mundo dependen de su nación

respectiva. Ni más ni menos que lo que pen-

sábamos los españoles en les siglos XV y XVI.

Pero entonces no dañábamos á nadie sino á

nosotros mismos, porque no repercutian como

ahora en las cancillerias europeas los latidos

de las demás naciones; mas en la época pre-

sente, con los sufragios de un Estado.tan po-

deroso como la gran Bepííblica Norte-Ameri-

cana en pro de los sueños de gloria, corren pe-

ligro¡no sólo la paz universal sino la libertad

de los pueblos.
La victoria del antiguo jefe de los rougá

riders puede retardar por varios motivos la

intervención paciftca de las potencias en la

guerra del extremo Oriente y servir de recelo

á esas nobles repáblieas del Centro y Sur de

América, destinadas á perder su independen-
cia m<<s ó menos pronto.

Francia, Inglaterra y Alemania ven el

triunfo de la politica imperialista, y sin per-

juicio de oontinuar entre si la gran guerra co-

mercial, aumentarán sus presupuestos de Gue-

rra y Marina en algunas millonadas para ga-

rantir la paz del mundo.

de arte que nos producen un efecto de repul-

sión ó de incomprensión sin que sepamos

averiguar la causa... no hay duda, es el ritmo

el que falta ó el que está mal interpretado.
Vida=ritmo. Y al decir ritmo, decimos

désigualdad, diferenoiaeión. i Como que en eso

precisamente consiste la existencia del arte,

y la de nosotros mismos,, y la del mundo

enteio!

La igualdad, ains en, el nsovimiento, no re-

presenta la vida, sino la monotónia. La igual-

dad isocrona és artiñcial, mecánica. El tic-tac-

del reloj no es el tiempo, sino su parodia; el

ruido de los émbolos en la locomotora, no es

el sentimiento. El ritmo es desigualdad, y por

eso ni lós dias son iguales, ni los movimientos

de los astros tampoco, ni nuestra respiración
bate otro compás que el B por 4, ni los latidos

del corazón duran lo mismo.

1Comprendes lector ahora, como no es vida,

como no es verdad mucho de eso. que deslum-

bra al pronto con apariencias de tal? Esa or-

denación intima de todos los elementos vivos

de una representáeión dramática, 1cuántas ve-

oes la hemos realizado en la escena? iPoquísi-
mas!

EDUARDO L. CHAVARRI

ZL RITMO EN

EL TEATRO

In, principio eral numeras, en un principio

existia el ritmo¡asi decia el célebre capell-

sneistsr,Hans Bülow recordando las palabras
biblieas.

El pensamiento de Bülow es ingenioso y

profundo. El ritmo es la vida, es lo que eriste,

lo que se diferencia. Cuanto menos ritmo tie-

nen las cosas, más inanimadas: las piedras no

se mueven¡ menos se mueve el cadáver.

Pues bien: en arte, el ritmo como en todo,

es lo esencial; e1 principio generador de toda

obra poética, de toda impresión musical, de

todo dibujo¡ de todo plano.
Y cuando vemos por esos mundos parodias

Porque el ritmo en el teatro es también

(1cómo no babia de serlo?) el elemento vital,

espiritual de la obra artistica,

Y antes de pasar adelazte< bueno será ad-

vertir aqui que mi punto de vista es el de

la representaoión escénica. Los ejeinplos que

presentaré al ir escribiendo estas impresiones
los debo restringir mucho quisiera que fueran

conocidos de todos para que,el lector se diera

cuenta de mis observaciones¡ me limitaré¡

pues ó lo que he visto en Valencia, ya que la

REvIsTA DE LEvANTE concede mucha atención

á las cosas de la capital.
Los cómicos., aún los buenos, no tienen del

ritmo una verdadera noción. Apenas si entre

el cumulo de rutinas en que viven y se han

formado poseen allá en el fondo de su instinto

un ligero sentimiento de proporciones, Bitmo,,

para la mayor parte, es... el compás, En esto
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se parecen A les músicos; á los míisicos males,

por supuesto.
Y suele suceder que el ritmo lo toman como

sonsonete, como martilleo para, decir versos,

y no aciertan á comprender qne, en la totali-

dad áe la obra, existe algo más, interior, más

eseneiál que el traqueteo externo, y en lo cual

estriba el verdadero ritmo.

Los grandes artistas son los que poseen

este sentido ritmico de modo que sorprende.

Recuérdese, por ejemplo, el arte incompa-

rable de Italia Vitaliani. La perfecta coinci-

dencia de las líneas generales de la acción

dramática con el acento de su voz, con las in-

flexiones de su hablar; corresponileneia indiso-

luble emtre el gesto y la acción> entre los mo-

mentos tanvínosos de la comeieneia del perso-

naje y su clara representación externa,; el

modo como se reconcentraba toda ls, potencia

dramática en una mirada ó en una actitud>

cuando el poder del drama crecía en intensi-

dad «hacia adentro»¡ todo ello daba una im-

presión Ce plenitud Ce vida verdaderamente

maravillosa. No era estudio sólo¡ ni era habi-

lidad: era la vida misma.

Recuerdo, entre otras, una escena de Hedda

Gabler. Este vigoroso drama ofrece rincones

sombríos de eóncieneia, fondos humanos tene-

brosos como esos rincones obscuros de los

lages, en donde bajo aguas tranquilas y en la

quietud de las plantas acuáticas, vivem séres

que estremecen. Ifedda Gabler es el espiritu

de la mujer como fatalidatl: implacable, terri-

ble, grande. Hay una escena em donde uno de

los personajes Cel drama, la amiga de Hedda,

sieute no sé qué misterioso terror, una angus-

tia que oprime su alma, presintiendo peligros

futuros, entreviendo el destino que los acon-

tecimientos hsn de traer: ss el ambiente de

fatalidad que.A todos nos ha rodeado alguna

vez en.la vida. En aquel momento, Hedda se vé,

acencande á la joven en cuestión, CAndonos la

impresión Ce que, el mal estA alli, Ce que rs

la hermosa y terrible Hedda. Pues bien: la

Vitaliani daba eon su sentimiento del rittno

tal vida á estos momentos, que por todos los

espectadores corría como una sacudida. eléc-

trioa el emtremeeimiento del terror. La Vita-

liani (Hedda Gabler) se iba acercando lenta-

mente, eon naturalidad, contemplando A aque-

lla joven que Ce espaldas A ella estaba, con-

templándola come interrogando á lo desconoci.

do: Hedda siente que allí también hay un

peligro, que aquella muchacha le podrA arre-

batar el cariño Cé su amante; y el gesto, los

pases de la artista iban siendo cada vez más

contenidos, al mismo tiempo que sus ojos iban

adquiriendo un brillo extraordinario, una fije-

za implacable; todo el misterio estaba allí., en

aquellos ojos más negros que la noche y que

la misma maldad.

Y hé shi cómo el ritmo verdádero, sin son-

sonete de palabra ni afectación de eso que

llaman tener tablas, producia una convieoión de

grandeza extraordinaria, única, imborrable.

Aquí, la artista realizaba el ritmo comple-

to: el silencio combinado cou la- palabra, el

gesto alternando con la postura estética¡todo

ello según el verdadero sentimiento,

!El ritmo de los sílencios! Es élocuente,

es acaso el más importante de la existencia

y el que mejor sirve para hacernos sentir la

impresión de realidad en el teatro. En su

admirable articulo Lil silencio, ha hecho sentir

Mmterlinck este poder del ritmo. El silencio

pasivo es refiejo del sueño, de la muerte, de

la no existencia. Peio hay un silencio activo;

mientras el silencio que duerme está aletar-

gadó, «es menos de temer que la palabra; pero

una circunstancia inesperada puede despertar-

le Ce pronto, y entonces su hermano, el gran

silencio activo, se presenta denunciAndolo

todo». Comprendéis estof Pues ni los cómicos

al uso, ni los públicos, ni los periodistas, sue-

len darse cuenta Ce qne exista. El mismo Mm-

terlinck uos muestra con peética visión Ce ar-

tista el poder del ritmo interior en el diAlogo

de las grandes obras dramáticas. Efectivamen-

te hay en. ellas dos diálogos: uno cl iúil direc-

tamente á la acción, el explicativo; etro, el

que parece supérfiuo. Pues eu este último

precisamente consiste el alma de la obra; las

palabras, al parecer, innecesarias

ar el drama, son, en los grandes oets,s la

esencia de su obra or~es se asoma el espf-

ritu del poeta A las puertas de lo infinito.
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Y el artista que sea digno de tal nombre,
sabe apoderarse de este dobqe diálogo y nos

hace ver la grandeza de la vida del senti-

miento. Eso hacia la Vitaliani en la escena

arriba mencionada y en todas las que inter-

preta. El diálogo explicativo, el que viene á

ser trama externa del tejido de la obra, lo

hacfa ver la artista con élara fijeza; el otro,
las exclamaciones, las palabras que no tienen

siguificación precisa pero que son gritos del

alma, y sobre todo, los silencios, servfan á la

genial actriz para hacernos ver el fondo

humano de la obra con sus coátrastes y alter-

nativas, con sus pulsaciones de sentimiento,
con su ritmo, en fin.

Modelo de incomprensión de este ritmo es

lo que ocurre en ciertos momentos de los dra-

mas de Wagner, pisoteados impuáémente por

los cantantes (pata la inmensa mayoria de

estos, como para los otros, el ritmo es et

covtpás), con la ylácida complicidad inocente

de espectadores y criticos.

Queréis un ejemplóP Es muy fácil recor-

darlo: todo el mundo conoce el Loáenprin de

Wagner, ó por mejor decir, el Lobeng~in que

se'representa en Valencia, cosa á la verdad

muy diferente de lo que imaginara el autor.

Pues bien: consideremos uua escena capital
ile la abra, un momento decisivo de la acción

dramática, y se verá cómo el sentido del

ritmo falta por completo á los intérpretes
ordinarios, y cómo se desfigura el gran pen-

samiento del poeta míísico. Sea el momento

de referencia el final del primer cuadro del

Acto tercero (en las representaciones de por

aquf el final del tercer acto); Loásnprin habfá

dejado su misterioso retiro de Morisalvato

para venir A los humanos: el ensueño habia

bajado A la realidad, pero ésta se encarga de

desvauecerlo y vuela otra vez á la desconoci-

da región de donde vino. Tal es el pensamien-
to iutimo del drama. La situación de Elsa y

Lohengrin no puede ser más humanamente

trágica: por amor peéó Elsa y le pidió al

esposo su nombre, es decir, por amor á Lohen-

grin, por temor de perderle (este temor¡esta
Cada metfla en el alma de la inocente niña,
es Ia obra de Ortruda... la realidad)., deja

de tener la completá y absoluta con6anza en

él. Todo el mundo de felicidad entrevista se

ha venido de pronto ál suelo: cuando las

manos anhelantes iban A cojer la dicha ideal,
ésta se escapa, dejando al espirítu en espan-

tosa trfsteza. Los momentos sou solemnes:

Lohengrin se encuesóra otra vez sólo en el

mundo, debe renunciar á; aquel mundo al que

se acercó tan con6ado, tan animoso, tan' ena-

morado, y debe partir obra vez hacia el inac-

cesible Monasterio. iNe es estoun harinoso

simbolo del dolor que eternamente redes á los

tristes del valle de lágrimasP
Ahera bien el sentido ritmico aparece bien'

marcado para que sean presentadas estas es-

cenas en su verdad imponente. A las acelera-

ciones de la escena de amor sucede el,estupor
de la tragedia; es el momento del gran silen.-

cio, uno de esos momentos decisivos en la exis-

tencia de los hombres.— «Lohengrfn ve qus
ha de descubrir el secreto, decir quién es,

y que la orden del Graal A que pertenece
le obliga á volver al templo una vez sea su

persona conocida. Ha de Abandonar pues á

Risa A su amor,. Y se aleja silencioso

con todo el peso de su dolor en el alma, sólo¡
con la impresión triste de la desgracia cuan-

do se junta con la soledad. Se comprende.,

pues, que este momento viene A ser casi una

suspensión de actividades; que es el cchtraste

necesario con la exaltación pasada; el tiem-

po débil y el tiempo fuerte, la protasis y la

o osts tfñ rm genes. Y~et ós

artistas tienen ese sentido "dslaftnm, claro es

que su manera de hacer escénica sólo ha de

teáder á expresar el anonadamiento, lá sole.

dád izfiuita., lo trágico, en fin¡de tan tremen-

da tlesdicha.

AQué podrian decirse ya Elsa y Lohengrinf
Pues en vez de esto, para preparar nn efec-

to y qac caiga óicn et telón (en realidad paré
disimular la incapacidad de expresar la trage-
dia los cómicos¡ y... de ápreciarlá los de fue;

ra), se snele preparar aqui una pequeña esce-

na mfmica que rompe el contraste rftmioo y
lleva unos movimientos extémporáueos alli

donde solo se debfa percibir el pasar del tiem-

po pesande sobre la desgracia humana. Sf, los
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cantantes arreglan aqui, en combiaacfóa cen

el púl>lico., sin, fiautito muy alecuadot Elsa se

vuelve á suplicar varias veces A Liohengrin

no sabemes qué, algo asi como que no haga

caso' de lo dicho; en fia, que por ella ao ña pa-

sado la tragedia, y Loheagrin la señala la

puerta con airadó geste. (El caballero del cis-

ne se pasa toda la ópera, sobro todo en los

finales, señalando á todo el mundo el camino

para que se vaya), como si se tratara de un

papá que eavia al chico á la cama porque no

ha sabido la lecéi:ón y, no quiere perdonarle
hasta que la sepa bien Ce memoria.

Y hé ahi cómo la falta Cel sentido del rit-

mo lleva A tódos, cantantes, espectadores,

criticos y musicos, A rebajar las figuras de

Wagnér, convütiéndolas en fantoches ridicu-

los por. los que no pasan las tempestades hu-

manas.

iParodia infeliz!

En 'esto del ritmo teatral puede observar-

se que es de peor efecto el pecar por carta de

má;s que por. cai'ta le menos.

Y es que lo menstrueso es lo más antinatu-

ral. La debilitación de movimientos, la falta

Be enérgia, puede llegar naturalmente hasta

el fia de la vida; morirse .es cosa natural, y A

ello estamos resignados; pero la exaltación

anormal produce la peor de las sensaciones.

Puede' haber poesia en la languidez de una

muchacha anémiéa, á quiea apenas late el

pulso; pero, nos desasosiega el desarreglo de

un cardíaco y nos horroriza la violencia de

un epiléptico,
Asi es que cuando eo se llego á interpre-

tar completamente ul ritmo (lo que equivale á

decir, á interpretar en toda su verdad la vi-

da), no es tan mala lá impresión como cuando

este ritmo se realiza á, coatrasentiloi enton-

ces el efecto de vacie, de nulilail, es nota,ble.

Así vemos A machos artistas seryrenlerse
cuando creen haber trabajado con fé, esfor-

zánóose, Cesgañitánlose..., y ven que no con-

siguen el efecto apetecido,
Lo contrario suele ser más frecuente el

gran artista, .interpretando á maravilla los

grandes centrásteá interiores y exteriores de

las obras dramáticas; y el yúblico, permane-

ciendo 'desorientados cuando no hostil, al ver

que no le daban el ritmo esterior¡el traque-

teo le momento, la sacudida nerviosa pura-

mente mecánica que le haga salir de su seasi-

bilidal embotada por la pereza, Los lutígui-

ltos A que recurren tanto nuestros actores son

el mejor ejemyle de lo que digo.

Es que nada tan falto ds vida como la fal-

sedad le ritmo,. Cuando éste no existe, la re-

presentación dramática se convierte en una

sucesión le momentos incoherentes, que iio se

sostienen y caen fiácidamente al suelo como un

globo deshinchado que no puede subir porque

se le escapó el hidrógeno. Lo malo es que

abundan los que oreen... que los globos se han

hecho para leshincharse.

No hace muchos días vi unas reyresenta-

oioaes Ce La fierecilla domada de Shackespea-

re y de La siiga boba Ce nuestro Lope. Las

represeataba la compañia de Carmen Cobeña.

Traductores y refandidores habian quitado no

poco le aquellas palabras al parecer supér-

lluas y que es en donde está el espiritu de los

personajes, según Mmterlinck. Sin embargo,

cuando el instinto de algún artista daba á los

que habiaa pedido el acento ritmico que co-

rrespenlia, era le ver la luz esplendorosa que

se derramaba sobre toda la representación, Ea

la Cobeña se veia esto con bastante frecuencia;

el temperamento de la artista haée que d.e un

modo natural, sin que ella se dé bien cuenta

leq hecho,, este ritmo interior de las obras

humoristicas aparezca A veces justamente in-

terpretado. En cambio¡!qué le contrasentido

otras veces!

Asi, pude ver que la falta Ce ritmo en la

entonación era general; de ello ao se libraba

casi nadie. Un artista cogiá nn sonsonete en

ta bemol, yor ejemylo, y ahi se estaba toda la

noche lloraalo, riendo, preguntando, afirma-

nd, todo en el eterno ta bemot. Y digale V. á

este apreciable diapasón que ao teaia ritmo¡

hasta creerá que es V. un mentecato.

A la misma actriz citada le vi errores Ce

esta clase, y en momentos en que, según se

decia estaba iacómparable. Sirvan de ejemplo
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el final segundo de La de San Qaintis, obra en

donde la Sra. Cobeña encuentra buenos momen-

tos de emocióu teatral. Pues alli, con el mismo

acento, con iguales esfuerzos de entonación y

de prosodia, hacia la actriz preguutas cuya

significación dramática era totalmente distin-

ta. Algo asi como lo hace Meyerbeer muy á

menudo, por ejemplo, en el gran dúo del 4,'

acto de Los llugonotes: la misma frase musi-

cal, el mismo color de la orquesta, sirven para

las palabras:

ah,,„. L'ora é, con!a morte suanisce!,'avvenir!

ab!... di!io ancor tv, m'ami!

ó mejor, en el original:

Toi mon se«!, bten¡toi v<on ido'e!

Ce sont mes frcres da'on immole!

igual cadencia y la misma «amplitud de ondu-

laciones (que volverla é decir D. Hermóge-

nes) para expresar. las emocionantes creacio-

nes de una Vitaliani que para alabar al señor

Calvo (hijo)< y más energia se despliegá en

ensalzar las desdichadas gárgaras de la Fulá-

nez en E<'t pagan de rosas, y en señálar los de-

fectos (l!) de Perengánez en Los niños lloro-

nes, que en hacernos ver la infinita vida de un

Novelli en Hamlet.

!Ritmo gacetillesco, que es toda una ense.

ñanza y un estado de cosas muy superier al

del bienaventurado héroe de la abadfa de

Pampérigouste!

A. GONZÁLEZ BLANCO

Ta!'as dit, oui, tu m'aimes!

C est ia mort, voici l'Acare!

Naturalmente, cuando nace el hábito de una

cosa mala, acaba ésta por no parecer tan

mala. La falta de energfas para pensar alto

y sentir bien, trae consigo la superficialidad
de la vida, la atrofia del sentido ritmico.

Asi como en un organismo enfermo es nor-

mal lo anormal, asf en la sociedad.

Nacen, pues, cnriosas anomalfas artfsticas

en las gentes dominadas por la pereza fie es-

piritu ( cansancio ó degeneración, quién

sabeP). El ritmo se disloca, se pierde la per-

cepción de las grandes linces, se achican las

perspectivas y nace una puerilidad y una

pequeñez en todo verdaderamente cómica...

y triste.

Esta pérdida del ritmo es manifiesta. Se

deja de vivir por si, de acomodarse al ritmo

de la existencia universal, para seguir única-

mente un ritmo mecánico, artificial, rutinario;
elhombre deja de serlo para convertirse en

una mAquina de sensaciones.

Y en el teatro no quiere ver los grandes
móviles humanos, quiere la anécdota, la gace-

tilla; y la gacetilla lo invade todo:.argumen-

tos, formas escénicas, s,spiraciones de escrito-

res, crfticas. Hoy usamos el mismo ritmo,

MIS POETAS

En el sepulcro de una bella

(De Claudiano)

Las leyes de las Parcas

diuturnidad á la belleza niegan:
lo grande y le sublime

vienen, súbito, A tierra.

De Venus Afrodita viva imágen

aquf f sce una bella:

su frfo, come la envidia,
la admiracióu egregia.

A la venida de la'primavera

(De Horacio)

Huye el invierno crudo

con la agradable vuelta

del plácido Paveuio

que acompaña á la dulce primavera,
Las máquinas arrastran

en las playas, al sol, las quillas secas;

ya el ganado no brinca en los establos

ni el labrador al fuego se calienta;
ni con la escarcha nfvea

ya los prados albean.

Mientras la luna se alza

preside el coro Venus Citerea:

las Ninfas y las Gracias;
entrelazando el pié< baten la tierra,
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en tentó que lás fraguas de loé éfclopes
el ardiente Vuleane atiza y quemas.

Coa verde mirto ó cou silvestres flores

tiempó es de' coronar la frente térsa;

y en los umbrosos bosques á los faunos

presentar las ofrendas,

ya la eordéra pidan
ó el cabrito prefieran.
Con igual pie traspone
la muerte macilenta

las chozas de los pobres

que las mansienes regias.

¡Oh! Sexto, el breve curso deis vida

grande esperanza conservar nos veda.

Ya te acosan los Manea de la fábula -

la triste noche eterna,

y, los palacios de Plutón sombrios,

donde, uaa vez que entras,
no ha de tocarte en suerte

en los festines presidir la mesa.

CARMELO CALVO

MICALET

(Continuación/

IV

Apenas me doy cuenta de todos los sucesos

que se desarrollaron en aquellos dias. Casi

como un sueño recuerdo que me llevaron á,

la cama y que mi madre, triste, desconsola-

da, gimoteando, encemendándose á todos los

santos del cielo, iba de la cama del tio Miguél
á la mia yroyinando, remedios y querieudo
atender A todos, sacande fuerzas de flaqueza.

Después noté muchó movimiento, vi llorar y

ól invocar el nombre de Dios; á contiauaeión

senti murmullos, voces sofocadas, exclamacio-

nes comprimidas pisádas ligeras y... luego
nada. La muerte habla entrado en aquél ca-

serón y en él habla fljado su planta. Farecfa

mentira que aquélla casa señorial, hecha de

piedra y cen sus torres que se ergufan en el

esyacio, no hubiese podido contener la inva-

sión de aquel enemigo desconocido que no en-

contraba obstáculos A su paso y destrufa las
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vidaS, y eon ellas aniquilaba un mundo de es-

peranzas y de ilusiones. Mis peces años, el to-

tal dessoaocimiento que tenla de la enferme-

dad, la ignorancia ea que vivfa respecto A la

mayor parte de las cosas más vulgares y que

yor lo tanto no preocupaban má espiritu, debie-

ron fnflufr en que el ataque que yo sufri fue-

se de menor intensidad que los sufridos por

mis padres adoptivos, pues asf. se exylica que

mi cuerpo resistiese la terrible acometida de

la epidemia, y el tio Miguel primero y, des-

pués mi pobre madre murieran en contadas

horas, segíín oi decir cuando me restableef de

dos ataques fulminantes. ~Triste suerte la-

mia! Las dos personas que, sin ser mis padres ¡

me quisieron como A un hijo¡ desaparecieron
de la tierra como por encanto, y también co-

mo yor encanto me encontré nuevamente ins-

talado en el establecimiento de donde proce-

dia.

Como V. podrá apreciar por mi ffsice ac-

tual, yo, á pesar de que siempre me he con-

servado sano, no he tenido nunca una natura-

leza robusta y vigorosa; he sido siempre del-

gado, de mediana estatura, más pronto timi-

do que audaz, y cuando chico, se notaba en

mi cuerpo falta de desarrollo y en mi alma

pobreza, de espfrftu. Como mis padres no te-

nfau habientes ni yarientes¡yues de tenerlos

vivian en VaIencia y no en la huerta, nadie

quiso enoargarse de mi, y medio convalecien-

te aún, como fard.o molesto, me devolvieron A

la casa de les que no tienea casa. Alli volvf á

tener la vida reglamentada. Los árboles que

me daban sombra, los frutos que regalaban mi

boca, las flores que embalsamaban el ambien-

te, los pájaros qne recreaban mis ojos y mis

oidos, todo aquel mundo nuevo que habia des-

pertado ea mi alma Ansias de libertad¡desees
de vivir, propósitos de trabajar, se babia de-

rrumbado de improviso, y sólo quedaba un

recuerdo vivo y lleno de color en un rincón de

mi memoria. Los años que yasé eu la huerta

se borraron de pronto; sólo,quedó subsistente

mi nombre. Al volver á la casa de Beneflcen-

eia volvieron á llamarme Nicolás, no sólo por-

que'.era mi primer nombre en la partida de

bautismo sino porque es el que llevé y con ei
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que me nombraron algunos de los qne me co-

nocieron en mi niñez y muchas hermanas dé

la Caridad; pero á mi ya no me sonaba aquel

nombre, y por más que lo repetian, yo no con-

testaba á nadie. Preguntáronme la causa de

mi pertinaz silencio, y habiéndoles dicho que

yo me llamaba Micalet y uo Nicolás, aunque

aquella salida Ce tono hizo al pronto reir,
viendo que no. renunciaba al nombre de mi

padre, poco á poco fué abriéndose camino y

acabó por imponerse lo que ellos consideraban

una rareza y yo estimaba como un deber;
nombre y deber que recibieron su consagra-

ción por la fuenza de la costumbre.

Recluido de nuevo en aquel establecimiento,

ingresé en el taller de carpinteros, no recuer-

do si por orden del director ó por deseos que

espresé eu cierta ocasión hablando con las

monjas. Y alli aprendi el oficio y alli me hice

hombre. Gracias á mi condición sencilla> é, mi

buen comportamiento y á que era útil eu la

casa, se me toleró más tiempo del que con-

siente el reglamento de Beneficencia, y en

este 'estado llegó la quinta en que debia co-

rrer mi suerte. Si le dijese á V. que aquel

momento, para mi supremo de mi vida, lo miré

con indiferencia, faltarla á la verdad.

Hacia ya algún tiempo que pensaba en las

eventualidades del sorteo, y unas veces me

alegraba la idea de caer soldado y otras me

entristecia. CSerfa un bien para miP óSerfa
una CesgraciaP

El dia del sorteo llegó.
Al marchar los dos niños de la casa desig-

nados para sacar las bolas en el Ayuntamien-
to, las hermanas, los chicos, todos les decian:

«A ver si sacais un buen número á Micalet,
y esto me conmovió de tal modo, que tuve que
retirarme para que no se apercibiesen Ce que

las lágrimas querian romper su cárcel y rodar

por mis mejillas. Aquella manifestación de

afecto me enterneció y me demostró que no

estaba solo en el mundo habia quien se asor-

daba de mi y se interesaba por mi suerte. El

porvenir ya no me pareció tan oscuro. Algo

se dibujaba en él horizonte que me sónreia.

Desear nuestro bien ó provocar la compasión
es hacer pííblica la simpatia que merecemes al

que, nos la manifiesta. Aquel áia, al sentir por

segunda vez lo que es el cariño desinteresa-

do, pues ls, primera lo debi al sañto afecto que
me profesaron Ios que me recogieron y adop-
taron, me acordé de esa madre que.me arrojó
al mundo y no volvió á acordarse del fruto de

sus entrañas. Y me acordé porque al acercar-

me al Ayuntamiento vi las muestras de dolor

y presencié las escenas conmovedoras que te-

nfau lugar entre madres é hijos, al saber. el

número que habla tocado en suerte á éstos

últimos. Mi madre no estaba entre ellas, por-

que á haber estado, áno hubiese sentido el im-

pulso natural de haber preguntado por su

hije? Siempre que en mi memoria se agitan
esta clase de pensamientos,, se me ocurre, para

justificar sn conducta> Car como un hecho que

mi madre ha muerto, Y la verdad sea dicha,

ácon qué derecho ycuso yo á mi madreP óQué
razones me mueven á acriminarls,P 1Mi egois.
moP 1Mi vanidadP ó Quién sabe si fué uns, már-

.tirP 1Quién me dice que no fué un dechado de

virtudesP Si, como supongo, debe haber muer-

to, Dios ya la habrá juzgado y yo no debo

tener más que palabras para bendecirla.

Y diciendo esto se santiguó y besó la cruz

que formó con sus Celos.

Al ser medio dia, me volvi otra vez ála Be-

neficencia tranquiló y aconhortado. Aquellas

observaciones,que se me habiau ocurridó y

que eran verdaderamente cristianas, despeja-
ron mi esjiritu y duloificaron mis ideas. Mi

corazón pareció recibir un calmante y mi ima-

ginación se me antojó que tomaba otro vuelo

y mi pensamiento otro giro. Y decia para mi:

Si caigo soldado, lo que para otro 'será una

desgracia será para mi una suerte. Mi entra-

da en filas me proporcionará una familia de

qne hoy carezco. El cuartel será mi hogar y

mis compañaros Ce armas mis hermanos. El

uniforme del soldado borra las faltas de lós

padres y dignifica al hombre. Las armas

que empuña son Is, salvaguardia de la so-

ciedad y la defensa de la nación. Nadie me

preguntará Ce dónde vengo, porque saben que
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voy: por afición, por suerte ó voluntad propia,
á ser defénsor de la patria. Y asi üiscurrien-

áu, fsi acelerando el paso; los brazos y las

manos se me móvfán como respondiendo á las

ideas que ibau desfilando por mi cerebro y

llegué al punto de que no me daba cuenta yor

dónde iba., absórto en mis pensamientos. Algo
se debió notar en mi cara, llien por la expre-
sión gozosa de mis ojos, bien por la-alegria de

mi semblante, porqae al llegar al estableci-

miento, una de las hermanas, la primera que

salió á mi encuentro, me dijo".
—bluy contento vienes, Micalet.

—Pues, es verdad, vengo contento.

Entonces, nos 'han engañado.
— Por qué?
—Porque no hace macho ha llegado un

inspector y nos ha traido la mala noticia úe

que habfas caido soldado. ¡Vaya con Dios el

buen señor! No sé qué satisfacción se saca con

divulgar lo que no os cierto.
—

¡Que he caldo soldado!

—Asf lo ha dicho.

—Y seré, verdad.

—

áPues que tú no lo sabes? Yo oref al ver-

te entrar lleno de alegrfa, que la satisfacción

que se revelaba ea tu cara era mensajera fie

que te babia favorecido la saerte.

—Y si es cierto lo que V. dice, no hay duda

'alguna que tengo motivos para estar con-

tento.

— íRstáb loco l

—1aca he estado tau cuerdo. Y en aquel

instante, frescas aún las ideas que sin darme

cuenta, se hábian apoderado de mi imagina-

ción, se desató mi lengua y le espeté, no diré

un discurso, yorque eso es muy yretencioso,

pero si un turbión de palabras en las cuales se

transparentaban mis pasadas tristezas y mis

soñadas alegrias.

La hermana me ofa con extrañeza y con an-

siedáds pero sobre todo cuándo al dar fin á

todas aquellas frases que salian de mi cma-

zón, atropelladas y obedeciendo á sentimiea-

tos hasta eatonces yara mf desconocidos, dije:

Y tlespués de tedo¡ mi huesa hermana, más

vale que vaya yo al servicio que un hijo úe

,familia, porque .mi lugar Io puede sustituir
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cualquiera, y un hijo no hay quien lo sustitu-

ya ea el corazón de uaa madre. No pudo con-

tenerse y besándome las manos exclamó: lDics
te bendigal

/Se corsctssírá.)

F.. MUÑOZ DUENAS

LA SENDA DE

LA SULTANA

A espaldas de la población levántase una

montaña, como flanqueadora dé la Sierra Es.

padán¡que á la izquierda destaca, sobro él

sol poniente, sus cimas y fricachos ea distinta'

perspectiva, con tonalidades verdosas, par-'
duscas ó azuladas. En la cumbre de esta mon-

taña hay unas ruinas.

Hacia ellas me dirigf, repecho adelante; pero

varió mi derrotero, el hallazgo de cierta senda,

labrada á pico en la roca para facilitar el

montañés acceso. Segui por. ella hasta que

desapareció borrada por un graderfo de ban-'

cales.

La agricultura, invadiendo el terreno, subs-

tituyó el pedregal' por una tierra bermejona y

recién cavada, encomiadora de las condiciones

laboriosas del pueblo, pero que en cambio

echaba é, rodar mis lisonjeras esperanzas, es-

peranzas de twista poco aficionado á molestias

inútiles.

—1Cómo se llama este camino?—pregunté
á un viejo que allf cerca machacsba esparto.

—La Senda de la Sultana.

— Bonito nombre! V., que es del pueblo
conocerá alguna tradición..., alguna historia

de esta senda, añadi, pues al oir la palabra
tradición me miró aquel hombre como si se

le hablase en japonés.
=No sé, no sé...—dije,—y volviendo á su

trabajo, ni contestó á las gracias que le di.

Subiendo, eu lince recta, llegué al sitio pro.

puesto.
— ¡Bien mereció el trabajo la recompensal

iEs ua magnifico panorama- el que désde alli

se 'distinguel
Gaa llanura, estriada; en todas direccfoneS

por acequias, rieles del ferrocárril¡ cárreterss
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y sendas, cruzando sus trazos distintos en co-

lor, rumbo y anehurá; sin orden ni cóncierto,.

como vista de un kaleidoscopio, perfilanse cam-

pos y, huertos verdigueando sus matices dis-

tintos, desde el ceniza de los olivos y el ama-

iillento de la alfalfa, hasta el brillante de los

viñedos y el opaco de los naranjos; grandes
borrones de una tinta multicolor señalan pue-

blos y caserios¡ diseminados cen encantadora

profusion, y en fdtimo término, ribeteando el

llano sinuosamente y copiando el azul del cielo,

ese .piélago, tan,oantado oomo maldito, que

alberga en su senotantas lágrimas como sus-

piros plácidos hau rizado' su-superñcie; amigo
á veces, otras enemigo de la humanidad; fun-

damento de nuestra vida y causa en ocasiones

de la muerte¡ compuesto grandioso de mara-

villas y 'horrores, riquezas y miserias, mons-

truosos é inocentes séres,; debilidad infantil

en la quietud y potente pujanza cuando pre-

'tende, con titánico esfuerzo,, hundir hasta su

ignoto lecho de corales y perlas á qnienes,
mimoso antes, soportara con paciente volup-
tussidad sobre sus ondas; el mar, el mar ter-

so
¡ apacible, sonriente, besando los piés de la

tierra con delicadeza exquisita, mientras mur-

mura endechas monótonas y lánguidas, como

él «te adoro» incesante del paroxismo pasional.

iEspléndidol iSublimei Quisiera tener un

cliché capaz de impresionar todo aquel primor

cromético, luz del ambiente y, plácido matiz,

para reproducirlo en esta cuartilla¡verfais
como no exajero.

Largo tiempo estuve admirando el paisaje¡

luego principié á explorar las ruinas aquellas,
resto de una civilización muerta. ¡Triste cosa

ésl Nacer, crecer, llegar al apogeo y morir

luego> que asi como en la vida humana, perdi-
das las funciones 5siológicas termina la exis-

tencia, sin la fuerza del ideal rezáganse poco

iL poco las sociedades, hasta quedar en último

término ¡entonces son destruidas por la euvol-

vente ola del egoista Progreso y sus frag-
mentos sepultados en ipegeos tenebrosos de

.donde no resurgen más; sólo sus creaciones

perdurables¡yuxtaponiéndese é, creaciones an-

teriores, hacen crecer el pedestal donde descan-

sa el trono de la Giencia.

Créese oir alli el suspiro ds lá Poesia, pri-.,

vada de sus páginas más hermosas; la censu.

ra del sentimiento, para quienes ¡abusando de'

su fuerza, no fueron bastante nobles con el

vencido; un grito de angustia, lanzando por.

aquella sencilla trabazón lle piedras y arga-

masa que, al recordar. su pretérito explendor;,
lamenta su olvido presente¡algo inexplisito,
en ñn¡despertador de tristezas y alucinacio-

nes.

Éstaba cansada. hfe senté al abrigo de un

toireón 'á medio derruir.

El sol transpuso la cordillera cercana, en-

miendo la montaña en luz crepuscular. A lo

lejos, fuera de la proyección umbrosa, la bri-

llantez del colorido hacia más triste aquel lán-

guido. anticipo de la noche.

Sólo se percibia el ruido del mazo conque

allá abajo machacaba esparto el hombre in-

térrógado antes por mi.

Pasó algún tiempo. El crepúsculo tejia len-

tamente, con aromas y sombras, los engalana-
üores adornos de su madre la noche. Sobre las

aguas tersas y riaosas del mar,, una estela dé

oro esbozaba el adiós del sol. Ritmicas notas

de la naturaleza preludiaban sinfonia fantás.-

tica. Mi ánimo, subyugado por ló mélancólico

de la tarde¡comenzó á vagar por las regiones

del ensueño... Hasta el mismo maza, enmude-

ciendo su constante y uniforme golpear,, hizo

más solemne y maiestuoso el silencio.

Siempre ha causado en mi ánime gran im-

presión la soledad en medio de la naturáleza;

pero esta vez mi exaltación llegó al frenesi.

Obsesionado completamente, ola respiracio-
nes anhelantes, roce áe vestiduras, susurres

lacrimosos y en el espacio llegáé á, ver vagas

formas de brujas¡ incubos, murciélagos y

buhos, agitándose .con inférnales contorsiones

y describiendo rápidos vórtices, cuyo centra

era yo.

Apoyada la frente en la palma de la mano,

procuré coordinar ideas: nopude. Sonareupa-

sos, levanté la cabeza, el hombne del mazo es-

taba alli.

Péro su 5gura se habla metamorfeseado por

compléto. La barba¡sin afeitar antes poco

más de una semana, llegkbale al pecho ahora:,
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el' pañuelo,, anufiado en la cáliezs, cosvirtióse

en turbante, y la camisa, sujeta per sucios zs-

ragüelles, casi tocaba el suelo, adquiriendo
ferma de csftari, cubierto en parte por un ro-

pón de mangas muy anchas.

—La paz ses contigo='dijo.

«1Querfas saber la histcria de esa senda?

Debo contértela, puesto que ahora eres mi

huésped; este castillo es mfo... Me llamo Sasaa

y mis ántepassdos vinieron á España con Ta-

rta. Al eclipssrse las glorias de los omiaües,

finand el califato de Córdoba, mi padre, hu-

yésdo üe lss tropas de Almertada, vino á esta

'tierra, en donde gobernó largo tiempo, aliado

al rey de Valencia, como nosotros de la fami-

lia de los admérides. Muerte mi padre, yo le

sucedf; A poco el traidor Hiaya se apoderó

del treno dé lá ciudad del Turia. Nuestras

discordias atrajeron un capitán castellano,

Hamsfio Rodrigo y por nosotros el Cid, quien

couqvfistó la cindad y,parte de su territorio.

Venia con él un joven nombrado Alvar; llegó

hasta aqui fatalrííente¡vió á mi hija, quedó

prendado de élla...

El anciano detuvo un instante su relato;

luego, emecionado, siguió hsblanüe.

—»Estaba escrftó... Se llamaba Fátfma

como la hija del Profeta. Si éste hubiera lle-

gado á ccuocerls, snai quinta mujer perfecta

tenürfa el Korán. Era hermosa como el alba,

dulce como un arrullo,, ingénua como una in-

fancia; de negros azulaban sus cabellos y des-.

tellaban sus ajos su esbelteé cempetia con el

junco y... no quiero seguir, cristiano,, sábete

qse mi hija erá un tesoro de perfecciones. ¡Bf
hubieses visto sn morena cara, su alegre son-

risa¡su elegante busfio, su porte gallardo,

toda ella, en fis, é, mi Fátima I Hubiéraste vuel-

to loco de amor, y lóce se volvió el cristiano

'Alvar.

—«óVes aquél hómbre?—me dijo ella¡un

dia señalándolo desde uu ajimez de su habi-

tación,—pues le amo y me sma.

=»Es un infieü,=.contesté.
— Ão importa, quiere ser mi esposo, le

adore.

» Y sl decir,estas palabras sus ojos despe-
dian más fulgores que tiene el sol del Bahara.

91

»Llamé al joven, ofreciés.déle 'la mano üe

Pátüma si renegaba de su ley, Aceptó, pero en

aquel instante su proyio esoudero,, de una yu-

ñalads le dejó muerto á nuestros yiés.—Evi-

té un yerj,urio, decia sereno, cuando su cabe-

za iba á rodar yor el suelo.

»Mf hija perdió la razón. Hize enterrar á

su amado al pié de la montaña, en el mismo

sitio en que por primera vez le habfa visto y

todas las nochés bajaba á llorar sobre su

tumba...

«Mandé hacer la senda, para evitar se 'las-

timasen los delicados pkés de mi hija¡y mien-

tras fui del mundo nadie yrofanó con sus

plantas la Senda de la Saftana.>

Calló. Sssaa y maquinslmente miré al sitio

donde estaba enterrsde Alvar; Sólo hallé som-

bras: la noche habla extendido su voluptuoso

crespón tachsnado de estrellas sobré la tierrs.

Rodando casi hube de bajar hasta la senda.

Y apenas pmde reponerme de tán violento'

descenso, vi acercarse leve sombra¡perfilsndo

poco á poco sus contornos, hasta moldear el

cuerpo de una mujer hermosa como él, alba

dulce como un arrullo,, esbelta como el junco¡de

negros azulaban sns cabellos y destellaban sus

ojos... era ella, Pátfma. Me miró muy triste

sus labios dibujaron una sonrisa más triste

aán...

Senti püedsd, luego amor, adoración... no

sé. Cayendo de rodillas repeti con el vate

árabe:

—

üGforfa á Dios, que crió la mujer!
El fantasma desapareció como desaparece

la dicha, como se borra la ilusión.

Uns mano cse sobre mi espalda volvién-

dome á ls realidad: era un amigo,.
—1Qué hacias?

—No sé.

—Sueñas.

—quizá.

Alucinación, fantasfs, quimera, sueño, men-

tira, cuanto querais fué todo; pero aán mal.

digo el despertar.
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MARIO DE ALBA

EN EL TREN

Era imposible el entrar en el reservado de

señoras. Venia lleno de hermanas de San Vi-

cente de PañL 1Todo un convento! Afortuna-

damente habfa en el primera de al lado un

departaménto completamente vacfo y alli en-

traron Zfigenia y su madre¡ con toda la im-

pedimenta de bultos y paquetes que consige
traian. Atrancaron inmediatamente la porte-
zuéla por temor á helarse de una caricia bru.

tal emanada del cierzo; Chiuchilfa en Di-

ciembre dá pavor al más esforzado, y la

madre y la hija, cóñfórtadas por el calorcillo

del vagón, sentáronse una frente á otra sin

hablar palabra, casi sin mirarse, hasta que el

tren abandonó la estación desatando su velo-

cidad de correo por las manchegas llanuras.

1Sabe Dios las horas que yasarian hasta

llegar á Madrid! Efigenia y su madre reclina-

ron las cabezas sobre el terciopelo rojo de los

respaldos y se durmieron profundamente como

si, en lugar de correr como rayos sobre ace-

rados railes, descansaran en las cómodas habi.-

taciones de su murciano caserón. Zl terrible.

traqueteo que sufrian desde que salieron de

la ciudad las babia estenuado, llenando los

cuerpos de vagos malestares y gelorcillos, de

languideces y modorras que engendra el can-

sancio. Pasaron por muchas estaciones dis.

frutando de un sueñe intermitente y 'dulce,

oyendo vagas y lejanas la campana del andén

y la cháchara de los que se apeaban ó subfan.

Un violente golpe despertó de pronto á E6ge-

nia, que, entre sueños, vefa la escueta y

larga figura del tio Carlos que debfa 'esperar-
las en la éstación de Ãafirfd.

Ls,s plataformas áe Alcé,zar pasaban bajo
las ruedas con atronadores y metálicos chirri-

dos. E6genia se espabiló completamente.
En la estación un ruido infernal, mezcla de

gritos de los empleados, cantes de los vende-

dores ambulantes¡rodar de vagonetas y voces

de la multitud, ensordecia y mateaba; las

luces de gas pasaban como fuegos fátuos,

apiñábanse sombras en el andén... Hácfa mu-

cho frio. La joven iniró el reloj que señalaba

las tres.

—Ahora es cuando entra alguno y nos fás'

tidia, pensó.
Zn efecto: como si hubieran querido contes-

tarle rechinó la portézuela, se abrió, y una

ráfaga de viento frlo atirió un momento á la

merenita. Su madre siguió durmiendo como

un plomo.
Un hombre de elevada estatura, envuelto

en un largo abrigo de pieles, entró, atrancó

la puerta, dejó sobre la rejilla un maletfn

negro y claveteado de nikef y se sentó algo

alejado de las señoras. La escasa luz que pro-

yectaba ei farol velado per azul cortinilla ne

permitió é, Z6genia distinguir las facciones

del desconocido envueltas en sombra; sólo á

merced de un rayo de luz que envfabá un

reverbero del andén pudo entrever una mano

fina, enguantada de gamuza gris, que apare-

cia entie los suavisimos polos de la piel de la

manga. El recién venido se pasó en pie, trocó

su sombrero por una elegente gorrilla inglesa

y luego tocó resueltamente el resotte, de la

cortinilla del farol, .con lo cual quedó' de

pronto el departámente inundado de luz.

Entonces pudo Efigenfa contemplarle á su

sabor. Era un joven moreno, de aguileño
rostro y rizada barba, tipo árabe de ojos ne-

grisimos y brillantes, esos ojos que enloquecen
á 'la mujer y suelen amedrentar al hombre';

por entre los broches del gabán éñtreabiérto

veiase nn elegante traje de corte inglés y fie

calor fino; sujetaba la corbáta un rico alfileñ

de oro y gruesas perlas. Era un buen mezo,

elegante nato y siu afecciones de mal gustó
en el vestir. Al ver despierta á Efigenia la

saldó gravemente con un ligero movimiento

de cabeza yllevkndo la mano é la gorrilia.

Luego se sentó correctfsimamente.

Efigenia no pensó ya en dormir. El sueño

huyó de sus ojos como por encanto y se siutió.

tan descansada come si tal cosa. Con esa ex-

quisita perceyción de las mujeres que, siende

virgénee purfsimas¡ sienten por instinto em

todos sus actos la aproximación de les sexes

para la que fueron créadas, comprendió que

lás babia con álguieü muy dignó de 6jar su
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atención, y su júvenil castidad, incapaz de

pensar ea nada pecaminoso, comenzó á revol-

ver en su cerebro un cúmule Ce ideas agra.

dables.

—llrA A Madrid! 1Vivirá, en la CorteP El

viene de Andalucfe,, porque ha subido en Al-

cázar...!Y es muy guapo! Y debe ser muy gra-

cioso, porque los andaluces... !Qué ojos tan

bonitos tiene! Baj'aré los mios, porque me ha

mirado larga y fijamente. Dentro Ce ua rato,

de seguro qae me pide permiso para fumar

een ese Cejilla tan salado de los de su tierra.

lSerá abogadoP 1Será médico? Lo sentirla.

Ão me gustan los médicas. Siempre tocaudo

suciedades, 1. No debe ser médico. Paede

que sea militar. Eso. De Estado Mayor. !Son

tan elegantes todos 'ellos!

! Jesús y qué poco caso me hace! Pues yo

soy bastante bonita. Me lo han dicho muchas

veces bailando¡y si nó que lo digan Tomasito

el de Lores y mi primo Arturo que han estafo

euamoradisimos de mi y me pusieron ea el

album aquellas dos poesias que dice D. Melchor

que son tan malas y cursis. !Él si qae es

cursi!!Un catedrático de Psieelogfa! Nada;

no me hace caso. !El muy iusipido!
Nuestro viajero hábia sacado. Cel bolsillo

un periódico, y despreciando la morena tez,

los.ojos obscuros y rásgados y el pegró y ri-

zoso cabello de Efigenia se acerco al farol

todo lo que pudo y se puso á leer cen visible

dificultad.

—Conocerá al menos si sus ideas son tem-

pladas ó fogosas. Papá dice que La, h?soez y

La Gorresfsondencga son los periódicos Ce las

personas decentes y que El País y El Liberal

son para la gentuza. Aguardaré A que vuelva

la hoja para leer' el titulo. ! Jesús Maria! Le

Gaulufs. 1Qué apostamos á que es francés?

.!Valiente tipo! gY por qué ha de ser franéésí'

Será an joven ilustrado que hablará tres ó

cuatro idiomas, por eso...

Amaneció cerca de Aranjuez y hasta en-

tonces duró la lectura fiel periódico, El admi-

rado mancebo miró á Efigenia tranquilamen-

te, se arrellanó en el diván y después clavó

los ojos brillantes y üecideres en el seno y el

talle de la gentil morena, quien se extreme-

ció al sentir todo el calor de aquella mirada,

—!No me dirige la palabra! ! Qaé tfmido es

y qué soso! gPor qué me mira asi pare no

echarme,un miserable chicoleo? 1Irá á Madrid)

Efigenia soltó de intentó el manguito, que

rodó Alos pies deIjoven. Este se apresuró A

recogerlo.
—Muchas gracias,—dijo ella con voz ar-

gentina.
Inclinación y silencio profundo.

Aquello era demasiado. E!Iá, que estaba

muy segura de la belleza de sas pies, avanzó

uno, calzado con zapatito amarillo y media

fina roja-obscura.
Él miró el pie y se puso encarnarlo.

—Algo se adelanta,—pensó ella.

Media hera despnés, un lie Ce mantas ame-

nazó desprenderse Ce la regilla sobre la cabe-

za Ce la joven.

El silencioso galán se puso en pie é impi-

dió el gelpe, colocando de nuevo. el llo.

— Gracias. No se moleste usted.

Sonrisa y siIeucio.

Llegaron A la célebre curva, desde la cual,

y por los ventanillos> bajo un cielo agrfsado se

descubre por la izquierda el inmenso panora-

ma de la Corte con la pizsrrosa cúpula de San

Francisco el Grande y las agujas de los Cen-

sejos: entraron junto al cuartel de los Docks,

echando chispas, A las siete de la mañana,.

El Tfo Carlos las recibió con machos abra-

zos y besos, les preguntó mil cosas en un mo-

mentoi si se habian cansado mucho, cómo

quedaba su hermano ¡ qué tál tiempo hacia en

Murcia...

Bajó el descónocido, y, con gran asombro

de Efigenia, saladó con el sonbrero al tio Ce

la joven> alejándose luego lentamente.

—Tfo, tio; 1Conoces á ese muchacho?

gQuién es?—pregnntó ansiosa.

—Un amigo de Pepe. De tu primo.
—Pues es un mal educado¡tio; en tod.o el

camino no nos ha dirigido la palabra.

El tio se echó á reir y añadió:

—Claro, hija.
—1Por qué?
—Es sordo-mudo.
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CIAR JUARROS

ANOTACIONES

ARTÍSTICAS.—

HOGARTH (1697

- 1764)

Fué el primer artista verdaderamente in-

glés, el creador de la escuela inglesa. Antes

de él se cónocia y cultivaba la pintura en

Inglaterra; pero cuando se querfa adornar

ó decorar los comedores de los castillos, los

salones de los palacios, las capillas de los

templos, se llamaba á artistas extranjeros,
como Holbein, como Rubens, como Van Dyck.

Hogarth fué, ante todo, un cinico del pin-
cel. Sus obras rebosan una sátira despiadada¡
cruel, de una amargura brutal, grosera, Obli-

gaba á reir á latigazos. La contemplación de

sus cuadros hace daño, destruye optimismos

mórales, envenena Ias almas. Tiene un realis-

mo, demasiado repugnante, en el que se agitan
triunfantes todos los vicios sociales, las mayo-

res corrupcienes, los instintos más deprimen-

tes, las pasiones más vergonzosas, menos dis-

culpables.
6ustaba de remover el cieno del ambiente

en que vivii, y en él hallaba asunto para

sus cuadros, que escogia recreándose en la

mildad ajena con una voluptuesidad enférmi-

za. La vida privida fué siempre intachable>
en ella jamás pudo clavar sus dientes la ca;

lumnii. Esta rara condición daba aún más

valor y alcance á la burla.

Nunca amó los estudios académicos, préfe-
rfa «estudiar del natural, qne es la via menos

peligrosa para lograr la sonada perfección
artfstica». Buscaba sus modelos en las taber-

nas y e>f los tugurios de las últimas,capas

scciales, como en las reuniones aristocráticas.

Su ideal era el estudio de la fisonomfa huma-

na en todos los momentos pasionales, en todos

los grados y matices.

La inmoralidad de la sociedad en que vivfa

proporcionábale materiales sin cuento, que él,

infatigable, iba seieccionándo hasta lograr

componer aquellas famosas series de cuf»dros>

aun no superadas por úadie,en intención, en

iroíífa profunda y descorzzonante.

Desdeñaba todo lo que no llevase en sf una

idea moíalizadora, un propáüto dc satirizar

los errores humanos. Nunca fué aítista eu él

verdadero sentido de la palabra, era un mora-

lista, un predicador, que en vez de la palabra

empleaba el pincel para convencer. Si hubiera

sentido el arte, la suprema belleza, no hubie-

ra descuidado, come lo hizo, el ambiente¡el'
dibujo, el color; no pensaba sino en moralizar

zahiriendo, infiexible, severo, refinado,

En todos sus cuadros vive siempre él mis-

mo cspfritu, condensado en detalles de una

enorme 'fuerza cárnica. Para lograr su píopó-
sito copiaba lo má;s fielmente que, le ers, posi-
ble y obtenia resultados prodigiosos en ló

relativo á la mimica. Nó puede pedirseles más

propiedad á las actitudes de los personajes ds

sus cuadros, No limitaba á éstos sus propó-
sitos de corrección, siuo que para mayor

. escarnio "de los pervertidos, les retratuba

fielmente.. Numerosos señores contemporáneos
de Hogarth han pasado á la Histeria, expues-

tos á la vergifenzs, pública por el pincel irres-

petuoso del pintor inglés.
En uno de los cuadres de la serie «Un ma-

trimonio. á la moda», mientras muere Ia con-

desa> su padre la vá quitando cuidadosamente

las sortijas. Ão puede pensarse nada más

bajo é innoble que la cara de aquel hombre,

cuya avaricia se refieja con una intensidad

dolorosa en su vieja faz de rufián; era el

procedimiento seguido siempre psr Hogarth,
Contaudo detalles ds este género> hablados

en sus obras, podrfa llenarse uu número de la

REVISTA.

Ni aún cuando queria hacer pintura seria,
de ideales¡ lograba despojarse de la notá

cárnica. En su cuafirc Dáríüe, en el que inten-

tó copiar sin éxito á los grandes maestros

del Norte, hay una anciana nodriza que, con

nna déscosfiauza sumamente graciosa pin-
tada en el rostró> muerde Ia moneda de oro

que acaba de recibir.

Aunque poco, también escribió'. Su obra más

notable fué un conato de Tratado de Estética,
titulado íf »ítficis 4e f>z f>effczí>,
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En Inglaterra se le tiene por un gran artis-

ta, pero los crfticos extranjeros opeuen á,

talés aflrmacioues numerosos y> á mi parecer,,

bien fundados reparos.

JOSÉ M.' DE LA TORRE

y el ave dé las sombras y la negrura

picetea en almenas y ventanales...

1V

!Esqueleto glorioso de acero fuerte,

per el erin del tiempo medio mascadol

! Corteza del humano que pide muerte!

!Disfraces con que el odie vistió el pasado!

LA SALA DE ARMAS

Es la noche, la estancia 'duerme scmbria;
la envuelven, de negrura flotantes olas;
baña tan sólo un rayo de luna fr!a

las viejas armaduras tristes y solas.

Brillan los capacetes y las banderas,

despidiende sus hierros extrañas luces.

El negruzco pedréro de las galeras
descansa entre mosquetes y entre arcabuces,

La lanza de tres garflos del lasquenete,
lcs patos, partssanas y borgoñonas,

lós cañones bruñidos del pistolete,
Ia cazoleta hueca de las tizonas.

Dagas flligrariadas, de gavilanes

que en Milán'repujaron sus ténues rizos,
el supremo recurso de los galanes

que andaban é estocadas por les callizos.

Lás mazas.que blandieren los paladines,

y é sus choques hallaron corazas rotas,

penden acariciando los espadines

que oyeron lós minuetos y las gavotas.

Las mal~las se concentran en sus anillos,
cual reptiles ya muertos y sgénciosos

que arañérán la piedra de los castillos

en asaltes nocturnos y tenebrosos.

Cantan alá sus luchas encarnizadas,
— con estrofa de hierro que el muro roza,

el riíanflóble gigante de las Cruzadas

juritó al fusil de chispa de Zaragoza.

Y, en tanto, por los' bosques de la llauura

ze estremecen los pinos y los nogales,

¡Ambiciones, bravuras, temeridades,

amores atinados por las bsllezass

destrucción de bastiones y de ciudades,

amalgamas de besos y de proezas!

! Torneos en que lanéas cayeron rotas

ante las plumas verdes de las celadas,

pendones que ganaron tierras ignotas

medias-lunas que fueron pisoteadas!

¡Casacones, pelucas, medias de seda,

labios rojos que séllau la tibia mano,

espadin de tres fllos que el raso enreda

entre las blancas blondas del cortesano!

!Un mundo de epopeyas desparecidas!

!Mezcla vaga y horrible de sangre y flores,

alli, entre las pinturas desvanecidas

de los negros retratos de mis mayores!

i Ay! ¡En justo castigo de tanto dolo,

de luchas tan horrendas ó tan banales,

todo el himno de muerte vegetá sólo

con tibia luz velada por los cristales!

Y es que todo el poema de tanta gloria

tiene luego, en sus hijos¡terribles j'asees...

y el corazón maldice la noble Historia,

¡mezcla vil de maldades y de vejeces!

MARTfN ORTEGA

NOTAS MÉDICAS

La decadencia esiélica

Salvo rarisimas excepciones, generalizando

un poco atrevidamente, puede decirse qu

actualmbute no existen verdaderas bellezas.

Los tipos de belleza qüe hoy se admiran
y
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adoran no merecen la pleites1a y homenaje

que se los rinde san patológicos, enfermizos¡

anormales¡ incapaces casi en absoluto de ser

utilizados por los artistas para sus creaciones.

El estudio del desnudo cada vez va siendo

más difioil.

La moda absurda, ilógica, despiadada, do-

minadora ¡ imponiendo trabas y torturas al na-

tural desarrollo d.el cuerpo humano, de tal

modo trastoca, deforma y altera áneas y pro-

porciones, que nuestras mujeres, aún las més

hermosas, sólo risa pueden inspirar al ser

cemparadas con las mujeres de la estatuaria

griega.
Los escultores se ven obligados é recurrir

é, cánones ó arbitrarias reglas de proporción,

que no pueden bastar por si solas para pro-

ducir esa belleza plástica, armónica, augusta,

serena. inmutable de los artistas griegos. Só-

fosles, danzando desnudo despues de lavic-

toria de Salamina, no podria ser imitado en

nuestra época por ningún sabio ó literato sin

exponerse al más grosero ridiculo. En los an-

tiguos, todos los músculos eran cuidados¡for-

talecidos por igual; ahera, no existiendo per-

fecto equilibrio entre las diversas partes del

cuerpo humano, la falta de desarrollo muscular

ha engendrado el tipo abdominal de hombros

caiúos y dirigidas hacia adelante, pecho aplas.

tado, espalda encorvada y vientre prominente¡
'tan en oposición son el tipo torácico de los

egipcios, en que el antebrazo, hoy delgado,,

y los homoplatos, ahora caidos, flacos, se armo-

nizaban estéticameáte con las caderas y los

muslos.

Existen multitud ds poderosas razones para

que este cambio tan radical haya tenido lugar.
Recién nacidos se nos envuelve, irrazona-

blemente, en pañales y mantillas, impidiéz-

dsnos todo movimiento, obligándonos á man-

tenerlass más perturbadoras posiciones, ha-

ciendo actuar con distinta intensidad ypési-
mamente repartidas las presiones de los vesti-

dos. Luego, en pleno crecimiento, se nos rodea

de corsés, cinturones y trajes ceñidos, aces-

tumbrándones á apoyarnos en un pecado-es-

queléto exterior, sin intentar sostenernos por

nosotros mismos (Demen>j,)

Lss actitudes viciosas en los bancos de las

escuelas y ante las mesas de escritura nos es-

tropean y deforman el raqwis, haciendo enfer-

mar los cuerpos vertebrales.

Los oficios y profesiones en que no juegan

papel importante mas que un corto número de

grupos musculares, es otra de las causas del

moderno antiesteticismo corporal. Asi el tra-

bajo en los bancos de los carpinteros produce
un desarrollo excesivo de los músculos del

'hombro derecho y del pectoral mayor corres-

pondientes que dá como consecuencia una alte-

ración de la columna vertebral, consistente en

una desviación de concavidad derecha, más

acentuada en la región dorsal. El tornero y

el ajustador desarrollan el plano de ñexión,

mientras los remeros y las mujeres que aea-

rrean pesos en.la cabeza poseen mucho má;s vi-

goroso y potente el plano d.e extensión.

No sólo en pleno trabajo¡ sino también du-

rante el descanso han de observarse cuidado-

samente ciertas reglas de higiene si se quiere

prever anormalidades en la disposición de las

piezas raquidea.
Al sentarse, el cuerpo debe reposar sebre

las nalgas y los muslos¡ evitando cuidadosa-

mente el exagerar las curvas vertebrales.

Ei empleo pernicioso, desgraoiadamente muy

extendido, de tacsnes altos sn el calzado de

paseo obliga á flexionar las rodillas y los mus-

los, orientando perjudicialmente la pelvis¡
aumentando exageradamente la curva dorsal,

ya bastante acentuada por otras mil oircuns-

tancias.

El corsé estrecha la base de la caja torá-.

cica, comprimiendo los pulmones, el corazón,

el higado y el estómago, El higado hállase di;

vidido en parte por un surco profundo que in-

teresa la vesicula bi:iar ¡el estómaga se dilata
¡

y parte de los pulmonas, junto con las últimas

costillas¡ quedan imposibilitados para la fun-

ción respiratoria (Ghapotot).
Los cinturones, rechazando las visceras ha-

cia la parte inferior del abdomen,, aumentan la,

curva del vientre y obligan á marchar con el

cuerpo dirigido hacia atrás, como la mujer
embarazada ó un hombre que lleva un 'fardo

delante de él.
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Tales sen las principales causas Ce que la

esbeltez corporal vaya decayendo¡ separán-
donos cada vez más de les felices tiempos en

que la hermosura fisica era coroaada, porque

era bella y digna de los dioses (Levecqae).

EMILIO CATARINEU

PROBLEMAS PAL-

PITANTES

Ninguno más hende y más dificil de resol-

ver que el problema económico, ninguno más

necesitado de que todos lo estudien, de que

todos contribuyen á resolverle con sus muchas

ó pocas luces, porque ese problema es el pro-

blema del pan que falta, Cel vino que se pier-
de en las bodegas sin encontrar mercado, Cel

diaero que se escapa Ce entre las manos hu-

yendo al extranjero, del trabajo qne escasea,

Ce la remuneración deficieate, de la emigra-
ción que aumemta, Ce la sanidad que disminuye,
de la mortalidad que crece> de la población

qme amengua, del crédito que se pierde, del

hambre¡en fin, que sin revoluciones ai parti-

dos, ha conseguido asentar su trono en nuestro

suelo y hacer vasallos suyos á, los españoles,
uncidos á su triste carro por las cadenas Ce la

pereza, de la ignorancia y del faaastismo.

Por eso se dirigirán estos articules á expo-

ner en sus múltiples y complejos aspectos la

decadeacia de la producción uacioaal, causas

á qae obedece, medios de contenerla y comba-

tirla y resortes que es preciso poner en juego

para fomentar el trabajo, único y santo ori-

gen de riqueza legitima y ariete Ce la miseria.

Elementos naturales y necesarios para la

producción, la materia la fuerza y el trabajo,
dedicaré mi primer articulo á analizarlos de-

témidamente, á, investigar en qué formas se

ofrezca y combinan Ceatro Ce nuestra actual

sociedad y á estufiiar las condioioaes politieo-
sociales que requieren, para dar un resultado

útil, esos tres elemeutos y especialmente el

último, que es el que se apropia y transforma
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la materia, el que busca la fuerza fuera del

orgauismo humáno, poniéndola en acción, en-

cauzando y dirigiendo la energia, redimiendo

al hombre de todas sus esclavitudes¡ proper-

oionándo1e riqueza, ciencia, arte, poder y

bienestar.

Entrando en el estudio referido¡analizaré,
con la extensión que el espacio me permita,
nuestra producción en materia agricola y ps-

ouaria¡haciendo de paso algunas ligeras con-

sideraciones sobre las ventajas que nos pro-

porciona la posición geográfica Ce anestra Pe-

ninsula.

No es posible anticipar aqui lo que ha de

ser 'contenido de sucesivos articulos, pero

para daros uaa idea de la triste situación á

que nos ha llevado la pereza, anticiparé el dato

de que Ce cincuenta millones de hectáreás

que mide nuestro territorio¡sólo están desti-

nadas á cultivo Bó8.000, y de ellas un 17 por

mil únicamente á, regadío, quedaado el resto

improductivo y estéril, verdaderas tierras por

conquistar, que en el centro de la Europa civi-

lizada permanecen en triste infecuadidad 6

destinadas á cotos de caza, mientras miles de

hombres desfallecen por falta Ce trabajo y Ce

alimento suficiente.

Suiza¡ á pesar de ser an pais montañoso

cultiva mayer proporción de su territorio qae

nosotros y mantiene sesenta y cuatro habitan-

tes pm kilómetro cuadrado; Francia¡cuya su-

perficie excede en poco de la nuestra, la cul-

tiva de modo que con ella mantieae 40 millo-

nes de habitantes. Inglaterra, con cuatro ve-

ces menos superficie que España, sostiene

80 millones de habitantes; fijemos la atea.

ción en nuestra cosecha de cereales y po-

dremos notar que este pais, que. algún tiem-

po fué conocido con el nombre de granero

de Europa, hoy necesita importar los trigos
de Rusia, de América, de Argelia, porque sus

cosechas son ins~ficientes para el consumo, y

como el alimento por excelencia es el pan y su

carestia obliga al proletario á disminuir el con.

sumo, Ce aqui la degeneración fisica de las

clases trabajadoras y tras ella todo el cortejo
triste de sus obligadas consecuencias las en-

fermedades y la mortálidad, la disminución Ce
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las energias deí trabajador, la falta de poten-

cia productsza; y si esto ocurre con 'elpau, es

más grave lo que sucede con la carne¡ la dis-

minución de nuestra riqueza pecuaria es tan

considerable., que ocupamos el penúltimo lugar

entre todas las naciones civilizadas en el nú.

mero de ganado de matadero; raro es el hogar

del'pobre en que puede entrar, ni aún por ex.

.cepción un dia á la semana, ese necesario ali-

mento, Y como la ríquesa es trabajo., y como

el trabajo de todo sér animado depende del

carbono ,del ázoe, del ácido fosfórico que de

antemano se asimila, natural es qne la raza

española vaya cayendo en un estado de inac-

,ción y de abatimiento, ya que se mantiene

,con el oalducho de grelos en Galícia¡. con un

pedazo de borona y un puñado de castañas en

Asturiss, con el gazpaoho de agua y pan en

Andalucía, con unos cuantos higos y usa sar-

dina ó algo de salazón en Alicante¡ con la in-

fernal sémola y el rollo de centeno en Caste-

llón, con unas cuantas frutas y unas migas he-

chas con sebo en Castilla, y para el jornalero

es opíparo banquete, cuyo gasto solo se per-

mite hacer en dia excepcional la comida ca-

liente, el guisado de carne.

El 'aumento de las subsistencias, el consi-

guiente equilibrio entre ellas y ei trabajo, es

necesario restablecerle mejorando la alimen-

tación 'de las clases trabajadorás, dificultad

no tan imposible de vencer metiendo en la-

bor las dehesas y baldíos, facilitando con un

sistema racional de éultivo intensivo el au.

mento de la producción y abaratando los trans

portes que permitan los cambios interiores en-

tre las carnes deí Noroeste, y los caldos y gra-

nos del Centro y Mediodía entre los vinos de

Levante y los ganados dé Gaíícía y de Astu.-

rias.

Otra materia de producción abandonada en

en nuestro pais es la riqueza minera que

guarda su subsuelo. Nosotros, que seríamos

dueños dél mercado de azogue; vendimos á Ios

judios Rostcbild por un plato dé lentejas las

mhas de Almadén á los ingleses las de Lisu-

ras y Riotinto, que se llevan el plomo de aque-

llos lugares y el hierro de Bilbao, de León; de

Cíalícia y de Almeria, para devolvérnoslo des-

pués á precio exorbitante ya manufacturado

en aplicaciones industriales. La calamina con

que se elabora el zinc en Bélgica¡ el sobre de

donde se extrae el ácids sulfúrica para 'abas-

tecer las fábricas de productos químicos, la hu-

lla que alimenta las máquinas y qne con razón

se ha calificado de pan de la indüstria, sá}en de

las entrañas de nuestra tierra, explotadas por

gentes extrañas, que se aprovechan de nues-

tra miseria física é intelectual para medrar..

Dije que el segundo elemento de producción
es la 'fuerza; 1qué ingar ocupamos los españo-

les en el mundo bajo el punto de vista del do-

minio de la fuerzaf Triste es decirlo, pero

hay que confesarlo á, espensas del amor pro-

pio¡en este punto se agravan nuestros peca-

dos no sólo. la humanidad no tiene que agra-

decernos invención alguna de lás,que han

transformado el mandó, sino que hemos dejado

bastardear todas las razas de nuestros anima-

les útiles, hemos presenciado impávidos cómo

la fuerza de las aguas devasta el valle y ls

colina
¡ dejándolas perder en los' mares; utili-

zando para nuestra agricultura tan sólo las

bestias de tiro y de oarga estamos en ess pe-

ríodo de, transición que corréspoúde del paso

de la Edad Medía á la Moderna sin que él ara-

do de vapor, la- trilladora mecánica, las sega-

doras y las guadañadoras, tan en uso en otras

regiones de Em'opa, sean conocidas en la nues-

tra. Mulas flacas, j.acos informes y mal dés-

arrollados, bueyes y vacas tan desnutridos

como sucios, atalajes remendades é inservi-.

bles, sistemas de labrar dignos de los celtí-

beros málacates imperfectos, molinos primi-

tivos¡necesidad de envia~ á la capital un tor..

nillo¡un coginete ó un émbolo porque en la

localidad no hay quien forje, funda ó lime la

más sencilla pieza, todo pregona, en general,

imprevisióu, ignorancia, pobreza y abandono,
mientras que en otros pueblos los robustas

animales de tiro, la abundancia de talléres,
los aperos, instrumentos y máquinas con sus

accesorios los múltiples medios de reparación

y conservación revélan que alli los hombres

saben apreciar instintivamente las ventajas

de la fuerza y lo mucha que importa á su bien-

estar conservarlo.
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Resulta, pues¡ que en España 'contamoá cen

maáantiales fecundos üe fuerza mecánica, por

más que ao los hayamos aprovechado ni pa-

rezcamos dispuestos á aprovecharlos fie una

manera racional.

El trabajo msnuál catre nosotros se presen-

ta come inferior al de otros pueblos por falta

de la educación técnica necesaria; por ello

dismmuye en rémuneraeión, colocando al obre-

ro nacional en situación precaria y enrique-

ciendo al extranjero á costa de nuestro atraso.

El jornal„que es el mejor barómetro para me-

dir la actividad del mundo trabajador nos 'de-

muestra que mientras en América escila en

un promedio de diez á veinticinco pesetas, en

Inglaterra con un minimam dé cinco y un

máximum de veinte, en Alemauia y Praacia

ire cuatro á diez y seis, nosotros tenemos obre-

ros que ganan una peséta diaria, siendo un

jornal exorbitante el que excede de seis pese-

tas, sobre tode para el bracero agrfcola que en

algunas comarcas realiza verdaileros y asom-

brosos milagros para subsistir> á pesar de su

extraordinaria sobriedad-,,

Es además nuestro trabajo desigual y poco

fecunfio, mu1tiplicamos las fiestas, gastamos

cuanto tenemos en lujo y vanidad; es casi des-

conocida entre los proletarios la virtuil del

ahorro¡y después úe talar el arbolado, de ao

recojer y utiLizar las aguas, de desperdiciar

los abonos, esperames magnüficas cosechas

por la intervención de los santos que pasean

por nuestros campos en rogativa para pedir al

cielo agua, y si la cosecha no llega ó el 'aban-

ilono y la sequia daa sus naturales resultados,

echames la culpa al gobierno, pedimos que

descienda ua. mané, Celestial que consuele

auestras atnarguras ó nos vamos á distraerlas

al circe taurino, admirando las gallardias del

arrogante liJiador.

Asi sólo tendremos haraganes de pueblo,

pólitíces de aldea¡ usureros capitalistas> men-

'digos y secuestradores y roiüetai pero la raza

de los productores volverá á decaer como cae

la hoja del moral cuaafio ilevora la oruga

Io que estaba destiaado ál,gusano de seda.

Ealtaa tainbién condiciones"polütico-sociales

para que él trabajo se desarrolle; están 1os

93.

campos y las miles á merced de ladrones cua-

treros, de gitanos afaaadorés de golfos y. do

'iimádores, de truhanes y ile petardistas, sin

que una buena policia judicial destruya ese

criminál parasitismo.
Pero es toilavia mayor la inseguridad que

al trabajo honrado y legitimo rodea per la

falta de moral administrativa; son nuestras

leyes financieras telas de araña que aprisio-
nan las moscas, pero ineficaces para contener

á los baitres, y no basta nuestra ileventura

con la inseguridad de los campos, la inmuni-

dad de la estafa y el apadrinamiento del aban-

dono¡sino qae por el continuo tejer y destejer

de los gobiernos, áa infiustria emprendida hoy

al amparo de una ley perece mañana á manos

de otra., como tal vez suceda eon la üadustria

vinieola y aleoholera por los nuevos preceptos

por que ha de regirse.
La falta de seguridad arroja sobre la agri-

cultura todos los tributos üel Estado, la man-

tiene en un periodo rudimentario, la priva de

innumerables industrias auxiliares y hace que

el español que reune algún capital se con-

vierta en pólipo agarrado á,las rentas del Es-

tado sin decidirse é, arriesgarlc en otras em-

presas.

No es hoy ya el oficio de trabajador oficlo

vil como lo. fuera en algún tiempo, pero aun-

que se hable mucho de honrar el trabajo, los

ejemplos siguen siendo pésimos y esa estima-

ción aparente no brota de la coaeieneia, sien-

ilo por tanto hipócrita y mentida, El aventu-

rero, el que vive del enredo, y de la tramoya¡

el charlatan de oficio
¡

el osado y einiee¡ esos

si qae llegan á las altucas; pero el que se que.-

ma las cejas en su gabinete estudiando para

lograr algún iavento útil, el comerciante Ce

buena fé,"el industrial activo y laborioso, el

obrero, que roba las horas al descanso para

edaearse, allá quedan en el montón anónimo

de los pobres de espiritu, de les apocados de

los tontos, y el fruto de su trabajo sirve de

botin sl fuerte de presa, al astuto, de juguete

á ls arbitrariedad y de hartura al vivo sia que

puedan romper, el hielo de la iadifereaeia sus

quejas, ni purificar la moral social los esfuer-

zos de unos cuantos hombres de buena volea.
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tsd, cuyas predicaciones desatiende la masa

para seguir con interés ls farsa que represen-

tan en el escenario politico muchos juglares
sin conciencia y un coro de ambiciosos, de va-

nidosos ó de cándidos.

Destinaré el segundo de mis articulos al

trabajo extractivo, á la obtención de las pri-
meras materias, relacionándolo con la canali-

zación de los rios, la construcción de pantanos

grandes y chicos, presas y sifones, pozos or-

dfnados y pozos artesianos, todos cuantos me-

dios hay para que el agua uo se pierda y que

debemos poner en práctica con el tesón de los

holandeses en sus diques y la sagacidad de in-

teligencia de nuestros árabes en sus antiguas

renombradas huertas.

Ef estudio de los abonos, no en su aspecto
teórico y cientfñco sino práctico y de aplica-

ción> ha de requerir algunas indicaciones en

sucesives articulos, sobre todo para luchar por

que no se pierdan las muchas cantidades de

materia orgánica que hoy despreciamos., por

que se recuperen las minas de fosfatos entre-

gadas al extranjero, por que se subvenciene ls

fabricación de superfosfatos y otros abonos

quimicos, por que se proteja el crédito agrfco-

la, se fomente el ahorro, se, analicen los te-

rrenos y los frutos, se intervenga en las com.

pras y ventas de abonos y productos, se se-

leccioneu las semillas y la raza animal, se

creen industrias auxiliares de las que aconse-

ja ls zootécnis, se establezcan observatorios

meteorológicos y campos de experimentación,
etcétera.

Mis sñciones especiales harán que me deten-

ga sol)re los remedios que requieren ls exce-

siva acumulación de la propiedad en algunaé

partes y la absurda división-en otras y que

recuerde lo mucho que ya tengo dicho y es-

crito sobre sindicatos agricolas, asociación y

crédito.

También trataré en próximos estudios del

trabajo industrial, lo que es y lo que debe ser

la industria en nuestra pátria¡y especialmen-
te la industria mercantil, completamente trans-

formada en los modernos tiempos en que los

pueblos buscan por el ésmbio la salida de sus

productos en que se multiplican lss vfas de

comunicación, se facilitan los transportes, se

abaratan las tarifas, se multiplican los cana-

les, crece asombrosamente la glorias mercante

y sirven de medios conductores é, las transac-

ciones todas las conquistas logradas por el

progreso cientiñco; cerrarán esta serie de sr.-

tfculos, uno dedicado al trabajo intelectual, á

la enseñanza primaria, secundaria y superior ¡

la dkrección que debe darse á las actividades

intelectuales de los adolescentes, la élección

de profesiones, el equilibrio que debe existir'

entre todas ellas, los males provinentes de la

desproporción entre el número de los que se

dedican á unos y á otras¡ la cultura que re-

quieren hasta los trabajos más humildes, el

predominio que debe darse á la ciescia y al

talénto cultivado en .la dirección pelitico-so-
cial de los pueblos serás fuentes é, que acudh-

ré para llenar con la modestia que me es po.

sible este dificil cometido.

Habrá sin duda parecido difusa esta senci-

lla exposición de los temas que me propongo

desarrollar en esta Rzvrsrá, pero ne es posi-
ble rodear de galanuras de forma tan éridss

disquisicienes más que á los talentos superio-
res tal vez habré marcado con exageración la

nota pesimista, no faltará quién me achaque

extranjerismo que no siento al verme ponde-
rar, las excelencias ds ingleses y alemanes

frente á la decadencia de la raza lo'tina, poro

sl lado del Sanáho británico calculador, egofs-

ts, industrioso, aún hace lucido papeb el quijo-
te español, vacfs la bolsa y ñaco el cuerpo,

pero vigoroso el espiritu, haciendo compren-

der que la tierra es álgo más que una factorfa

y que uu mercado' donde todo se compra y se

vende.

Tengo fe en mi raza y en sus déstinos, pero

por eso misma deseó su regeneración rápida é

inmediata, y ésta únicamente ha de venir por

el trabaje, aprovechando el tiemps, haciendo

de los minutos horas y de los dfas meses,, fa-

bricando años si es necesario para ganar los

que hau trascurrido en lá inacción y utilizó,n-

dólos en destruir errores, vencer injusticias,
desterrar fanstümos, sustituir ambicionesbas-

taidas por ambiciones légitimas, tómando

ejemplo de esos pueblos asiáticos que en me.
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dio sigle se han puesto á la cabeza de los más

progresivos ¡y para estimular á elló me permi-

to recordar al lector uu trozo de una de las

joyas de nuestra literatura castellana, el poe-

ma de Fernán González:

Un día queperdamos nunca le podremos cobr ar,

Jamás en aquel día ncs podremos tomar;

lqo euenlan de Aíej andre los años ns" los días,

Cuenían sus buenos kecfscs é sus caballerías.

CLÁSICOS VALENCIANOS

Gaspar Gil PoIo

Dicen que amor juró que no estarla

sin los mortales celos un momento,

y la Belleza nunca hacer assiento,

do no tenga Sobervia en compañia.

Dos furias son, que el bravo infierno envia,

bastantes á entmbiar todo contento¡

la uua el bien de amor vuelve en tormento>

la otra de piedad la alma désvia,

Perjuro fué el Amor y, la Hermosura

en mi y en voss haciendo venturosa

y singular la suerte de mi estado.

Porque despues que vi vuestra figura,

ni ves fuistes altiva, siendo hermosa,

ni yo celoso, siendo enamorado.

J. RUVIRA .JIMÉNEZ

FIGURAS DE LA

HISTORIA

D. Alvaro áo Luna

Vocc popuíí, uox Dei> dice un adagio conoci-

disinlo.

Alguna exactitud encierra en lo que se re-

fieue á las pasadas épocas. Bastanté inexacto

resulta eu lo que á los presentes tiempos res-

pecta.
En las edades antiguas, en que la nobleza

era la representación del pueblo con todos sus

dezechos, en aquellas épocas, repito, los favori-

tos, los que merecian la privansa Ilel poder real,

no lo cenquistaban por la fnfiiueíIcia de las ma-

sas populares. Alcanzábaulo per sus propios

méritos, por sus inteligencias, por sus carac-

teres enérgicos.
Hasta tsl punto, qu~uy bien pudiera de-

cirse que la confianza que en ellos deposita-

ba el poder real llegaba hasta ellos, que sólo

representaban en la vida de los Estados el pa-

pel de encontradizos.

Santoyo, Antonio Pérez y otros muchos die-

ron prueba bien clara dé su valer,

El ilustre castellano que nos ocupa demos-

tró dé manera, evidente su valia, puesto que

un rey lo mando decapitar por temor.

Y ya que me hé ocupado de Antonio Pérez,

suplicando perdón por esta corta digresión,

debo haceros notar, lectores amigos, la seme-

janza en la suerte de los dos favoritos que

perdieron sus cargos envidiables, muriendo de

manera vergonzante el uno y lejos y olvidado

de su patria el otro¡ por el amor de una

mujer.
Antonio Pérez cayó en la desgracia del rey

per les celos que de él tenia Felipe II res-

pecto de la de Eboli,

El Condestable D. Alvaro de Luna fué man-

dado ejecutar porque la reina creía que él la

róbaba el cariño de su esposo.

Ahora bien, claro está, que una simple su-

posición no podia destruir un hombre del tem-

ple de D. Alvaro de Luna; pero ya lo he di-

cho al principie, la nobleza lo invadía todo,

encerraba y ahogaba les derechos del' pueblo,

pretendía aniquilar hasta el mismo poder real

y no podia contemplar coin buenos, ojos la su.-

perioridad del Condestable, del unico que en

aquella época de obscúrantisme supe crear una

ronda especial que protegiera á los castella-

nos de la mano del asesine en tenebrosa y. obs-

cura callejuela.
Como admhistrador, llegó á, conseguir que

nunca 'hubiera déficit en las arcas del Tesoro

de la ciudad, á pesar de que las continuadas

guerras absorbian enormes cantidades;

En el sentido moral, los poetas de aquella

época hánle dedicado hermosas trovas á, la

generosidad y caridad. de D. Alvaro de Luna.

Sobre 'este punto difiere la opinión de algu-

nos historiadores que no vacilan eII afirtuar

Biblioteca Nacional de España



que el Condestable se mostraba generoso de-

lante de los póétas para que éstos perpetua-
ran su memoria por medio de poesias alaban-

do su largueza, las cuales ao ignoraba que,

dado el mérito de los poetas, habfan de pasar

á la posteridad.
Autores respetables, sin embargo, añrman

que ej Condestable no era tn,caño.

l Y pensar que aquella gigantesca fignra que

invirtió quince años de lucha, que puso su tá-

lento á la disposición de su rey y de la ciu(lad.,
faé destruido por la nobleza, que consideraba

un peligro en la energía de D. Alvaro y en su

equidad que servia de freno á la desmedida

ambición de los nobles!

Estos avivaron el odio de la reina, y Juan H,

débil, temeroso de ua peligro, no vaciló en

mandar ;ejecutar á su favorito sn tabladn ver-

gonzante, manchada su honra por la sangre

que producia el hacha dél verdugo y ante

una multitud imbécil que ignoraba que con sus

gritos de jííbilo ahogaba la independencia de

sus derechos.

lCuánto cuesta elevarse hasta el poderl

j Qué inmediata y qué horrible es la caída!

La nobleza los levanta y lus hace algo du-

raderos.

Los que las masas populares levantan, sólo

tienen de duración la de la primera impre-
sión de esas masas.

V. CALVO-ACACIO

BIBLIOGRAFÍA

8nntiuño Rusiñot Hojas ds ln vida.—Trnduooión dol

catalán por Eduardo Lápss Chuvnrri Tomo XL do ln

Biblioteca Miñnon.

Cuando dedicamos la inteligencia é, la inves-

tigación de vsrdzdes ó al estudio de altos pro-

blemas, por mucho que sea el interés ó el in.-

timo placer que nos proporcionen esas tareas,
la fatiga llega por la 'continua tensión de la

voluntad: puro si al contentamiento mental se

le unen los goces que las brisas del arte hácen

llegar al espíritu, el tiempo apenas deja en

posotros huellas de su paso. Tal me sucedió al

terminar la lectura del Púóíé gris, de Rusiñcl,

y de ffpioás áe fá píáq., del propio autor, obra,

traducida por Eduardo Lopez Chavarri.

Si Alguien me hubiese preguntado si las

obras del gran artista catalán eran traduci-

bles, mi contestación hubiera sido negativa,
salvo que faese el autor de Armó tsi pás el atre-

vido traductor. Si, porque á Rusiñol nadie,
entiéndase bien, nadie puede traducirle coa

éxito sino Eduardo López Chavarri, el.otro yo

de Rusiñol, temperamento artistico consonaa-

te, que siente por el maestro, no ya la venera-

cióa y el respeto dsl discípulo que cree y ad-

mira, sino el compañerismo del que tiene man-

comunidad de ritmo y de doctrina, idéntica

vibración de alma... Precisamente cuanto se

necesita para traducir bien al autor que ponga

en sus obras algo más que retórica y pala-
bras.

El vulgo cree que traducir una obta litera-

ria es simplemente variarla de idioma ó de

dinlecto y que para ello baste saber má;s ó

menos bien el léxico del que se trate de tra-

ducir así se explica que muchos no vean ea

Shakspeare un dramaturgo de valla y, qae me

aburriese hace algunos años, antes de poderla
entender en su propio idioma La Dícítsa Cp-

nseáiá.

Traducir es uoíuer á ersur,,dar el espíritu,
ns la letra del autor traducido. El traductor

es el depositario de una honra, de un presti-

gio que tiene que conservar y defender con

toda sa inteligencia.

lCuántos desgraciados nos han convertido

á Horacio en un mal coplero, A Marcial en un

charadista y á Dilrens ó A Tackeray en nove-

ladores folletinesccs!

No he leido en catalán Ifoyas Ee íá vida,

pero sf varias obras de Rusiñol, y puedo ase-

gurar honradamente que López Chavarri 'ha

interpretádo A maravilla el estilo sencillo, so-

brio, atrayente del autor, y, sobre 'todo que

traslada coa fidelidad A la versión castellana

la triste, la melaacólica irozia, el punzaste
sarcasmo qne dan á esta clase üe obras del ar-

'tista catalda un valor social, educativo, hu-

mano.

Si los escritores que valen lo que López
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Ohauarri tuviese~ la noble ábnegacióü de

consagrar algñu tfcmpo á csa clase de trába-

jos lle tanto lucimiento y. de mayor dificultad

quu los trabajos proyies, prestarlan un ver-

dadero' servicio nacional, porque siendo, como

es en España tan deficisnte la voluntad eu

aprender idiomas y dialectos, cenoceriamos lo

mejor de cuanto se produjese sin que villanas

manee mancillasen las hermosas manifestacio-

nes artqsticas.

Pór desgrarfa¡para que todo sea áuómálo

eu España, 'se dedican á traducir á destajo

quienes comienzan por hablar y 'escribir un

castellano que también está pidiendo miseri-

cordiosa traducción...

En otra parte seguiré hablando de áojus ífe

fít íísdaü está Rsviszx se honra publicando un

megáifiéo articuló del trado.ctor, y las álaban-

zas, aunque sean tau archi-justas cemo las que

le prodigariamos á López Chavarri, jamás de-

ben seguir ni preoeder á señalada meréed esto

es, lo discreto y, lo justo..

CÉSAR JUARROS

Emilians uenagss y lgás.— En la sierra. — Pssslas.—Va-

lencia.— Imp: Ainírs.

Lefde superficialinente, á la ligera, como

suelen leerse los versos, no impresiona, no lo-

gra despertar la ambicionadá emecfón, acaso

porque el poeta ne ha alcanzado á conservar

la necesaria indiferencia para poder conmover

á los demás¡ sabiendo despertar la srtificial

simpatia que el ante engendra. La emoción

estética y la emoción real scn, como dice Du-

gas, diametralmsnte oyuestás. La falta íle sen-

sibilidad de lós artistas en los momentos 'de

crear es uua condición iudispensab?e para lo-

grar formar- esos lisos espirituales que esta-

Meóe un idéal comdá y- que constituyen el fin

Eütétiao.

'Gomo afirma Dideroi, 'cuando se llora no es

posible' encontrar adjetives ni hacer lindos y

bien ritmados verses.

En el interior seiitido de las poésias de Be-

uages vive uua amarga melancolias hónda, in-

tensa, despiadada, inácabable, Córre sobre

ellás bodá esa trislüeza ucstalgiosa ge los cre.

puscülos del Otoño, eu que sobre el óbscuro

monótono del rastrojó empieza á arrastrarse

lánguida, peredósamente, la niebla amorosa y

soñadora. Hay en todo aquel su gemir uu fon- .

do de tristeza tortúrante, álürumadora¡ que

hace falta ir destilando lentamente, poco á

poco, pura poder ayreciar en todo su perfume',

en toda su intensidad.

Amante de los campos, impregnada el alma

de ese vago y alado séntimentalisme qua en

las cosas pone la augusta y, plácid!a serenidad

de las tierras cultivadas, Benages ha sabido

dar á sus versos el dulce encanto de las bue-

nas y olvidaíls,s leyendas que en los antiguós

tiempos oian los viajeros, mientras descansa-

ban á lascmbra bondadosa y grave de los vie-

jos mures de las ermitas, perdiílas 'entre ólmos

y cipreses.
No sé yor qué extraña evocación psicológica

paréceme ver eu Beuageá un ave con las alas

cortadas, uu poeta conílenado al prosaisme de

la vida del lugar ¡
un vencido que aíín lucha

por sacudir .la brutal y yugulante presión de

la realidad.

Aletea eu aqüellas rimas una resignacióu

penosa, doliente,, de esas resignaciones que se

pasean bajo
cLas ssrpnlentas encinas»

que
aparecen fantasmas nsgrosi

Encima ds los peñascos

Y al borda ds los linderos~

y que 'cuando una vez hacen presa en las vi-

das de los buenos, ya nunca las abandonan, en-

teuebreciendo las horas ¡,ahuyentando alegrias,

alejando ilusiones, rosadas esperanzas.

Este es el intimo y admiráble sabor que yo

encuentro en los verses de Benages. Su tris-

teza es melaueolia buena y mansa como lü, de un

ciprés, como la sombra pensativa de los noga-

les, como lás ruinas de una cruz en el miste.

rio de un sendero silencioso y solitario, como

el canto de una fúente abandonada entre lu

umbria de un muro d.erruido.

Suavemente sin brusíluedadess como bajo

las hierbas da los praílos se daliza el agua, la

añorante tristeza de «Eu la Sierra va inlil-
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trándese en lo intimo dél espiritu del lector,

qae soaba por identiiicarse oon el poeta, de-

ploranüo coa él la muerte del pábre muchacho

que

<Descansa la frente inmovii

— Xn ñesvenoijada vocea

De.desnnidoé tablones... >

celebrando la presencia de la púdica cigñeñs,

llegada de lejaaos paises

«Siempre arriba¡siempre arriba>

Boiando á la anciana inaestra que

«Rtgida, inmóvil, snmida

Xa honda meianooiis,
Momia egipcio percata ..>

V. Serrano Clavero. — Rebéldias> — Valencia !OO4.—

lmp. de F. Vives Mora.

Si como dice Tolstoi, el poder del contagie

es él signo infalible del arte y la única medida

posible de las excelencias forzoso es re-

conocer ea el último libro de Serrano Clavero

admirábles condiciones estéticas. Aquellos ver-

sos jóvenes¡llenos de vigor, de fuerza, son naa

protesta quo seduce, arrastra y hace elvidár

todo género üe coúvencioaaliemos. El arte, uti-

lizado como medio de unir almas, de conquis-
tar sentüaieatos> parece ser. el fin propuesto
en Rebeldías. Como decia Platón, hay verda-

des que sólo pueden comprenderse con el alma.

Es mucho-más fácil; como ya )casaba Pascal,
encontrar amigos y compañeros hablande de

arte qñe no de geometria.

Ãada de engorrosas estadfsticás, párrafos
mazorrales ni escolásticas defiucciones; versos

lfmpios, sonoros, inspirados, fuertes y vigo-

rosos, Predicar envolviende los argumentos

en el bello ropaje de la poesia, hermoso ideal.

Ei un sólo momento decae la inspiración en

Rebeítflas; consérvase siempre enérgica, poten-

te, altiva, lo mismo cuando canta los dolores

áe lós pobres que pasean por la húmeda tris.

tesa de las calles su miseria, que cuando raje
la luche, en la bariicáda repleta de cadáveres,
envuélta en nubes.de humo, sálpicáda con

grandes manohonés de sangre coagulada.
'La protesta es viril, la fórma apropiada;

abundan los nobles pensamientos, las frases

felicés, los aciertos enelslijetivov siempre so'-

bria y eiáactameate aplicado; no puede pedir-
sele más á un libro lle propaganda> á aa libro

en cuyo fondo existen mil odios, nül secretos

deseos de venganzas> üe reaovaciones.

Ão hay delicádezas, 'matices suavesr melaa-

cólicos, porque la lucha exige ocultar las ñe-

bifida!les, acallar las emociones vagas,, dulces

como 'el sonar de una campana al morir la

tarde. Hay que aparecer fuerte, sia-desmapos;

secarlas lágrimas y desteirar lafiostalgia.
De las admirables condiciones ñe poeta áel

Sr. Serrano son de esperar. otros librós más

amables, menos rudos¡más amorosos, qae aca,-

ricien que traigan á, las almas sensaciones de

- ensueño, de esas que táato necesitan los hu-

manos en estos tiempos en que sobro todas las

vidas soplan vientos lle tempestad.
El cruel espectáculo de todas las desgracias

y torturas.que el vegetar exige, no' por tokós

puede ser soportado. Aquellas negruras des-

garradoras, que horrorizan y entenebrecen

forzosamente, le réstarán al antor de Rábel-

díaá muchas admiraciones dé todós los fuertes,

los sanos que odian' el realismo porque le lle-

van dentro. Ceda uno basca en el arte el com-'

plemento üe su vida. Los cobár!lés gustan de

leyendas ea que se hable de batallas, loé timi-

dos de poemas amorosos. A Clavero no le ren-

dirá!i culto más qae los débiles, los' enfermizos,

incapaces de sentir por cuenta propia tales

atreviiaieatos, pero que ao les desagrada ver-

los expresados por otros.

Ea este sentiüo creo que la labor de iSerra-

no Clavere es contraproducente,; ansia arras..

trar á las multitudes en pos de lá sóñáfiá evo-

lución y sólo logrará conmever.á, los pobres de

espiritu.

Hága otras cosas, cultive el artepor. el srté,

por la biegeza y logrará ser uno de muestres

poetas, el poeta viril', grande que todos espe-

ramos, cansaüoá ya, de henúfárés, damás ga--

seosas é idilios vegetales, frutos de una onági-
nalidañ mal entendida> de lecturas mal dige>
riñas y de servilismes estéticos iaconcebfblés,.
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P. l. Moebinor— La interioridad mental de la mnier.—

F. Sempere,y Compazia.— Editoroe.—Valencia.

La diféremte modalidad de las facultades

mentales del hombre y 1a mujer hsn dado lu-

gar. en todos los tiempos á tnacabables con-

troversias.

La obra de Koebius es en el mundo de los

libros el antipeds de la célebre defensa com-

puesta por el padre Feijóo. El escritor ale-

mán serio altivo sim un rasgo de huiuorismo¡

con una gravedad empslogosa, mirando siem-

pre á los áridos campos de la Ciencia¡ha com-

puesto una série. de articulos abarrotado de

lógica contundente, demasiado contundente

pcr desgracia.
No obstante lo bien erientádó de su labor,

creo que Moebius se equivoca, que se no ha

colocado em el verdadero oamyo de discúrsiom,

Scn dámasisdás sutilezas lss que emplea párs

tener rezón.% a verdailno giaáta de adornarse

con extraños perifollos, aanque estos supon-

gau uma penosa labor cerebral.

Lás muj.eres son medulares porque no tienen

por qué ser cerebrales. Viven limitadas á sus

hijos y familias, y en ello está precisamente su

éncanto, su mGs adorabilisma condición. Todos

les grandes áféátos son limitado yequeños en

extensióa.

La igualdád entre el níimero y ls intensi-

dad qtaeda resenvsdo á unos cuantos escogidos

que han paseado yor el munde su augusta

calima derramando bondades, abnegaciones, sa-

crifiéios.

La mujer zs ante todo y sobre toilo imagi-

nstiva, imaginacioaes fuertes, reñidas, como

todos lcs filósofos saben, con esa yroyiedad in-

telectual que llamán razón y que hace la vida

'tsn insoportable. Edbót, llagas Taine y.otres

maclios lo, prueban en saá libros si la imagina-

cióm hállase suelta es porque la razón es débil,

peqilexia,

Los términos del próblemá podrian, pues ¡re-

dúcixsc á analizar cuál de los l1os factores

debe imperar para ser lo mas felices posib1es¡
.única cuestión qae en último término aos ia-

teresa. Ãé es por tito que la mujer ses in fe-

ritm ál hombre, sino,que constituye otra moda-

K

lidad disfintá de ba vida cerebral, A hiocbius

'le parece el aspecto fememino inferior al mas-

culino; cuestión de gestos; no faltatá quien

oyiine lc contrario y quien como, yo crea que

ambos tienen igusq categoria y son idéntica-

mente necesarios.

Eúlpese á la imaginación, rgran maestia en

falsedades» (come ls llainp un psicólogo fran-.

CéS)o que para ViVir neCeSita haoerlO á CCStá

ole la memoria y la razón> y no á la mujer.

La mujer es vtsxiable, fogosa; fácilmente

impresionable como los artistas, como los poe.-,

tas,

No hay nada má:s' embratecedor quc esas, te-

situras ridiculamente fijas, constamtes, iamu;

tábles que por- ahi pasean uns-porción de see

ñores que piensan que el ideal es ls tiesura.,

la rigidez, tanto fisics como moral é inteieor

tual. Los cambios bruscos injustificados, .esas

risas á destiempo, esos llantos inesperados,
tienen un encanto vago, que vale más, mu-

ého, más .de le que piensa hfoebius. La mu-.

jer debe. ser nuestra ayuda¡nueátra fuente dé

consuelo, la engendradoxa de todo el estetiy
cierno de nuestros ylaceces¡ la inspiradora de

nuest,ros pensamientos más bellos, de nuestras

labores més hepmosas, el excitante de todo

nuestro vivir, y para.eso sabes taáto ó más.que

Aristótelesr 'como afirmaba el fiaco y famoso

caballero creado psr Cervantes.

Los fundamentos del libro que' nos cmupá

no se apoyan como debieram en la histolegia.

Ahi en esas cé1ulas de la ccrtezá,, conocidas

mercei1 á la penosa y g1oriosa persexvereacia
de Cajal,' reside seguramente la extphícacióit
fisio-anatómica la única posible,. Todo dó,,dé-

més sca dulces y amenos divagsxes,

Anzel Ganlret.—ápietoiario.
— Madrid l004. -Biblioteca

nacional y extranjera.

Procurad yara leer este libro reoluixos en

ans casa aislada en medio, del, campo. En uma

habilitación á d,or.de nc llegue ningún rumer de

población y pcr ;croyss ventanas yenétrq á rsut

dálcs luz franca.y vigoresa.. Solo ssi yme4e

comprenderse todo el esutér ico valor db aque
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llas cartas, en que brilla un extraño ambien-

te, mezcla de presentimientos y esperanzas.

No sé¡no puedo deáuiros la sensación que

logró causarme. Algunos de los párrafos en

que asoma su garza la locura, temible, ünpia-

eable
¡ profunda, han dejado en mi álma una

extraña huella¡ surco imborrable, incapaz de

sez anahzatlo. Hay alli un perfume misterioso

de cosa sobrehumana, profética, de ultratum-

ba. No hablarfa de 'otro modo uno de esos por-

tadores de grandes revelaoiones, que el vulgo

necia ha éaerfñcado tantas cuantas veces le

ha sido posible.
Es la vida de Ganivet una vida cuajada de

sombras y penumbras, sin una sola olaridad,

sin un solo yuuto de contacto con el ordinario

vejetar del comun de los humanos. Todo el

laborar de aquel cerebro atrae, subyuga, do-

mina, déja una impresión intima de que en

él hallaron solución mil problemas de esos que

desgarran el espiritu, que calló por bondad,

por abnegáción.
No ss posible resistirse á la idea. Eu Gani-

vet vivia un algo extraño¡ anóinalo; en mu-

chos de sus trabajos parece un hombre veni-

do del Misterio, que huyese después de compa-

decernos, ante el temor de revelarnos lo irre-

velable. Era demasiado fuerte,, acaso el pri-

mer ejemplar del super:hombre, presentido

yor Nietzsche, un guia, un avanzada¡ ua pre-

cursor de nuevas genezacione, una muestra

de lo porvenir, del ideal inesperado.

Su epistolario es, ante todo, un libro que

'sugestiona, que eselaviza. Él mismo era un

caso de auto-sugestión> ua cerebrs demasiado

sano ó demasiado enfermo, eu el que no era

posible precisar donde terminaba la razón y

empezaba el desvario. Su pensar escapaba

casi siempre al juicio de los hombres, volaba

.demasiado alto, poz regiones que no todos co-

nocen y que, á muy pocos les es dado alcanzar,

La muerte de Gauivet se pazecs demasiado

á una Wufda para no inquietar á los que

aman penetrar en la intima psieologfa de lóé

Bares..Esa aureela de secreto sgfauds aún

más su enorme' váler,; los escasos escritos que

ge él .se conocen solo sirven para avivar la

curiosidad. Es necesario esperar la salida del

Rpistolaris completo para poder ayneciaz y.

ñjaz más la peñsonralfdad hasta ahora vaga,,

indecisa, borrosa. Es Gauivet iutézesa más

su vidá, los yrocesos y evoquciones de su pen-

sar, las luchas de su espfritu¡que no sus

obras, incapaces por su fndole, de re8ejar todo

el esplendor triunfante úel genio.

ENRIQUE MUÑOZ

TEATROS

Yo-debo decir algo de «La desequilibrada»

de Echegaray, estrenada no há mucho, por

la compañia de la Sra. Cebeña¡pero yo siento

una piadosa, fervorosa admitación yor los bue-

nos poetas viejos y no quiere decir nada de'

«Lá desequilibrada». áAlcanzas' el por qué,

lectora

En sus libros, ante las producciones téatra-

les de estos buenos 'escritores viejas, nosotros

hemos 'aprendido, á pensar, hemos sentido las

primeras emoeisnes aztfsticas y en.el albórear

dk nuestra vida literaria aquellos han sido

algo asi como solicités padres que limpiaron

nuestros ojos y nos hicieron déscubrir hori-

zontes. Yo les hago objeto de mi afecto,, yo

les admiro¡ ye,, sobre todo, les respeto y yor

eso no quiero decir nada de «La desequili-

brada >.

Y aunque no sintiera tal, ye no puedo en

conciencia, hablar de ésta obra yor una razón

que no dejará, lector, de pareeerte profunda,

porque no .la he visto. 'Y es que yo., al igual

que el otro, gusto de cultivar mis admiracio-

nes, no vienúe las obras eseritaé en la deóa-

dencie de un autor.

Pláceme intensamente pausar qus el tiem-

po no pasa¡que sfgúeu lozanas; yotentes, á

pesar de la fatiga de loé años; aquellas ima-

ginaciones esplendorosas cuya"luz y cuyo fue-

go nos ahimbró á los jóvenes; pláceme pessár

que aún soplan só'óre Ias muehsdumbres las

ráfagas vfviñeautes de creador taléntó que

hicieron éxtremecer nuestras ábtoas eoa pu-.

ras; imborrables émooionss aztfsticas... Zór

eso ye me he contentado cou leer ló que otros
'
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hsn dicho sobre aquella cbrs, sobre 'las últi=-

mas producciunép d!el eminente Eoheghray...

Acaso esta sea uua confésión que no deba ha-

certe, lector, pero.prefiero hacerla á'tener que

decir que «La desequifibrsda» es una obra

mala...

Yo voy á hacer otra confesión que acaso

te parezca insólita, rara, y es la de que el na-

turalismo en ls declamación de «Don Juan Te.-

norioi me abruma como una gran desgrs,cia.

Este año¡ todos lós primeroe actores hiciéron-

lo con arreglo á las prescripeiones de la mo-

derna escuela, quitándole¡tal vez¡á, la obra

del inmortal Zorrilla¡ el mayor atractivo.

Amable leyenda por el argumento; leyenda

en la que celebra el pueblo sl más atrayente

y sfmpátfcs de sus héroes; leyenda por él vago

encanto ás sus versos, aleteos dorados dé una

voladora fantasia, vibraciones de un sIma be-

sada por la Inspiración; leyenda toda ella, del

primero al ultimo verso,, caballeresca, amoro-

sa, romántica..: sus Estrofas piden al ser di-

ékas,, la srmouia del canto, la cadencia de uns

dicción sóñadors, toda la música del blando

rumor de las olas que desfallecen en la playa

cou lánguido beso de smer; dcel aire que rie ó

gime en bosque de flores, áe la campana que

en la callada quietud de1 alba eepsrce su són

'cristalino... Obra esencialmente romántica ¡

fabulosa, rechaza en su interpretación la lla-

neza en él decir, ls corriente manera de ha-

blár... Es acaso la única obra que hace posi-

ble en ls actualidad el laméntable latiguillo,

la dicción ampulosa ¡los gritos inquietantes.

Tal vez ya no lo admita tan buenamente

el drsiná «Traidor, inconfeso, y mártir», Yo

'he visto recientemente, esta 'obra eu el esce-

nario dél teatro, he la Princesa, La noche en

que se puso fué uns noche solemne, de re-

cuerdo y en honor de un actor insigne, de Don

Pedro Delgado'.

Ks ls asia, poco. menos que vacis,, perdisn-

se las, viriles,, las' gallardas estrofas dhl infe-

liz retyz D. Sebsstián¡noblemente éncarnaáo

eá él Sr. Muñoz. Ls interpretación que éste

dáó sl pspel fué, artistioa, de mérito eviden-

'te, Pero el público apenas si apláudiá dos ó

tres,parlamentos,, y yo, uu poco asombrado,
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pensaba que esté públicó iíícúlte scaso,no

compr!eíidfa todo el valer de la" obra. Induda-

blemente débese esto A las corrientes de la

añoión coutemposánea¡ que llevan por etros

cauces los rfos d.el agrado y del entusiasmo, á

una dolorosa degeneración del gusto, á una

fálta, tsñ lamentable como cierta, de cultura

srtfstica.

Además de ésta ocasión, yo he tenide efra

también de reciente de observar le mismo¡

eon igual intensa inquietud de mi Animo, en

el estreno de la comedia «Ls zagala». Esta

obra es una obra artistfca, de mérito iududk;

ble. En ella resplandece una fuerza tal del

sentimiento, tan intensa y bellamente expre-

sada, que se impone; es una obra melancólica¡

amarga...

Eu argumento es sencillo y árduo. En un

viejo caserón vive su vida de recuerdos y

añoranzas un personaje, alma de hidalgo. Ss

esposa, por ley de la muerte, se ha ido; su

hija mayor, por ley de la vida, sc ha ide 'tam-

bién eou el elegido de su cerazón; su hija más

pequeña está lejos, ignorante de su desgra-

cia, para curarse de enférmedsd traidora, A

D. Baltasar de Quiñones se 'le fueros todos,

quedándole con sus recuerdos en el ancho

caserón, abatido, triste:.. De pronto repara

en el gallarde donaire y bizarria de usa «za-

gala» que entró á su servioioj ella es joven¡

es hermosa, es buena, es limpia, as afable,, y

el solitario de la vida siente que ya en la usss

ne está sólo... La pasión no estalta súbátaj uc

es explosión de amor que ciega y quema,, es

callado fuego que arde poco á; poco, sin humo

que salga en suspiros., sin llamas que se esca-

pen en miradas, es afecto tranquilo y hondo

que va acercando A ainbos en el sesiege de ls

vida casera con la conGada tranquilidad de

sombras conocidas... Y tódo entonces se reve-

la co~tra ellos; la estólida sociedad de Oliva.

res, que hace mofa de aquellos amores como

añtes la hizo del erguido hidalgo porque: en.

señába A' leer y A escribir á su servidumbre y

porque componia msdrfgcsles N la luz de la

luna en el aromoso jarkin; los criados qus

murmmsn¡ los amigos que llegan hasta la ca-

lumnia, y todos, entre lss burlas y los ssps-
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vientos de un honor hipócrita, asaban por

apartarse, per retirarse del palacio, incluso

una vieja óriada que vió nacer á D. Baltasar,

á sus hijas, acaso al mismo abuelo... Y Don

Baltasar, siempre recto, siempre hidalgo, se

eses con la zagala sin haberla dado un beso.

Y vienen las hijas. La mener¡recuerda á su

madre y se la recaerda de continuo á su pa-.

dre, constituyendo las sencillas lamentaciones

de su dolor, sentidas, delicadas escenas; la

hija mayor¡ sospecha, insinúa extrañezas,

agobios de su corazón, producidos por an no

sabe qué flotaste en la ancha casa; la zagala

percibe que le es hostil algo, acaso las mira-

das de la señorita mayor, tal vez la insolencia

de los criados 'iridudablemente el dolor de la

niña, que nombra de continuo s, su madre, y

empujada por este tenaz recuerde, enloqueci-
da por la 'altura donde ha subido y d.cede la

que vé, allá en lo honda en la última capa

social, arrastrarse como gusanos á hermanos

y á padres, decide márcharse, y allá se vá,

sin advertirlo é, nadie, en busca de los suyos,

en 'busca del Sol, en busca del campo de donde

habla venido. Las hijas también se van¡ la

mayor ¡
sabedora ya de todo, delorida ¡ la peq-

ueñas, abatida, triste¡pensando siempre en

su madre... Y otra vez qaeda solo D. Baltasar

en el caserón frio, solitario, hostil, lleno de

recuerdos que, torturan...

El planeamiénto de la obra es hábil; su diá-

logo es hermoso; el proceso del argumento., su

desarrollo es feliz. áAcsso, pues, esta obra es

perfectap Indudablemente que nó. Algunas es.-

cenas pesas demasiado; los primeros parla-
mentos de D. Baltasar tal vez sean brocha-

zos escesivamente bastos, que csririaturizsri

sl persenaje.en vez de retratarlo; algún aso-

mo de deblez ea la conducta de Is zagala, sde-

més de innecesaria¡ resta simpatias al perso-

naje... Pero la obra en conjunto es bella, es

ártistica, es delicada. Y por eso, lector, no te

extrañaré, que diga que observé, algo inquie-
to pero resignado., como de una gran desgra-

cia inevftkble, que el püblico no la hiciers un

éxito ruidoso.

De él se inostriaron dignos igualmente el

nota'óle actor Miguel Muñoz y la muy, distin.-

guids actriz 'Srta. Ezífqueta Pálmá, que, hi-

eleróu primoressniente los papeles principslesi
El trabajo 'de ambos fué de 'los que dáa nom

bre eminente, digno de los aplausos con que

él públioo las premia. Interpretacioaes asi me-

joran las obras.

Sin embargo, aunque la interpretación de

«Sdoria pura, estreaada en Ruzafk, hubiera

sido como aquella,, no se salvara ls obra. 4cs-.

so esto ses úuicimente opinióa mis que ea

realidad no puedo contrastar, pues el trabajo

de Ios artistas del popular teatro fué igual-

mente deficiente en las representsciones suce-

sivas que tuvo la obra, Esperamos, á pesar

de esto¡ que pronto ss resarcirán del fracaso

se anuncia «El husar de ls guardia con trom-

petas pregonadoras del éxito óbtenido en otráz

partes... Tal vez esto ne sea más que ua buen

deseo tal vez sea una bella realidad..:

GLOSAS Á LA VIDA

Por llegar, cuando ys estaba en cajas todo

el original del presente número no podemos

ocuparnos¡como la importancia deis obra mie-

rece, de la hermosa .novela tituléis Doña

AéuNa¡original de nuestro qaeride compa-

ñéro Sr. Gsrreras.

Shvanlo estas llaeas de acuse de recibo y

de felicite,'ción entnsiasta par sl éxito litera-

rfo de su laureada obra,. que ilesde luego i e-

coméndamos á lós lectores amanééá. üe la co-

rrección y pureza dél lenguaje.
Ya quisieran escribir ssi muchos ingenios...

honorários.

En dos grupos se dividen los escritores: los

que van camino, del banquete de consagración

y los ya banqueteados. Para los primezos,to.-
dh iridulgencia es poca, dejadies hacer; con

los segundos hay que ser exigentes.

Al Sr. Yslle Iacláa, bsriqustesdo por les

ilioses mayores y menores do ls litsritizra,

no se le puede perdonar que diga de. los ripre-
ses ceñténsrios que .Psrecisn patriarcas sin

prole abandonados aI borde üe un camino.~
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Ni ss modelo de simil decir: «dos lomas re;

dóndas é iguales como los senos de uns gi-

ganta.»

Tampoco puede dispemsarse á quien le

aclaman opulento dilapidador del lenguaje,

qae repita tantas veces em tan pocas páginas

«lüs violetas de sus ojos', y «ululsba», etcé-

tera etc.

El 'terrible atentado de, Barcelona vuélve á

poner, sobre él tapete de un mudo palpitante el

tremendo problema de lm represión del anar-

q61smo.

Todos, hasta lss personas sensatas 'de los

partidos avürizadñs, reprueban eon indigna-

ción élsslvsjismo de esos supuestos regene-

radones que se llamas «compañeras» de los

hombres honrados con una ironia y un sarcas-

mo propio .del más descarado cinismo.

El homieidie puede ser disculpable por el

arrebato y la 'obcecación, el robo por elhambre,

pero la bomba eeplosfvm que se lanza por ocul-

ta mano para déstruir euamto' al paso encuen-

'tre, sin distinguir entre :inocentes y supues-

tos culpables, no merece perdón y necesita

urgentemente una módtñcaefón radical en el

espiritu de nuestras leyes para castfgar de

modo berriblé tsm átróces demasias y tsn cri-

minales propósitos.

Luego, les deslamádoreñ dé ls libertad per-

siguen en reuniones y mitins el castigo de los

que suponen verdugos de las anarquistas.

Debiera entregarse á, éstoé A un tribunal

especial que aplicqra las penas. eon relación á

los delitos y- que. fúera inexorable.

- XI labrador estirpe ls zizaaa, Sólo ssi pue-

de recoger la cosecha.

Los distingmidos .autores valencianos señe-

res Thoas y Cerdá haa obtenido un triunfo en

jKadrñd con el éstreno de su zarzuela em un

seto La Carga Blanca.

Según los periódicos de la Oerte, salvo sl-'

gáa defecto coñsistente' en descoaocimiento de

las leyes' y álgums escena qae peca de grotes-

ca, la obra es bonita y el éxito faé franca y

ruidose,-

8t

La musica, del Sr. Serrano, dicen que es

una verdadera 'maravilla.

Nuestra enhorabuena d'les jóvenes autores:,

á.quienes deseamos eu el género qae cultivaa

muchos triunfos pecuniarios, lo cual les será

fá,cil, pues tienen éoadicioaes para élle.

Hay que animsrles tambiém á que produz-

eaa algo más traaeeendentsl, puesta que 'tie-

nen abiertés ya las puertas de la,escena ma-

driletia.

A ello, pues, queridos amigos.

En Madrid hen vuelto á ponerse de moda

los atropellos. El publicó ha perdido su ünti.-

gu~a pasividad y tomado per él camino de las

represalias inceádisndo los coches, apedrean-

do á; los conductores, desacatando la satóri-

dsd; cada víctima'es an motin.

Pues bien, es preciso reaccionar pronta-

mente contra tales procedimientos. La eülps

ne es de los tránvias, qae marchan á paso.de

cangrejo, sino de los transeuutes.

En lss poblaciones españolas todo el munde

es,mina eon ana lentitud paradisiaea, parán-

dose cada tres pasos formándo corro ante

cualquier minucia; ua ciego que canta, ua bo-

rraclio que blasfema, um perro que regaña

cua étro, un exbrámjero de exótico traje que

pasa. Es el páis de la lentitud, parece como

si nadie tuviese nadá que hacer.

No es esté sólo:; cemo las casas pareces éár.

celes, todos los chiquillos andan en plená li-

bertad por calles, paseos y plazas, voeiferan-

de¡oorriéndo, jugando, insultando, á les ele-

gantes relativos que por sqmi nes gastamos.

El sol ardi~ente y homdmdoso arranca de las al-

cobas á los anciaaesc á los .impedidos, y per

los sitios de más peligro pasan arrastrando

toda la miseria torpe de los ultimes restos de

su vida. No ven, no oyen, creen seguir en los

tiempos de su juventud, en qme sobre el ade-

quinsdo no rodaban más que carros, y se de-

jan arrollar con una iaconseieneia desgarra-

dóra.

No es culpa die los cléclnicos¡ lo es del pú-

blico. 'Los eléctricas fuerom hechos para po-

blaciones ea que lás cálles no sirvea para pa-
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sesr, en que los niños y los viejos están en las

plszoletss de los pa,rques, en que todo el mun-

do se adapta prontamente al progreso.

Uno de estos diss háse celebrado en Valen-

cia uns reunión psrs protestar del encareci-

miento de los srticulos de primera necesidad.

Til reunión obedece á uu malestar general.

Ls vida va siendo cada vez más penosa. En

Esyañs nunca se comió bien, somos el pais

clasico de los hambrones, la tierra del dóminé

Gabrs. Nuestra cocina es una guasa de msl

género. El plato nacional el cociila, tiene mu-

cho de' análisis. Los obreros hsn comido en

todos los tiempos poco, los ricos mucho pero

malo.

No hsy gusto para guisar, Pneblo exagera-

damente religioso hasta eri nuestro comer se

reflejan tales influencias: los guisos pareoen

siempre bszoñas dé convento.

Ahora que Europa llega á nosotros senti-

mos ánsias de comer como Dios manda y no

nos es posible. Los jornales sólo bastan psr a

cocidos áacerosr>niles.

No merece ser dichoso quien se acobarda

ante el dolor.

Un Sr. Berge.prabhcó 'en'.I e;"Coro'capo>tgkM
un,articulo sñrmairdo que Zspsha prospera y

y que siéontinús veinteaños más de esemodo

asombrará al wnsnáo.

6rsoias á Dice que un extra~jaro nos hace

algún favor.

Pero á, un rotativo le duelen eses elogios y

demuestra como dos y dos son cuatro que Es-

paña no asombrará por su progreso, sino por

su incultura, yor su apego á lo pasado, yor

sus represienes atávicas...

Está visto, á, estos rotativos Ies place más

la leyenda del ñamenquismo y de la navaja en

la liga, En cuanta se habla bien de Esyaña

uo pueden resistirlo.

En tres cosas ha dé ser reservado siempre

con el vulgo el hombre dsscreto: en réldgión¡

en politica y eu amor.

Nr> lisonjees á' tus amigos porque llegarán

á despreciarte en cuanto crean justo él,elogio.

IMPORTA.NTE

Zn la sección bibliográ6ca de esta Ré-

vista daremos cuénta detallada de té4ás

aquellas obras de las cuales ncs sean re-

initidós doo ejemplares por. sus autores ó

editores.

De las que recibamos un ejemp1sr ha-

remos mención con nota de su precio y

condiciones.

Nc se devuelven los originales y sólo

se publicarán los que á, juicio de la Rñ-

d.acción lo merezcan.

Rogamos d, los escritores de la región

levantina, cualquiera que séa su residen-

cia, ncs envien nota detallada de sus

obras, precio y puntos dé venta para ser

anunciadas.

Pseoi os de srrseriyoióa

Semestre...... 2'50 ptas.

Trimestre...... 1'25

Ãúméro suelto..... 0'20

REvrsvá nE ZEvsiraE se publica los dias

1.' y 15 de cada mes y óenstará de 82

páginas con elegantes cubiertas en color.

Toda la oorreapoodeoola oi lledaotor=Jefe

Redacción y Administración: calle de

Colón,. 31, bajo.=Valencia.

Váioucis.—Imñ>. do J, Guix, isnñan>s,,y r 9
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