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CRÓNICA

REVISTA DE

LEVANTE

Agradecemos profundamente las fra-

ses de aliento y de elogio que con mo-

tivo de la publicación del primer núlme-

ro de esta Ravmra nos han dirigido los

periódicos de esta ciudad.

También demostraremos al público
nuestra gratitud por su benévola acoji-
dá, mejorando páulatinamente las con-

diciones materiales y tipográficas de es-

ta Rzvrsra.

Nos adherimos con entusiasmo al ho-

menaje quee se pretende rendir al poe-

ta ilustre Sr. Llorente con la publica-
ción de un libro dedicado á enaltecer

sus altos merecimientos. Y no solo soli-

citamos anticipadamente nuestra mo-

desta coloboración, sino que, realfcese

ó no tan culto pensamiento, publicare-,
mos un número extraordinario dedicado

al trovador que consagró vida y pensa-

miento al culto ferviente del arte.

Justo es u.. os el ocaso de le

Vie'os luchadores recorddndoles~su
tr1unfos sus

.

s„.yadbue.wnntrihu=

yeron con sus trab~a'os al despertar de

eses~se mldós eció»

Redactor-Jefe:

V. CAL%'O-A.CA.CIO

V CALVO ACACIO

Y si habla mal de España. es español.

Baaealas.

Hojeando las punzantes rimas del malogra.
do vate catalán para desentumecer mi esplri.
tu de la lectura de esas otras conceptistas y

tan sin jugo que hoy esclplpea nuestros deca-

dentes, topé con los versos que sil ven de epi-

grafe".
Y si habla. mal de España, es español.

Verdad tan profunda, que para mi es uno de

los rasgos principales del carácter nacionall
cansa de muchos daños é insuperable barrerá

para nuestra salvación.

Haólamos todos mal de la Patria, nos rei-

mos de las personas, las instituciones y las

cosas más respetables; llevamos al extranjero
nuestras propias carcajadas, y cuando provo-

camos la risa universal, olvidamos que la pro-

ducimos y áún solemos tomar por superioridad
insólita lo que no es sino servil eco de nues-

tras burlas.

La prensa, la gran prensa, cen escepciones
3uerosas, es la culpable principal de semejan-
te baldón; ella contribuye con sus explosiones
admirativas, con sus elogios repetidos, al
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eneu«<bramiento polftico de personajes que ne

sirveu ni para humildes secretarias municipa-

les, y después, los mismos periódicos que ce-

lébraron solemnes vu]garidades y conocimien-

tes de la víspera, truenan con frases apoca-

llpticas de la carencia de hombres de gobierno

y culpan á los directores de la cosa pública de

nuestra decadencia y de nuestros desastres.

Y lo que se hace con los politicos, se repite
eon los artistas. Elegid al literato de menos

vuelos, al pintor más amanerado, y si por

cualquier motivo es del gusto de los que ejer-

cen de críticos, cátalos en el pináculo de

la gloria y csn la cartera bien repleta de

<linero.

Después leéis sus obras, contempláis sus

lienzos y, ó sugestionados por las alabanzas

llegáis á; ver bellezas donde no lss hay, ó

cogéis la pluma para decir con f<anqueza que

el literato es una médiaoia y el pintor un

cualquiera, y cou seguridad que llueven. sobre

vosotros las injurias de los supremos sacerdo-

tes de la critica.

Luego, esos mismos criticos, desde las co-

lum<sas de los periódicos extranjeros, afirman

que en España todo es oropel, que no hay ni

una molécula de oro puro.

'Carecemos del sentido de la justicia, iGaín-
tas veces hemos escuchado las f«ases: «hay

que pagas á fulano, hay que combatir á zuta-

no», sólo porque dejaron de complacernos ó

nos postergaron en determinadas combinacio-

<nesi Y se da el triste caso de que algunos

'directores de periódicos expriman sumagin

para defender á los suyos cuando estáu en el

poder y fatiguen eu imaginación para demos-

trar que hay cáncer gravisimo donde apenas

'existe sarpnllido, sombras donfie brilla luz

cenital.

Nadie dice la verdad no somos sinceres, y

por no serlo, desf<guramos hasta nuestros

propios males.

Lo de los once millones de analfabetos es-

panoles¡pregón de ignominia que lanzaron á

los cuatro vientos, desde nuestro sautificade

Sr. Costa hasta el humilde meritorio de la

f<ltima redacción, resulta exageradisimo según

démosiro cou datos estadísticos verdad, no lia

mucho, el S<, Bngaiíal, que podia, <labia y

quise saberlo..

Tras esa inols dala ignore,neia, claco está

que en tsdo el mundo creen á pie juntiilas en

la perversidad de nuéstros insolutos, en lo

cruel de nuestras sfrícaneé pasioues y hasta

en la leyenda imborrable de la navaja om<lts,

en las ligas de toda mujer española...
Y quien lea periódicos extranjeros observa-

rá que los atildados 'franceses, los icgleses

frios, los yankis calculadores y los cultos aie-

maues matau con tanta frecuencia.como los

españoles cuando Is pasión les siega, él alco-

hol les perturba ó la degeneración les empuja.

Registre un periódico cualquiera; el prime-

ro que cae en mis mauos, el Journui del 18

de Agosto; le recorro rápidamente y, he aquí

el sumario 'de los delitos de sangre que relata:

Apiustudu por sa, hijo.— Un l<osnóre asesinada.

—!isesino preroz.—lli <tu grave.— Unu muj er

eud< ung<<fuúu.—.fl<zar<e sospechosa de <znu <zi;

Ru.—ríuduvius ds los óaz<diúos.—!lsssinudos

en éi úaiie.— Ni<<ido <p<e <nafu.—Asesines de-

fenidos. — Drunzas ds iu desesperación.
Lo qae demuestra que la Humanidad es

en todas partes la misma, y que no.liay pais,,

por civilizado.que sea, que pueda desprenderse
del todo de la deleznable naturaleza humana.

De la leyenda de nuestro ciego fanatismo

religioso y político, es inútil hablar; de Orien-

te á Occidente, de Norte á, Snr, sabemos que

existen multít<zdés que visitan, enriquecen y

veneran á curanderos y echaderas de cartas¡,

que persiguen con la cafuminía y el insu1ño á

quienes no profesan idéntica religió~; que si-

guen como hipnóticos á cualquier chailatan

fun<lador de moral extraña; que se dejan ma-

tar come perros en defensa de politicos ambi-

ciosos, y ue faltan tampoco geaudes pueblas en

los que toddvia se queman vivos á infelices

negros eu venganza de crimeues reales ó s<r-

puestos,.
Guerras civiles, édón<le no las hubo? Zn la

'Historia no se tropieza cen otra cosa, y, si en

España tuvieron tan larga y desasbresa dura-

ción, no es disparate pensar qne se debió tan-

to á uuestras propias flaquezas comio á ese re-

petido tópico de nuestra decadencia y muerte
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qurzA,ciertas cuñeljlérias euáopeás no kieroñ

ajenas A semejantes ilesvunturas. 1Quién afir-

msrá, que en pleno siglo XX, los graudes bui-

'tres civilizados no alientan al actual preten-
diente marroquiy En las guerias siempre hay
Mefistófelés qne, ocultos tras la neutralidad,

acogen el combate con esa carcajada satánica

que lés inspira el convencimiento de qne, cual-

quiera qne sea el resultado de la lucha, han de

ser para él los provechos.
'Con. el menosprecio de la patria, con ese

sfiu de ridioulizsilo tódo, cuftivamcs una

plsuta maldita: la de la mala educación, y esto

si que no es por desgracia uua leyenda, sino

terrible realidad. Da coraje y pena contemplar
cómo ciertos jóvenes de blusa y de chaqueta
escarnecen Ai venerables ancianos, persiguen

y soliviantan A vagabundos infelices ó hacen

enrojecer de indignación A cnsntas mujeres

pasan por su lude.

En los sainetes y en las obras del l~lamado

género chico, se acostumbran las multitmles A

ver escarnecidos conthniamente A los agentes

de la autoridad, y al salir el público A la calle

se repiten lss cuchufietas al verles; se toman

A, risa casi siempre sus órdenes y se les des;

acata cada momento pnr mozalbetes qne de-

bieian temblar ante sns teresianss. Por más

coi tesés que sean los guardias municipales y

del orden público, siempre aparecen como ti-

ranos mal efiucsdos, inquisidores; cuando

quien 'haya viajado por el extránjero, recor-

ilará que gendarmes y poáicenvnu apartan A las

mnchédumbres A puñetazo limpio cuando se

desobedecen levemente sus mandatos.

Palpitante estA la cumpaiqa de la prensa

contra la Guardia civil por lo de AlcaM del

Valle; no aventuro ningún juicio, porque pro-

fsrir auatemas sin el couvencimiento de la

verdad, ni es discreto¡ ni justo, ni humano:;

pero si puede asegurarse,, que muchos de los

que lloran lágrimas de cocodrilo por los su-

.puestos martirios, con tal de poder escribir

un ai'ticiile sangriento coutia Villaverile ó

bIanra, durian por bien éiupleadas las mutila-

eiones de los infelices obreros y el sambenito

y ceroza que en el extranjero pondrian ii

nuestra patria.

8

Eu todas pártcs luchan entre si los adver.-

sarios, se hace yroyagandii continua de ideas

encontradas, se combate á,los gobiernos, pero

hay justicia y respeta para el contrario, se

detienen con venersción ente lss puertas del

hogar enemigo y uo se generalizan los ata-.

ques hasta el extremo de ultrajar A la pro-

pia raza. Las altas representaciones de la

patria se miran, si no con simpatia, con toda

clase (le consideracicnes; se acatan las leyes

aunque se combatan y ls, oposición se hace

siempre con razones hijas ilel estudio y de la

meditacióu.

Aqui estamos ahitos de que Costas y Una-

munos nos llamen eunucos é imbéciles á, voz

en grito, escudados en especulaciones faltas

de lógica, de realidad y muchas veces de sen-

tido comín, y en yago de tales insultos des-

piadados é injustos, les llamamos insignes
cada vez que escribimos su nombre...

Esto no es negar efectividail A nuestros de-

fectos, es condeuar la ligereza de esos augus-

tos yaletos A quienes se.les encandilan los

ojos y abre la boca de asombro ante las ape-

ro,tosas exterioriilades extranjeras para rene-

gar de España, cmisiderándols, cuando no de

cuerpo presente, como usnfructnaris, única y

exclusiva de todas las leyras, ser acéfalo tum-

badó en un rincón del globo esperando que se

lo merienden los buitres.

En Paris, la administración pública, en

visto, de los peligros que para la salnd del

vecindario encierra el agua del Sena, fijó en

las esquinas esta advertencia: Yuilss óoullir

unire run... La gran urbe carece de agua po.

table¡y cuando yo esperaba que todos los pe-

riódicos se desatarian en improperios conti a la

municipalidad y aún contra el gobierno de la

vecina república, enmudece. la gran prensa y el

mundo apeuas da imyortmicia al giave proble'-
ma parisiéu, Si en Mailiid sucediese algo pare-

cido, hasta eu la Mandchuria tendrian compa

sión dc los madrileños... y de les gobernantes.
0 no tenemos la suficiente solidez cientifica

para analizar sin destinir, paia corregir sin

ofender, ó la educación que echamos de meuos

eu las clases obreras tampoco es yatrimcnio
de las llamadas directoras é iutelectuales,
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Para cumplir con los altos flnes de todo buen

ciudadano hsy que ponerse al lado de los Po;

deres. Publicos, sean los que fueren, para pres-

tárles ayuda en la peligrosa y dificil tarea

gubernamental apartando toda clase de egofs-
mos. ejerciendo el derecho de critica con recto

criterio y desinterés, y puesto que todo cepa.

ñol conoce la morbosa constitución de la pa-

tria, que procure aplicarle si puede, sabe y

debe los necesarios remedios, pero cuidando

mucho de qne allende las fronteras no den por

corrompido lc que no está más que enfemno.

hfo hay que olvidar que en el orden politico,
ssi como en el económico y sorial, viven las

naciones como les individuos A expensas de

su crédito, sólido uuas veces, otras., casi siem-

pre, ficticio, y es muy impor tante para su vida,

y hasta para su ulterior prosperidad cnidar

de que no se exterioricen las flaquezas y los

quebrantos, porque la Humanidad es despia-

dada, cruel, loca y, prefiere reudir homenajes

al vicio con máscara de santidad, que ayudar
A la virtud desharrapada y en entredicho.

LITERATURA EXTRANJERA

EgA DE QUEIROZ

DE LA CORRESPON-

DENCIA DE FRADI-

QUE MENDES.

A Mn<iauxnaa

Mi cara amiga: El español llámese D. Ramón

.Covarrubia, habita en el Passage Saulnier,

12, y como es aragonés y por ló tanto sóbrio,

creo-que con diez francos por lección se con-

teutarA Ampliamente. Más si su hijo sabe el

castellano uecesario para entender los llomaa-

csros, el Dou Quijote, alguno de los «Picares-

cos ~, veinte páginas de Quevedo, dos come-

dias de Lope de Vega, una que otra novela de

Galdós¡que es todo cuanto se necesita leer en

la literatura espauoia, ópera qué desea mi

sensata amiga que pronuncie ese cssñel".auo

que sube con el acanto el sabor y la sal de nu

madrileño, nacido en 'las veras piedrss de

la Plaza hfayer? De este modo el diuilce Raul

va A desperdiciar el tiempo que la Socieda4

le marcó para adquirir ideas y naciones (y la

Sociedad, t un joven de su fortuna, de su

nombre, de su belleza, apenas concede para

ese abastecimiento intelectuñl siete años,

desde los once á los diez y ocho), áen quéy En

el lujo de apurar hasta un refinamteuto super-

flno y supériiuo el mero instrumento de ad-

quirir naciones é ideas. Porque las lenguas,
mi buena amiga, son apenas instrumentos del

saber, como instrumentos de labor. Consumir

energia y vida eu el aprendizaje -de pronun-.

ciarlas tau genuina y pnramente que parezca

que se nació dentro de cada una de ellas, y

que por medio de cada una se pidió el primer

pau, es, hacer como él labrador
¡ que en vez de

contentñrse para cavar la tierra con un hierno

sencillo clavado A uu palo más sencillo aún,
se aplicase durante los meses en que la huerta

tiene que ser trabajada, á embutir emblemas

en el hierro y A esculpir flores y follaje á todo

lo largo del palo. Con un hortelano asi, tan

menudamente ocupado eu alindar la azada,

1cómo estariau ahora, señóra mia, sus poma-

res de la Tourainef

Un hómbre sólo debe hablar con impecable
seguridad y pureza la lengua de su tierra:

todas las demás debe hablarlas mal, orgullo-
samente msl, cen aquel acento chato y falso

que enseguida denuncia al extranjero. Eu la

lengua es donde verdaderamente reside la na;-

cionalidad; y quien fuera poseyendo ccn cre-

ciéute perfeccióu los idiomas de Europa, irla

sufriendo gradualmente una .desnacionaliua-

ción.lqó hsy ya para él el exclusivo encanto

del isuúlu materna, con sus iufluencias afectivas

que lo envuelven y aisldn de las otras razas;

y el cosmopolitismo del Verbo> irremediable.

mente le da el cosmopelitismo del carácter,

Por eso el poliglota nuuca es,patriota. Con

cada idioma ajeuo que se asimila iucrodu-

césenle en el organismo:moral modos ajenos
de peusar, uIodos ajenos de sentir, Su. patrio.
tisme desaparece diluido en extranjerismo.
Ruc de Ilivofi, Galia Re Alcald, Ib;peul gñeit¡
VViifieus gñussa, 1qué le importaf Todas sou
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éallés de piédrs, d' de. asfalto. En 'tódas, el

habla amóienté le ofrece un elemento natural

y éongénére, donde su esjifrftu se mueve libre-

mente, expontéuuamente, siu titubeos de nin-

'gun género. Y como por el'Verbo, que es el'

instrumento esencial de la fusióu humana, se

puede fumlir eon todas, en todas siente y

Acepta uua patria
Por obro lado, el exfuerzo contfnuo de uu

hombre para expresarse con geuuiua y exac.

ta propiedad' de construcción y de acento en

idiomas extraños, esto es, el esfuerzo por con-

fundirse con gentes extrañas en le que ellas

tienen de esencialmente caraeteristieo, el

Verbo apaga eu él toda la iudividrialidad

nativa. Al cabo de años, ese habilidoso, que

llegó é, hablar sbsolntsmente bien otras len-

guas, perdió toda la originalidad del espfritu,

porque sus ideas forzosamente'debeu tener la

naturaléza inearseteristica y ueutra que les

permita ser indiferentemente adaptadas A las

lenguas más opuestas en carácter y eu genio.
Deben ser como aquellos icuerpoé de pobre»>
de que tan tristemente habla el pueblo, <que

caben bien en la ropa de todo el mundo .

Además de eso, el propósito de pronunciar
con pevfeceióu lenguas extranjeras, constitu-

ye una lamentable adulación para con el ex-

'tranjero. Hay como 'el deseo servil rle rso ser

srosorros mismos, do fundimos eou él, eu lo'

que él tiene de más suyo, de más propio, el

Vocablo. Esto es, pues, uua abdicación de la

dignirlad uacionul. No, señora mfa. Hablemos

noblemente mal, patrióticamente mal las len-

guas üe los otros. Y hasta porque para los

extranjeros el' poliglota sólo inspira rlescon.

fianza, como sér que no tiene rsfees en ningu-
na parte, que rueda A través de uscfoualiida-

des ajenas, sucesivamente se disfrsza en ellas

é intenta uua instalación en todas porque en

ninguna es tolerado. Cou efecto; si mi amiga
recorre la Gasefa de los Triúunales, verA que

el perfecto poliglotlsmo es un instrumento de'

alta eser aquejéi.
'

Y hé aqui como llevarlo por el dilentandige-
no de las ideas, eu vez de unas señas le envio

un tratado.

frene mi garsujrsmo, sl menos, le haga' son

6

reir, pensar y evítarle A nuestro Eaul el tra-

bajo de pronunciar iViva la grseial y iBendi-
tos' sean tus ojos! Exactfsimamente,como si

viviese eu una esquina üe la Pumfa dsi Sol,
con una capa de embozos de, veliudo, chupan-
do ul cigarro del Lazarillo. Esto,- sin embar-

go, no impide que se utilicen los servicios de

D. Ramón. ÉI, además de zorrillista, es guita.
rrista, y puede susti:uir las lecciones en la

lengua de Quevedo por lecciones en la guita-
rra de Almaviva, y su lindo Raul ganarA asf

una nueva facultad de expresar emociones

por medio de cuerdas de alambre i Y este dón

es excelente! Conviene más en ls mocedad, y
hasta en la vejez, saber por medio de cuatro

cuerdas de una guitarra desahogar ef alma

de lss cosas confusas que la llenan, que poder,
A través de todos los hospedajes del mundo,
reclamar eon perfección el pan y el queso, en

sueco, holandés, griego, búlgaro y polaco.

AY serA realmente indisp nsable, aúu para

proveer, A través del mundo, estas necesida.

des vitales del estómago y del alma trillar

durante años, bajo la férula rle los maestros,
.los descampados y atolladeros de las gramA-
tiesa y pronunciaciones», como decfa el viejo
ñfilton? Yo tuve uua admirable tla que habls-

bs unicamente el portugués y que recorrió

toda Europa eon desaho o y eonforto. Esta

señora, risueña, pero dispéptfcs, eomia sim-

plemeute huevos, que sólo couocia y com-

prendia bajo su nombre nacional y vernáculo

de ovos. Para ella h,ueoos, reufs, epps, das si,
eran sonidos de ls naturaleza bruta poco di-

ferenciables del craar de las ranas ó dél es-

tallar de la madera. Pués cuando en Berffn¡
Londres, Paris, ó bloseow deseaba sus hue-

vos, esta expedita señora reclamaba sl fá-

mulo del Hotel, clavaba en él los ojos sgu.

dos, ugachábase gravemente sobre la alfom-

bra, imitaba con un revolar lento de las sa.

yas una gallina clueca y gritaba; ¡Ki Ici.rs.!iii

¡Ko.l o-ro ko! ¡Ko-!ro.ri-!ril Nunca en ciudad

ó región inteligente de la tierru, mi tia dejó
de cerner sus'huevoss y superiormente frescos.

Beso sus pies, benévola amiga.-i"'radiqrre.
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J. M.E DE LA TORRE

NELA

(CUENTO LEVANTEEO)

gl gt tt g tg ttl tg

Llegaba la msr azul hasta el huerto de na-

ranjos, maravilla que uns lengua de tierra

vegetal, no arenisca, y estéril, realizó por ca-

pricho de la Natnrsleza. Las espumas de nie-

ve bordaban eon sus encajes las aguas tran-

quilas de nuestro piélago, rumorosas á veces

como diálogo de amor, retozonas otras como

musiquilla francesa. El cielo, cobalto de dis¡

eia indigo de uoehe, según le Uénaba el sol eon

polvoriente rayo de oro;,hasta que la tarde le

obseurecia condensando su color y sslpicándo-

le de blaucas estrellas; la casa, pintada de

azul como el cielo y el mar, mostraba entre el

'bosque de naranjos sus parcas tejas, su pórti-

co de,jazmines en iior, su seto de rosales in-

discretos, llenos de gigantes flores, en cuyo

cáliz doimian las abejas y 'abrevaban }as ma-

riposas altivas, cou las alas llenas de ojos azul-

prusia, rodeados de oro. La dulce majestad

del vieuto, preñado de perfumes y de colores,

envolvia el paisaje como la nube de incienso

.el templo deseado por el alma inquieta.
Tal fué mi residencia aquel verano, tras de

un largo viaje por Europa; el hartazgo de

obras maestra;s mal digeridas en los museos,

los viejos cuadros de Frá Angélico, y de Giot-

to, los negros grabados de Durero, los repu-

jados ile Cellini, los tapices de Beauvais, lss

éstátuas griegas y los pergaminos medioeva-

:les¡ requerian, tras de tan largo admirar, un

reposo dulce, de emociones más senciUas, una

saturación de naturaleza viva y no engraude-

cida por el arte. Fui pues é, mi olvidada casa

de campo, resto de opulencias pasadas, que el

torbellino de la vida en la gran urbe y la bo-

hemia del estudio y de las manoseadas mode-

los, me hizo olvidar largos y revoltosos años.

Llegué una msñanade Julio sin avisar, uo

llevando' más equipaje que la maleta y el ca.

halieto de campaña eon la caja de colores.

El asombro del viejo Blay fué portentoso.

Llevó sus manos á 1a emblanquecida cabeza,
abrió luego los. brazos y apenas supo, uiurmu-

rsr entre uu rugido de slegria:
—

lEs el Ef ilonef!

atrayéndome sobre su pecho .robustisiiño y.

besándome eon sus lábiss blssduchos, hie

hsbia visto nacer.

El cuarto del piso principal que so me des-

tinó y limpió en un yeriquete, no era chico ni

mal ventilado, pues;el'balcón de hierro trais

por encima de las cúpulas verdes"de los naran-

jos la salina brisa del mar y acariciaban sus

ladrigos descarillados las cándidas flores del.

tremolaste jazmin. Una gran cama de madera'

eon desdorados, ies imitando sirenas~con
altas co umnas sálomónicas, un es ucido re-

tisto de s,lgún antepasado mio, ceñido por. ca-

saca bermellón, adornado con empolvada pe-

luca y blasonado en un rincón del lienzol gave-

tas panzndas y sillas con respaldo eu forma de

lira, completsbau aquel mueblaje 'del siglo,

XVIII, en cuyas entrañas chirriaba de noche

la carcoma. Todo aquello tenis gran encantto

para inf al contemplar entre las cuatro pare-

des tanta vejez, acariciada por lo eternamen-

te nuevo, el aura perfumada y el cielo riente.

Durante el primer dia vagué loco por el

luierto, cuyas nsraujas verdinegras, ya del

tamauo ile uueces, solian azotar mi sién con

sus choques, si, descuidado¡me acercaba. Zl

mar, como balsa tranquila, remansando entre

las rocas cubiertas de alga negra, mostraba

eon el' vaivén algo de su fondo, desmslenande

los sumergidos fucos¡ entreveian los reflejos

de plata ile algún pez roquero ó las velludas

patas del cangrejo filosóñcó, trepador 'de las

peñas. Apenas comi; el cansancio me riiudió

pronto sobre el majestuoso camón dé mis pro-

genitores.

lljué dulce seria un idilio en este paisl

¡Cómo desempeñarla yo el papel de Overon

aute alguna Titantia vestida de blanco y de

csbeHos rubias queg asida de mi brazo, pisase

.con sus menuilos pies la roja tieria, segava de

su tallo las rosas Verón, grandes cemo grana-

das, y adornase eon ellas el seno virgiiml

mientras que yo le enclávara psr entre los

cabellos los tallos rectos de.' jazmin, robando

besos á, sus labios, y dejando á sus mauos deé-
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. peinar mis melenas negras. Esto soñaba cuau.

do me despertaroñ tooándome en el hombro.

Alli espetaba la Titania, pero, iqué distinta

de la de mis sueños!

Era una mozalloua negra casi á,puro de ser

morena, con cabellos azulados como una egip-

cia, boca giande y velludas brazas. Reis con

infantil estupiilsz y me presentaba un gran

cuenco de leshe morena y espesa que bebi con

delicia. Entretante la chica mordia una punta

de su delantal gris y ieia mirándome cou unos

ojos tan negros como el azabache, pero mar-

cados por unas cejas cerdudss, nada simpá,-

tisas.

—

áCómo te llame,sf —le pregunté por de-

sir algo.
Ella no contestó al pronto por no entender

otra lengua.que el dialecto levantino, y cuando

sepeti la, pregunta, ya traducida, me contestó

sin dejar de reir:

—Néla.

No pude sacarla una palabra más. Se mar-

chó riendo estúpidamente y volviendo la cara

dss ó tres veces para mirarme.

Halilé de ella con Blay más tarde, en el re-

poso del almuerzo< después que el anciana co-

locó á su comodidad el azadón cerca de si y

limpié su calva frente bi-color á consecuencia,

del sol y del gorro. Néla era huérfana, sin

historia romántica que la hiciese interesante.

'Sn madre recibió., dnraute el embarazo, un

golpe en el' vientre y, nació la 'chiquilla medio

idiota. La epilepsia, ese mal feroz que no sue-

le matar 'ñl poseido, pero que le tortura; le

ataraza los nervios y le convierte en reptil

que se retuei'ce y'babea, se enseñoreó á los

ocho años del ouerpo de Néla como el «Mal

Espiritu» de la Edad Media á los coreicos de

uiertas proviuciss alemanas. Su idiotez fué

creciendo con la 'eds;d, y á los,quince años

quedó sola en el mando por muerte de su ma-

dre. Recogióla el'tio Blñy para su servicio, y

'esta ei:a la triste historia sin más episodios ni

asonéecimientos. Ténia la fuerza de un atleta

y la empleaba en él granero mauejando los sa-

sos de arroz, 'd' por Diciembre, cargando sobre

sns hombres enermes espuertas de naranja;

peso nada de trabajos< domésticos, ni freir un

hueva, ni asar un cabritillo, ni cocer un arroz;

limpiaba los muebles y nada más. Reis y más

reis, lilerande solamente cuando le parecia cor-

ta l~a rbción de sustento.

No pensé más en ella, como es natural, y

transcurrieron las semanas plácidamente para

mi, entregado á la contemplasién y procurau-

do tnazar en lienzos preparados los cambian-

tes del mar, lo violáceo de la lejana sierra y

la esmgralda obscura del naranjal solitario.

Tenia también parte del pensamieñto del lado

de allá... Emma Lautier, elegante actriz que

me habla rechazado cruelmente, diablillo de

ojos pardos y cabello teñido de oro, con tallo

de avispa y boqnita ile fresa¡á quien pensabs
volver á ver eu Paris por el mes de Octubre.

La noche majestuosa, trsnquih, bordada

por ess,s estrellas titilantes que en las tierras

de Oiiénte tienen el brillo ile las piedras pre-

ciosas, caia con sudario de azar sobre él sino-

ple del bosque umbrio,' cuyos ramos de naran-

jas verdes encorvaban ias ramas con su peso.

Echado yo bajo un arbusto, escuchaba, no le-

jos de mi, el rezumai del agua en las peñas y,

miraba por entre el follaje á la soberbia Polar,

que temblaba un poco sobre el fondo turqui, y

á sus,compañeras Sirio y Arturo. De pronto

surgió ante mi una ñgara blauca.

Néia, con el último velo por único traje,

semejando un dragón é, qnien envuelve un su-

dario, se aoercó sin mostrar rubor alguno y

se quedó en pié mirándome con la risa estúpi-

da de siempre. Sns seuos gruesos y apretados

levantaban el cendal y sus caderas redondas

oprimianse é, los costados, encerradas por la

menguada tela. Se sentó á mi lado en el ces-

ped y cogiéndome la cabeza con un vigor,pa-

recido sl que debieron emplear. para cortárla

los verdngos del siglo X, me besó en la boca

llenándomela de fuego.-
Pui débil y sucumbi.

Aquella noche de amor me costó dos dias

de cama y muchos de verg(ienza. El trasunto

de todas las delicadezs,s, anidadas en mi alma

y en el fondo de mi corazón de artista protes-

taba furioso de su promiscuación con aquef
essuerzo. Nunca debi ceder ante la bestia in

consciente, sedienta de placer y sin iuteligen.
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cuando bajan al pueblo
limosna piden.

l liAGRES!!...

Ruido-deecripuva

cia ni alma para estimar su dicha. Ella uo

volvió más ü buscarme. Yo la evité. Sólo pude
observar que aquella risa estúpida desápare-
ció de sus labios, siendo reemplazada por una

mirada torva é inquietá, como de perra que
teme el castigo.

Osando al empezar Septiembre llegó uu dia

en que el cabafiejo me esperó enjaezado para
conducirme á la estación, catre las lágrimas
sinceras de Blay y sus protestas de cariño,
Ãéla, en pié junto ü la puerta de la granja,
mordia el delantal sin reir y con la mirada de

siempre. hfe desprecié interiormente con toda

mi alma y parti.

Becibi carta de Blay en la que me daba

cuenta de la ópima cosecha, uua tarde en que
comfa en mi cuartito del Fanbourg cou la ya
mansa Emma Lautier. Una noticia me daba el

labrador entre pintorescas frases bilingiies y
fantástica ortografia. Néla habla muerto de

un. accidente casual. iDesde que el si7ioivt se

marchó¡decia Blay, cogió el vicio de jugar
con la escopeta y..

GONZALO CANl'Ó

En la escarpada sierra

que se levanta

sobre su endurecido

firme cimiento,
se vislumbra una humilde

capilla, santa

que adosadaa sus muros .

tiene un convento.

Visten él pardo y tosco

sayal de lana

los padres frariciscanos

que .en él residen,

y después, de sus rezos,

por la mañana,

Y este delicioso

rincón tranquilo,
el primero que besa

la blanca aurora

la Emperatriz del cielo

tiene uu asilo

y ü sus plantas un pueblo

que en ella adora.

Su aroma alli le envian

por la mañana

al abrirla silvestre

fiór su corola,
el romero, el tomillo,

la mejorase,
el espliego y la salvia

del Mariola.

De entre el abrupto monte

que al templo ampara,

porque en él su altar tiene

la Virgen bella,
brota el agua abundante,

tan limpia y clara,

que de noche la luna

se mira en ella.

Son las aguas tan puras

y hay alH tantas,

que han hecho que en las peñas

nazcan las fióres,

y en las fuentes, sus picos

y sus gargantas
refrescan las alondras

y ruiseñores.

Le páesta al rincón santo

pláci4a 'sombra

el monte que al convento

sienta. en su falda¡
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y alli Naturaleza

tiénde nna alfombra

del color y dél tono

de la esmernlda.

Festónean la senda

que vá al convento

hileras de cipreses,

todos iguales,

y embriagado de aromas

se duerme el viento

sobre las hojas verdes

de les nogales.

Del álamo en la copa

la brisa juega

y en sue ramas los pájaros

cantan á coro,

y á marchitar las ñores

el Sol no llega,

aunque en ellas se rompeu

sus rayos de oro.

Por entre los cristales

y celosias

llega el Sol, de la Virgen

á los altares,

y amoroso la besa

todas los dias,

antes de que' sn disco

se hunda en los mares.

Sobre un almez añoso

la Virgen pura,

cemo blauca paloma

detuvo el vuelo.,

que en aquella montana

de gran altura

está, al par que en la tierra,

aerca del cíelo.

Tiene la Virgen bella

tantos devotos,

por ser de todos Madbe

y amparo y guia,

que por verla, Ias gentes
.

de les remotos

pueblecillos acuden

en romeria.

El liudo pueblo de Agres

es el más sano

que hay sin duda por estos

alrededores;

en él no se conoce

lo que es verano,

ni en Agosto en que aprietan
más los calores.

El aire libre y pnro

que se respira,

ps,rece algunas veces

que se embalsama,

y embelesa y sorprende
cuando se admira

la variedad espléndida
del panorama.

Van las modestas casas

del vecindario

hacia el convento todas

abriendo calle ;

tiene el pueblo una iglesia

y un campanario

y encerrado entre cuatro

sierras, un valle.

Atravesando peñas

que el tren perfora,
como el rayo á la dura

y añosa encina,

la encendida y gallarda
locomotora

por los rieles de acero

rauda camina.
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A encerrar el rebaño

van los pastores,
caminito de casa

con paso lento,

y regresau del campo

los labradores

cuando al Átípclus tecau

en el convento.

Este pueblo creyente,

limpio y risueño,
sobre las duras rocas

duerme tranquilo,

pues sabe que la Virgeu
vela su sueño

desde aquel apartado

y humilde asilo.

Y por eso eu la noche

clara y serena,

al ílormirse la invocan

'sus msraílores.

lDios te salve, Maria,
de gracia llena,

ruega Tú por nosotros

los pecadores!

P. G. BLANCO

MAURICIO MIAE-

TERLINCK

El caso de Mauricio Maeterlinck es sobre-

manera curioso. Hasta estos ííltimos años en

que coinienza su celebridad, apenas era cono-

cido sino de unos cnantos artistas que lo ad-

miraban fervientemente.

En los libros (i) de critica, patológico-lite-
raria—

genero introducido en España por el

Sr. de Hobadilla,—se excomulgan sus versos

Lm scí rcs cátíítífcs, donde eutremezcladas con

deliciosas evocaciones, hay alguna que otra

audacia, de las que dabau,eutrada allá por los

años de lS80 «i, lSñá en los eceíí<tonlos.,

ú) véase ü rdae-uoxdaa: Deéaaéeeeeaée, t. íí.

Habia en Les sersm ofttíiédcs dos ó tres

composiciones de un'género nuevo¡ó renova-

do para mejor decir, con las que escasamente

pudo llegar Maeterlinck al alma de unos cuan-

tos dilletantis y de otros pocos imbéciles.

Sin duda, amargado por esta falta de públi.
co y ál ver que se batia contra los eternos

molinos de viento,(Maeterlinck se retiró á, la

Flandes silenciosa, donde podria pasffícumente
leer las páginas de Emerson, de Carlyle, de

Ruysbroeck el admirable, elevándose poco á

poco hasta una ñlosóñsa serenidad de alma. j
En una manera poco accesible á, los espíri-

tus que no tienen la feliz costumbre de las es-

peculaciones morales, escíibia los breviarios

de esta vida iuterior, de-tan gran riqueza es-

piritual, que los que sólo leen libros al azar y

por puro entretenimiento, necesariamente han

de desdeñarles. Sin embargo, á partir de esta

época es considerado por todo él mundo como

un gran poeta, horticuitm' de almas en Seres

clttíítdes y teólógo eminente del ateismo.

Es indudable que con la princesa Maleine

y sus hermanas, entra un poco de aire nuevo

en el palacio de la literatura. Algo como si

bruscameute se hubiesen acierto los balcones

de uu salón lleno de recogimiento y de anti-

giiedad solemne, donde les pliegues de los ce-

remoniosos cortinones guardasen el sahume-

rio de perfumes viejos, una mañana de vien-

to. En la historia de estas almas virgináqes y

sutiles, cuyas vidas se desenvuelven modesta-

mente á la ssmbra de un palacio, dramáticas,
sin violencias ni crneldades, se recoucce uua

tradición perdida hace ya siglos. tlaleine¡Me-
lisande, Ascoluine y ASadine recuerdan como

hermanas empalidecidas per el tiempo á aque-
llas princesas cnyo destino se relata en los

cuentos de hadas. Parientas mny proxlmas de

las heroínas de Shckéspeare, de Chaucer y de

todos los poetas de les siglos soñadores qne
forman el ciclo de las leyendas del Norte. Fi-

gulinas graciosas, melancólicas muñecas, siem-

pre al lado de sus sirvieutas, de sus viejas
nodrizas, como junto á un sueño antiguo, di-

bujadas siempre en herizoutes propicios', «una
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fuente en ñ1 yarqtté», «una terraza del casbi-

llo~ ó vástás 'grutas subterréueas~.

Es yreciso convenir eu que este teatro, á

falta de otra satisfacción. ofrece á nuestra

sensibilidad campo donde eepsreerse. sfas hay
otras razones por las que yositivamente me-

rece mejor fortuna.- En Lá Priueesse Cfaleiae,
Pelléas el llfelisasde, Agadine el Palorrrides,

kylavuine el Lélyséue, La ~no> l de Tixdapiles,

hsy todo lo mejor de uns ética, ls' meral fie

las vidas pequeñas»
— des pelites uies dice él

—de esos «pequenos seres misteriosos como

todo el mundo». Maeterlinck cree que en el

fondo de lss conciencias humildes hay inago-
tables tesoros de sueño y de poesfa. Ls expli-
cáción de su obra dramática hasta hoy se en-

cuentra en uha página de La Lijresse el la

Deslinée, comentario luminoso de esta concep-

ción: «En el fundo, óqué es una vida pequeñsf
Llamamos asf á una vida que se desenvuelve

entre cuatro ó cinco personajes una vida en

que los sentimientos, los pensamientos, las

pasiones> los deseos, se deyositan sobre obje-
tos insignificantes. Mss para el qne bien la

observa¡toda vida es grande».

En torno á estas historias sencillas apren-

dió Mséterfinek su curso de filosófia y se reti-

ró á reflexionar sobre algunos problemas que

hsbfa esquematizado, repartiendo el tiempo
entre la meditación, la lectura y ls vida üo

las abejas». Antes Ce recoger la mies de la

sabidurfa que, en su alma laboraba, dejóia ma.

durecer según las leyes de ls sana cultura

Hombre de pocos libros, que es una de las

primeras leyes de ls ssbiduris,'sus compañe-
ros fueron Novafis, Curlyle¡Emerson¡Renan
y Ruysbroeck, y en sus últimos libros Le Iré-

sor des Inumbles, La Snjesse el ln Deslinée y

Le Temple Enseveti, hay una huella discreta

de esta feliz intimidad.

Kmerson, el buen pastor matinal de los

prados verdes y pálides¡de un optimismo nue-

vo, natural y pláusfbfe», como él lo llama en

un arrebato de tierno simbolismo, hizo de

blaeterliuck el mejor ensayista. en lengua
frsncesá. Al contacto prolongado de Ruys.

11

broéek él admirable, adquirió uu cierto esyf-
ritu religioso que se mezcla hasta con su

ateismo. A Carlyle le, debe él culto yor la

vida interior. Y en este reparto, un peco ar-

bitrário, de dones, débele Mseterlinek á, Recen

esos finos y profundos análisis morales qne
tanto enslteceu su obra.

Cuando escribió Maeterffuek La Prlncesve,

Malelne, pensaba ya, aunque un tanto vaci-

lante, en el oscuro destin es-

tsblecfa su ética sobre bases que pudieran pa-
recer falsas, pero que no lo sou dado el pen-
samiento inicial. Habiendo imaginado tantas

almas sin ventura, no podis creer en el desti-

no regulado por el péndulo de oro de una jus-
ticia absoluta¡y hasta el momento en que pia-
dosamente niega á Dios, su sabidurfa crista-

liza en torno de otra, justicia la que llevamos
en nuestro espfritu, si es que tenemos espiritu.
Es esta una concepción que se desarrolla in-

tegralmente. Mseterlfnck, más allá de la idéa

de recompensas y de castigos,, exteriores á

nuestra concieueia, exterioriza¡ por decirlo

asi, esta idea hasta la superstición, hasta can-

tar ls «justicia ideal».

Hay una página que resume sdmirablemen.

te el pensamiento de este negador-idealista

que habiendo destruido en su alma los cultos

edificados por su instinto y por su corazón,
reedifican en el maravilloso alcázar de sus fra-

ses, de un simbolismo puro y preciso, otro

culto más orgulloso pero menos consolador que
los otros. hs el culto de la justicia. Confieso .

ingénuamente que me merece toda la simpa-
tia en esta su nueva actitud frente sl proble.
ma de lss causas primeras y eternas de lss

cosas. Mas la vida, en su constante ondular,
reemylazará esta creencia per uns nueva¡y

.

ésta, é, su vez, irá con el tiempo á parar á eeé

ysuteón nuevo de fss incredulidades modernas,
en que coleccionamos las hipótesis de nuestras

religiones sin divinidad, como en otro tiempo
en Roma„ las religioros del mundo entero,
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donde llenan qniso un ília instalar su eutego'-

rfa le lo Ideal.

La página dicé asf: «Yo pueifo creer de una

ms,ners> religiosa é hifinita que no hay Dios,

que.mi aparición sobre la tierra no tiene ob-

jeto fuera de ella misma, que la existencia de

mi alma no es más necesaria á la ecouomia de

este mundo sin limites que los matices efime-

ros de una flor; vosotros podéis creer que un

Dios 'Todopoderoso y único os ama y os prote-

ge¡yo seré más feliz que vosotros si mi incer-

tidumbre ss más grande, más grave y más

noble que vuestra fe, si ha interregado más

fntimamente mi alma, si ha recorrido su ho-

rizonte más extenso, si smó más cosas. El

Dios en que no creo será más yoleroso y más

consolador que aquel en que vosotros creéis, si

yo merezco qiie mi duda repose sobre senti-

mientos más vastos y más puros que los que

animan vuestra certeza. Creer ó no cree, no

tiene importancia, lo que es necesario es la

lealtad, el desinterés y la pureza de las rezo;

nes por las que se cree ó por las que no se

cree.»

J B. RIOS

I.A HISTORrA DE

FRANCIA DE

GUIZOT.

Es siemyre interesante la historia de un gran

pueMo. Los vaivenes y las luchas de la huma-

nidad á, través le los tiempos y le las evolu-

ciones politicas y relfgiosas constituyen fuen-

te de provechosas euseúanzas para el pensa-

dor. Francia es una de las naciones que por

más vicisitudes ha pasado en el transcurso de

los siglos, y ysr, lo mismo, sn saliente perso-

nalidad politica, la inmensa pléyade de sus

grandes hombres y el maravilloso fulgurar de

sus grandes hechos, haoeu del estudio de su

histmia un compendio ilel de toda la humani-

dad¡ siempre util y yor todo extremo iustruc-

tivo y agrailable,.
Dueña tres veces de Europa por el podero-

so impulso de sus Césares, como Carie.idsguo,

Luis XIV y Ãayoleóu; yroiductora primero
del gran gérmen revolucionario>q@e redimió á

la hnmanidad con sus terrores, y luego de la

gran modificación sn el sentido csnstitucüonál,

de la que fué maestra para todo el resto del

mundo, es madre de todas las libertades y

mautenedora de todos los derechos. Los gran.

les pueblos le sou hasta en sus errores, y si

la critica y la filosofia, cou sus aceradas apre-

ciaciones y sos serenos juicios, yuelen hallar

el defecto de que adolecen hechos y personas,

uo es yor ello la simple enunciación de tantas

grandezas menos sugestiva y menos íítil para

la nutrición intelectual.

La personalidad de Mr. Guizot es de tanto

relieve, que nadie que no ses, uu completo iu-

dócto puede ignorarla ni desconocerla. Lar-

gos anos ya que el gran lüstoriador descendió

á la tumba. Su obra yolitica y'filosófica per-

tenece á la posteridad. Los grandes hombres

qne como él han vivido una vida de turbuleni

cias, de revoluciones populares y han llegado

al altfsimo puesto de jefe de nn gobierno en

tiempos calamitosos de luchas y de revueltas,

no suelen, absorbidos por la marea yolftica, la.

borar en otra, siquier sea con ella relaciona-

da. Guizot, yrimei ministro de Luis Felipe,,

aquel Dnque de Orleans, hecho rey por- el

pueblo en la revolución de 1880 y arrojado

poi el pueblo en 1848 tiene, de historiador,

que pasar al puesto de histociado, y de juicioso

espectador mitico al de actor de la gran tra.

gedia humana. Interrumpió el manuscrito de

su Hísforílv >ll> f>i auoin al llegar á la tiémen--

da fecha de 1789, y comenzó tan sólo á, narrar

el desventurado fin de los Borbones fraucesesi

que comenzaron en Yvry para terminar en la

guillotina. Ko podia, continuando su obra,',

verse obligado á hablar 'de si mismo, pero el

libro de sus memerias ha servido muy mucho

íi su coutiuuador para seguir la interrumpida

narración le los hechos.

Es la Bis(oiia du l>innoin le Guizot una

escepción como libro sientffico. La dura y obs.

trnsa aspereza de la historia ciftica y filosófi

ca, que impide mnchas veces al simple afisio.

nado. seguir eu la lectura, por hallar lus apre

ciaciones particulares del escritor sobrado ári.
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das y desprovístns, de ínterés, no aparece ja-

más en tan loable obra. El epigrsfe de Con-

tada 4 mis nietos» qne el venerable anciano

puso como esplicacióu en el frontis de su li-

bro, esplica en pai.'te esta sencillez amena, que

hace de la hiétoria de Francia una obra por

demás sugestiva é iritei<esaute.

Los vivos diálogos sostenidos por sebeuanos,

hombres de guerra, politicos, damas y prela-

des le dhu novelesco sabor.

Estamos seguras de que el tomo no cs,e, en-

tre muestras de aburrimiento, de 1<is manos de

ninguus, señora, y este es el mayor triunfo de

su elegancia y sencillez, en un pais como el

nuestro, eh el que desgraciadamente la mujer

ne brilla por su afición al estudio, y en el que

casi lee otra cosa que el ilevocionario ó algu-

na novela pueril. La continuación hasta nues-

tros dias por blme. de With y el Sr. Buró

conserva ese sabor que el gran politico y lite-

rato francés supo imprimirle.
Y vamos á hablar de la edición española.
El editor barcelonés Sr. Espasa tiene ya

lhrgos años probado su buen gusto, su inteli.

geneia y acendrado celo por divulgar entre

las personas cultas de Espaua todo lo más sa-

liente é interesante que se produce en el ex-

tranjero. Dejando aparte su inmensa labor eu

lo concerniente <4 las cieucies méilicas, pues es

indudable que ha nátriilo ile obras maestros

las bibliotecas de los facultativos espanoles,

tiene en obias de puro recreo,, como la sober-

bia edición del Quijote, acreditados de modo

sólu'esaliente su alteza de miras y su esplen-

didez ediitoriah La Hísíorín <éc l<"ivincin supe-

ra con muoho á tude lo anteriormente editado.

Papel.admirable, tipos claros y lujosisimos,

elegantes láminas-fotograbados, retratos y

vinetus prodigadas con profesión inusitada en

este género de libros. Tal' es la eilición qne,

aunque en rigo~ resulta de' slgén precio¡esta
dificultad desaparece por 1« fácil y hacedero

de la venta i4 plazos.
No debe existir eu nuestra nación bibliote-

ca de hombre que blasone de culto, que no

contenga uu ojemplar de tan hermosa obra,

EMILIO G. DARVAYA

LEYENDO UN LI-

BRO DE ANATO-

LIO FRANCE

«eran uneuieta r Sean.te6loeo... por Ia ta=

ll u. In forma r Iu, aparfenoi», era un <n uuetruo.

La fealdad, eugendranilo el odio á les bellos

y á los perfectos, es uua condición favoraliili-

sims, para adquirir gvau educación intelectual.

Cuanilo se tienen los ojos azules, rizada el

cabello., gentiles los audares, persuasivs la

pslébra y rojos, humedos y carnosos los la-

bios, no se puede ser intelectual. Los ojos fe.

meninos que uiiran lánguidamente, las sonri-

sas de exquisita volnptuosidad y los sábitos

rnbores que enrojecen lss mejillas de jazmin,

encendiendo el deseo, alejan de les libros.

Cuando no se puedie vivir una vida exterior

es necesario forjársela interior con la ayuda

de los libros.

El ímico consuelo posible de los deformes y

de les mediocres¡ es el despiecio á los qne solo

sirven para lucirse bailaudo uu vals ó galo,n-

teande en un parque, bajo la, sombra acaricia.'

dora y amorosa de los graudes tilos.

Pero tal desprecio encierra eu el fondo una

intium y desgarradora envidia; lo be observa;-

do muchas veces en los graniles certámenes:

los triuufadores han llevado siempre en el alu

ma una honda amargura; hubieran cambiado

todos sus diplomas por ocupar el puesto de

cualquiera de los imbéciles que en el pñiblico

discreteaban jimto á un<a hermosa.

F>u las mujeres este fenómeno se da cou mu-

clia mayor iutensidail. No esperéis jamás oir

nada interesante á las belleza:s. Solo é, los

poetas les esté, permitido valer fisica y cere-

bralmente ¡ parque su obra déla hecha la ima-

ginación ¡la iuspiración del momeuto. Si estáis

junto <i, un microscopio y sabéis que os espera

nua mujer ansiosa de ahnyentar vuestras pe-

nas cou besos largos y apretados, abandona-

réis el microscopio. Solo cuando tengáis la

triste certeza de que nadie os espera, tra.

bajaréis.
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~Todas nos reeánoeemos sn él, y euande

lodrá reno«r¡ nos asooiamos 'tesos a ss

t« iuoro 11

A mi el triunfo de los castos me entristece

porque nunca supe lograrlo. En este sentido,
la vida de los santos es un verdadero sufri-

miento que no pnedo tólersr. Quisiera ser

como ellos y por otra part!e temo llegar á ser-

lo. Santo, envidiaria á los pecadores pecador,
eavidio á los santos. áSerá que ninguno de

estos estados es el que propiamente debe

ocupar el hombre? Mucho lo temo. La bondad

es demasiado aualftica, e1 mal supoae sintesis

en exceso, y entre tales extremos no es tarea

fácil el escoger. Lss buenos perjndican tanto,

como los malos; es necesario un eclpcticismo

bien razonado para poder ser util á los demás.

Una crueldad enjendra á veces nn dia de feli-

cidad, haciendo vivir en nosotros sensaciones

hsata entonces desconocidas. Una mala é in-

motivada caliñcación de uuo de mis catedrá-

ticos, allá en los primeros süos de la carrera,

me hizo saborear por primera vez el placer de

ser orgulloso ea la intimidad de mi sentir.

Ls victoria injusta de uno que yo creia de in-

ferior capacidad llenándome el cerebro de

vérgúenzas, me llevó á, vencer en una de lus

más difíciles tareas de mi vida escolar. Todo

el mérito, pues¡estriba en ser bueno para los

ma1os y malo para los bnenos. En toda exis-

tencia debe tenderse siempre á compensar el

sentimiento preponderante, restábleciendo el

soñado y apetecido equilibrio que lleva á lu

dicha.

«Ca mm bermosa ol>ra sólo sisee valor por
sus oonusiooee oon la v ids.«

El arte uo es zanca sino un estado de alma,

que sólo los que en idéntica situación se hallen

pueden comprender. En Ios demás casos sólo

es una guié para poder interpretar la natura-

leza. ñIo debemos burlarnos de las pobres
aldeanas que recubrea sus formas coa telas

ds chillones colores; su alma vibra perezosa-

mente y necesita de fuertes é intensas excita-

ciones; sl no pensar ssi es exponerse á que los

mursiélagos se burlen de nosotros, Ios huma-

nos, que amamos sl sol y no lss grises tintas

dél crepúsculo en que ellos placenteramente

se sunlergea. Uu mí amigo íntelecáuál' régna.

do so puede oir un s!báuqdo y deápveuiable pa=

sodoble sin sentir lleuársele de lágpimaa Ius

ojos. La razón es clara: oyéndole adq!uirid la

certeza de que su glútt no le amaba. Oouoce

admirablemeate toda la labor artística lle Be.

thowen, y no obstante¡éste nunca ha logrado

impresionarle tanto como ls': ridicúla marcha

torera. Todo lo exterior, pura plovocar un eu-

tado emocional ha de ir nnhlusá un estado in«

tepior. El ideal está en qlie: la sensación ád-

herente sea bella y dis griaa éievsóiéu estética.

s

e

«Conserva los in«tiuto- que se ereian per'-
didos.«

Esto es una equivocación lamentable; los

instintos ao se pierden, lo que hacen es evo-

lucionar y perfecionarse. Hay necesidad impe-

riosa, para ser lógicos, de reaccionar contra la

idea de que el talento es superior al instinto.

Ocurre todó lo contrario: el talento supone

siempre una conquista intelectual reciente,"
el instinto es una cristalización del tálento

de nuestros antecesores. Es de esperar que,

en épocas aún muy remotas, desaparezca el

talento porque el instinto aos baste para lle-

nar todas las necesiilades intelectuales. Será

nnhermoso tiempo de paz y concordia. Qui-
zás la cenestesia sea un comienzo del adve-

nimiento del imperio exclnsivo del instinto.

Lss antiguos filósofos, grandes observadores

de si mismos, nunca hacen referencia á sen-

saciones tsa iutimamente subljetivss. Hipó-
crates tiene uu sianíímero de afórismos en qae

habla del sueño, demostaando en 'todos élles

graades análisis, admirablemente hechoá, y

no obstante, en ninguno dé ellos se ocu!pa

ni remotamente de nada que á la senestesia

pueda referirse. Los grieges, de uetiaa más

pobremente dotada que la nuéstra, noapre.

ciaban todos los colores que actualmente per.

cibimos. Acaso en pasados tiempós 'el simpá-
tico no gozase de tsn alto desarrollo come en

los m'odernos.
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s, ai vera se presiente qus Ira naoiú. una

reii"ióó oueva entie sirpuemoo

No cabe dudarlo, el pueblo' siempre lba de

tener distinta fé religfoba que las elasés

elevadas de la sociedad. Allá en la Roma

pagaaa, cuando delaule de las más opulentas,
Cortes qae él mnado ha ocnocille, danzaban

hermosas mujeres cubiertas de blancas tuni-

cas y en voluptuosas gasas euvucdtás llenan-

do las almas de lascivia, en la soledad de la

noche, bajo la húmeda y sombria protección
de las catacumbas, se postrabqn las gentes del

pueblo áute una piedra cuadrada, de blauco

lino cubierta, sobre la que se alzaba dulce y

mistica una tosca cruz de palo. Cuaudo el rei-

ngilo de Luis XIV lá aristocracia era católi-

ca, en los campos surgieron lus cnmirardus.

Ahora la nueva religión popular se llama so-

cialismo. Todo esto tiene una clara y breve

explicación: el pueblo va siempre tras el qcue

le ufreee mejorar su triste condición. Antes

se prometiau dichás sin cuento para el cielo;

ahora prométanse poco trabajo y más jornal.

Tales diferenóias dependen tan sólo del espi-
ritu que eu el aiedio social reina; lo llemás

sigue igual. Las religioues han sido creadas

para los esclavos, para los'que sufren. El dia

ea que las clases superiores se hagan socia,-

listas, el pueblo se verá obligado á buscar una

nueva y distinta orientación.

aei súio somos se vivir una toro, iá que

preocuparnos ue tantas cosasn

Para entretenernos. La ciencia voy sospe-

chando que sólo es un pasatiempo que las.

fuertes y los sanos de cerebro han ideado para

hacer agradable la vida. No es posible negar-

les que han tenido un gran acierte en Ia elec,-

ción. El investigar algún intime seoreto de la

natnraleza coaátitfiye nn goce, en macho su-

perior. á lus demás lle que dispoaemos para

matar la crael moaotouia del tiempo. Ua nue-

vo cultivo, una nueva reacción ó la coatras-

tación definitiva de uu sindrome clinico hasta

eatonces ignorado, vale más, mucha más que

nn salto de camoniua sobre el tapete verde,
aaa noche de embriaguez bien eateudida ó

una comida opipapa; pero preciso es ser im-

paiciél: menos, macho menos que la suave

caricia de los labios de la muy amada.

sei iss mujeres tuviesen Újos, icúmo oeuse-

Suirianlos explicarnos sus smorost

Es demasiado grosera la aplicación para

ser escrita.

M.'B, LANDfN

EL HOMBRE QUE BA-

Jó DEL CIELO...

(Fsutusla burlesca)

Ea el invierno de 1890, por las visperas de

Todos lcs Santos¡un acontecimiento insólitó-

lle esos que hacen á mis compañeros de ofic-

in.decir pensativameilte:
—Es grave la cesa,

la cosa es grave...—vino 5, interrumpir la

perfecta uniformidad de mi vida burguesa;

que hasta entonces se deslizara tan mansa y

serenamente como una nube viajera eu un

cielo de' verano.

Por aquel tiempo mi laboriosidad ea el em-

pleo que ocupaba en la Secretaria del Arze.

bispado, hiciérase notoria por todos los Circa-

los eclesiásticos ó farmacéuticos de ls, pobla-

ción, y hasta transcendiera, bien que fuese

para deprimirme, á la paneria del Maragate
—donde infortunadamente Ieianse Las Dusjti-

aicales dsi f iúrepcnsamicntc... El señor Pro-

visor, que era harto inteligeate en asuntos

melódicos y que, como él acostumbraba á decir,

sabia rascar un tanto la guitarra, ensalzara,

cou perifrasis mittplógicas (de seguro escogi-
das la noche auterior eu el Appcndirc de dds

el úeruiúus que guardaba con escrupulosidad
á la cabecera de su cama, para consultar pro-

lijamente), mi pericia en el arte de Orfeo-

que el secretario llel Ayuutamiento, sujeto
iudocto en las artes iii>erales, confundió con

hlorfee...

Digo que mi nombre era traido y llevado

en aquella bendith época por las tertulias de

la población, y asi que llegó i oidos del señor
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Arzobispo=Fray Vietorino —la fama üe mis

buenas dotes, tanto ñlarmóuieas como buro;

cráticss, hizome llamar á su despacho y fami-

liarmente pusome la mazo en el hombre¡re-

forzándo esta prueba de cariño archiepiscopal

y cardenalicio, con la siguiente frase, lenta-

men<te burilada on la soledad de su estudio,

como supe después: V. ¡D. Raimundo, es un

Hércules del papel sellado'; frs,sé qñe yo en

seguida apunté, bajando las escaleras de Pa-

lacio, en mi cartera de los dias festivos, que

estaba forrada en piél de uútria...

Todos estos prolegómenos son bieu necesa

rios para entrar en materia, Yo quiero con-

signar aqui hechos, merameute hechos (»a<»

zvhs< I ms»l, ís fue<<, ha dicho Diekeus), y

para ello he menester disertar —

y más larga-

mentes debiera —sobre mi vida y obras. Y

con el ñn de qne resalte lo extraovdinario del

,caso, bueno sevá poner en claro lo vulgar de

mi anterior existencia.—Asi un glorioso tim-

bre de armas más resplandece sobre uua fren-

te de villano...

Habéis, yues, de recordar que mi existencia

habia transcurrido tsn en calma como pasa

la breve jornada de un jilguero bien cuidado

que todos las mañanas se calienta al dulce sol

de las vidrieras, sorbe <:,on avidez sn jicara de

agua fresca y devora el limpio alpiste que una

cariñosa mano le preparó...

La- mano que preps,raba mi rico alpiste y

hasta mi sabrosa,jicara, era la bien rolliza y

blauea de Doña Baria de las Angiistias, á,

quien yo tenis por solicita patrona desde el

ano de 1884, en la octava <lel C<» pus.

En mi vida de empleado no habla ui brus-

cos infortunios, ni grandes jíibilos. Todo iba

en placidez y en bonanza, asi como también

en monotonia. A.sistis punfual y cuotidiana-

mente á la misa de ocho, que decia en la Ca-

tedral el señor Prefecto de Ceremonias, con

quien antaño me vincularan lazos de sincera

amiátad. No menos puutualmente yresenbába-
me en la Cámara eclesiástica -donde ya solia

estar el fiscal diecesano fumanüo su aromáti-

co Vuelta- Abajo».
)fi costumbre, acrisolada con los años, era

rehuir los cales .y las tertulias «f»ás-»rí<áí;

m.i,s si me instaban ofreciéndome valioso con-

curso, yo accedia con la benevolencia que me

caracteriza... Después dé medio dfa retornóba'

á la encina< y á la salida—

que era en verano

á las seis, á las cuatro en invierno —daba mi

óomentado paseo yor la pi<aza )layar, diri-'

giendo hacia el hogar mis pasos m<ando ya

se iban encendiendo los faroles.

L<'rame grato á la noclie, ti as un largo dia

de dura trabajo mecánico, arrancar¡en el si-

lencio de mi habitación¡ melodias plañentes y

deseonsoladoras al cornetin medio oxidado que

de mi abuelo conservaba, guardado en lo más

recóndito de mi baul, libre de profanas mira-

das, por no comprometer mi dignidad de hom-

bre serio y administrativo, ean pingiie sueldo

de tres mil pesetas ybnenas relaciones en

las tertulias de los eomei'cios que hay bajo los

sopoi tales.

Mi <sisa de huéspedes ers, en la solitari<a rua

del Villar. Eu aquellas horas nada turbaba el

recogimiento de la callejuela< y mientras veis

encenderse sna á, uns,, como lámparñs de lros-

pital, eu ls niebla enrarecida y flotante de la

naehe, las luces de la ciudad, yo procurábame

el placer honesto de la míisiea spertinisna¡

limpiando asiduamente con pasta Amor. el

borde del instrnmento y poniendo delante de

la lira el papel gastado donde, destacaban las

notas negras de las corcheas y de las fusas,

asi como los borrones ascuros de los compases

de silenmo, en tauto que sentia moverse por

la eoeiua, cen pachorra y pesadez aplomáda¡

la masa ñe carne de Doña Angustias, que ru-

miaba silenciosamente el eterno despecho que,

por mi desgracia, siempre concibiera y en

hartas ocasiones declarara oon desabrimiento,

contra uqnel mi solaz artistieo, bajamente ar-

tistice...

Aquella noche yo habia encendido mi ve.

lón de aceite antes que de costumbre, porque

llovia y ventaba recio, y meditaba pasar la

velada entregado á mi placer favorito —

y al

partido de loteria que, yor deferencia á Doña

Angnstias, veiame obligado á jugar todos las
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jueves y Comingos del invierno en el come-

dor, bajo la luz amorosa y familiar Ce la lám;

para cabierta con pantalla le papel verde...

Anaque la noche anterior Doña Angustias

me reprenliera con acritud, yo prosegaia en

mi clandestino conoierto céa mua asiduidad

que ya iba desconsolsnlo á la pacienté matro-

na—pn<io<üs <sf fpo m<c<n«s...'

Hallábame aiiaando el agradabüe coruetin

errando aceriáron á sonar en mi puerta dos

golpecitos suaves, dados, sin dala alguna,

con los nudillos de ona mano débil y temblo-

na. Abrf com ialecisión la puerta; sorprendi-
do como estaba ó, por mejor decir, incomo-

dalo con aquella visita intempestiva que

venia á importunar de tan extemporáneo modo

las más felices horas qae en mi pacifica vida.

se contaban desde largo tiempo atrás, desple-

gué al abrir uua furia inusits,rla en mi genio

apacible.

Tropecéme con an liombrecillo ruin, amoja-

mado, endebie, 'de semMante rugoso como una

mascarilla roida, le nariz respingada, sobre la

qme cabalgaban unos penetrsntes lentes anmles¡
labios gruesos y carnosos como los bofes de

un buey, y en el mirar un rasgo tal de can-

sancio y dejadez, que párecia como si hubiese

salido de aaa tnmba donde morara lüongos

siglos. Con voz cascada como la le un cente-

nario, oalulóme indefiniblemente
¡ pero en

tono le familiaridarl tan s<<cita, como si un

acendéndo compañerismo nos 'tnviese unidos

por largos años.

Yo retrocediera espantado á vista le aquel

visita<ate ignoto y raro; mas recobréme, por-

que, en verdad, aquello no tenia nadie de ma-

ravilloso ni sóbrenatmral; era para mi tan

vulgar como el acudir tofias las máñanas a mi

querida Secretaria. Prevalilo lé mi osalia-

q<ré,y<o confirmé no acadierido al 'auxilio le

mis <levatas imágenes, como solia en casos tan

graves de agicción,— él sujetó inválido liri-

gióme la palabra.
—Yo venia aquf, señor D. Raimundo, á po-

nerme á ous órdenes para coalaoírie al plane-

ta :Eatmrno...

Yo, desconcertado, á pose estuve de no

dar con mi cnerpo en tierra. Vacilé, mas re.

páseme con la dignirlarl que convieae á ua

empleado de <loce mil reales,

—...Al planeta Saturno, región le las Ocho

Lunas, distrito le las veinte Estrellas¡ donde

le espera con ansia el alma de su hermano en

profesión y antiguo compañero D. Celedonio,

de la Eiba...

Retrocedi más espantado, sintiendo una

opresión de miedo cemo si aquel nombre hu-

biese quemado los labios del hombrucho, in-

cand.esciénloloa cual el carbón de Isaias. En

aquel momento dudé; lurlé si tendria ante mf

la figura del Espíritu Infernal, y acudí entre

mi é, la protección gloriosa de Naestra Señora

del Carmen. Aquel nombre que habla pronun.

cia<lo era el de mi escelente amigo D. Celedo-

nio, que fuera como yo cofre,de vitalicio en la

liermandarl de los Dolores. El terror de repre-

sentárrmelo desterrado en las concavidales

desconocidas rle un planeta ajeno, denrulóme

el semblante; y no me erizó los cabellós por-

que yo tenis la santa y casta costumbre de

ablénrlarlos y pulirlos todas las mañanas con

aceite Ce almendras...

—Pues bien—co~tinuó tranqnilamente el

varóu respetable, clavanrlo en mf sus lentes

azules,—el planeta Saturno, en la región de

las Ocho Lunas...

Di rlos'pasos atr<ás¡ abrumado bajo el exo-

tismo ostentoso rle aquellos .nombres, retum-

bantes y augustos come una voz le mando on

los viejos ejércitos romauos...

—En la región de las Ocho Lunas—

expuso

el sujete con inmutabilidad seria é imperativa,
— en el distrito de las Veinte Estrellas, en el

circnio de los Cuatro Satélites, em el radio rle

los Catorce Aerolitos, domle pena el alma y

el cuerpo le su antiguo compañero...

Yo, católico de verdad y Ce corazón, miem-

bro de varias cofradias, amigo de vastos ecle-

siásticos ejemplarisimos, no creia —dicho sea

sin rubor—

que las álmas cristianas pudiesen

peuar en otra parté que en el iafierao ó on el

purgatorio cuaudo tenian culpas qne purgar..

Asi que aquella herejfa sonora y descarada

índignóme< inffamándome el peche en ese santo

fuego <fue ha de arder—decorosamente —en el

alma de todo fiel lüjo de in Iglesia...
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1 espanto y mi sorpresa fueron en aumen-

to ciertamedte. 'Quiero consignarlo. aqui para

ml mayor liónra y gloria. Aquellas profesio-
nes: fie fé contravine fi, la fé cristinua exaftá-

renme tante como mn imyusiereu.
Miró con fijeza al hombrecillo, y cemo que

me temó un vage miedo de su figura desgar-
bada que se hubiera dicho salida, de algán
antre caverncsc de guomos. Mas luego me re-

puse¡ y decidiéndome á ser resnelto, contestó-

le con desenfado:

—

Entonces, V. áde quién viene enviado,
hombreP CEl señor D. Celedonio tiene el honor

de ser su amigoP
—Favoréceme cou su amistad hltraterrena

y supraceusible:..

Aquellos tecnicismos metafisicos á los que

el grave varon añadfa la ooncisión severa de

su palabra, atemorizáronme como si el verbo

de Mauuel Kant hablase por su boca... Y come

yo no guardo ningun enojo injustificado á mi

lejano curso de Psicologfa, Lógica y Etica

en el bachillerato¡ dispóscme á escuchar con

complacencia una larga tirada de términos tan

fámanentes come áterrorizs ates...

Pero el hombre, yrudente, nejuzg6 diguc

cargar mi intelecto de abstrusos conceptos,
cortés, cedióme la palabra. Yo decliné el

hónor, por urbanidad; mas proseguf con énfa-'

sis desentónado...

—Bien", celébrolo... mns oiga: 1el senor vive

en esa región que hace poco nombr6P 6Y vive

en cuerpo y almaP 6En cuerpo y alma realesP

—Ciertámente...

Y bien, ágózase alli, ó que se hace? El

alma de D. Celedenio ápor qué parajes zoudaP

Zl hombre rufn rió con desaliento ante la

supina ignorancia Ce las leyes psiquicas que

desplegaba con imprudencia este mortal, que

scy yo: yo, funcionario en la Secretaria del

Arzobisyade, con grandes relaciones eu los

ventee comercios de la plaza Mayor...
Suspiró discretamente, afligido y acomo

dénde los lentes sobre la nariz. Yo conturbé

me ntás y más con aquellos desde~es deI suje-

to, que ya me pareció desde 'entonces ser

mensajero del enemigo malo... Y retomandc '

mis brios de católico y Ce español, repliquó

con Cónücdo á las gentilezas inórédulas Ccli

galán.
=Yo soy cat6lice, apostólico,, romano., como

lo acreditan mi fé Ce bantismo.y-las imágenes

-piadosas que ahf vé...

Y seualéle la cabecera de mi pófiico lecho,
Conde colgabau piadosos cromos,y lltogratqas
descoloridas de la 'Virgen Santisimü; y: del

Patria:rca San José.

El hombre vaciló, curvkndose sin embargo
don respetó aulic aquella manifestación esean-

~ dalosa de mis creencias y devociones. Yo pro-

segui, cou empuje y con aspereza:
—Como católico, creo en todo lo que cree

mi Santa Madre 'la Iglesia, Creo, pues, que

hemos Ce resucitar en cuerpo.-y. alma, y esas

inmuudicias de la trausmigración y otros

equivocos no me tocan ni en la puntera del

zapato...
Y con vehemencia verdaderamente bólica,

haciendo retroceder al sujeto, que quedó va-

ralo en el dintel de la puerta como un ber-

gantiu viejo en una roca Cura.

—Impiedades eu mi casa, no las consiento...

l Caramb'a!....

Encontréme sdbito caminando yoi uua ve.

reda larga y tlesoladá, que árboles crecidos

bordesban y; fuentes ecultas ndorméóiau. El

hombre que me trajo el recado, de Saturno iba

junte á mf,'hósco y mudo. Ein el silencio de la

calleja,, yo sentia el 'trepidar de sus botes

claveteaRas que golpeabau rudamente los gui-

jarros. A iutérvalos, yo escuchaba sobre mi

cabeza el vuelo agitado de les cuervos, y la

estridencia de sus graznidos más me henchian

Ce aquel terror inerte y frfo.que me iba si-

lénciosamente minando; en el horizuñté lucia

una alborada clara, y fuó entonces cuando'

conjeturó que hablamos caminado Cncnnte

toda la noche por ksperas snndas'. Larga y

monótona como un calvario fué nuestrp jor.
nada yor caminos tórtuoses que yo nunca vie-

ra. Al. anochecer eucontréme en la cumbre

de una alta montana. Divisábause desde aque-

lla eminencia reinos y ciudades, que me apave-

cian tau pequeños como un hcrmiguero esca-
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lan4o 1ñs bajas cblirrns—

qué asf eran á nues-

'tra vista lo que lós hómbres lpainan elevadas

eordillerasir—.:-camLwes:pedregosos retorciansey
trenzzáhanse come las astucias de la serpfente
enemiga,; de frente, yo tenis grandes territo-

riospobiados,: lagos, pantanos y mares ador,—

mecidos, é inmóviles como inmensas láminas

de piafa y de cobre¡ torres y edi6cios insigni-
fluavlteá como yiezas de ajedrez; á, nuestra al-

tura wagaban manadas de nubes espesas como

vellones, hileras de nublados compactos y

oscuros qne se cernian amenazadores sobre

lás ciudades ó se disolvfan en fuertes aguace-

ros sobre los campos áridos¡en lós cenfiues

del horizonte, la masa torva de una tempestafl

congregábase sobre unas siernas, y á nues-

tros pies bramaba uu ronco mar de hielo...

EI espectáculo era impouente—

y bastante

más lo babia de ser para mf, pobre,empleado
de provincias, bien poco acostumbrado á estas

granrles escenas del Cosmos... Sentime exiguo
en aquella inmensidad de magnificencias, y

reclamé con voz apagada el socorro prolicuo
del señor obispo Fray Victorfno...

Pero el hombre de los lentes azules, tomán-

dome suavemente de la mano, invitómo á em-

prender en su somyaüia una escursión intré-

yida,,aunque rica en sabrosas periyeciasv á las

cavidades més recónditas vlel planeta Saturno,
alli donde se encontraba el alma de D. Cele-

donfo, mi antiguo herinano de cofradía.

Subiamos por una escala de seda como he-

cha con carne de ángel y con leche de los ma.

nantfales de la gloria... A mf, gran amigo de

los sfmiles blblicos, pareeiame la escala de

Jacob...

No sé cuánto tiemyo. cumiuamos por aquel
dulce sendere. El sujeto taciturno iba á mi

lude sin hablar; sus lentes azules, más y más

se esfumaban en la claridad de aquellas re-

giones deudo refulgia una aurora éterna.

llafebáhamos con lentitud; nuestros pies se

deslizaban insensiblemente sobre el terreno,;

por todos lados nos circundaban fulgores mag-

ufñces y maravillosos, poniéodonos óu la figu-
ra nimbós de oro brillante; siempre reina.

ba nl dfa, y les lentes azules de mi compañero

Tli

tacíturno, más y más se huadfin:.en la clari-

dad celestial que flmecfa en aquellas altuias

como una planta exótica, esfumándose, em-

blanquectéhdose...
Ui anochecer halléme en una ciudad, que

era inmensa y que era misteriosa. En él cielo,

muy azul y sereno, espleudfan predigiosamen-
te ocho grandes Lunas, sobne lós ocho puntos
del horizonte, gloriosas y lumineas come una

aparición arcaugélica. Toda envuelta en la

claridad lechosa, la ciudad dormia. Las casas

eran altas, sencillas y majestuosas, brillando

come escudos de plata... Pór lus calles discu-

rrfau algunos hombres gigantescos, desnudos,
enteramente desnudos, háóiendo más hermosa

su desuudez atlética el fulgor argentino de

las Ocho Luuas...

A uno de ellos hasta Ie encontré vagos pa.
recidos con uu lejauo pariente mio obsse, qus
muriera de apoplejia en las visperas de Navi-

dad del año 50... Todos me saludaron muy

afectuosamente,, riendo entre, sf, á 'lo que yo

peáfa comprender, de mi bajeza fluisa. Yo

senttanze tristemente rnborizado ante sqneúos
hombres forzndos y agigantadós... Contáron-

me particularidades de su planeta que fuera

prolijo narrar aqni. No se conocfa la sensuali-

flad; Ios hábftautes vivian desnudos, casta-

mente desnudos, sin pensamientos terrenales,
atentos 'solo al culto del Muy Alto. En aque.
llos olvidados muerdes no babia entrado lo, que
los terrenos llaman civilizacióu; ma~ vivía

se en santa yaz y concordia, sin guerras¡ sin

, envidias, sin mezquindades... Todo iba tan
'

sereno cems el careo de los astros en Ia in6-

nidad del espacio. Ni uu pensamiento impuro
mancillaba sus almas,, ni un deseo degradante

ocupaba sus corazones. Las ciudades eran ale-

gres y tranquilas, como mármoles antiguos;
los hombres que Ias ocupabau vivian risueñas

y amigos como viejos patriarcas de tribu. Hf ~

ciérenuve grandes encomios de la belleza de

sus tierras,. de la fertilidad de sus pastos, de

la riqueza de sus ganados... Hablabau en len-

guaje terreno, pero dando grandes gritos,
como hombres despavoridos y amedrentados...

El sujeto taciturno de los lentes azules se

gafa mirándome risueño, plácido,.
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En El Clan!o! rle Gnliairi, peri6dico que se

publica bisemanalmente, apareéió hs dias,

bájo el titulo satirico de Nueuo Cyrano, uu

articulo firmado con el nombre de un acredi-

tadb períodista local, articulo en el que se de-

nigra bajamente mi nombre con ocasión de

lss memorias que yo publiqué tituladas Viaje

á Saturno en una noche, escritas con cierta

sóltura y donaire de pluma ¡que me parecieran

bien dignas de tenerse eu cuenta,'. Eu ese

suelto se deja muy malparafis mi persons1i-

dad pííblica de funcionario eclesiástico. Dice»-

se cosas herrehdas de mi humilde persona, y

hasta se implora el auxilio de las autoridafies

«para que nos ayuden en la obra laudable de

desenmascarar farsantes que trafiean con la

pluma.» !Eso de farsaute es grave! Yo, aute

calificativo tan opresor, creime obligado á

protestar. Hé aqui mi protesta leal y honra-

da. En mi vida privada hay amarguras, pere

ninguna me es tau dolorosa como ese adjetivo

infame. J'aro, pues, bajo ls fé de mi palabra

ho~rada, que en mi Viaje a Solurno (que yo

doy al pfiblico, comprimido como aqui lo veis)

no hay, broma, farsa, ni engaño... Ni yo soy

hombre qne tan fácilmente me mo!qtuize,

come dice el ilustrado é insultante periodista,

abusando de los neblogismos con una impru-

. dencia que pasma...

MARIO DE ALBA

LOS GRANDES POE-

TAS.—MANZONI

/Concér!sion./

Ls lucha 'de la m!eva escuela Hteraris que

Msuzoni comenzó coutra lse,severidades clá-

sicas y acarlérolcas debia lleva!le muy lejos y

graugearle animosidades y autipstias de los li-

teratos y crfticos. enamorarlos entouces de

ls forma anacrónica. Ét no se dej6 abatir

por el encaruizamieuto de sus ene!uigos y con-

tinuó su labor, apartado de las luchas mez-

quinas con que sale brindaba, fijo sólo su ele-

vado esyiritu en el augusta altar de ls belleza.

Sus obüás el l,i!rqrrn de 9l-!!gyio y Syrnt!üc!r
no le entretuvleren más que poco tiemyo y

pmlo madurar su obra inmortal yublicsfis en-

1897,, su gran libro I P! onüessi nyarfi

Hsy eu cada ysis sn léxico modelo. En 'él

aprenden las generaciones el idioma patrio

mejor qne eu grámátiéas y tetóricas. Sirn qne

tenga ls, lectura el obligado rleber 'del estudio,

encuentra .eu esos libros ts juveátud, al pnr

que houésto recreo, instruccion filologics, sa,-

brosa y prefiuctiva. Son como los cuentes

históricos que ls madre recita junto sl' hogar

en invernales noches y que no tienen la aridez

escolástica de la lecció» de historia. 'Posee

Francia las .4uenluros rlc I clémaoo, en ias soa.

les, el abarl Fenelón derramó, á mauios Heufis

los tesoros de lalengna de Eacine y rle Ped!o

Corneitle, y cuyo libro, lo!nismo dió instrurión

á los yrinciyes de ls yrolifica y orgullosa es-

tirpe borbónics, que á!os villsuéós de escondi-

das aldeas bretonas ó á les modestos semiua-.

ristas de los colegios franceses; tenemos nos.

otros nuestro inmortal D. Quijnts!ie ln llfan;

c/!s, modelo de inacabables perfeocionesr y, de

cuyo primor cm el lenguaje nadie puede dudar,

ya que ninguuo llegó después de cuatro siglos

á ignalarie siquiera.
Los italianas tienen I Pi onüassi syosí, que es

el 1efémaco y el ()víj oíc de su tierra; «Li>iyna

toscrünain pera, romaraa~ dicen para espresar

la perfección absoluta del idioma italiana, y en

rigor, si un literata romano lee en voz alta, el

libro de l!Punzo»t, habráse realizado' el refrán

s,ntedicho.

La verdadera obra de arte, Ia que ha de

inmortalizar á su autor proclsm:í»dole genio,

trasyssa yrouto las fronteras dcl suelo que is

vió engendrarse y nacer. Ei libro de Manzeni,

muy castigado por la critica de su época, no

g6lo traspasó en breve los vallafios de la ns-

cim!alidsrl piamoutesa y el mülsnesado,, sino

que primero on toda Italia y pronto en toda

Europa, fué proch!u!ado como creación ext!a-

Orlfinaria del arte, como frnto de un ingenio

sszouado y maduro y ooms verd!!dero modelo

del idioma.
'

Ne hay biblioteca fie hambre culto eu. la que

no campee un ejemplar de l f»o!»casi ryomi.
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l'hbvoé, folletineé y revisitas hañ jiubhcado en

tadas las lenguas la hermosa labor de llanzu-

ni,,de quién tan ohgúllosos, y con razón, se

sienten los italianos. Al lado de,los grandes

genios de la peesia y de la novela, de los pen-

sativos alemanes como Goetbe, Koeruer y

Srhillur de los impresionsbles f<anceses, como

Lamartf<ue y Victor,Hugo; de los fáutaseado-

res ingleses, come Swift y Dicf<éns, la Italia

coloca su obra me,catre, de la literatura junto

á lós verses de Leopardi y de Card<uccl.

Ão es 'solo de admirar en Dos novios la per-

.fección absoluta y lo castizo, de la lengna tos-

cana; mod~éloí como dije más arriba, es la obra

que uos ocupa. Hay que analizar también las

soberanas bellezas que contiene y ssimilárse-

las con la lectura para recreo dulce del es-

piritu.
L<as soberbias descripciones del lago de Co-

mo y de las aldeas del milanesado, poéticas y

tranquilas en aquella época de ls, glóriosa do-

minación española en tierras italianas: sus

seldadotes mercenarios, sus kí «ui, semejantes á

nu<estros actuales malones de taberua, que por

un daca las pajas sacaban á relucir lu enorme

tizoaa y amedrentaban á los sencillos y domi-

nados hal)itantes de los phheblecillos alpinos;
la hermosa figura del virtuoso clérigo, aqnel

D< Abbomdio, aberrado por las snienszas del

graa señor y no accediendo jamás á, unir en

máfhimonio ul enamorado Renzo con la bellisi-

ma 'Lucia; el ghan figurón de D. Rodrigo, en

el cual se satiriza cou finura al caballero

fanfarróu de; siglos pasados, cuya o<unipeten-

cfa se deja seutir, y más entre las gentes po-

bzes; el. sabor de época que respira todo el

libre y que puede compararle á, las mejores

nevelus históricas; la romántica odisea de los

novios¡siempie enamorados y siu lograr ja-

más el fin <le sus ánsius por la terrible perse-

cución de que son objeto, égloga poética, como

uua balada del Norte, y por fiu, la tremenda

deschipciún de la peste, que pone, espauto en

el alma mejor templada y que los naturalistas

y posi«ivistus actuales pudieran tomar'coíno

hermoso modelo p<ara sus más decantadss

obras. i Todo este conjunto die bellezas incom-

parables constituyen la gran laber que llevó á

<Pf

ihlanzoni á los mas elevados sitiales de la glo-
ria y él renombre!

Después de tanto laurel conquistado no es-

cribió el poeta mucho más. La edad íuadura¡

la viudez y el matrimonio de sus hijos detu-

vieron aquella plnma incomparable, y solo hls

gnnas caíqcu, verdaderos momhmentos episto-

lares, publicó dirigidas á politicos ó á litera-

tos, 'expresando en ellas sus opiniones acerca

de gcaves asuntos relacionados cou elidioma

patrio, con la literatura general y sobre todo

cou su eterno sueño, la unidad de la patria;

Este pensamiento fué el móvil de su vida; y

eu sus versos campea siempre como estandarte

la idea de Ia libertad:

ecieeri nnm ser<m, se aaa siam ani

dice eu una de sus poesias, y esta frase suel-

ta simlíoliza sus aspiraciones de siempre.

Queria ver á ItaLa gran uación, poderosa,

formando parte de los conciertos eurepeos;

peniuuula limitada por los Alpes, por el'Adriá-

tico y el Mediterráneo, cou su robusto cosfi-

llar formado por los picados Apeninos y jugand-

oo, cn forma de pié bien calzado, con la her-

mosa isla de Sicilia. fue<f<u que las huellas de

los extranjeros, desde la coronilla de Aragíín

y los soml>rios Austrias españoles, desde los

austriacos y las huestes imperiales uapoleóni-

css hasta el avispero de reyezuelos, grandes

duques, repúblicas pequeñas y hasta. el reino

clerical y anacrónico de Roma, se borrasen al'

mismo tiempo y desapauecieran de una vez al

soplo de una diuastfa fuerte y vigorosa que

couvirtiese en simples provincias de un gran

Estado los ridiculos tronos que dividfsn un

pafs hecho único por la Naturaleza. Creyente

viejo y religioso profundisimo, enamorado die

Jesús y de la Vi<gen, tenis el convencimiento

de que el 'Sauto Padre, superior por su gran-

deza y representación á todos los soberanos:

del mundo, jefe ideal de t <ates espfrituu, re.

gularizador de millones y millones de afmuu

inflsmadas por la snblime fe, no debe descen-

der á nombrar gobernadores de provincia y

alcaldes de barrio con la misma mano que

ostenta cl anillo del Pescador y sobre la cual

desciende en rayos luminosos el aliento de

Jeencristo. En estas ideas le acompañan infi-
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nidsd de cristianos, uo uqueHos que esperan

del poder temporal sn medro particular ó ci-
'

fran en él ilusiones puramente terrenas y na-

da ideales ni levantadas.

Manzoni realizó sus ensueñes breves años

antes de su muerte, que fué el tranquilo téán-

éito de un alma pura; vió en el Capüolio ro-

mano la 'bandera de la unidad de galés plata

y sinople; los héroes y los mártires de la liber-

tad ita1iana le saludaron y coronaron su calva

frente colocando el laurel inmortal sobre los

hilos nevados de sus veuerables cabellos.

Fué el primer poeta de un mundo libre.

MARTÍN ORTEGA

NOTAS MÉDICAS

Pretilsxia de las enfermsdadrs m.'sts'ee

El estudio. minucioso de los cuadros clinicos

y la déterminación cada vez más precisa de

las causas susceptibles de eogendrar las en-

fermedades mentales, van habiendo posible en

nuestra época la realización del scaricisdé

sueño ds prever y evitar la aparición de tales

délencias.

Siendo uno de los principales agentes mor-

bosos que la producen el alcoholismo, es lógi.

co esperar que bien pronto los delirios alco-

hólicos comiencen á decrecer en número, mer.

ced á las medidas legislativas que en todos

lós palees cultos se van tomando y, á la activa

propaganda emprendida coutra el peligro al-

oohó ll oo.

Algo muy semejante puede decirse de qa

parálisis general, contra la que desgraciada.
mente tsn poco hsn podido, hasta ahora, los

recursos terapéuticos de que los médicos dis-

ponen. Sabiéndose como se sabe el importan-
te y trascéndental papel qne en su aparición

juega -la siillisr desde luego debe incluirse de

un modo decisivo entre las enfermedades, ys

que no curables, si francamente evitables.

Uno de los medios que puestos en juego
con discreción y firmeza tienen més valor para

la próñlaxis mental, es el impedir todo casa-

miento entre degenerados ó individuos de

herencia psjcopátíoa, .ya áea esta. díréctá,
atávica,, semular ó desemejante. Claro es que:

en tales luchás, el vencidñ, le será muchas ve-

ces el médico, dados lós actualés éxclusivis-

mos sensuales y les inevitables egoismos de

ls, pasión¡pero bueno es que ya.colñiénóe él

vulgo á, ver en el casamiento uu problema :ole

más eleváda .indole que, la casual ó Ia pura-

mente afectiva. La especiu principia;á decaer

y es necesario que los humanos hagamos
cuantos sacr@cioe se nos exijau en nombre

del interés de su censervación. Reüiinciur á la

mujer amada, al único goce capaz de hacer.

deseable la vida, por el bien del''demás, ese

será, el heroismo dé los tiempos que, se uveci=

nun y en los cuales,ya no lncháráá los hoin-

bres unos con otros, sine con sus pasiones,
instintos y vólicienes.

Eu la educación bay otro remedie sorpren-

dentemente útil: deben evitarse á los niños

los grandes esfuerzos cerebrales, el agota-

miento de cualquier naturaleza que éste sea,

En tal sentido, sumamente conveniente es lla-

mar la atención de las familias hacia un gé-

nero de fatiga en que los padres áún no pare-

cen haberse fijado todo lo que el caso requiere;

refiérome al cansancio moral originado por

regaños, disgustos y vejaciones, á que los ni-

ños son en alto grado sensibles. Todos esos

estados psicológicos¡ aunque aparentemente
solo tengan la duración de un momento, dejan

en las almas infantiles hondas huellas, inibo-

rrables, que imprimen yu ge un modo deüni-

tivo cierta orientación perjudicial al espiritu¡

engendrando una perniciosa y deplorable des.

convenza en si misma, que siempre termina

por producir desastrosos efectos.

No debe trabajaree en las priureras edades

de un modo constante y monótoúo, ya que la

ateución es un estado mental que repugna al

alma. Los ejercicies al aire libre, bajo el azul

bondadoso del cielo, enváeltos eu el aire sano

que en los campos corre¡es el mejor tónico de

que puede disponerse.
blucho más dificil tarea es la 'educación

mental. Durante la infancia debe ocultársele

al educando todo ló que de lejos ó cerca pueda
relacionarse con la literatura. Ls historia na.
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furdi, la 'fisica con sus,esperimentos y Ia .geo-

grs'ffa, deben ser el único alimento intelec-
'

tual. Eu caso de observarse en ei iufaa4e una

bien deliaeada y more*da orientación hacia'

los terrenos del arte, no reaccioriando su la-

borer intelectual en riingúu otro sentido, caso

yor desgracia bastante frecuente, se elegirán

las artes plásticas., uunca la música.

La edad de la pubertad y los años que la

sigaen, censtitnyea para los yredisyuestos el

perfode critico, de la vida. Reglaméntense las

funciones genéricas, destiérrense en absoluto

los excesos alcohólicos y el' peligro estará sal-

vado.

Otra dihcultad estliba en la elección de ca-

riera. Es dofároso,, pero debe pregonarse. Todo

individuo en el que un alienista experto pre-

sienta ua prédfspyes!ó ¡
debe renunciar A la lu-

cha ¡por el nombre y por la gloria, conformán-

dose con la vida plácida, modesta é ignorada
de una oficiaa o de ua comercio en pequeña

escala. Los mostradóies y los pi!pitres soa

admirablés sedantes, en los que acostumbrAn.

dose¡ ls existencia se desliza dulcemente,

llenando de dichas las horas. El secreto de

la felicidad estA en adoptar ua ritmo.

Deslindadas tan perfectamente como ahora

lo están las relaciones entre las infecciones

y, las autóintoxicacieaes con el delirio agailo

y la confusión mental, i!o cabe dudar que en

la antiseysia iaterna ó externa tenemos un

excelente medio preventivo.
Sobre lss psicosis que menos iiofluencia po-

demos ejercer es (lesde luego sobre las de

origen constitucional. No obstante, ua régi-
men cientfficamente razonado podrá en mu.-

chos casos lograr el triunfo. admirable de que

todas aquellas morbosidades psicológicas no

hagan esplosión.
De todo esto se ded~uce, una vez más, que

no se halla ya muy lejana la época en que, el

papel mAs importante del médico esté en los

perfódos de salud completa. Esto exigirá que

'el médüco sea siempre é1 mismo para cada fa-

milia, con el fin de conseguir á fuerza de

observación profunda y detallada, el conocer

-los tenfperámontos., idiosincrasia y modalida-

'des de cada individuo en-partdcular, datos sin
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los cuales niagnn tratamiento puede lógica-
mente ser. instituido.

DR. F. DE CASTRO

CIENCIAS NATURA-

LESe. EL ORNITORIN-

CO PARADÓGICO

Entre los diferentes seres orgánicos que

pueblan nuestro globo, desde los infusories de

organización más sencilla y menos compleja,
hasta el hombre, conjunto de toda perfección
en la escala zoelógica, es de fijo el müs inte.

resaate yor su extraña constitución un hués-

ped de los rios australianos, el ornitorinco.

Su uombre cientifico lleva por apellido que le

distinga el de «paradógico», pues efectivamen-

te tan,!affraño animal es una paradoja viva¡

uaa distracción del Greador ó capricho su-

yo, al dai el soplo de vida y con ól la aptitud
de reproducción al más extrauo de los mami-

feros terreuales.

Tiene cuerpo de uútria, con piel cubierta

de pélos; piernas que miis bien psrecea las

extremidades de una foca ó perro marino; en

ellas ostenta espolenes de gallo ¡ y sus dedoo

están unidos por uas membrana interdigi-

tal, como la de las aves palmfpedas; lo más

exfraordiaarío. de este sér, parecido A un cas-

tor ó A un topo, eo que en lagar de beca

tiene pico,, nn ancho pico de Ana!le que le sir-

ve para buscar'sn aliménto entre los limos y

ciéaagos, de los rfos de Nueva Holanda.

APuede darse conjunto más heterogénéó?:

APuedo la Ns',turaleza reunir en otro ser, por

su egregia voluntad, nada más vario y nuevoy

El sabio naturalista inglés latir. Beanett hi-

ze espresamente ua viaje A Australia, coa el

solo fin de observarle, en l86d¡y volvió de

nuevo al continente oceánico en 1%8, persi-

guiendo siempre el estudio detallado del or-

nitoriaco. A sn obra publicada en 1860 de-

ben los naturalistas modernos todos los datos

que se refieren al estraño habitante del con-

tinente del Pacifico, yuca el animal, casi im-

posible de reducir Ala domesticidad .y muy
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difícil su caza, y yor rousiguieate el obtener-

-lo disecado, es una verdadérs rareza en lhs

colecciones y museos de Eurepa.
El irea de distribución del ornitoriaco es

muy limitada. No se encuentra en otro puuto
del globo que ea el continente australiano, y á

pesar de las investigaciones de los nataralis

taz en Africa y eu América, en ls,titudes equi-
vsleates y que pudieran ser prósperas á la vida

del moaotremo, no ha podido hallársele. Vive

en las éostss orientales de Nueva Holanda,
en los rios y aguas tranquilas de la lqueva

Gales del Sur. No se le halla tampoco un

otras comarcas australianas.

Se le ve habitualmente en los remansos

en qne las aguas peruaaaecen casi inmóviles,

y elige los sitios en donde crece abundante-

mente el follaje que ha de servirle de .alimen-

taóión, coa los insectos y auélidos que afano-

so busca ea la charca. Fabrica su vivieada.

practicando galerfas en la tierra, alguna de

más de seis metros de longitud, y las tapiza
de hojas y ramaje seco; el agujero de esta

guarida suele estar sieizpve á flor de agua, y

asi el animal al sumergirse puede librarse fá-

cilmenfie de sus yerseguidores.
Durante mucho 'tiempo dió lugar i gr»ades

dadas el mecanismo de su reprofiuccióu, pues

interrogados los indigenas de las coinarcas en

que vive el orniteriaeo,, no estaban acordes.

A Mr. Bennettse debe el conocimiento exac-

to de sus medios de perpetuación. Miichos

australianos creian firmetnente que el animal

estaba organizado como las aves, poseyendo
eleaea y.poniendo haevos; sostenían otros el

parto de la hembra. Benaett pudo á fuerza de

trabajo apoderarse de varios ejemplares vivos

y asegurar que su reproducción era'semejante
íi la de todo el grupo zoológico, si bien halló

atrofiadas las glé,ndulas mamarias de las hem-

bras y por consiguiente la lactaucia ea ua es-

tado muy rudimentario.

Ha,bido imposible conducir á Europa ningún
ormtorinco vivo. El citado naturalista lo in"

tentó ea repetidas ocasiones ensayando la do-

meafiéidsd y, teniends para 'estos m»mifeyos
los. aiúdados.más afectuosos.y solicitas. El qne

vivio yrisioaero más tiempo rio duró treinta

dfas, y ha sido preciso reuuacisr á poseer

ej.emplitr tsn apetecido, que»i el Jardfa de

Plantas de Faris, ni el Museo Zoológico dc

Londres haa podido. conseguir.
Los australianos comen la carne del oraito-

aiuco á pesar de su desagradable sabor á

pescado de cieuo,. Ne utilizaa sa piel para

niugua u-o <loméstico, y siendo el salvaje del

continente Neó-Holandés, segíiu los autvopó-

logos, el más imperfecto y miserable de taáas

las razas humanas, se comprende que taa re-

pugnante animal les sirva dé alimeato, pues

hacen nso para natrirse de los roedores y ofii

dios más inmundos.

Hemos queriilo dsr á conocer é, nuestros

lectorés este ceutrasentido viviente, esta pa-

radoja de la unturaleza, mezcla de sve, pez y

cuadráyeilo, ea el qae quiso él Crewdev amal-

gamar los caracteres de todos los grandes

grupos de clasificación zoológica.

V. CALVO.ACACIO

CONFERENCIAS, POR

EMILIO
'

CATARINEU.

1Ooacebis, lectores beuemérütos, á tódo na

señov iuez áe instrucción, ahifo de cuestiones

y discusiones legales, sepultado bajo un tur-

bión dé providencias, autos y séutenci»s,

yreocuparse de, las cuestiones sociales, análi-

zaróss, estudi»rlas oon verdadero iuteiés y

difuadiemlo los frútos de sus taléntos y vigi-

lias entre la gente del oampo, tan limyis

come necesitada dé cúltnra generály Ne le

concebis; estáis acostumbrados á conocer fun-

cionériós'dé esta clase que ao' cumplen más

deberes—.silos caciques déjan que les cum-

pian
—

que los de su profesión, y que uas vez

camplides mecánicaménte, ó bien reanudan las

yisrtidas ile tresillo en casa gel depositario de

1» fé pública extrajudicial en la bebotica ó eu

casa del escribano, ó biert;, 'cogen el Kódsc y

se marchan'aburüdos y máltreehos á retratár

por vigésima vez panoramas, 'fuentes, rocas

grupos de- gsfianes 'ó damiselas de la pobla-

ción. Hsy otros que sólo éstán ea el distrito
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judicial el tiempo necesario para despachar

sus asuntos, después... levantan el vuelo ha.

cia las grandes urbes próximas, aunque solo

sea por breves horas.

Funcionarios émulos de Schultre, que des:

pués de manosear Códigos, Alcubillas y sen-

tencias tlel Supremo, preparen usa ó varias

conferencias acerca de las múltiples cuestio-

nes sociológicas que preocupan á 1<a humani-

dad¡ hay que buscarlos por lo general fuera

de España, donde no impere ls, gran pereza,

donde se halle el ambiente libre de esa uie.

bla enervadora que agosta en nuestra patria

las más claras inteligencias.
Por eso entre los varios libros que hay que

hojear para qne parte de su jugo quede entre

las páginas de esta Rzvrsr<í, elegimos este

sugestivo folleto en cuyas cubiertas se leen

los temas tle las conferencias: Las asociacio

nes cientificas y sus fines
—La enscgnrtsa dc ln

zanjer ít del, obres o.—Deberes socinles de la

raajer para con ln Inwnanídad, la Pntsia <t la

(asnítia.— G<l problcnsa obrero <p la< Asociacio-

nes de t< abaj adores.

Temas importantísímoq, más difisiles de ex-

poner cuanto más ayuno de ellos está el públi-

co que los escucha. Por eso á través de las

págiuas del interesante folleto del'Sr. Cata-

rineu, se adivina una cultura sólitla„vasta,

bíen digerida¡ ls, necesaria para dar á las

multítudes la quinta esencia, el jugo de los

conocimientos adquiridos, revistiéndoles al

propio tiempo de atrayente amenidad. Donde

más admiramos los talentos al gran Echéga-.

ray, es en esos articulos de vulgarizaeión

cientifica, que deleitan y eutretieneu aím á

los que,estan más distantes de los conocimien-

tos que se divulgan, y es que lss águilas, por

mucho que levanten el vuelo, siempre se las

vé; no asi les humildes nevafielas, que si se

pierden de vista, tlébese más á lo exiguo de su

tamaño que ála potencia de sus alas. Cou

libros y tiempo fácilmente se deslumbra á las

multitudes< lo difícil es hacer la sintesis asi-

milable de los conocimientos adquiridos y

exponerlos de modo que despierten dormidas

ansias de cultura.

Los que asistimos á las conferencias que

hoy imprime, tal cual las dijo, el Sr. Gatari-

neu, hemos visto á centenares de labradores

oirlas cen atención admirable, con io.terés cre-

ciente, como si en lugar de tratarse en ellas

de hondos problemas económicos, educativos,

sociológicos< narrase singulares s,venturas o

leyese alguno de los capítulos de las illit p

ana noches.

Su decir es sobrio, reposado, castizo, pro-

pio del jurisconsulto que informa conven.

eido ante un severo tribunal; no ilietrae al

andítorio mentá,ndole doctriuas ajenas, sino

que dá la propia opiuién lisa, llanamente, ts,l

cual la formó después de largas meditaciones

y proloogados estudios; no pretende el señor

Catsrineu, como muchos oradores, ocultar con

pereslinas chillonas fiaquezas de concepto y

faltas de iuvestigación, sino que da la pura

substancia del tema, dejando adivinar que

cuanto dice solo es uu enunciado de lo mucho

que podría decir si en lugar de dirigirse á

personas- relativamente incultas, lo dijese en

Ateseos ó Academias.

De esta manera, sacrificand siempre eon

modestia digna de un sabio la propia satis-

facción, el entusiasmo del hombre de ciencia,

el éxito general de sus estudios al fin pro-

puesto y á los resultados inmediatos, ha con-

seguido dirigir el espiritu de una gran pobla-

ción y aún de pueblos limítrofes hacia los

problemas sociales, hasta el extremo de sacar

de su atonia egoista y cruel á las personas

cultas, inculcándoles el amor por uno de sus

principales deberes sociales, cual es el relati-

vo á, difuudir la cultura entre los olvidados tra.

bajadores agrieolas. Los trabajadores agrico-

las, antes indiferentes á totlo lo que no fuese

trabajo.y producción, y hoy, gracias al Sr. Ca-

tarinen, ausiosos de que se barran por entero

las tinieblas de su ignorancia.
Las ventajas de la asociación que educa,

diguifiea, une, deleita é instruye al obrero,

las hau visto estos prácticamente al fundarse

asociaoiones que, como el Circulo Cientifieo y

recreativo de Carlet y el Casino. Escuela de

Aleudía, matan politicos antagonismos y re-

unen para el bien y la verdad á la clase traba.

jadora.
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Gracias á las asociaciones se fomentan los íu-

tereses materiales de los pueblos sgricolas< ya

buscando el agua bienhechora, varita naágica

que convierte en-vergeles mianto baña, ya

matando los abusos de la especulación mer-

cantil y de la usura yor medio rle cooperati-
vas de prodacci6n, venta y corisumo, de las

Uniones mútuas sistems, Sohubze-Delitzsch<

cajas Raiffeisen, Bancos populares, etc.

Al propio tiempo que el Sr. Cs,tsiiueu pro-

cura cen sus trabajos de propagahda liberar

al obrero <le la esclavitnd ecou6mica, rlándole

lnedios para que pueda tr<ibsjar con fluto y

ahorrar sin grandes sacrificios, hace exten-

sivas sus nobles y generosas ansias de bien-

estar social á la mujer, recordámlole cnálés

son sus deberes sociales, sin incurrir en las

exageraciones feminlstas que tiemlen á en-

mendará ls misma, Natnralezn.

Lástima grande qae el folleto riel Sr. Ca-

tarineu no circule más! Trabajos de esta inrlo-

le merecían los honores del afiioñagc en todos

los ceatros agricolas á indnstriales, para que

los obreros ayrendiesen ciencia social prácti-

ca, desnuda de vana retórica y de trasuocha.

dá y cursi ernrlición.

Los lectores de esta REY<sra podrán foriaar

concepto de cuanto vale el dignísimo jaez se-

nor Catarineu, émulo de aquél colega suyo al

que Alemania levantó usa estátna de bronce.

La sección de sociología corre á, su cargo;

después de leer sus hermosos é interesantes

artículos confesará todo el mumlo que nos

quedamos cortos en el elogio de su fecnnda y

meritisima labor.

JOSÉ f<<Lo DE LA TORRE
Y

CÉSAR JUARROS

BIBLIOGRAFíA

Vnleno<n: Sns monumentos y arte. Sn nntnrnlezn é

historia.-Por D. Teodoro Llorente.— Editor Dnniel

Corteza. — Dnroelons I881.

El seguudo tomo de esta imports,atisima
obra se ha terminarlo y puesto hace poco á la

venta. Con él termina el estudio completo que

su ilustre auter hace rle nuestra 'hermosa

capital y de los monumentos históricos y ar-

queológicos que encierra, lo mismo que otros

pueblos y ciudades dbl reino,. Precede á tan

cuidadoso trabajo una breve reseña histórica

de Valencia, no por breve menos hermosamen-

te escrita y discrotamente comentado,.

Larga, penosa y erizada, de dificultades ha

sido la labor del eminente literato, qne con el

patriotismo y entifsíasmo de siempre ha yedi-

do rlar cima de morle admirable á, su espinoso

trebejo, en el cual no solo brillan los profan-

<los couocirnieutos de historia, rle arquitectu-

ra; de si te y de filosofla qne son propios

esta índole de empres<as, sino que resplande-

cen coa la intensidad propia del verdadero

t<alentó, las más galanas joyas del lenguaje y

filigrsuas rle dicción que, como narlie, posee

nuestro esclarecido poeta.
Asi como evocados por la Pitonisa, leván-

tense rle los ruinosos castillos, de los sembrios

salones, de lss cateilrales g6ticas y rle lós

abn'ndoua<los temylos paganos las figuras emi-

neutes qüe honraron nuestra patria en pasa-

dos- tiempos. Las graves pinturas vuelven á

la vida y los Angeles, los Santos, los Prela-

ilósy Ponti6ces, las damas y los cabalieros,

parece que nos hablan ile tiempos mejores en

que el respeto y la grs;vedad erau norma y

sostén de ls virla.

El trabajo del Sr. Llorente merece ser co-

nocide yor todo valenoiano que sienta verda-

dero amor yor sn patria. Es triste y llasta

vergonzoso que recorramos á diario nuestras

calles y ph<zas, que entremos ea nuestros

templos ó en los monumentos póblicos cuyas

ennegrecidss moles embellecen la cayitál, y

que no liadamos dar cuenta al forastero cn-

rieso de los detalles que pueda perlirnos,

Quien lea la obra de D. Teodoro Llorente

con lá, s;tencióu y detenímyento de que es

acreedora, no dudar<á más respectó á mirchbs

puntos históricos ó arqueológicos, pmliendo.
satisfacer el noble deseo rle conocer á, 'fondo

las obras de arte del yafs en qne se meció su

cana, y que muchas gentes,(hast<a las qne de

más cultas blasonan) ignoran casi'cn abso-

lilto,
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Rí Cetsjlaijó, estuijic, Ía mjnrucíosa ijéscrjy-
ción de los monumentos y obras rle arte, vá

unide con ameuisimo consorcio A la ."vocación

de los personajes que mis intimamente inter-

vinieron en las' luchas y contiendas r1e las

éyocas yasadas, de los arquitectos, pintores,

escultores, músicos y poetas qne las constru=

yeron, arloruaron ó ensalzarán.

Merece bien de la patria el literato iusiguo

por 'haber condensado en una obra casi ma-

nual, tantos y tan hermosos detalles.

La parte material Ce la obra es elegantísi-
ma y el lujo de la edición, la profusión de fo-

tografias, grabados y viuetas avalorau los

rlos hermosos tomos.

Ha de figurar necesariamente en toda bi-

blioteca valeuciaua, so pena Ce no ser consi-

derado como hombre cnlto su propietario.
Se vende eu la Administración de Las Pio-

víuciar, Mar, 05. Valencia

Doo Miguel Sawo.— Ave Femiua.— Medr.'d l904

Las mujeres que el señor Sawa hace desfi-

lai' por las yúginas de su último, libro tienen

uua superáeialidad anodina que las quita torlo

encanto. Una vez leídas sus historias, no vuel-

veu A recordarse nunca, porque al pasar uo

sdben producii un estado de alma ni dar moti-

vo A una evocación, ni poseen el estraño y

sugestivo yoder de las obras buenas, de mar-

car orientaciones A los seres descubrienrlo

nuevos horizontes. La íinica vida qne de ellas

llega allector, es le puramente exterior, pero

pobre é ilógica en exceso.

Se ven los efectos, mas se desconocen las

causas, e1íntimo' proceso psicológico que las

lleva d, reaccionar en determinade sentido ó ú,

perdurar en uua constante dirección. Esto

sería lo verdaderamente iuteresanté. Va lle-

gando ya la hora de convencerse de que al

público moderno le interesan mis las luchas

interiores del espíritu que sn exteriorización,

por muy genial que esta sea. Hay que hacer

psicología honda y sincera, como Sourget en

su novela maestra El dlscíyulo»r Pues sien-

do el actual estado mental de loshumanos nn

período íududablemeirte de transición, lleno

,
eje vacíjacioues, ijadas y .errores, conviene

ájarlo entorlos sus aspectos y matices, prepa-

rando rle un modo simultAneo, con tales auúli-'

sis, la llegada de la nueva moda1idad intelec-

tual, que ya comienza A vislumbrarse en el

pensar y el sentir rle unos pocos privilegiados.
No se crea eutender por todos los anteriores

razouamieutos¡ que yo pienso que el arte sin-

tético y el puramente emotivo deben meuos-

preciarse y ser olvidados, sino que como el

señor gawa no parece haberse rlecidido aún

por ninguno, solo trate de aconsejarle humil-

demente, pues en el fonrlo de la iusustancisili-

dad graude que sus obras viven, hay detalles

reveladores de un buen instinto de observa.

cióu y Ce conrliciones no vulgares para lograr
el triunfo literario con que seguramente sueña.

Su último volúmen yareceme prematuro, es

decir fabricado A destiempe, siu la snácien-

te maduración. Esta es uns, ile las causas del

descrédito que les 'libros de los jóvenes tienen

entre nosotros. Parecemos haber olvidado qne

el libro debe ser el íiltimo escalón lle la vida

artistica y no el primero. Un libro Cebe suyo-

uer siemyre la cristalización de ima manera

artística de concebir, y tan agrarlables preci-

siones, solo A fuerza de tanteos y equivoco,.
ciones puedeu alcanzarse. Muchos de los bece.

tos que eu «Avo Fémina. se hallan, serian

muy estimables solos; perdidos entre las co-

lumuas de uu periódico¡nos cautivariau como

cautiva y seduce sieiupre todo esfuerzo perso.

nal, todo ensayo; mas agrupados bajo la cu-

bierts de un libro, con injustiócada arrogan.

cia, la sensación cambia y toda su perfume
de frescura y juventud se desvanece.

Leonardo Wiiliamo.— Castilla.— Madrid l904

Pórman la íiltima obra publicada de este

meritisimo escritor una serie de anotaciones

de turista sobre Madrid, Toledo y El Esco-

rial.

Muy necesitados uos hallamos los españoles
de que extranjeros cultos y amantes de la

verdad vayan desvaneciendo la atmósfera de

extraña leyenda en que para el resto del

mundo civilizado vivimos envueltos. Por tales
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razones, «Castilla,» es un libro.merecedor eje

grandes y repetidos elogios; pero desgracia-

damente, nada, n>As que por esto. Es un

libro honrado y á ratos revelador de que Wi-

lliams sabe observar y peuetrar en el más

profundo y misterioso sentido de las cosas;

mas generalmente peca de falta de jugosidad,

de color local, sus descripciones son pesa>las,

monótonas¡mazorrales. Carecen de ese colori-

do especiallsimo que constituye el princi-

pal encanto de las descripciones de viajes.

Una de las peores condiciones que cualquier

trabajo literario puede tener, es el traer á la

imaginación el recuerdo tle otras obras que de

asunto semejante traten. Tal ocurre coa el

qne nos ocupa, que de una manera rabiosa-

mente inevitable hace de nuevo vivir las sen-

saciones que en nosotros dejaron Theóólo

9autier, Amicis, Maurice Barres y tantos

otros que de la espauola nación habláron.

Un titulo tan sintético, foráneo es recoao-

cer que obligaba é, más; en aqnellas pAginas

no estA la verdadera Castilla, la de los pue-

blos sucios, polvorientos y asoleados. Su psi-

cologia, aán no hecha, hubiera constituido una

hermosa labor, admirable y necesaria; pero el

señor Williams ha limitado sus tareas á tres

poblaciones, ya de antigno mauoseadas y mi-

nuciosamente detalladas por cuantos literatos

han paseado sus calles... El alma de Castilla

no esté en las viejas Catedrales, augastamen-

te sileuciosas, cen sns meros de piedra, que

el tiempo cnbrió de una patina severa y triste¡

sino bajo los techos de las casuchas agrupa-

das al pie de an campanario, en la iamensa

tristeza de los campos siuárboles.

El autor de «La tierra de los d>ne;» iuten-

ta de vez eu cuando evocar mel>ucólicas y gra.

ves leyendas; pero su prosa no es Io l>estante

flexible par,> tales empresas y el lib:o s. c>e

88 las mat>>s. La c>lp» principal d> todo eBo

estzibá ea lo poco que ouidk el ambiente sk

intentar hacer resurgir ép>cas pasadas.

No siempre ob>ervu bien, pues sl asi lo hidie.

se, A buen segturo que no hubiera llégado A

slirmar que ea los cafés y tabernas espsuoles

f>o esietc>o disculídm»es peiiiicee, siendo asl qu8

esta perjudicial iuánia es en >aucho la culpable

tje nuestro s,traso, rój>autjonos ej tíempo aj

estudio y al trabajo. En España los politicos

solo sirven para ser discutidos en las taber-

nas, y acaso ses, esta, la ónice, justificación po-

sible de su existeucia.

NECROLOGÍA

Zl actor 0 >ooá Volléo

La escena española está de duelo por la

seustble pérdida de D. José Vallés> 'faReciáo

en Madrid el dha 6 de los corrientes.

Nació este genial actor en la Corte en 1889

y era hijo de modestisima familia. Durante

sus primeros años se dedicó A ls profesión de

cajista de impreuta, oácio que tanto ennoble.

ce al obrero, paca A más de ser nn trabajo

verdaderamente intelectual, le ilustra y nutre

sn imaginación. Sus aáeiones decididas al

arte escénico le llevaron muy pronto A reci-

bir lecciones del gran actór D. Julián Rcmea,

por el cual sintió toda su vida verdadera ve-

neración é idolatria.

Debutó en Madritl con éxito en l868¡ y al-

gunos años después, con el notalile gracioso

Lujaa, formó parte de la compañia del tetoo

de Variedades, en ia qae liguró durante toda

su juventud, daado A conocer las primeras
obras de autores tan esclarecMos como Vital

Aza y Estremera. Al incendiátse el referido

coliseo entró á formar parte' de varias compa--

uias que actuaron eu praviacias, visitando.,

entre otras, Alicante y Valencia, en dónde

contaba coa buenos y cariñosos amigos,

Posteriormente trabajó ea compañia de la

señora Tubau, y todos rec>rdames ol acierto,

propiedal y colorido con que representó el

papel del grau 8>naparte en 1» comedia de

Saidoa «La corte de Napoleós».
Lo con>paiHa de la Comedia le contraté tés:

pués, y ea ella trabajó Vallés coa la masstriz

y eatasiasmo de siempre> estrenando entra

otras obras, «Los Oáleotes», de les señores

Quintero, y «Lo cursi», dal Sr. Bcuavente;; coa

dicha ó cape vino á Valencia pez ítltima vez

hace dos af>os'.
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üna penosa enfermedad contraida en Amé-

rica le ha llevado al sepulcro, dejando en la

más triste orfandad á su hija viuda y á seis

nietos.

¡Descause en paz el artista infortunadol

LIBROS EXTRAüI íEROS

Eí peligro amarillo, por Austín de Croze.

—No hay tal peligro amarillo —dice;
—es un

fantasma qne inveutsmos para escnsac nues-

tra pusilanimidad,
El Japón combate por su existencia econó-

mica. Ya que eu Europa no han sabido edu-

car A lá China y dar valor á las riquezas del

suelo y del subsuelo,' el Japón se tomará mks

interés que nosotros. Los japoneses hau de

temer la inmigraoión de los europeos en sus

islas. No son salvajes, tienen libertad de im-

prenta, disfrutan del derecho de reunion y de

asociación bajo las mismas cortapisas legales

que en Francia y en Rusia, y poseen desde

hace quince años el impuesto sobre la renta y

múltiples libertades que en diferentes puntos

de Europa no se conocen 'todavia,

Eí llísrruecos de hoy, por Fugenio Aubin.

—Sa tiene Ía preocupación de que el Mo-

gceb es un pais completamente bárbaro porque

hasta hoy ha estado cercado á toda influencia

europea. Cierto que el gobierno es arbitrario

y el pueblo está desprovisto de cultura, pero

existe en las grandes ciudades y en los prin-

cipales hasbahs: uua sociedad bien educada,

qne se ha desarrollado según la forma espe-

cia! de la civilización árabe. El Sultán se

muestra accesible á las ideas europeas y sien.

te ansias dé reformar su imperio con la impa-

ciencia brüsca, inherente al poder absoluto y

A ía osadía de la juventud,
Le atraen dos civilizaciones, la inglesa y la

Francesa; consagra toda la tarde é distrac-

ciones europeas. Se comprende el essknfialo

qrae causa semejante conducta entre las tribus

montanesas y asiáticas.

Eí camina deí Rey, novelá por Carlos Re-

29

colín. ='Esta obra ha sida premiaíla por ía

Academia, Francesa.

Es un idilio rústico, que por su encanto

grave y puro y por el profumlo conocimieuto

de las costumbres provinciales, por sn estilo

armonioso y limpio y sobrio, cautiva. Es la his-

toria de ls hemnosa Amsa, hija del alfarero

Joanellón, musa agreste de los Piriueos, que se

enamora de un parisién y se case„sufre múl-

tiples decepciones y regresa, al psis natal á

morir en los brazos de un amigo de la niñez.

Anticipaciones, por H. 6. Weíís.—Este

autor ha construido el misterioso porvenir con.

la ayuda del presente y dado el cuadro de la vi-

da tal como será dentro de numerosos años.

El escritor radical y democrática combate

con grau vivacidad A la s.ristocracia en Ingla-

terra con sus egoismos y sus ambiciones. Se

ha inspirado para escribir esta obra en el

amor hacia el género humano, deseando que

busquen la felicidad en el seno de la famila,

del trabajo y de justicia.

ARGELEZ

TEATROS

A pesar de no haber comenzado la tempora-

da que pudiera llamarse oficial, han inaugu-

rado sus tareas de invierno algunos teatros,

sobre todo los llamados del género chico.

Pronto se sucederán unos á otros los estrenos

en la Corte, y tras ellos podremos apreciar eu

provincias la discutida labor de nuestros

autores dramáticos y cómicos.

Las obras en un acto dominan A las de ma-

mayor estensión por su número, y esto ha

dado lugar desde hace varios años á contro.

versias, mAs ó menos animadas ó justas, sobre

la calidad de tales trabajos y si este género,

de rápida y emocionante acción, bíen sea en eí

elemento cómico ó en el dramático, es un ver.

ladero género en liíeratura quo merezca ate t.

ción y respeto.
De todo hay en él, como lo hubo en oíírüg

m:ls estensas y de más prolongada labor'

Autores ya relativamente antiguos como íoíí

coetáneos del romanticismo-dramátiéo, qne ee'-
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oribieron en tres ó mAs actos sus obras cómf-

eas, tuvieron ante el jurado. de nuestros pa-

dres lamentables tropiezos y descalabrantes

caldas pues desde los Cjtorisosy Polacos del

dichoso tiempo Roratinesco, hasta los rcoensa-

dores de Eslava y Martiu, en toda época hubo

gritas é, lo malo,' indulgencia para.lo mediano

y aplauso para lo bueno; es irracional medir

por el tamano el mérito de la obra teatral, y

asi como la escesiva producción abarata el gé.
nero (y de esto puede motejarse al llamado chi-

co), mayor satisfacción produce el hallar en él

de vez en cuando trabajos que merecen atención

y elogio incondicional. Desde luego que es mu-

cho mhs dificil condensar en un solo acto la ac-

ción de una idea original que dihdrla en tres ó

mhs jornadas con las pausas que dicha labor

exige.

Vengan, pues, obras del género chico siem-

pre que nos traigau gratas emociones y aspi-
remos en ellas la belleza que el alma persigue.
No hay que desdeñar las pasiones populares,

porque también ellos tienen su corazoncito»,
como dijo Vega, maestro en el género y para

mi el primer sainetero que gozamos.

En Madrid han insugnrado la campaña les

teatros de Ayolo, la Zarzuela y Eslava, en

'todos los cnales se rinde culto al género pe-

queño.

En el yrimero actúa la misma compañia que

el pasado año¡ y las obras que ha ofrecido al

público esa primera noche sen ya de las juz-

gadas y aplaudidas. Esperemos el primer es-

treno, pnes el primer teatro de la Corte en

este género llama poderosamente la atención

de los criticos desde el pnnto de vista de las

nuevas obras que presenta.
La Zarzuela dió uu estreno la noche de la

inaugnración. Las bellas artes se titula, y es

original del Sr. Lsrra, con míisica de los maes-

tros 'Caballero y Hemneso. Alcanzó, según los

revisteros, un éxito mediano, pero sigue en el

cartel con aplauso de la masa general.
Eslava también ha comenzado sus tareas

con.otra obra nueva. El zey óel solos ¡cuyos

antores son les señores Paso ft Ctousclles de

la letra y. los maestros Calleja y Lleó deis

música. Son evidentemente los dos jovenes

compositores jos mds fécuudos <?ebfakrW, y
todos los añes terminan la temporada, tras ha-

ber estrenado diez ó mhs obras. Viéeute Lleó,

paisano nuestro y amigo querido, es un tra-.

bajador infatigable y merece por ello los

aplausos que el incenstante público madrileuo

le ha tributado en repetidas ocasiones.

En Valencia támbiéu ha hecho ya su debut,
con la compsüia dirigida por los señores Tala-

vera y Senis, el popular teatro de Ruzafa, que

es hace ya varios años principal 'albergue
del género chico en nuestra ciudad. Ha inau-

gurado la temporada con obras ya sanciona-

das por nuestro pííblice, y como es el que nos

interesa por ahora, como mhs próximo, aLgo
he de decir de la cempañia eu generah

El Sr. Talavera es el gracioso de siempre,
discreto, raras veces apayasádo y habieñdo

en algunos papeles dificiles y de importancia
revelédose como actor serio, capaz de mAA

atrevidas empresas. Tiene gracia esponthnea

y es iuteligentisimo para la dirección de es-

cena.

La seuora Cháfér ba sido para la empresa

una bneua adquisicióu, dadas sns condiciones

y facultades, y la señorita Hamos, tan queri-
da del público dé Ruzafa, merece como siem-

pre las simpatias de los nsorenos¡y estoy por

decir que obtendrfa mayor aceptación supri-
miendo ciertos despiantes y minuciosidades

escesivamente chulescas y que no sientan bien

A todos les papeles¡yues dicha distinguida
artista suele vivir en Cat amelo casi siempre.
Buen barítono es el señor Capsir y bnen tenor

el señor Baldovi; como notables caracteristi-

cos son el señor Hidalgo y la señora Regía,
veteranos del' género, tan aplaudidos siempre,

y el señor Gonzúlez, actor de verdadero ta-

lento, que lo oculta lss mús de las veces bajo
la inmensa capa de payasadas, gestos de eleven

y otras manifestaciones, que mús bien perjudi-
can la ejecución de iss obras 'que la favorecen..

A la Princesa viene el senor Muñoz con una

com pañia de declamación, y los barruntós qne

hay del Principal son tambien de verso. Na-

da se sabe aím del teatro dé Apolo,
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Puesto que de teahroñ se tráta, he' de ao-

mentar, siquiera sea brevemente, la orden del

gobernador de bfadrid relativa á la duración

tle las 'funciones.

Disgustadas están por ella las empresas, y, si

esta se añade la del Descanso Dominical,

puede aseguraise que no andan muy acer-

tados los poderes públicos en lo que á los

asnntos teatrales se refiere.

'Es coartar la libertad que tiene todo ciudada-

no de 'acostarse á la hora qne le parezca y nn

medio bastante original rle morigerar las cos-

tumbres ls decantada 'disposición. A nada

conduce y narla resuelve, por razones projijas
de esplioar y harto fá,cüles de compiender. El

que tiéne que madrugar para acudir á sus

quehaceres no vá al teatro, y de ir se retira,

en uso de su libérrimo derecho, á la hora que

le parece, y el verdadero trasuochador, el que

vive rle noche como el murciélago, aunque le

cierren el teatro á las doce, tiene sobrados si-

tios en donde ver la salida del sol.

De modo que es lo mismo.

Eu el níimero anterior y en la magnifica

yoesia con que nos honró nuestro eminente co-

laborador D. Teodoro Llorente, se deslizó nna

errata de entidad. En 'la duodécima estrofa y

en donde dice,

<Su inasequible corazón se ensancha

rlebe leerse

.

su.inásequible rispi>.oción

Sentimos el percance, yropio dé la precipi-

taciónn con que se ha impreso ej primer níírnero.

GLOSAS Á LA VIDA

elogie que sus indiscutibles méritos le dau,'sin

ditirambes exagerados.

Hijo de nuestra tierra, partió para Améri-

ca on los primeros albores de su juventud,

realizando á fuerza de honrado trabajo, de in-

teligencia y de perseverancia, una inmensa

fortuna, que más tarde pnso á la disposición

de granrles emyresas en las que brillan los

adelantos del progreso y de la industria, con-

sagrando á, la ciencia y al mejoramiento rle

sus semejantes el dinero tan honrosamente

ganado,
Haoe algunos años y en mio de sus cortes

viajes é, la madre Pátria, regaló é, Valencia la

magnifica colección de fósiles que todo el

mundo conoce y que la incuria de unos y otros

tiene casi abaurlonada.

El estudio de la Paleontologia es iuteresan-

tisimo, y no hay rama de la historia natural

que merezca mayor atención, pues la presen-

cia de esas magnificas 'piezas en ciertas fajas

de terrenos antiguos ha contribuido muy .mu-

cho á aclarar puntos mny oliscuros de la his-

toria de niiestro planeta y de los complicados

y poderosos seres orgánicos que nos precedie-

ron en él.

La colección del'Sr. Rodrigo Botet es de

las más completas y notables que se conocen,

y es lástima que no se tome con verdadero in-

terés sn conservación por las autoridades á

quien corresponrla.
Valencia ha honrado á su hijo predilecto

dando el nombre de Rodrigo Botet á una rle

sus més coricurridas plazas, galardón que

bien merece el hije ilustre de núestra ciudad

por sus personales méritos y por su valiosa

donación.

La Rsvisra r>z Lnvxurs saluda efusivamen-

te á tan esclarecido patricio.

Enlós primeros dios del corriente mes llego á

Valencia„ tras largos años d,e expatriación¡el

insigne patricio D. José Rodrigo Botet. Nues-

tro saludo más cariñoso debe de encabezar

esta sección, pues la personalidarl del Sr. Bo-

tet es tan salienté, que á más de ser admirado

y respetado en sn patria,.debe de ser- conoci-

do en las proviucias levantinas con el justo

Entre cuatro personas, naturales y vecinas

rle los Estados Huidos del Norte de América,

poseen la cantidarl Lñ00 millones de rluros.

Son estos señores el banquero Wandervith

y los reyes del azúcar y del petróleo; sin con-

ts,r otro banquero, que posee para el solo la

snma rle 280 millones, de pesos se entiende.
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Wo hay soberano de la tierra, ni testa coro-

nada de emperador ó de rey que no resulte un

mendigo al lado de estos hombres.

Estas cuatro fortunas comenzároulas los

antecesores de estos dichosos yankees en un

estado de miseria próximo A :a mendicidad.

Los filósofos d Ia mnan y los pensadores de

refrito podrán exclamar ahuecarido la voz:

«El trabajo honrado enriquece al hombre».—

lSonseniohe!
Lo que enriquece al hombre es la suerte.

tCuáutos y cuántos no pasan en su vida de mil

pesetas de sueldoi

El servicio de incendios en Parle es una

cosa notable. He visto eu las calles mós apar-

tadas como en los bulevares del centro, tim-

bres avisadores encerrados en un farol. Pue-

de leerse en los cristales el siguiente aviso:

«En caso de incendio rómpase el farol y, tó-

quese el timbre». De este modo y por medio

de un hilo subterráneo, el retén de bomberos

más próximo acude al lugar del incendio casi

inmediatamente.

Los que acusan de continuo A nuestros go-

biernos de no velar por el bien del pais, de

que nuestra nación marcha en la evolución del

progreso A la cola de las otras, et sic de cmreris,
no tienen razón.

El servicio de bomberos establecido asi en

España no darla más que un resultado. El de

romper por gusto diez faroles cada dia y vol-

ver locos d, los bomberos.

Somos aqui muy chuscos.

El general Weyler le ha dicho A un perio-
dista que cada vez se siente mós soldado y

memos politico. Y ii, renglón seguido comien-

za A repartir mandebles sobre todos los perso-

najes políticos y A forjar su correspondiente'

programa de gobierno...

ttjué contraste! El.veterano general se sin-

tió politico cuaudo no debía ser sino soldaR,

y soldado cuando le reclaman las dulces y

tranquilas ca,vilacioues poUticas. Con lo que

ss deanuestra que este es el pais de los contra:

sentidos... y de los generales verdes.

AL "PÚBLICO

En vista del éxito obtenirlo yor el pri-
mer número de nuestra Revista y del fa-

vor que el público nos dispensa, la Em-

presa ha resuelto mejorar notablementé

las condiciones materiales del periodico.
Así podrán notarlo en el presente núme-

ro nuestros favorecedores.

IMPORTANTE

En la sección bibliográfica rle esta Re-

vista daremos cuenta detallada de todas

aquellas obras de las cuales nos sean re-

mitidos dos ejemplares por sus autores ó

editores.

De las que recibamos uu ejemplar ha-

remos meucióu con nota de su precio y

condiciou.es.

A BVEP iENC[AS

No se devuelveu los originales y sólo

se yublicarán los que á; juicio de la Re-

dacción lo merezcau.

Rogamos á los escritores de la región

levantina, cualquiera que sea su residen-

cia, uos euvieu nota detallada de sus

obras, yrecio y puntos de venta yara ser

anunciadas.

Preci os rie suscripción
Semestre...... 2'50 ptas.

Trimestre...... l'25

Número suelto..... 0'20

Ruvtsra DE LsvANTE se publica los días.

1.' y 15 de cada mes y constará-de 82

pá,ginas con elegantes cubiertas en color.

Toda la oorrsspoodooota at Redactor-Jofo

Redacción y Administracion: calle 'de

Colón, 3I
¡ bajo.—Valencia.

Varencia.—.Ianp. da Juan Gnix, Müáana, 7 r O;
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