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Abre una encuesta entre teólo-

gos y juristas sobre este tema:

Cuáles deberán ser en la Consti-

tución futura de Kspana las rela-

ciones entre la Iglesia y el Estado

El próximo artículo sobre esta

encuesta será cle la ilustre Ar-

ma cle D. manuel Jiménez Fer-

nández.
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(Una escuela de Heterodoxia~

En la evolución del moderno pensamiento español hay un

fenómeno singular digno de estudio para todo hombre refle-
xivo. Se levanta como la esfinge, solitario y mudo, hierático y
solemne, siendo de todo punto necesario resolver sus enigmas
si no queremos caminar a ciegas y llenar de tinieblas impene-
trables la historia de las ideas religiosas entre las gentes pen-
insulares.

Este hecho es la existencia no interrumpida, durante me-

dio siglo, de un grupo nutrido de escritores y catedráticos en

franca disidencia con las ideas católicas y con el espíritu que
ha informado las manifestaciones más gloriosas de la Ciencia

española. En un libro reciente hemos historiado y comenta-

do el pensamiento de muchos de esos escritores, conocidos en

un sector bastante amplio de nuestras letras con el nombre de

INTELECTUALES,

Permítasenos un breve paréntesis. Es norma rigurosa para
nosotros tratar al adversario con aquella dignidad y corte-

sía que exigen no sólo las leyes de la educación, sino también

el decoro literario y el deseo de llevar una chispa de luz allí

donde tal vez estén asentadas las sombras del error. De ahí

que cuando usamos el vocablo intelectuules no hagamos sino

acomodarnos a una fórmula corriente de lenguaje, sin ánimo
de injuriar grave ni levemente a nadie. Hace tiempo que co-

nocíamos la observación de Ortega y Gasset acerca de ese ape-
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lativo pernicioso. Así lo llama expresamente en «Vieja y nueva

política», y torna a repetirlo en el tomo 11 de «El espectador».
La palabra más desprestigiada de cuantas suenan en la Pen-

ínsula es la palabra intelectuales... Los intelectuales somos lla

mados así con más o menos justicia... (I).
Conste, pues, desde este mismo instante nuestra buena

intención; seguimos, al emplear el vocablo, el uso corriente,

atestiguado por Ortega, sin pararnos ahora a aquilatar la pro

piedad y justeza del apelativo.
El hecho a que antes hemos aludido no se explica satis-

factoriamente con estudiar a media docena de ensayistas, Las

monografías, aun siendo completas, no abarcan más que líneas

particulares y dejan intacta para los historiadores la visión del

conjunto.
Y esto es precisamente lo que nosotros intentamos. La

persistencia sistemática de la escuela intelectualista en apartar-
se de los moldes católicos, su pedagogía irreligiosa o, por lo

menos, arreligiosa, como hoy se dice, su filosofía racionalista,

su labor histórica frecuentemente antiespañola, sus tendencias

laicas y descristianizadoras no son un asunto baladí ni un

episodio pasajero. Ofrecen un amplio panorama a los ojos del

historiador de las ideas religiosas, y es preciso dominar el ho.

rizonte en toda su amplitud.

1Qué caracteres generales tiene la escuela intelectualista'P

1De qué fuente ha nacidos 1Con qué afluentes se nutre>

1Qué tierras riega> 1Hacia dónde prefiere lanzar su impe-
tuosa corriente> 1Cuáles son las causas, los procedimientos y

los fines que desde Giner de las Ríos sellan todos los movi.

mientos de los adeptos de esa escuela?

Por de pronto el lector que con alguna reflexión siga las

ondulaciones del pensamiento religioso, es posible que ante una

tendencia que,se prolonga en España durante medio siglo
crea que ha fallado aquella ley primordial que senaló Menén.

(l) Obras, págs. ll4 y 253.
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!1~ Cap. I, pág. Il. Madrid, 1985.

dez y Pelayo en la «Historia de los Heterodoxos Españoles», la

herejía en el territorio nacional ha tenido siempre contados
sus días; es un fenómeno pasajero. Con abrumadora erudición

demostraba esta tesis el sapientísimo maestro, Y nosotros es-

tamos tan identificados con su pensamiento que hace unos días

escribíamos en «Los Apologistas Españoles» (I83O >93O)
fortuna, nuestra Patria no es cuna de herejías. Las que entur-

biaron nuestro cielo venían impelidas por vientos extraños;
sus rugidos sonaron en el suelo de Iberia con acentos de ex-

tranjería, y después de vagar inciertas algún tiempo por nues-

tros montes y llanuras, esas nubes buscaron otros horizontes
o se desvanecieron rápidamente en los aires. «Qué manchas de-

jaron en la Ciencia española el arrianismo, el judaísmo, el ma-

hometismo, el protestantismo y el jansenismo> «Qué ruidos
discordantes turbaron la calma de nuestra República Literaria)

«A quién ha sido dado, sino a raros y eruditos varones, seguir
el rastro de barruntos heréticos entre nosotrosd Unamuno dará
de este fenómeno la explicación que le plazca; pero conven-

drá con nosotros, l aun cuando no convenga consigo mis-

mo l, en que el único que pudo describir las peripecias de la

heterodoxia española fué el inmortal historiador que las des-

cribió (I).
Al llegar a este punto nos preguntamos: «Existe real-

mente en España una escuela de heterodoxia> Si existe, por
vez primera en nuestra patria ha dejado el error teológico de

ser efímero y volandero para tomar carta de ciudadanía en la

tierra de Vitoria y de Suárez.

Pero a su vez cabe hacerse esta otra pregunta previa : los

intelectuales españoles «forman una escuelas

Nosotros no dudamos en contestar afirmativamente a la

segunda pregunta; para responder a la primera necesitamos

que !os lectores nos acompañen en el trayecto que vamos a

recorrer.
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La existencia de una escuela se presenta delante de nues-

tros ojos con caracteres inconfundibles. Hubo un fundador que

dejó entre sus discípulos una estela de veneración, que se ha

convertido casi en una liturgia intelectual; se suceden unos a

otros los devotos de esa liturgia, que van a desempeñar sus

iniciaciones en los centros docentes, escogidos por ellos con pre-

ferencia para el desarrollo de sus programas y el logro de sus

intentos ; hay un método uniforme de procedimientos, de ideas„

de fraseología y hasta de palabras; es rebuscada y almibara-

da la frase, elegante y afeminado el ademán, meloso el tono

de la voz... ; hay un plan perseverante de escalar los pues.

tos influyentes de la enseñanza, apoyándose los unos a los

otros con rara fraternidad; hay un afán de proselitismo, que

se extiende principalmente a la conquista de la juventud es.

tudiantil ; hay una preferencia marcadísima por todos los aires

que vienen del extranjero, sea progreso legítimo o mercancía

averiada, y un desdén no disimulado hacia todo lo que lleva

cuño español.
Con estos caracteres 1no está ya delineada una escuela>

1La llamaremos Institución libre de enseñanza'P No hay incon-

veniente en ello, con tal de advertir que en ese título la li-

bertad es únicamente la careta de una férrea servidumbre y de

un monopolio absorbente y devastador. Por eso hemos con-

templado cómo se propagaba un materialismo caduco, disfra-

zado de untuoso misticismo, en la Cátedra, en el Ateneo, en

la prensa, en el Parlamento, en las calles, en el casino, en la

mal llamada Casa del Pueblo —sin duda por confundir al pue-

blo con el populacho
—

y hasta en las eras de los campos man-

chegos, según recordaba. en una hermosa página Menéndez y

Pelayo (I).

¡Cuánta lástima nos da de aquellos alumnos universita.

rios a quienes con halagos de sirena se les ha lanzado por esos

derroterosl Debajo del bgzo llevan la «Revista de Occiden-

(1) Heterndnxns, VII, 429.
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te», nuevo Alcorán de los intelectuales de hogaño, y como su.

premo ideal de la Ciencia devoran algún ensayo de Ortega y
Gasset. Apenas tienen fuerza para digerirlo, y pronto acuden

al compañero y le susurran al oído : —

«1Has leído el artículo

de Ortega> Es un ensayo precioso, definitivo; es la idealidad

tangencial de un barroquismo magníficamente perfilado...»

! Ah! Y mientras tanto no resisten un trozo de Fray Luis

de León, oreado por las brisas del Tormes e iluminado por las

estrellas del cielo de Castilla que bañan tibiamente la frente de

Marcelo, ni han abierto un tratado de Suárez, ni tienen pa-

ciencia para leer unas páginas de Quevedo, ni se deleitan con

las leyendas de Zorrilla, ni gozan con una comedia de Lope o

de Calderón, ni han saludado un capítulo del Criterio, ni sue'

nan bien en sus oídos los párrafos rotundos y luminosos de Me-

néndez y Pelayo.

Será, por consiguiente. un gloria o una ignominia para

nuestra patria ; pero el historiador concienzudo y el observador

perspicaz han de reconocer que estas notas tan persistentes y

tan claras indican la existencia de una escuela,

Ahora bien. 1Hay en su recinto un sistema de heterodoxia>

Afirmaba Salaverría en un artículo publicado no hace mu-

cho tiempo en A B C que en España los escritores modernos.

desde el g8 en adelante, eran nietzschianos. Suponemos que en

la intención del elegante escritor habrá un límite que no ha

puesto en la frase, puesto que más adelante añade que los mo-

dos nietzschianos «caen y se agarran sobre todo en los espíritus
decadentes, débiles y desquiciados». Ya lo recordaba el malo-

grado Padre Graciano Martínez en la Semblanza del primer

superhombre ; las extravagancias de Nietzsche sólo podían ha-

cer daño a los escritores que, alejados de los dogmas católicos,

caminan a la deriva en el mar del pensamiento. La brisa bo-

nancible puede llevarlos a la playa o al puerto; el huracán des-

encadenado los destroza contra los escollos y los sumerge en el

abismo.

l Mal camino para fundar sistemas! Los espíritus débiles no
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han nacido para luchar, y menos en tiempos en que la lucha

exige musculatura de atletas; los entendimientos desquiciados

vagarán sin rumbo fijo, hoy deben un rayo de luz, mañana se

pierden en la noche, pero jamás darán pasos firmes en una di.

rección determinada; en una palabra, los maestros desorienta-

dos, las cabezas anquilosadas, que resbalan sobre un presente in-

seguro, maldicen el pasado y pierden su pupila en un futuro

incógnito y sombrío, no poseen virilidad mental que levante so-

bre hombros robustos una escuela de heterodoxia.

La herejía es una posición firme, aun cuando equivocada;

afirma o niega resueltamente y se complace, por ejemplo, en

dejar un montón de cenizas humanas, como testimonio de su

feroz intransigencia, en las encantadas orillas del lago Leman,

C
Se ajusta esta conducta a los ideales intelectualistas? Giner

de los Ríos pide en la colección de artículos que reunió bajo el

título de Universidad Española que en los centros docentes del

Estado,se observe a rajatabla la «neutralidad raligiosa» más es.

tricta.
c

Y hasta dónde habría de entenderse la neutralidad?

1Al terreno histórico? Desde luego, porque incluso la Edad

Media estaba en desacuerdo con los principios religiosos, y opi-
nar de otra manera, según el profesor krausista, es manchar con

tópicos la concepción histórica medieval. irás aún ; actualmen-

te hay un «nuevo» sentido y un nuevo espíritu en la política,
en la disciplina y en las doctrinas de la Iglesia, y correría grave

riesgo de engañarse quien se imaginase uno e indivisible el hilo

de la tradición eclesiástica. 1Se extendería la neutralidad al

campo dogmático? Evidentemente, y por más poderosas razo-

nes. El dogmatismo es lepra de la inteligencia, rémora del es.

píritu, vilipendio de un pueblo civilizado y negación del pro-

greso humano. Así lo aseguran los intelectuales, y a eso alude

con una frase de vago sentimentalismo Fernando de los Ríos, al

decirnos que la Iglesia escogió el Catolicismo y abandonó el

Evangelismo,
Esta teoría llevaba aparejada necesariamente la guerra a la

Teología y a la Filosofía. Por eso se las ha desterrado de las
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Universidades, casi en absoluto. Si aún quedan algunos nom-

bres es por aquello que observaba Donoso Cortés ; las cosas son

tan efímeras que duran a veces menos que los nombres.

c Se podrá asegurar en serio que existe heterodoxia allí don-

de la Teología ha sido barrida y donde del movimiento filosó-

fico de otros tiempos sólo queda el perfume de las rosas que se

marchitaron> Sin base teológica, cualquiera que sea, sin llevar

en la cabeza firmemente asentados algunos principios filosófi-

cos, que infundan vigor a explicaciones inconexas recogidas
como al azar en las cátedras más diversas, es imposible la forma

ción de un cuerpo doctrinal que dé alientos para vivir y abra

delante del ánimo triste y desorientado rompientes de claridad

y de eterna belleza.

«La «neutralidad» docente en las cuestiones que más inte.

resan al hombre, la supresión de la Teología oficialmente y la

ignorancia profunda de ella individualumente, si ha abierto ca-

mino para. el escepticismo desgarrador y para el achatamiento

de los caracteres, ha puesto, en cambio, una valla insuperable a

las olas encrespadas que en distintas épocas'azotaron la nave de

la Iglesia.
Recuerdo muy bien que un distinguido académico, pregun-

tándome hace algunos años acerca de los motivos de la separa-

ción de la Iglesia griega y latina, sobre si las rencillas eran mera-

mente disciplinares o si mediaban discrepancias dogmáticas,
me decía a continuación :

—No extrañe usted que le haga estas

preguntas, porque confieso paladinamente mi ignorancia; re-

sulta bochornoso que en España, la nación de la Teología, los

hombres públicos y los escritores ignoremos casi totalmente esa

ciencia fundamental.

Don Alberto Gómez Izquierdo, competentísimo profesor de

Filosofía en la Universidad de Granada, se lamentaba de esto

mismo con frecuencia. Y en un folleto que dedicó a estudiar

las obras filosóficas de Orti y Lara (r) al observar los pasos va-

il) Don Juan Manuel Orti Lara, Granada, 1927.
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cilantes del filósofo en sus primeros años de publicista, lo acha-
caba a la deficiente formación filosófica recibida durante su

carrera universitaria. Más tarde se educó por propia cuenta en

esta severa disciplina y fué el intrépido apologista que com-

batió tan certeramente contra Castelar, Krause y Draper,
Nada más oportuno a este propósito que unos pensamien-

tos de Vázquez de Mella en uno de sus últimos discursos. Pa-
ra alentar en las propagandas y polémicas a sus jóvenes oyen-
tes les decía que la calidad intelectual de los adversarios no

era para producir espanto...
—Yo sé de uno, añadía para pro-

barlo, que pasaba por docto y quería escribir un libro en que
tenía que referirse a doctrinas religiosas, y no para combatir-

las, y pedía a un amigo mío que le diese una nota sobre lo que
eran los Sacramentos y su número... Y yo mismo, discutiendo
con uno de los librepensadores más encumbrados, cuando im-

pugnaba los fundamentos de la moral racionalista, que quería
sostener, noté su asombro —

que no era menor que el mío— al
ver cómo se extrañaba de que yo fijase las bases de la Etica
en las relaciones trascendentales con Dios demostradas por la

razón, cuando él creía que la Etica natural que afirmamos los
católicos era una Etica sobrenatural, fundada en la revelación

cristiana, confundiendo la ley natural con la ley de gracia {x).
Si el desconocimiento radical de la Teología no fuese un

hecho tan lamentable como evidente, qcabría explicar las obras
de Unamunob El docto rector de Salamanca desea que per-
damos la pista de su pensamiento; se enreda voluntariamente
en una madeja de ideas divergentes y contradictorias, a fin
de que el lector se desoriente. Y es entonces cuando Unamu-
no ha conseguido su gozo, Juega con el lector y le marea; su

literatura es una literatura de escondite. ¡Claro está que con

frecuencia se pierde él antes que el lector l Ha llegado la ho-
ra de explotar la contradicción, como quien golpea en la dura
roca para extraer oro; y a la postre se refugia en la tienda de

(1) Obras, XX, pág. 308.
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(1) Cap. IX, pág. 255.

campaña de su capricho, mientras fuera ruge la tempestad.
Pues, cno es Unamuno el que ha tenido la osadía de convertir
la contradicción en una bandera de gloriar

En el Sentimiento trágico de la Vida reconoce que se con-

tradice. 1Y qué> El «afirma contrarios, es un hombre de con-

tradicción y de pelea... dice una cosa con el corazón y la con-

traría con la cabeza... Es la contradicción íntima precisamen-
te lo que significa mi vida y le da razón de ser» (I).

¡Malabarismo literario l Al acercarse Unamuno —

porque.
es una obsesión en él— a los umbrales de la Teología, no

lleva más bagaje que la fiducia protestántica o algunas zarzas

que en los laberintos que recorre ha logrado recoger de manos

de Adolfo Harnack.

Nos preguntamos, pues, delante del más dogmático de
los librepensadores españoles de hoy. 1A qué hemos de atener

nos> 1EscePticismo> Contradicción' cAntítesis literarias~

cEscarceos filológicosr cpiruetas heterodoxas> cAfán de ex-

hibirse> No lo sabremos precisar matemáticamente; pero La

Agoma del Cristianismo no se escribe para dar combustible a

la heterodoxia, sino para poner espinas en el corazón. Allí se

agoniza y no se vence ; y con una doble agonía, la etimológi-
ca y la moral que sacude nerviosamente sus páginas, no hay
reposo suficiente para arribar a las cumbres de las afirmacio-
nes dogmáticas.

En el terreno histórico sucede un fenómeno parecido, Amé-

rico de Castro encuentra descentrados en las letras castella-

nas a nuestros grandes místicos. Y la respuesta adecuada la

da Salaverría, cuando nos enseña que los místicos españoles
son el fruto sazonado, que no hubiera podido manifestarse sin

la colaboración consecuente y múltiple de toda la raza. Y aña-

de más adelante : «Esto es lo particular del misticismo español,
que brota como una explosión natural, y no en casos aislados.
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Así resulta un fenómeno comprensible, puesto que en él inter-

viene el alma entera del país» (x).
Y con relación a la crítica hecha por Unamuno y Ortega

y Gasset en torno al Quijote y sus comentadores, no queremos

hablar por nuestra cuenta; en el Exalten de ingemos les ha

puesto Icaza la siguiente apostilla : «Triste es que después de

siglos no haya quien medio alcance a entender el Quijote.,

Ortega y Unamuno son los iluminados exégetas que creen que

solamente ellos lo han entendido» (z).
No queremos prolongar estas consideraciones, que nos lle

varían demasiado lejos a regiones que, Dios mediante, otro

día hemos de visitar, Por hoy quede en c1.aro que la escuela

intelectualista no es escuela de heterodoxia.

cpor qué'P Porque ha vuelto las espaldas a la Teología;
vive de duda y de ignorancia religiosa; profesa la neutrah-

dttd que proclamó solemnemente su fundador. Y así como el

librepensamiento sólo existe cuando no se piensa, así también

la neutralidad teológica y la ignorancia dogmática llevarán al

escepticismo elegante o a la contradicción caprichosa, pero a

la heterodoxia, no,

RAFAEL G. GARCIA DE CASTRO

(l) Santa Teresa, pág. ?9.

(2) Apud Francisco Valdés, Letras, pág. SS.

Biblioteca Nacional de España



%ll'VV VV V V V W V 'W V V V W V %' 't' V W V V V V V 'F V V V V V V W V V W V V V V V V W V V V 'F

La experiencia corporativa en

cHabrá sido el liberalismo solamente un Paréntesis inter-

calado en la evolución política, económica y social del mun-

do'P 1Una anormalidad histórica durante la cual, arrincona-

das por mohosas, gastadas e inservibles las viejas fuerzas mo-

trices del progreso social, ensaya' el hombre otras nuevas y

del ensayo deduce la necesidad de volver, si no a las inútiles

y muertas, a unas que en el fondo reproduzcan el sentido es-

piritual que éstas tenían?

Porque sucede en nuestros días, cuando el liberalismo ape-

nas cuenta aún con siglo y medio de vida, midiendo ésta desde

su natalicio revolucionario en la Francia de ñnes del XVIIl,

que la experiencia liberal parece exhausta —más todavía en

el terreno económico que en el político
—

y en inminencia

de muerte, a la vez que se presentan boyantes, como si el

pasado no las hubiera hecho morir, sino soterrarse para irse

abriendo en las entrañas del tiempo un nuevo cauce que al.

gún día aflorara otra vez en la Historia, las formas políticas
autoritarias y las construcciones económico-sociales corporati.
vas que el liberalismo destruyó.

desde luego, la experiencia liberal en el terreno económi-

co ha desembocado en una rectificación total de los principios

que la guiaron en sus comienzos. Emprendida y desarrollada

durante algún tiempo bajo los auspicios de individualismo

económico, su propia dialéctica le ha conducido a formas y
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métodos en que lo colectivo prevalece sobre lo individuaL El

capitalismo, que es la creación del liberalismo en el mundo de

la economía, creció de manera tan rápida y gigantesca que

bien pronto se vió forzado a salir de la esfera de las iniciati-

vas y los esfuerzos individuales. Mientras el desarrollo capi-
talista —

en la época de la superabundancia de materias pri-
mas, de los mercados abiertos a las máximas posibilidades del

IIegocio y de la extraordinaria baratura del trabajo humano—

pudo nutrirse fácilmente de las riquezas individuales, fami-

liares a lo sumo, puestas en juego, la experiencia liberal en el

terreno económico podía preciarse de haber sustituído con

ventaja a la decadente y asfixiada economía del período an-

terior; pero, conforme la libre concurrencia se fué haciendo

más aspera, más difícil, menos libre, y la conquista de mate-

rias primas
—necesarias en proporciones cada vez mayores—

exigía dispendios crecientes, y la apertura o el monopolio de

nuevos mercados tropezaba con el incremento de la compe

tencia, y el precio de la mano de obra —

y, por supuesto, el

de la maquinaria
— subía en progresión casi geométrica, el

capitalismo individual se sintió impotente para llevar sobre sus

espaldas la pesada economía del mundo y hubo de acudir en

busca de nuevas energías a concentraciones de capital, pri-
mero

—haciendo nacer la sociedad anónima—, y a vastas or.

ganizaciones económicas —los sindicatos, los «truts», los «car-

tels», los consorcios— después, con lo que se abre una era

capitalista en la que, realmente, aunque siga hablándose de

individualismo económico, de libertad económica— de la libre

concurrencia y de Estado liberal —

testigo impasible hasta rn-

tonces de los hechos económicos, cuyo reino no era de él,

hasta el punto de estar muy en boga el principio de que el

Estado gobernaría tanto mejor cuanto más ausente viviera de

esos hechos—, comienza a palidecer la estrella del interés

privado y a brillar la de los intereses generales, a retroceder

el individuo ante la sociedad.

Es muy cierto, porque es natural, que la sociedad está for.

mando continuamente en su interior la estructura que ha de
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tener el día de mañana, Un símil acertado de esta función

permanente de la sociedad es el que la presenta en estado de

preñez sólo interrumpida
—

con brusquedad, a veces, porque

el pacto se produce anormalmente, que es el caso de las gran-

des revoluciones— por el natalicio del nuevo modo de ser

que la sociedad ha ido gestando en sus entrañas infatigables.
<ada período histórico, distinto, aunque heredero de su an-

tecesor y, por consiguiente, con ciertas características de éste,

elabora. el que habrá de reemplazarle; pero la sucesión, aun

si se hace revolucionariamente, no es tan repentina y total

que no dé lugar a que en el cuadro de las viejas característi-

cas sociales llamadas a desaparecer vayan presentándose las

nuevas paulatinamente, como anticipaciones de su tiempo, del

Inismo modo que en el cuadro ya constituído por ellas perma-

nezcan por algún tiempo las antiguas
—

en parte, al me-

nos—, bien para desempeñar funciones útiles que la naciente

organización social no puede asumir todavía con acierto, bien

a manera de frenos que impidan avances demasiado impetuo-
sos del joven organismo social.

Si desdé estos puntos de vista contemplamos la época ac-

tual, nos sentiremos inclinados a coincidir con quienes la con-

sideran como una etapa de transición entre dos edades histó-

ricas. La sugestiva opinión de Berdiaef sobre el advenimiento

próximo de una nueva Edad Media, cuenta ya con muchos

-deptos; pero, aparte de que Berdiaef, demasiado inHuído por

los efectos de la revolución rusa, abarca las perspectivas del

mundo moderno en un ángulo visual formado por el singular
misticismo eslavo, exaltado frente al ateísmo soviético, y por

la línea impresionante
—

a distancia sobre todo— de la nueva

organización social que se ensaya en Rusia, lo que le lleva

a establecer paralelismos exagerados entre nuestro tiempo y

el de la ruina del Imperio romano, más bien parece que nues

tra edad, la impropiamente, imprecisamente llamada por algu.
nos Edad contemporánea, que sólo ha sido una breve etapa de

la Edad Moderna, comenzada en el puente de los siglos XV

a XVI y lejos aún de haber agotado su categoría histórica,

2
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no sea el pórtico de la nueva Edad Media anunciada por Ber

diaef, sino la salida de un rodeo que la Edad Moderna tuvo

que dar mientras los hombres le preparaban, sobre el terreno

político, económico y social, un camino que, enlazando con

el antiguo y ya impracticable, le permitiera marchar con desem.

barazo y soltura en dirección al cumplimiento de sus destinos

históricos, estorbado, en lo político, por el absolutismo mo-

nárquico; en lo económico, por la decrepitud y los abusos

oligárquicos de las organizaciones gremiales, y en lo social,

por el predominio y los privilegios injustos de la aristocracia,

que había dejado de ser clase directora activa para convertir-

se en clase dominante parasitaria.

Apartar estos estorbos fué la misión específica del perío-
do, a punto de cerrarse, abierto por las revoluciones libera-

les. El mayor error del liberalismo ha consistido en no aper

cibirse de que venía a enmendar y no a destruir, a rectificar

torceduras del cuerpo social y no a suplantarle con uno Iiuevo.

Hizo o quiso hacer raza de todo lo antiguo, desconociendo

que a la Naturaleza puede corregírsela, pero no eliminarla, y

se puso a edificar un orden de nueva planta. «Chassez le na-

turel; il revient au galop». Lo natural no era ni el absolutis-

mo ni el individualismo, ni la ~odia gremial ni el hbertinaje
económico, ni el privilegio aristocrático ni la prepotencia ca-

pitalista; lo natural, que en las postrimerías de la Edad Me-

dia, y más aún en los albores de la Moderna, parecía no estar

lejos de lograrse, era la conciliación entre la autoridad del

Estado y la libertad del individuo, entre los intereses de las cor-

poraciones económicas y el interés general, entre la utilidad

de las jerarquías y la independencia de cada una, El libera-

lismo, reacción desaforada contra los defectos orgánicos y fun.

cionales de la sociedad en que aparecía, prescindió de lo na-

tural. Sus construcciones, tan recientes aún, están ya agrie-
tadas por todas partes. Y lo natural vuelv al galope. Las

modernas tendencias sobre el Estado, las corporaciones y la

colaboración de clases son manifestaciones de ese hecho.
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Italia ha sido el primer país en que esas tendencias se

han abierto paso hasta el Poder. Acaso fuera más exacto de-

cir que han llegado a él cabalgando sobre una reforma que

no les es consubstancial, pero que ha necesitado valerse de

ellas para organizar el nuevo 1 stado. Nótese, en efecto, que

el fascismo, apenas sin bagaje teórico en sus comienzos, es,

ante todo y sobre todo, un movimiento nacionalista. Su ori-

gen no hay que ir a buscarlo en una corriente de opinión con

base doctrinal mejor o peor definida, sino meramente en un

ansia patriótica de dar a Italia unidad y poderío; su móvil

no ha sido la realización de una doctrina sobre la naturaleza

del Estaclo o los fines de la sociedad, sino la destrucción de rea-

lidades dañinas para la salud nacional, y su acción r.o se ha

encaminado primordialmente a lograr objetivos de justicia so-

cial o, por lo menos, de equidad económica, sino a conseguir
la aspiración de una Patria fuerte, valiéndose, para este fin

esencial, como medios, de aquellos objetivos,

El fascismo viene a ser, en realidad, un segundo «rissor

gimento» italiano o, si,se quiere, la continuación, por otros

caminos, según otros métodos, de aquel «rissorgimento» que el

liberalismo emprendió en Italia después de las guerras rapo-

leónicas, inducido y avivado, indudablemente, por ellas, y que

no pudo consolidarse más que en apariencias políticas de uni-

dad porque el liberalismo, por su esencia, es un elemento de

dispersión y debilidad. Después de xgi8, después de una gue-

rra terrible que fué para la joven Italia, todavía demasiado

tierna y endeblemente aglutinada como nación, esfuerzo ago-

biante, aunque de perfil victorioso, la obra del «rissorgimen-
to» liberal se había moralmente venido a tierra. Italia era una

gran potencia en el vocabulario político internacional; pero,

internamente, era un pueblo en crisis, amenazado por múlti-

ples causas de disolución. El fascismo tenía que rehacerla, y

su finalidad, por consiguiente, no podía consistir sino en darle

un espíritu nacional que la vigorizase, Por conseguiente, el

fascismo había de ser predominantemente
—

y eso ha sido y

es— un movimiento del más neto tipo nacionalista.
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Claro que, por esta misma y genuina característica suya,

el fascismo tenía que significar una antítesis radical de los

principios que habían cimentado la Italia anterior a éL Y,

como estos principios no eran otros que los del liberalismo, la

posición teórica del fascismo —si cabe hablar de teorías en

un movimiento tan pragmático
— había de ser necesariamen-

te la antiliberal. Mas esta postura antiliberal del fascismo no

podía reducirse a un cambio, por hondo que fuese, en la

esencia y los modos políticos del Estado, Cuando se habla de

liberalismo, es frecuente no advertir en él más que una po-

lítica; a lo,sumo, unos postulados de corte más o rr.enos 61o-

sófico y trascendente. Pero el liberalismo es un cuerpo de

doctrina cuyas partes, tantas como aspectos tiene la vida del

hombre civilizado y de los pueblos, no viven independientes
las unas de las otras, sino unidas entre sí por el hilo de la

teoría general. Quien es liberal en política no puede dejar de

serlo también, sin contradecirse lastimosamente, en todos los

demás órdenes de la vida, y, por supuesto, en las esferas de

lo económico y de lo social. Recíprocamente, el antiliberalis-

mo político tiene que determinar, en lo social y lo económico,

una actitud idéntica,

No podía el fascismo escapar a esta lógica. Ilesde el mo-

mento en que, para dar grandeza a la Nación, se pronuncia-
ba por el Estado autoritario, poderoso hasta .1 punto de ha

cerle consustancial con la nación misma, frente al Estado

liberal, era imposible que no aceptara las demás consecuencias

de su antiliberalismo. Acaso más en Italia que en otros paí-

ses, el Estado liberal había engendrado la anarquía económi-

ca y la guerra social o se había mostrado impotente para re-

primirlas. La historia de Itaha, de IRIS a I/22, está marcada

por un desquiciamiento económico formidable, causa y efec.

to, a la vez, de la gravísima subversión social de que todo

el país es teatro en aquel período turbulento y caótico. Los

grandes países capitalistas
—Alemania, Inglaterra, Estados Uni-

dos, Francia misma— han logrado bajo el sistema liberal una

solidez económico que les permite, aun con serias dificulta-
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des, resistir la crisis desencadenada por la quiebra del sistema

en las convulsiones de la gran guerra, y, sin embargo, alguno
de ellos —Alemania—

se ve abocado a la ruina y a duras

penas logra evitarla por intervenciones quirúrgicas que guar-

dan gran analogía con la experiencia fascista. italiana; pero

la contextura económica de Italia es débil y se abate por la

presión de la crisis general propiamente dicha y por el ímpe-
tu disolvente de las fuerzas revolucionarias que el Estado li-

beral ha, por decirlo así, amamantado a sus pechos y ya no

puede frenar. Y, por esto, aunque la posición política anti

liberal del fascismo no le obligara a situarse frente a esas con-

secuencias del sistema. liberal, la implacable realidad italiana

le impulsaría a marchar contra ellas.

Suele afirmarse —

por los marxistas, especialmente, como

es natural— que el fascismo nació y fué llevado al triunfo

por una desesperada. reacción burguesa ante el avance verti-

ginoso del movimiento obrero en Italia. Acostumbrados los

marxistas a tratar de resumir las complejidades de la Historia

en el escueto esquema de la lucha de clases, no pueden —o

en ocasiones no quieren
—

percibir que, si, en efecto, la ex-

pansión y la victoria del fascismo se vieron notablemente fa-

vorecidas por la agitación revolucionaria obrera, que hizo aco-

gerse a él, por más recelos que les inspirase, a muchos ele-

mentos socialmente conservadores, el movimiento fascista dis

taba mucho de ser una. reacción burguesa y era, en realidad,

la sublevación de casi toda la clase media —el sector más nu-

meroso y culto de la sociedad—, unida a importantes núcleos

del proletariado hartos de extremismos estériles, contra un

estado de cosas que amenazaba con subvertir todos los inte-

reses materiales y los valores morales de la Nación, acorrala-

dos entre la. espada y la pared de las clases en guerra por la

hegemonía social.

La clase media, en casi todo el mundo, y, desde luego,
allí donde la experiencia económica liberal ha sido más de-

cepcionante, ya no es el cogollo de las fuerzas con que el li-

beralismo pudo un día, no lejano aún, creerse dueño y señor
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de la sociedad moderna; ha ido alejándose de él y despren-
diéndose de las ilusiones que en él había cifrado, y, conser-

vándose fiel a las ideas fundamentales —

que el liberalismo

le enturbió pasajeramente
— de salud moral, de equilibrio y

moderación y de amor a la Patria. si ca.da día se siente me-

nos afecta a la condición, a que el liberalismo la redujo, de

rodrigón del capitalismo, cada día también muestra mayor

despego hacia las soluciones, que en algún momento la tenta-

ron, de la revolución social. El fascismo ha sido la primera ex-

presión política de esta doble repulsa de la clase media, con-

trarrevolucionaria, pero antiliberal también, o antiliberal por

ser contrarrevolucionaria, ya que el liberalismo no es, en re-

sumidas cuentas, más que el progenitor de la revolución social,

vuelta precisamente contra él mismo.

Mas, por la preponderancia de la clase media en la for

mación y desarrollo del movimiento fascista, éste no podía
menos de aparecer marcado en su fisonomía económica y so.

cial por el sello de la ponderación, del equilibrio de las clases

sociales, de la colaboración entre ellas. Ni dominación capi-
talista ni dictadura obrera. Conciliación de todos los intereses

individuales, de grupo o de clase, en el plano del interés ge-

neral, del interés de la Nación. No había otro medio para

llegar a ella que el retorno, cerrando el paréntesis, el ensayo,

la desviación liberal, a la línea clásica de las organizaciones

corporativas, desplomadas por la revolución liberal a causa

del mal empleo que se les había dado, pero moralmente vigo-
rosas aún para prestar aliento a un propósito sincero de con-

vertir la Nación, desgarrada por la guerra civil de clases, en

un consorcio de voluntadhs armónicas al servicio exclusivo

de la Patria.

La primera tarea que se imponía al fascismo era de índo-

le exclusivamente política : la conquista del Estado. Conquis-
ta no sólo en el sentido de asalto y dominio, sino también de

Biblioteca Nacional de España



OSCAR PÉREZ SOLÍS 377

permanencia. La tarea, con todos los caracteres y las dimen-

siones de una empresa revolucionaria de largo alcance, por
lo que no se cae en hipérbole al hablar de revolución fascis-

ta, necesito etapas en que la preocupación política prevaleció
sobre cualquiera otra. Estas etapas pudieran resumirse así:

lucha por el Poder, desde la. formación del primer «fascio»

de combate hasta la marcha sobre Roma; lucha desde el Po-

der, desde este momento hasta la retirada de la oposición al

Aventino; período de activa edificación del Estado fascista,

una vez abatida toda oposición seria a él, hasta la promul-

gación, en diciembre de Í928, con fuerza de ley, de la «Carta

del Lavoro», punto de partida de una vasta construcción so-

cial planeada sobre principios corporativos. Por lo menos, se-

gún una intención corporativa, pues la «Carta del I..avoro»,

en la que sólo una vez se habla del Estado corporativo, de-

nominación incongruente, por cierto, con el carácter totalita-

rio del Estado fascista, úinico del que cabe hablar en la Italia

de ahora, contiene ideas precisas y claras sobre el trabajo y
sobre las relaciones entre éste y el capital y las de uno y otro

con el Estado, pero apenas hace más que insinuar las líneas

generales del régimen corporativo a que habrán de af!uir las

asociaciones profesionales del tipo sindical.

Es, a partir de Í929 afianzado ya el sir.dicalismo fascis-

ta, sin posible contradictor, cuando el fascismo se decide a

entrar de lleno en la experiencia corporativa. Ciertamente, no

puede acusarse al fascismo de Íao meditar sus pasos. Tal vez

consista la lentitud —relativa, claro está— de sus avances

revolucionarios, en que el fascismo, sin tener filosóficamente

ningún parentesco con el sistema aristotélico, se vale de un

método en cierto modo peripatético para elaborar e ir asen-

tando en la vida de Italia las concepciones clel nuevo Estado.

Conforme camina, las concibe, estudia, ensaya y realiza. Crea

andando la doctrina, o, mejor que la doctrina, pues costaría

trabajo concretar cuál es la suya, mezcla más que combinación

de muchas doctrinas tomadas aquí y allá con un eclecticismo

insuperable, las soluciones prácticas que!a realidad le siigie-
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re en el momento oportuno de resolver un problema. El fas-

cismo no se apresura, como otras revoluciones, cargadas exce-

sivamente de teorías y hasta de quimeras doctrinales, a des-

truir por destruir ni a edificar por edificar. Seguro de sí mismo,

y acaso seguro de su perennidad, quién sabe si por el conta-

gio de eternidad que adquiere todo lo que espiritualmente se

nutre de Roma, el fascismo se mueve con calma, gran condi.

ción para moverse con firmeza. «Chi va piano, va sano; chi

va sano, va lontano».

Así, aunque la Corporación no falte desde el primer mo-

mento en el borrador del Estado fascista, y tenga en éste un

relieve singular el ministerio de Corporaciones, y haya una

profusa y por lo general excelente literatura sobre oiganiza-
ción corporativa —

permítaseme señalar con especial elogio los

estudios de Barassi, Rovelli, Raggi, Marsili-Libello, Carlo Emi-

lio Ferri y Francesco Vito, agrupados en la publicación «Pro.

blemi fondamentali dello Stato corporativo» de la Universi

dad Católica de Milán—, esta organización no aRora, y para

eso desde arriba, hasta que las deliberaciones del Gran Con-

sejo Fascista, supremo areópago del régimen, no dan paso a

la ley de marzo de Ig3o, que faculta al Consejo Nacional de

las Corporaciones para que éstas se formen y adquieran per-

sonalidad jurídica.
Mas aún han de pasar cuatro años antes de que el cor

porativismo fascista .sea una realidad, pues hasta noviembre

de Ig3g, en la a:,amblea de los consejos corporativos, no

pronuncia Mussolini el «fiat» que inaugura la existencia ac-

tiva de las veintidós corporaciones formadas ya. Sin embar.

go, es un anTMo antes, en noviembre también, y asimismo por

la palabra de Mussolini, cuando el régimen corporativo ita.

liano entra en su fase resolutiva. La reunión plenaria del

Consejo Nacional de las Corporaciones adopta por aclamación

la siguiente propuesta del «luce», que al día siguiente será

el tema de un discurso, justamente calificado de histórico, que

pronunciará Mussolini. La propuesta dice así :
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Mussolini, en el discurso del día siguiente, que es forzo-

so conocer y comentar para comprender el sentido de la ex-

periencia corporativa italiana, de lo que en otro ensayo sobre

esta cuestión prometo ocuparme, afirmó que, así como con la

creación del Gran Consejo Fascista se había enterrado al li-

beralismo político, con la declaración sobre las Corporaciones

quedaba enterrado el liberalismo económico. Sin embargo, un

año después, cuando ponía en marcha la nueva organización

corporativa, formulaba numerosas reservas sobre la eficacia

del sistema que se inauguraba. No había que esperar de él

milagros inmediatos; no había que esperarlos en modo algu-
no si, sobre todo, continuara el desorden político, económico

y moral que sufre el mundo.

El milagro —agregaba
—

no pertenece a la Economía. Hay

«El Consejo Nacional de las Corporaciones define éstas

como el instrumento que, bajo la égida del Estado, realiza la

disciplina integral, orgánica y unitaria de las fuerzas produc-
toras con el fin de desarrollar la riqueza, el poderío político y

el bienestar del pueblo italiano.

»Declara que el número de corporaciones a crear para las

grandes ramas de la producción debe ser, en principio, ade-

cuado a las necesidades reales de la economía nacional.

»Establece que el estado mayor de la corporación debe

comprender a los representantes de la administración del Es

tado, del partido, del capital, del trabajo y de la técnica.

»señala como tareas específicas de las corporaciones las

de conciliación y asesoramiento, obligatorias en los problemas
de mayor importancia, y, por mediación del Consejo Nacio-

nal de Corporaciones, la de dictar leyes reguladoras de la ac-

tividad económica de la Nación,

»Se remite a la decisión del Gran Consejo Fascista para

los posteriores desarrollos, en sentido político y constitucio.

nal, que deberán producirse como consecuencia de la consti-

tución efectiva y del funcionamiento práctico de las corpo-

raciones. »
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que prepararse para una fase experimental más o menos lar-

ga, y, en cuanto al rendimiento, habrá que contar no sólo con

la eficacia de las cosas, sino también con las indispensables
rectificaciones en la mentalidad de los hombres y en su se-

lección cuando hayan sido probados.

«Qué desenvolvimiento —preguntaba por fin— podrá te-

ner la organización corporativa en Italia y en otras partes

desde el punto de vista de la creación y la distribución de los

bienes'P Sería prematuro decirlo. «Estamos en un punto de

partida, no de llegada.»

En el corto espacio de un aIIo, parece haberse enfriado el

entusiasmo de Mussolini por la organización corporativa. lles-

de luego, Mussolini percibe, como hombre que siempre está

situado de cara a las realidades, la dificultad de que una ley,

por excelente que sea, modifique de pronto la mentalida.d na-

cida y desarrollada en un ambiente distinto del que la ley
trata de crear, El desonaje del liberalismo económico no pue-

de ser solamente una cuestión legal, sino también un proble-
ma de reeducación de las clase+ que intervienen en el curso

de la vida económica. Sobre todo, de las clases directoras, que

acaso sean en Italia las menos permeables, hasta. ahora, a los

cambios de orientación —

especialmente, en el terreno econó-

mco-social— marcados por el fascismo. Mussolini no descono-

ce la lentitud con que se transforma la mentalidad de los

hombres.

Por otra parte, el «luce» italiano percibe
—

como la han

percibido en Rusia desde distinto punto de vista— otra difi-

cultad, quizá más grave que la anterior, con que ha de tro-

pezar la nueva ordenación de la economía italiana. Y es que

hoy como nunca viven las economías nacionales en una de.

pendencia inevitable, deteIminante de recíprocas influencias,

respecto a las de los otros países. Italia no se puede sustraer

al hecho de que en gran parte del mundo la vida económica

está demasiado influída aún por los principios del liberalismo

económico, por muy desvirtuados que hayan sido a causa de

sus íntimas contradicciones y de las necesidades impuestas por
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la difícil época de crisis en que vivimos. Los bolcheviques ru

sos hablan con frecuencia del obstáculo tremendo que para la

realización de sus aspiraciones máximas significa la existencia

de la Unión Soviética rodeada del mundo capitalista. A su vez,

Mussolini podría hablar —

y, si no lo dice, lo piensa, de se-

guro
— de los obstáculos que la economía corporativa italia-

na ha de encontrar en un sistema mundial que
—Rusia ex-

ceptuada
— se rige todavía, en el fondo, por las normas del li-

beralismo económico.

Pero, además, puede ser que Mussolini sólo haya acepta.

do el corporativismo a título de ensayo. Y no ya porque Mus-

solini, que está lleno de empirismo, carece de principios aprio.
rísticos, o apenas tiene alguno, y se guía en casi todo por la

experimentación, sino porque el corporativismo no es una ela-

boración fascista, aunque en su aplicación italiana —la pri-
mera que se intenta de una manera formal y a fondo en

nuestra época, lo que ya es motivo sobrado para que Musso-

lini la mire con toda prudencia
—

haya sido sometida por el

fascismo a variantes, como hemos de ver, que hacen de ella,

más que una base de organización nacional, un engranaje

complementario de la máquina política que es el Estado fas-

cista, Movimiento predominantemente político el fascismo, no

tenía puntos de vista propios fuera del terreno de la política.
En el de la economía, tuvo que apropiarse los del corporati
-mismo, acaso únicamente para experimentarlos en función de

su posible utilidad a los fines que 1 régimen fascista se ha

propuesto. En todo caso, la experiencia corporativa italiana

no ha hecho apenas más que comenzar, y por el momento es

arriesgado atribuirle un brillante porvenir inmediato. Es, des-

de luego, altamente sintomático el hecho de que, habiéndose

insinuado, incluso por el propio Mussolini, la sustitución de

1a Cámara de los Diputados —

«que ha llegado a ser, ha dicho

Mussolini, un anacronismo, que lo es hasta por su nombre,

que es una institución extraña a nuestra mentalidad y nues-

tra pasión de fascistas»—, no parece que la tendencia sea a

reemplazarla por una Cámara corporativa. En todo caso, esta
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Cámara —Francesco Rovelli ha hablado clarísima y tajante
mente sobre el particular— no sólo no podrá tener funciones.

políticas, sino que aun en el aspecto legislativo, si se le con-

ceden algunas facultades «por conveniencias de descentrali-

zación», habrá de ser únicamente en la esfera de los intereses

económicos y sociales de- su competencia, pero siempre «en

coordinación con las directrices de la actividad política esta-

tal». CVerdad que no es esto muy a propósito para que pueda
hablarse de un Estado corporativo'P

QSCAR PERHZ SOLÍS
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LAS LEJANIAS DE LA PAZ

En una felicísima comedia de los hermanos Alvarez Quin-
tero actúa un personaje cuyo propósito es el de escribir un

drama, y como es hombre triste y envuelto por las amargu-

ras de la escasez, lo ve todo negro y declara que si —

por ejem-
plo

—

se pasea por el Retiro y advierte una nube de mosqui-
tos, piensa inmediatamente en los estragos del paludismo.
Sucediéndole así en cada episodio grande o pequeño.

Hoy también nos ocurre a los ciudadanos del planeta que,
con motivo de la tan discutida y voluminosa crisis del mun-

do, se nos ha desarrollado una protuberancia en los mapas
del pensamiento, la cual nos impone su discurso dramático

y su visión lúgubre. Vamos contagiándonos todos de ese «dis-

co» alusivo a los fenómenos universales, y hasta en las más

breves colaboraciones de prensa o disertaciones de tribuna o

conversaciones vulgares aparecen esas síntesis catastróficas en

tipo de serie, que se consideran indispensables para ser hom

bre de actualidad. Con cuyo tema resultamos —la mayoría
de las personas

— lo que resultan las vihuelas que acompañan
a las representaciones del teatro chino: un rún-rún monóto-

no de pesadilla, Porc}ue todos los «discos» vienen a decir casi

lo mismo. Sin embargo de lo cual, los disertadores padecen
la obsesión de que la mayoría de los compatriotas no viven
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tan al tanto como ellos de lo que ocurre en los espacios de la

tierra y en la Liga de las Naciones.

Si estos hábitos circunstanciales de la época no tuviesen

otro inconveniente que el de entristecemos y el de convertir-

nos en barbas declamatorios, menos mal, Porque los que ob-

tenemos
—

como consecuencia de tantos problemas en revolu-

ción y de tantas noticias y
comunicaciones aéreas— la mora.

leja del personaje quinteriano y nos situamos en calidad de

espíritus pacíficos y pesimistas, limitándonos a pedirle a Dios

un poco de misericordia, sacamos algo en limpio de esas cri-

sis multiseculares. Pero es que muchos, muchísimos de los

que manejan el tema cosmopolita, resuelven sus dudas con

los puños cerrados o con el brazo a la romana, y van quedán-
dose —

para el archivo de los tópicos buenos y malos— los

conceptos de la paz fecunda, de la dignidad de cada hombre,

de los bienes integrales y de la torpeza de todo nacionalismo

fanfarrón. Panorama de muy mal cariz en el aspecto profético
de los sucesos. Indudablemente, hay un predominio gimnás-

tico y un egoísmo de mamíferos que rompe toda clase de re-

laciones con la condescendencia. Desde el punto de vista de

lo que llaman ahora «catolicidad», estamos perdidos. Entre

los ópalos del razonamiento intelectual, que convierte a los

principios netos y fuertes de San Pablo en fonética literaria,

se adelgazan los propósitos del deber, porque ya no rigen los

mandatos eternos. Esctibe Cicerón que «para seguir una con-

ducta uniforme, es necesario tomar. como punto de partida,

un principio invariable.,», El punto de partida le hubo, pero

dejó de haberle.

Se habla de todo menos de la paz, Entendiendo por paz

el deseo franco de los hombres y no los cartapacios de Gine-

bra o los formularios de química destructiva. Dicen algunos

ortodoxos de ahora ~e esos que maniobran en el estilo de

campaña perpetua
—

que los católicos somos una milicia y que

no tenemos otro remedio que rompernos
la cara con las mi-

licias enemigas. Lo cual es un poco distinto a lo que nos ha-
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bíamos creído algunos ciudadanos tranquilos. Porque el ex-

ponerse a la violencia de los demás y el admitir como único

fin de lucha el triunfo de la justicia religiosa, bien está, Pero

el considerar que los medios legítimos de desenvolvimiento

sean los de la guerra colectiva, las matanzas bárbaras, el cul-

to a la raza y el orden imperialista a base de escuadrones cí-

vicos..., el considerarlo así, no tiene explicación y produce
un vivo deseo de escaparse a la luna.

Resulta, además, que cuando los propagadores de la bar

barie acaban con sus razonamientos contemporáneos, acuden

a la Historia y sacan ~e cada episodio ilustre de aquélla y

de cada una de sus adversidades —la conclusión de que los

antepasados pensaban como ellos y de que tenemos necesidad

de pelear. Igualmente citan palabras de los hombres insignes,
con tal de que estén muertos. Sin embargo, aunque los epi-
sodios históricos sean

—

en su intención— distintos a lo que

se pretende, y aunque los juicios del pensador a quien se re-

fiere el protagonista sean
—intrínsecamente—

opuestos al

criterio de aquél, es imposible negar lo que afirman los ora-

dores o los articulistas, Porque ni la Historia ni los hombres

muertos pueden decir una palabra que rectifique los deseos

del que habla. Lo único cierto es que los episodios antiguos

y los talentos más o menos inmortales sirven para garantizar
a todas las doctrinas del mundo.

Me parece que es Chejov el que dice que en la formación

de los pueblos se empieza por la lucha y el odio. Un hombre

edifica una casa en un despoblado y, al poco tiempo, si tiene

suerte en su soledad, se edifica otra casa, que va a disputarla
sus ganancias. Hasta que se forma un pueblo creado por ma-

las intenciones... ¡Triste cosa f

LOS ESTRUCTURADORES

Hace un siglo, los españoles jóvenes se dedicaban a jugar
al billar y, a veces, se entregaban al entusiasmo de la cons-

piración, arrastrados por las inquietudes de la época y por los

Biblioteca Nacional de España



38ó PANORAMA

himnos a la libertacL Todo ello con estilo chispero, ambiente

provinciano y gallardías generosas. Años después se convir-

tieron las libertades en actas del Congreso, pasando a éste los

jóvenes rentistas y los que gobernaban cacicazgos, y acogién-
dose —los más sensibles— a la penumbra intelectual, en la

que saturaban su conciencia de pesimismos artificiales y de

traducciones europeas. Hasta que sobrevino el desnivel terres.

tre que nos conduce río abajo, y nuestros jóvenes, impresiona.
dos por lo que oyen e impresionables por naturaleza heredita.

ria, se lanzan a otro ejercicio verdaderamente majestuoso y

olímpico, que consiste en «la estructuración de nuevos Esta.

dos»..He aquí la forma de entusiasmo que nos caracteriza.

Ya no se piden altos cargos ni se pretenden carteras de minis-

tros. Ministro lo es cualquiera. Hoy
—los ciudadanos que pre-

siden grupos de opinión o simples tertulias intencionadas-

únicamente aceptarían el puesto de jdes de Gobierno, desde

el que pudieran «estructurar un nuevo Estado».

Claro es que en España tuvimos una «estructura» que nos

universalizó, y claro es también que poseemos un Estado se

cular y pletórico de recursos jurídicos y consuetudinarios con

el que
—añadiendo buena voluntad y un poco de patriotis-

mo— lo tendríamos todo resuelto. Pero no hay tiempo para

tantas cosas ni hay modo de ser algo sin el propósito de «es

tructurar» y de pronunciar discursos a base de cierta filosofía

baratísima, en la que juegan las palabras «totalitario», «esta-

tificado» y otras de su mismo abolengo polisílabo, y frases de

literatura burocrática y de enciclopedismo desteñido, como las

de «el hecho católico», «el fenómeno social», etc., etc,

La vida pública de la mayoría de las naciones se desen-

vuelve tristemente. Es verdad, La confusión de los principios
toma carácter de amenaza, y las pretensiones «estructurado-

ras» toman a su vez estado parlamentario. Los hombres jóve
nes tuvieron siempre la idea de ser ellos el auténtico y defi-

nitivo punto final, empeñándose en arreglar el mundo, hasta

que los años incendian la hojarasca y dejan los troncos descu-
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biertos. Sin embargo, en el saldo fonético de este período, las

pretensiones van siendo insoportables y el idioma se va lle-

nando de raíces de hoja de lata. Nunca fué la humildad pa-

trimonio de las juventudes (incluyendo en éstas a los que se

consideran jóvenes sin serlo) ; mas ahora, alcanza la soberbia

proporciones inusitadas, como si fuese el desvarío de un pue-

blo sin patriarcas, en el que a ninguno, absolutamente a nin-

guno de los ciudadanos, se le respeta de manera completa.
Y ante aquellas proporciones que bordean el peligro de una

barbarie desatada sobre multitudes que hablan de higienes y
de estafas, que golpean en máquinas de escribir y que se atur-

den con los zumbidos de la radio, tenemos que preguntarnos
dónde empieza la «estructuración», Si empieza en los once

siglos cuyo báculo fué labrado por Alfonso «el Casto» al tras-

ladarse desde Cangas a Oviedo, o en los nueve que se apoyan
en el pecho del Cid, o en los cinco que nacen del brillo de las

arras que llevaron a su matrimonio Isabel de Castilla y Fer.

nando de Aragón. Porque, de no apoyarse en el recuerdo de

algo grande, no creo que podamos tener esperanzas de que
«el nuevo Estado» nazca de las disputas chismográficas, ni de

los furores de la mayoría de los propietarios en cuanto (para
poner en práctica los temas de la justicia popular) se les pide
dinero o se les molesta con jurisprudencias equitativas. Tam-

poco ha de nacer de los saludos a la italiana, o a la alemana,
o a la rusa, ni de las ametralladoras de asesinos, ni de las pis-
tolas de los señoritos, ni de las codicias repugnantes, ni de las

oratorias de cartón... Sólo nacería —renacería— de ciertas hu-

mildades varoniles que nos dispongan a sentir a la patria con

el augusto silencio del deber, empezando por lo más peque-
ño. Por ejemplo, cuando usemos el «Metro», acostumbrarnos

a entrar por el centro y a salir por las puertas laterales.
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POLITEISMO

A la simple vista distinguimos
—

en el.
campo cuadricu-

lado de los ortodoxos que practican la oportunidad— cuatro

dioses. Es posible que haya más, pero los que se distinguen
claramente son cuatro.

Uno de ellos —el más ornamental—, es un Dios mag-

naticio, que sólo .se entiende con algunos amigos. Viste de.

seda y terciopelo, usa casco plumífero, ciñe un gran espadón
y se pasea por sus extensas propiedades. Este Dios divide al

mundo en vencedores y vencidos, atiende a la multitud por

compromiso, no tolera intromisiones en .sus fincas y no se

preocupa de que sus gentes vivan o.no vivan con arreglo a.

ciertos mandamientos que él escribió una vez. Lo único que
le interesa son las jerarquías, la visión externa de su hueste

y el sentido imperialista de su preponderancia, Su doctrina

,sensata consiste en respetar la dicha de los afortunados y en

conservar el orden público a base de ejércitos lujosos, y deja
a sus fieles en libertad moral y material, siempre que defien-

dan su ley con privilegios seculares, con peluquines blancos

y con digestiones pompeyanas.

Otro de los cuatro dioses vive aposentado en un campo

litúrgico, y no es fácil comprenderle de buenas a primeras.
Este Dios no se enfada ni dice cosas muy rotundas. Se limi-

ta a. sonreir y condena todas las estridencias, En cuestiones de

justicia distributiva es avanzadísimo, y lo primero que reco-

mienda a sus partidarios es que no se asusten de nada. Pero

ofrece, sin embargo, una dificultad: la dificultad de que no

dice nunca sí o no. Es un Dios protocolario y culterano —

a ve-

ces con hábito de peregrino y a veces con púrpura— que no

permite que se le hable directamente ni que se le interprete
con demasiada sencillez. Este Dios, en fin, tiene calma y acon-

seja a sus fieles que se parezcan mucho los unos a los otros.

Luego hay otro Dios, apacible y desapercibido, al que
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respetan muchos hombres también desapercibidos y también

apacibles. Este Dios no encierra más que un solo concepto y

una sola palabra: orden. Quiere orden sea como fuere. Un

orden que permita a sus amigos vivir tranquilos, conservan-

do a la humanidad bajo los errores históricos y bajo la angus-

tia multitudinaria, ya que así lo encontraron los que tienen la

suerte de disfrutar ventajas positivas. iOrdenl Nada más.

Este Dios no sale de su tema.

por último; hay otro Dios, ceñido y demagógico, al que

invocan algunos ciudadanos propensos a la exaltación, que

han oído campanas y no saben dónde las oyeron. Ciudadanos

dinámicos que todo lo convierten en sustancia agresiva, Este

Dios se pasa el día dando vueltas alrededor del lago Tibería

des, esperando a que crucen gentes decorosamente vestidas

para
echarlas al agua. Es arisco y dramático, y casi siempre

está solo, porque los partidarios acaban haciendo tal cúmulo

de atrocidades, que no hay quien se entienda con ellos.

cE1 Dios del Evangelio'P... Algunos creemos que ése es

el único y verdadero Dios, y si se empeñan en hacerle la com-

petencia los otros cuatro, tal vez se decida a sentirse Todo-

poderoso, y entonces...

FORMAS Y RECUERDOS

Las formas históricas de lo monumental, lo mismo que

las leyendas de lo pintoresco, se sostuvieron como diviniza-

das por el milagro exclusivo de la dificultad. El aislamiento

crea fantasmas —como las tinieblas, las antiguas arquitectu

ras militares, las criptas de los abadengos y el aldeanismo in-

tegral—, y las civilizaciones de gran influjo persistieron como

causas de la conducta humana. Hasta que la tierra se ofreció

a los catalejos, a los trenes, a los vapores, a las aeronaves, y

todas las formas se paralizaron, como los leones amarillos y los

osos blancos, llevados del calor al frío y del frío al calor. Des

echa la dificultad y vencida la lejanía, se acaban los misterios
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y se dan las vueltas al mundo en viajes de tranvía. Dice Goe-

the que «resulta más artístico imaginarse las cosas que verlas

en su volumen y en su luz, siempre inferiores al deseo». Evi.

dentemente. Cuando se pensaba en las fisonomías de los tem.

plos aztecas o en las pagodas chinas o en los monumentos asi-

rios, babilónicos y mesopotámicos, o en los valles egipcios, o

en los palacios indios, o en los maneceres carlovingios..., i qué

sueño de goces inasequibles l Después, nada. Todo al alcance

de la mano, todo en marcha europea, todo a la vista, todo

descuartizado para servir a las exposiciones en lotes y a las

pantallas en imágenes vivas...

Hasta aquí las formas ejemplares de ayer. Pero, c y las de

hoy) ¡Qué desolación f Si os halláis, verdaderamente solos, en

uno de esos edificios modernos con galerías hidroterápicas y

salones suntuosos que encierran a un determinado Ministerio,

Banco, Delegación, Tribunal, Academia, Casino, Cámara, et-

cétera, etc., os veréis perdidos en el inmenso espacio de co.

rredores con antesalas y despachos entreabiertos. Dormitan

los conserjes en cada vértice de los ángulos arquitectonicos.

Preguntáis por un señor indefinible y os contestan que no

va casi nunca, pero que podéis esperarle. Esperáis y os ador.

mecéis, acabando por no saber concretamente el motivo de

vuestra visita. Os sentáis en uno de los innumerables despa.
chos del edificio, todos vacíos, como el que os ha correspondi.
do. Los muebles son nuevos y huelen a barniz. Sobre la mesa

veis agrupados los elementos de la civilización intelectual, pre-

sididos por el teléfono. Los lapiceros con la misma punta que

los sacaron en la tienda, los bloques de hojas sin estrenar, la

papelera sin papeles, la carpeta con su piel intonsa, los tinte-

ros y níqueles como se hallaban en el escaparate... El sofá y las

butacas —bárbaramente cómodos— tapizados con yute de alta

calidad, la librería con libros ilegibles de estadísticas encua

dernadas, los cuadros —de asunto infeliz— con marcos de

molduras barrocas, el reloj siempre parado y el almanaque
tan parado como el reloj. Es de día, pero la luz de la lámpa-
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ra central está encendida... El ahorro... Suena el teléfono...

Calla... Vuelve a sonar... y así continúa durante las dos ho-

ras que esperáis sin que nadie se acerque al aparato para con-

testar a sus llamadas de furia incógnita... Al mismo tiempo
suena el timbre de la casa con larga desesperación y

—sobre

una mesa redonda— habla el estuche de una radio de cosas

inútiles, mezclando las noticias con las charangas y armando

estrépitos absurdos de acuerdo con el teléfono y con el tim-

bre... Allí hay de todo, menos vida legítima, Es un saldo de

formas, sin alma que las acentúe. El señor indefinible que es-

peráis no viene, como tampoco van los otros señores que co-

rresponden a los otros despachos... La forma de este tiempo
ha, llegado a vivir sola —

como el esqueleto de un órgano—
colgada de la ciencia automática... Escucháis con atención y

oís a un conferenciante vulgarizador que habla de formas his-

tóricas y difunde su voz por todos los ámbitos del país y por

todas las estancias donde deben oirle señores que no le oyen...

En vista de lo cual, completamente desesperanzados, abando-

náis el edificio como si fuese una barraca llena de fantasmago-
ría.s industriales.

1Son ciertas las trascendencias de la forma? Ciertísimas,

Tan ciertas como que ellas hacen al mundo, después de que

el mundo las iluminó con sus principios. Sin embargo, cuan-

do su destino se cumple y cuando se vacían de contenido, no

, pueden volver a llenarse nunca jamás. Las formas —

en sí— no

son nada, y cuando los hombres las dominan y las archivan,

se cansan de ellas y vuelven a empequeñecerse dentro de sus

países y a vigilar sus límites imperiales con el furor sangui-
nario de los nacionalismos incubados en la Prehistoria.

Las formas «sorprendidas» después de su muerte, con el

cuerpo desnudo, se ruborizan con rubor cosmológico, como

la luna de Obtesoff saliendo por detrás de las malezas, enro-

jecida por la vergüenza, No tienen misiones que cumplir ni

régimen de actividades que desenvolver y quedan acomoda-

das en la plástica, donde sirven de perspectiva para los des
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files ciudadanos y las modas cíclicas. No atribuyamos, por
lo tanto, a las formas un espíritu que las abandonó cuando

ellas pretendieron desvanecerle con su reino de cuerpos quie-
tos y de signografías silenciosas.

Las formas han servido —

y sirven cada día más— de apo-

yátura para unos hombres que quieren vivir sacando la cabe.

za del agua y que usan de ellas como de los salvavidas. Hom-

bres que son fariseos en bote, lo cual —fuera y dentto de la

política— lo practican la mayoría de los ciudadanos. I Tal vez

los viejos puedan ver todavia, en este periodo paupérrimo de

mediocridades directoras, la desaparición de todo el argumen-
to escenográficol El espectáculo es muy pobre y, verdade-

ramente...

MONASTICISMO

En el número z de esta Revista hay un breve artículo del

maestro Carlos Pereyra, sobre La Medicina y Farnutcia en Gua-

dalupe. Como todo lo que escribe Pereyra, el articulo es una

advertencia elocuentísima, de mérito grande, hecha por un

hispanoamericano. Porque Guadalupe es la columna de la uni-

dad castellana y aragonesa, la cancillería y el templo de las

bodas de Doña Isabel y Don Fernando, el núcleo de enseñan.

za que originó la transición del gótico en la maravilla de Cá-

ceres y en la ciudad baja de Trujillo —la alta es románica— y
el baluarte de las relaciones entre España y las Indias, a las

que dió luz y Patrona —la Virgen de Guadalupe, de Méji-
co

—

y a las que dirigió desde la Península con sabiduría, con

influjo y con regalos tan egregios como el envío de héroes

eternos en los cuerpos de Cortés y Pizarro,

Habla Pereyra de los nombres que ensalzaron a las escue-

las guadalupenses de Medicina, Cirugía y Farmacia... I Cuan.

tas horas hemos pasado algunos en el deslumbramiento de las

artes de Guadalupe I El claustro mudéjar, el frontal de Borgo.
ña, las puertas conopiales, el encastillamiento de las ruinas de

cerámica parda hechas un libro de horas, la rica documenta-
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ción que nos puso delante de los ojos aquel vivir excelso del

monasterio y de la puebla... Las estancias, que han sido aca-

demias de miniado —después del primitivo de Santo Toribio

de Liebana, antecesor de las escuelas irlandesas—, los que fue-

ron hospitales, procuradurías, orfebrerias, aulas filosóficas, ta-

lleres d. pintores geniales, celdas del glorioso abadengo, patios
de meditación y regocijo, poblados —antaño—

por centena-

res de monjes, de novicios, de legos, de estudiantes, de perso-

najes magnaticios, de amigos y devotos, que formaban una po-

blación monástica de millares de gentes... Salas en que vivie-

ron reyes y príncipes, secretarías nacionales, paraninfos de sa-

bios y de jurisconsultos que estudiaban en Guadalupe... Biblio-

tecas enormes, legajos de todo el universo, códices ejemplares...

¡Guadalupe en su vida plena
—

Siglo de Oro español, XV.

XVI—, con abad de señorío completo y puebla con miles de

habitantes... 1 El santo Padre Yáñez, Fray Pedro de Jerez, Fray
Gonzalo de Oña, el Mayordomo Juan del Corral, el Abad

Juan Serrano y el venerable Pedro de las Cabañuelas, el del

milagro de la Misa eternizado por Zurbarán en uno de sus

ocho lienzos admirables... Juan de Zamora, Gonzalo de Ma-

drid... Peregrinación de Alfonso V de Portugal, beltranejos
e isabelinos, grandezas del priorato de Fray Juan de Guadalu-

pe, el Colegio de Humanidades, las industrias que enriquecían
la comarca, el Hospital de las Bubas, la Beneficencia, la Cari-

dad inagotable... El Cirujano Francisco de Arceo, los Médicos

Sanz de Lara y Logrosán, el Licenciado B. Blas díaz, el Maes-

tre Pero, Juan de la Parra, el Farmacéutico Solís y el famoso

Fray Gonzalo, el Físico; Fray Pedro de Guadalcanal... Los re.

baños, los montes de pastura, los campos de cereales, los oliva-

res, los caseríos, los albores de la Sociología en contratos lu-

minosos y en cooperaciones inimitables... Los judaizantes, los

castigos enérgicos y los premios magníficos, la ordenación de

los mendigos, las caravanas que cruzaban —

en estrella— el

paisaje varonil y profundo y convergían en el Monasterio en

petición cosmopolita de misericordia... Noticias de todo el
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mundo. Centralización —

en el Abad— de millares de pleitos.
Orden jerónima en penitencia, que se ofrece entera a su des-

tino. Oros y órganos en el templo, Rebullir de colmena. Misio-

nes de la Corte, préstamos al Emperador Carlos V —

huésped
del Monasterio—, ir y venir de embajadores, de enfermos,

cle huérfanos, de ancianos, para refugiarse bajo las bóvedas de

amparo. Tribus de frailes recorriendo las montañas en busca

de plancas meciicinales para la Farmacia —la mejor de Espa-

ña—, nutrida con esencias de jugos nítidos... Operadores que

estudian y llevan desde Guadalupe su saber y destreza... I.a.

bradores y enriquecidos del contorno, que
—a la sombra del

abadengo
— se alzan en bienestar y visten a sus hijas con te-

las de alto precio y corpiños de oro... Ciencias, Letras, Teo-

logía, Gramática., Lenguas muertas, investigaciones insacia-

bles... Edificios que se añaden, torres amuralladas que se le-

vantan, iglesia nueva, imaginerías celestes, lienzos mágicos,

esmaltes, tapices, celdas pobres en las que sólo vive la llama

de la fe soberana y el ansia de la redención... Las sorpresas del

mudejarismo, entronizado en el claustro asombroso y celebé-

rrimo y trenzado en los rincones del ámbito guadalupense, en

juegos con la luna, con el gótico empalidecido y con los anun-

cios del barroco ., IE1 triunfo castellano1 Guadalupe en Cá-

ceres, como Sigena en Huesca, son las onzas de lo nacional.

Generaciones de teólogos, que sabían vivir sin el silogismo de

lo peripatético. Creían en Dios y convertían el círculo de un

monasterio con su pueblo en una verdadera nación con leyes,

costumbres, cultura, gobierno de los verdaderamente buenos,

y formas con valor secundario... Por tener esa brújula tan

firme descansaron en Guadalupe las luces del pensamiento

castellano, de esa Castilla que nos dió todo lo que tenía —in.

genio, valor, nobleza, tierras de Indias, códigos inmortales,

nombre universal, paisaje de cenobio—, como las almas caste-

llanas de ayer y de hoy
—

y un esqueleto de monarca popular

(un monarca, cada castellano), que
—como los patriarcas de Is-

rael— pernoctaba en las chozas con túinica de mendicante. Es

queleto que es ya un espíritu con carne de idealismo.
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IMonasterios de vida absoluta, fuegos de una tierra que
nunca pidió nada y que continúa sin pedirlo I I Tierra cuyo es-

tandarte —sin necesidad de que divinicemos a formas que se-

rán siempre transitorias— Aameará sobre este pueblo cristiano

y español, que
—circunstancialmente— ha dejado de serlo. Es-

tandarte sin lema —

I miseria de los lemas! —, que sólo preten-
de paz honrada y odio a todas las faltas de sinceridad.

Yo he leído la lista del festín que los Reyes Católicos ofre-

cieron en las bodas de Doña Juana y D. Felipe. i Lista de nabos

y carnero, en diversos modos, y contrastando con el mercado

de tapices de Medina del Campo, que era el mejor del

mundo I...

TEOLOGI A

Estamos en iguales circunstancias que estaban los analíti-

cos teutones del siglo XVIII. Perdida la reciedumbre de los

Evangelios, quieren muchos ejercitarse en disputas que recuer-

den las del Doctor Angélico y Dums Scoto. Pero esta labor de

minorías no puede pasar del academicismo. El concepto gua-

dalupense representa la fortaleza de un ideal completo. Prime-

ro los Evangelios y la sinceridad de la conducta, y luego la fron-

da teológica, Hoy no se sabe una palabra de las predicaciones
de Jesucristo —nubladas y alejadas por la literatura ortodoxa-

de las cuales ha nacido la Teología. Las conductas se desdoblan,

la vida es mahometana y se busca, en este desconcierto infecun-

do, la «forma» intelectual. La distinción metafísica y el juego
del discurso, que es lo que Cristo abominaba. Porque la Teolo-

gía pura es el nimbo de un Dios indestructible, y la Teología
docta es inútil sin el Sermón de la Montaña. Primero creer hu-

mildemente en Dios y conseguir que crean los demás al vernos

a nosotros cumpliendo lo que decimos que creemos. Luego,
cuando los que

mandan y los que obedecen «vayan a Misa y

lean la Escritura como niños con fe», levantaremos universida-

des teológicas y sabremos lo bastante para no ser indignos de

nuestro abolengo nazareno.
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BURGOS

Llegamos. Aquí está España, antes del Cid, en el Cid y

después del Cid. Individualidades, fe robusta, campos humildes,
catedrales gigantescas, ingenios peregrinos, brevedad de in-

tereses, poder de creación, almas con el ramaje libre elevándo-
se sobre altares cristianos y sobre vidas francas y leales. Diri.

gir, para sacrificarse por los dirigidos. Pensar, para el bien de

todos. Huir, de la mentira... Hablaremos de la. visión de Es-

paña, desde el campo de Burgos.
Tengamos la seguridad de que la Historia no sirve para ser

buenos. Recordemos sus páginas, pero no nos hagamos la ilu-

sión de que en ellas corren brisas de milagrería. La Historia es

muda y quieta, Hay que vivir en plena actualidad, trayendo a

nuestros días las virtudes —

grandes y dolorosas— de tiempos
claros que se encontraban a sí mismos.

Con más orden y menos prisa panorámica discurriremos

acerca de nuestro nebuloso porvenir.

VICENTE DE PEREDA
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CQMUNICAI3G F RANCES

La posíción política actual de Francia, en el interior y aún

más en el exterior, es, indudablemente, difícil. Sin embargo,

en las últimas reuniones, el horizonte visible se aclara.

El conflicto abisinio, inevitable por voluntad de Mussolini,

sostenido por un pueblo caldeado, parece tiende hoy a ser ex-

clusivamente colonial, y todo peligro de conflagración europea,

por lo menos desde el punto de vista militar, parece evitado.

Este apaciguamiento ha sido debido, en gran parte, a la

política seguida por M. Laval, sinceramente deseoso de conser-

var la amistad italiana, pero haciéndola compatible con las ini-

ciativas inglesas y esforzándose por lograr, en Ginebra, que

no llegue una ruptura entre la Sociedad de las Naciones e Italia.

sQué hubiera llegado a ser el conflicto italo-etíoPe y qué

dramáticos desarrollos hubiese alcanzado si, bajo el impulso in-

glés, la Sociedad de Naciones se lanza desde el principio sobre

el terreno de las sanciones militares contra Italia?

De todas maneras, para nosotros, como franceses, las gra-

ves posibilidades de la cuestión africana han sido durante los

últimos meses la principal preocupación.

Sin embargo, la obra del Gobierno en el interior deberá se-

guir su marcha, y M. Laval ha encontrado también en ella

tales dificultades que casi puede afirmarse que nunca un Jefe

de Gobierno ha conocido, al mismo tiempo, tan rudas tareas

en los dominios nacional e internacional.
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Originario de la Auvernia, hijo del pueblo, enérgico, tenaz

y flexible a la vez, dotado de una inteligencia clara y reposa-

da, nuestro Presidente del Consejo ha sido parco en palabras

pero en obras largo.

~Durará su obra? ~Se atiende en ella a lo esencial, o, bien,

como concebida y realizada en atmósfera de crisis está domi-

nada en exceso por la preocupación de lo inmediato?

sMonsieur Laval no está, en una palabra, sometido al des.

tino de los hombres de Estado de hoy, que no pueden cons-

truir con la libertad de espíritu necesaria?

Quisiéramos descubrir algunos antecedentes, algunas pers-

pectivas de esta obra a través de la lucha apasionada de los

partidos, que nada ni nadie pueden detener a pesar de la si-

tuación peligrosa de los espíritus y de las instituciones.

El 6 de febrero de 1934, en una atmósfera de ansia y de dis-

gusto, una inmensa multitud de parisienses vino a manifestar-

se delante del Palacio Borbón, y esta manifestación fué repri-

mida, de una manera sangrienta, por un Gobierno desbordado

e impotente que no había sabido preverla ni evitarla.

El Ministerio Daladier se hundió, inmediatamente, a los

primeros ruidos de la guerra civil.

Monsieur Doumergue, antiguo Presidente de la República,

cobijado en su retiro de Languedoc, sordo ante las solicitacio-

nes del Presidente de la República, es convencido por M. Laval

en una conversación telefónica de dimensiones históricas. Dou-

mergue, acogido con entusiasmo, preconiza un Gobierno de tre.

gua y de verdadera unión nacional.

El país recobraba la esperanza, los grandes escándalos iban

a castigarse, y una reforma del Estado aparecía coino posible,

y, como consecuencia, unas normas de vasta rectificación polí-
tica y moral.

Monsieur Doumergue debía gobernar durante largos meses,

pero avanzado en edad, demasiado impregnado de métodos
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parlainentarios en desuso, no pudo- emprender y llevar a cabo

obra de tal dificultad.

Aunque con su presencia en el Poder se apaciguó la at-

mósfera, ella no bastó para resolver una crisis económica y

social cada día más angustiosa. En una palabra : M. Doumer-

gue no supo aprovechar el instante de las grandes reformas

que un pueblo conmovido en lo más hondo de su espíritu hu-

biera aceptado con heroica resignación.

A fin de 1934 el trigo se malvendía, subía el costo de la vi-'

da, las restricciones en los gastos públicos no bastaban para res-

tablecer el equilibrio presupuestario, el paro aumentaba sin

cesar y los grandes culpables del affaíre Stavisky permanecían

impunes. La desilusión prende en muchos de los que confia-

ban en la energía del Presidente Doumergue. Al mismo tiem-

po los viejos parlamentarios recobran la confianza en sí mismos.

Lleguemos al fondo de las cosas. El partido radical-socialis-

ta, en lo que tenía de esencialmente laico, en su estado mayor

francmasón temió perecer en la ola de indignación, provoca-

da al descubrirse todos los compromisos ocultos de los Jefes

del partido y de la secta. Desgraciadamente las faltas de sus ad-

versarios vinieron en su ayuda, y la violenta campaña de cier-

tos oradores de extrema derecha en todo el país, atacando di-

rectamente las instituciones parlamentarias, consiguió asustar a

la masa republicana que, tras de aplaudirlos, los abandonaba

por suponerlos adversos al régimen.

Lo cierto es que, en los últimos días del Ministerio Dou-

mergue, una gran depresión invade el espíritu público. La

elevación moral y política soñada, al día siguiente del célebre

6 de febrero, es ya imposible, y las dificultades económicas y

financieras se acumulan ante el Gobierno.

En este momento, en el mismo seno del Gobierno, un hom-

bre joven, enérgico, prepara, sin escrúpulos, el equipo minis-

terial que remplazará al de M. Doumergue ; es el ministro
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M. Flandin. Y cuando M. Doumergue, descorazonado, se re-

tira sin ser derribado, el Ministerio Flandin está ya prepa-

rado, y su Jefe es acogido en la Cámara con una mayoría aplas-

tante, porque aparta del Palacio Borbón el espectro de la di-

solución, que había dejado planear sobre las deliberaciones de

los diputados, su predecesor.

Mientras, el Presidente Doumergue abandona París y atra.

viesa Francia, en auto, para llegar a su retiro de Languedoc,
saludado al pasar por algunos aldeanos o niños que reconocen

al hombre que, algunos meses antes, había salvado al país de

la guerra civil.

M. Flandin, economista reputado, trata de buscar, duran-

te algunos meses, un despertar de la vida comercial, cuyo ritmo

se hace cada vez más lento; M. Laval, que ha reemplazado en

el Ministerio de Estado a Barthou, sigue junto a él para garan-

tizar la continuidad de la política francesa en el exterior.

Desde el punto de vista ideológico, ~cómo situar, exacta-

mente, la actitud de M. Flandin'? Ante todo, como un verda-

dero compromiso entre las aspiraciones profundas del país, an-

sioso de que se adopten métodos y costumbres nuevas y las

viejas rutinas parlamentarias que no quieren ser suprimidas.

Compromiso, también, entre el resentimiento de la masa,

que quiere separar a los Jefes radicales-socialistas que, como

Daladier, Frot y Chautemps, están mezclados en el escándalo

Stavisky, y la conveniencia de conservar el apoyo de los ra-

dicales que, como Herriot, son susceptibles de poner
—

siquie-

ra temporalmente
— el interés nacional por encima del par-

tidista.

Pero el equilibrio es una posición difícil para trabajar en

horas críticas, y Flandin, después de una lucha valiente en el

Parlamento para organizar los mercados del trigo, y del vino,

y para establecer una reglamentación de la producción, por la

creación de cententes» industriales, se agota en la defensa del
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franco, cuyo elevado cambio detiene, poco a poco, la activi-

dad económica, si el precio de los elementos esenciales para

el consumo no desciende.

Por otra parte, los dueños del Poder no dan ante el país
la impresión de que se busque a los grandes culpables que han

intervenido en todos los escándalos financieros que emocionan

al país, para aplicarles el condigno castigo. Ciertamente que

para tomar decisiones rápidas la vía legislativa es camino im-

posible, y, en su consecuencia, en mayo de 1935, M. Flandin,

defensor de las libertades parlamentarias, se ve obligado a pe-

dir los plenos poderes.

Entonces la Cámara, salvada por él de la disolución —

pen-

sada por Doumergue—, le negó esos indispensables poderes en

una sesión histórica en que Flandin luchó desesperadamente en

la tribuna, torturado por la grave herida, en el brazo, produ-
cida por un accidente de automóvil.

Como el Gobierno de su predecesor, cuyo derrumbamien-

to preparó, aun formando parte de él como ministro, el Mi-

nisterio l landin se acaba con algo profundamente triste. Como

si el destino de los 3efes, en la democracia, fuera, inevitable-

mente, el destino trágico de ser llevados en un instante a las

puertas de la gloria para volver a caer en el olvido con la misma

facilidad inesperada.

Cuando cesó Flandin el país se emocionó, no tanto por-

que su persona fuera muy. popular, sino porque se sentía, con-

fusamente, que la estabilidad en el Poder importaba, quizá,
más que la persona. Tras de un Ministerio Bouisson —Presi-

dente de la Cámara—, que sólo duró dos días, M. Laval cedió

a los deseos del Presidente de la República y formó Gobierno.

Precisa reconocer que en ello hubo abnegación y mérito.

Ministro de Estado desde el asesinato de Barthou —caído jun-
to al rey de Yugoslavia en Marsella— cumplió a la perfección
en el Quai d'Osay. El papel de primer orden que representa-
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ba en Génova este antiguo colaborador de Briand, no le hizo

olvidar sus deberes, y sacrificó ante ellos tranquilidad y repo-

so. Con innegable habilidad obtuvo los plenos poderes, rehusa-

dos sucesivamente a Doumergue, Flandin y Bouisson, y desde

entonces ha dado a Francia la impresión de querer gobernar.

Xo podemos aún juzgar su obra, ni hemos de analizar las

etapas que la crónica cotidiana subraya : economías presupues-

tarias, baja del costo de la vida, Decretos-leyes innumerables

que han despertado proyectos olvidados desde hace tiempo

que apuntan a proteger el ahorro, etc., etc.

Paralelamente a su obra de política interior, todo el mun-

do conoce sus incansables esfuerzos de conciliación en el plan

internacional, que se prosiguen aun habiendo ya batallas en

los montes abisinios.

Y, sin embargo, el país no recobra el optimismo que de-

biera seguir a tales esfuerzos. Sin duda, la situación exterior

no es para re-crear una atmósfera de paz en los espíritus; cier-

tos esfuerzos económicos, descontados por M. Laval, no se han

alcanzado todavía, y las restricciones presupuestarias que han

disminuído el poder de consumo de la masa no han sido se-

guidas de una suficiente baja en el costo de la vida que evite

una agravación de la crisis.

Desde el punto de vista de la equidad y la justicia con-

viene reconocer que nadie mejor que Laval ha servido, útil-

mente, los intereses del país en coyunturas económicas y socia-

les especialmente graves.

1Cómo explicar, entonces, la incertidumbre que existe por el

mañana? Aquí tocamos con el londo de las dificultades, esen.

cialmente de carácter político.

Los hombres que el 6 de febrero de 1934 fueron lanzados

del Poder, y a su cabeza M. Daladier, no aspiran más que a

volver a recobrarlo, y su actuación equívoca, incluso en el seno

del partido, justifica la preocupación nacional.
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Este partido, el radical-socialista, es un partido de intelec-

tuales burgueses, en el fondo conservadores, con aspiraciones

sociales vagas, y no ha tenido iniciativas verdaderamente «ra-

dicales» más que en su lucha contra el catolicismo en Francia,

desde el principio de siglo y bajo la inspiración de los Jefes de

la francmasonería.

Solamente para acceder al mando y ser fuerte en el terreno
.

electoral hubo que adoptar un aspecto demagógico. Su actividad

actual es francamente indecisa. AEs M. Herriot, que traba-

ja lealmente junto a Laval, su hombre representativos O, bien,

A'lo son Daladier y su estado-mayor, que sostienen en el país

la campaIIa del «frente popular» contra las directrices esencia-

les de la obra del Ministerio actual?

<Frente popular7 Ks el antiguo c<frente común» social-co-

munista, con una ensena más amplia para atraer a los radica-

les, que, desde el oportunismo ordenado a los comunistas, se

presenta como defensor de las libertades democráticas„y tien-

de la mano a los que Stalin llamaba en otro tiempo con ele-

gante laconismo «social-traidores». Lo que ciertamente nos ha-

ría reir si no estuviera en juego el porvenir de Francia.

Séa como sea, el partido radical-socialista, atento a no per-

der el apoyo de los electores extremistas, se adhiere al «frente

popular>), y cualquier día en la Cámara puede, con el apoyo

de la extrema izquierda, derribar un Gobierno, en el cual M. La-

val tiene seis Ministros radicales-socialistas, para lograr una base

más ancha.

Tal es el actual panorama de la política francesa.

Ante las graves dificultades que nos cercan, una gran parte

de la opinión comprende que ni la revolución social, ni la

confiscacion de los Bancos y del crédito por organismos esta-

tales, ni la dictadura del proletariado, van a restablecer el equi-

librio necesario entre las libertades individuales y la autoridad

pública. Pero, por otra parte, muchas gentes padecen y están

Biblioteca Nacional de España



40Ó COMUNICADO F~ANCES

descontentas, y es fácil, a los partidos de discordia, explotar
esos sufrimientos y esos disgustos, y hacerse una mayoría elec-

toral, por lo cual el partido radicalsocialista, traicionando el

interés de Francia, sigue al «frente popular», en que domina

el partido comunista.

AQué hará M. LavalP 1Logrará reagrupar una mayoría de

centro capaz de gobernar en la línea de los intereses superio-
res del país, con la comprensión de las necesidades actuales?

Laval es, ciertamente, un hombre de orden y de progreso

a la vez, pero lo ocurrido a Poincaré en 1928 hace temer que

los Ministros radicalessocialistas que le acompañan le abando-

nen siguiendo órdenes de los Comités locales del partido.
Con los actuales principios políticos nos parece imposible'

que Laval saque de su marasmo al parlamentarismo francés..

Todos nuestros grandes políticos se agotan en esta lucha ago-

biadora contra el empuje materialista del siglo, que se expre-

sa en la vida pública del país por la intromisión de los inte-

reses y la ausencia de dignidad y grandeza en la actitud.

Para los que estamos esencialmente unidos al régimen y

queremos evitar una revolución y una guerra civil, dando a

la juventud confianza en el valor de las instituciones, la salud

no nos parece que puede venir más que de una profunda reforma

de las costumbres públicas.

Para salvar el organismo social, para combatir la mística

revolucionaria de que se prendan todos los desdichados, todos:

)os vencidos en la áspera batalla económica moderna, precisa
volver a nuestra sociedad el sentido de sus profundos y eternos

destinos.

Es preciso volver a dar a esta sociedad el sentido y el alma

de la civilización que todavía representa. Y todos los esfuer.

zos serán vanos si se busca este sentido y este espíritu sin se.

guir las huellas de Aquel que vino a traer al mundo las pala-
bras de verdadera paz.

SEBASTIEN BIJO>
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Reconstrucción técnica cIe España

ELECTRIFICACIGN DE LGS FERRGCARRILES

ESPAÑGLES

por ANTONIO GlBERT y )OSE M.' NAVARRETE

(CONTINUACIÓN)

CAPITULO XI

LA ELECTRIFICACION DE FERROCARRILES

EL EMPLEO DE AUTOMOTORES DIESEL

En el Congreso de Ferrocarriles de El Cairo, en el que se es-

tudiaron, entre otras cuestiones fundamentales, la electrificación y

el empleo de automotores Diesel, quedaron perfectameute deli-

mitados los campos de aplicación de cada uno de ellos en las

conclusiones de las Secciones respectivas que estudiaron estos

problemas. La electrificación como método de explotación más

perfeccionado que resulta más económica, cuando el volumen de

tráfico de las líneas de servicio general es lo suficientemente

grande, y, sobre todo, cuando se trata de líneas de peral acci-

dentado o con fuerte tráfico de carecterísticas suburbanas, sien-

do, además, adoptado en muchos casos por razones de índole

general de aprovechamiento de las energías nacionales o mejo-

ramiento de la economía general. El automotor Diesel como mé-

todo para obtener una explotación también más perfeccionada

que la de vapor y, sobre todo, más económica en las líneas se-

cundarias y en los servicios locales sobre las líneas principales.

Es evidente, por tanto, que no puede haber competencia en-
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tre los dos sistemas de tracción, aunque algunos entusiastas del

motor Diesel, deslumbrados por la novedad y no conocedores a

fondo de estas cuestiones, puedan haber hecho pensar otra cosa,

y con una visión excesivamente simplista hayan llegado a asig-
narle la solución del problema ferroviario espanol.

Precisamente más conviene recordar la definición de líneas

secundarias, dada en el cuestionario del II Congreso Internacio-

nal. eSe deberá entender por ferrocarriles secundarios aquellas
líneas de vía normal o estrecha que formen parte de la red ge-

neral uniendo los centros menos importantes, y' cuyas caracte-

rística de material motor, disposición general, velocidades y trá-

6co, son inferiores a las de los ferrocarriles principales», y con-

viene recordar también que en la Sección XIX del II Congreso

de ferrocarriles celebrado en Madri/>n 1930, de la que fueron

ponentes dos ilustres ingenieros españoles, los Sres. Ribera y

García Lomas, relativa a la «Electrificación de líneas secunda-

rias)>, se proponían unas conclusiones que fueron aceptadas por

el Congreso, en las que se decía que «en el empleo de sistemas

especiales para asegurar ciertos trá6cos, especialmente el de via-

jeros, la electri6cación «incompleta», es decir, la electrificarión

exclusiva del material motor, ya sea por generación en el mismo

de la energía eléctrica necesaria (autocarriles Diesel-eléctricos o

de gasolina-eléctricos) o por acumulación de energía tomada de

una fuente exterior (tracción por acumuladores) puede ser una

solución para los ferrocarriles, tanto secundarios como principa-

les, que sirvan distritos poco poblados o que sostienen una com-

petencia con otros transportes cuando la inversión de un capital

considerable en la electrificación «completa» no está justificada

por la densidad del tráfico de viajeros».

Esta diversidad de campos de aplicación de ambos sistemas

se ve claramente en Francia, por ejemplo, donde al mismo tiem-

po que sus Companías ferroviarias del P. O. y del Nidi con-

tinúan la electrificación de sus grandes líneas de servicio gene-

ral, se adquiere un importante número de automotores para el

servicio de líneas secundarias o servicios especi:ales, como el trans-

porte rápido de un corto número de viajeros de París a TrouviHe.
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Holanda, que completa últimamente la electrificación de sus lí-

neas de viajeros de gran tráfico, adquiere al mismo tiempo un

importante número de automotores Diesel para la explotación
de las líneas afluentes de postas o de menor tráfico ; y Alemania,

que al mismo tiempo que emprendía con gran actividad ]a elec-

trificación de su línea de servicio general, Augsburg-Stuttgart,

implantaba un servicio de viajeros rápido especial entre Berlín

y Hamburgo, con empleo de automotores Diesel-eléctricos, para

facilitar el rápido intercambio diario del número de personas

que por asuntos profesionales, principalmente mercantiles, ne-

cesitan trasladarse con frecuencia de una a otra capital. En Es-

paña mismo se ve que la Compañía del Forte emprende la elec-

trificación de sus líneas de servicio general de Madrid-Avila-Vi-

llalba-Segovia, y al mismo tiempo ha contratado 14 automotores

Diesel de diversos tipos, que se propone ensayar sobre distintas

líneas secundarias, y ya explota el servicio de viajeros con unos

automotores de gasolina en la línea Tudela-Tarazona. La Com-

panía de M. Z. A. tiene contratados un cierto número de auto-

motores Diesel que se propone emplear para el servicio local Ma-

drid-Aranjuez-Cuenca, sobre su línea general, pero nunca ha

pensado utilizarlos en sus líneas de Barcelona, que forman el fa-

moso ocho, con gran tráfico suburbano, y cuya electrificación

está proyectada desde el año 1929, y debía haberse realizado se-

gún el plan Guadalhorce.

Queda, pues, perfectamente definido el campo de aplicación

de los automotores Diesel y de la electrificación, sin que entre

ellos pueda haber competencia. Pero no hay que olvidar, ade-

más, que la electrificación tiene un aspecto nacional de que se

ha hablado en otro lugar de esta Memoria, y que no puede tener.

nunca la tracción Diesel, ese aspecto nacional que se enfocaba

admirablemente en reciente trabajo del Sr. Gibert, diciendo : «Y

toda vez que el problema del Mundo es un problema de energía

y que la modalidad universal obligada para la energía es la eléc-

trica, producida en cada país con fuentes y elementos absoluta-

mente nacionales, ha de convenirse que la electrificacion ferro-

viaria es el único sistema de tracción que emplea y moviliza esas
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fuentes de energía, y al revés de lo que ocurre con la tracción a

vapor y con los sistemas de aceites pesados exóticos, crea una

riqueza potencial en el país.»

Citemos, por último, como resumeu de lo expuesto, la terce-

ra conclusión a que llegaba en el mencionado trabajo el señor

Cibert, como consecuencia de las razones y documentación adu-

cida : «Que la compra de unos coches automotores y tractores

Diesel, pocos o muchos, que muy superiores a las máquinas de

vapor, en cuanto a menores gastos de explotación, mejor rendi-

miento, menor peso muerto remolcado y aumento de la veloci-

dad comercial, permiten, en muchos casos, recuperar el tráfico

perdido de viajeros, ser precursores y complemento de las elec-

trificaciones en líneas secundarias o de poco tráfico y realizar, en

ciertos casos, servicios especiales de lujo a grandes velocidades,

no debe servir de pretexto jamás para retrasar ni un solo mo-

mento, y menos combatir las electrificaciones completas, únicas

que son verdaderamente nacionales.i>

CAPITULO XII

FINAL

De la rápida y sucinta exposición que acaba de hacerse se de-

duce la importancia que el problema de la electrificación de fe-

rrocarriles tiene, dadas las numerosas facetas que presenta, que

permite considerarla desde múltiples puntos de vista a cual de

mayor interés, así como la actualidad que hoy tiene en el Mun-

do por haber pasado a ser un problema eminentemente nacional.

Las Comisiones técnicas de Acción Popular, y especialmente

Ia Comisión de Política Eléctrica, en cuya zona de actividad en-

caja perfectamente, no podían desentenderse de él y lo han es-

tudiado con la mayor escrupulosidad, procurando mantenerse, en

todo momento, en un terreno puramente objetivo y' enfocarlo

bajo todos sus aspectos, mirando exclusivamente a la mayor con.

veniencia nacional. Resultado de este estudio y de los maximos

asesoramientos de diversa índole que se han procurado es cl

anteproyecto de ley que se acompaña.
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En el día 4 de agosto de 1932.

De política pura y de política aplicada es, querido amigo, de

lo que te he anunciado una carta, y voy a cumplir por ésta mi

anuncio.

Tú te dirás por qué te he escogido a ti por blanco, y debo

antes que nada explicártelo, con explicación, además, muy sen-

cilla de dar. Te creo sumamente afín a mí en varios puntos :

No eres un «sibarita de buen butacón» ni tal me considero yo

(recuerda que juntos nos hemos visto, acera arriba y acera aba-

jo, con nuestros castrapuercos dispuestos para rendir tributo es-

tridente a quien tú sabes). No eres, y pretendo no serlo yo tam-

poco, un «cerrado a la banda» de las propias ideas, y para eso

lees y oyes a los que son de parecer distinto al tuyo. Sientes lo

católico, y lo sientes a la manera como a mí me gusta, con el pro-

pósito de palpar y de mostrar a lo eterno siempre perenne;

es decir, salvándolo de todo arcaísmo de aditamento ; mantenién-

dolo sin merma en lo que es de su esencia prístina.

Esto en cuanto a política pura, que, aplicando lo político al

medio donde nos ha tocado ser y convivir, tú quisieras, según

creo —

y es desde luego lo que yo quisiera—

que lo privativo

que merece perdurar se casara bien con lo universal, y que, como

medio para ello, no se desatendiera a lo que hay de valioso en

lo histórico; en lo que constituyó lo por mucho tiempo 1lama-

do Monarquía española. Pero cuando digo histórico lo digo con

un sentido no de cosa pasada, sino con ese significado de lo

que se continúa, que es el propio de la historia, en la cual, como
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una mujer ha dicho bien, cle passé ne serait jamais rien s'il ne

présageait pas l'avenir».

Y así, hecho este exordio, voy a contarte mis preocupaciones,

con la esperanza de que me las entiendas, ya que otra cosa

—

disipármelas, por ejemplo—, no habrás de poderlo hacer.

Voy para eso a retrasarme muy pocos días. Tomo nada más

que la fecha del 31 de julio ; este último dia de San Ignacio de

Loyola. Habían ocurrido cosas, al acercarse esa festividad, que

me habían herido en lo más vivo de mi ánimo, el cual, tú sabes,

es de conciliación entre los que somos miembros de la Iglesia,

Contrariado —

muy hondamente contrariado—, me aparté de

las manifestaciones colectivas preparadas para ese día por los

que eran causa de mi sentimiento. Me refiero, es claro, al im-

portante festival nacionalista vasco de la tarde de aquella fecha.

Salí a un paseo de monte a la misma hora en que miles de

criaturas se congregaban para aplaudirse a sí mismas y saturarse

de su nacionalismo. Al andar, mi dirección cardinal era la más

opuesto a la del punto donde todas aquellas almas iban a estar en

su exaltada comunión ideológica.

A'Era igualmente opuesta la dirección de mi pensamiento:

de mi sentimiento, a lo menos' Sin duda que no. Por lo menos

no quería serlo y lamentaba en mi intimo c<yo» que no me cu-

piera otro camino hacia mi monte, para que la flecha de mis

pasos no pretendiera ser también la marcadora del rumbo de

mis cavilaciones.
t

Pero me ocurrió, muy en la primera parte de mi caminada,

que por una senda estrecha, con un arroyo por una parte y un

seto por la otra, iba aproximándome a un grupo de hasta diez

o doce mozos que, con paso más lento, avanzaban en igual sen-

tido que yo. Indudablemente, aquéllos no eran hombres cerca.

nos a mí por ningún aspecto de los que suelen dar hermandad.

Ni su clasificación en la sociedad, ni su política seguramente,

ni su disposición ante lo que es de Dios y de la Iglesia de Cristo

eran las que a mí convenian.

Cada paso que a ellos me llevaba me hacia pensar en todo

esto. Pero, además, mi pensamiento estaba en lo que no podía
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menos de estar entonces, en la fiesta que a nuestras espaldas iba

a dar comienzo y de la que las sirenas de los barcos llegados

para el acto, al vibrar en el aire, nos daban sonorosísimo testi-

monio. Por unos minutos,. en todas partes a donde el zumbido

llegaba no podía menos de surgir el espectro del gran «batzar» ;

ya fuese con regocijo, ya con otra disposición del ánimo, según

quien catase sus ondas.

Llegué así, lleno de mi dolor a que al principio he hecho re-

ferencia y entre mis consideraciones sobre la ideología que me

era fácil de presuponer de los que tenía ante mí, y
—no puedo

menos de reconocerlo aquí—, por unos instantes, mientras sobre

el silencio de mis alpargatas contra la derrota estrecha sorteaba

el obstáculo de los diez o los doce mozos en deambular de do-

mingo, tuve la sensación de que una confraternidad muda se

había creado entre ellos y yo. ~ Ellos, que otro día, o ese mismo

día, sin la sirena angustiosa, apenas me hubieran dejado paso o

hubiesen aprovechado mi presencia para flagrar de algún xnodn

con su jerga nuestras hondas diferencias!

Y así, aquellos fajirrojos, como si ya no fuese en aquella

única ocasión un burgués y un evadido de las cavernas del dere-

chismo político-religioso, con una deferencia y un modo cordial

nada al uso exxtre ellos, se abrieron y me dejaron libre el camino.

<Sí! Me sentían como algo de ellos, mezclados como se veían

conmigo en el mismo zumbar de las sirenas lanzadas contra nos-

otros, ~sordos que no queríamos oír'J

~ Qué reflexiones crees que me tuve que hacer entonces?

~Be contento?
~ Ciertamente, nó f ~ Si precisamente venía yo

afeando desde unos días antes el proceder de quienes habían

sido capaces de sobreponer un clamor de raza o de patria a una

coruunión de fe y de caridad en Cristo y su Iglesiaf

Pero el hecho era que, en aquella suma de instantes, yo, si

no lo estaba, parecía estar con quienes menos me podían acoxn-

p»ar; aquellos pobres ignorantes, enemigos de mis ideales más

firmes y mejores.

j,Entiexxdes toda la fuerza de lección que esto tuvo para mí?

Con rubor de que cuantos me cruzaran me creyesen lo que
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no era, seguí mi paseo y, todavía, a la vuelta, cuando saliendo

del monte me acercaba otra vez a caminos más frecuentados, oi

voces de canto. Presté oído. Eran himnos a la revolución.

La lección seguía, y la consecuencia que registré fué que aquí,

en la tierra donde he nacido y de la que tengo solamente un

apellido de entre los cuatro primeros, no hay más que dos fuer-

tes corrientes políticas : La una, la de la revolución ; una revolu-

ción que va contra Dios, la sociedad y la familia; una revolu-

ción — bah, qué paradoja!
—

que pretende no ir contra el Es-

tado. Y, de la otra parte, hay el otro curso de opinión —de cuya

fuerza y cuyos títulos no voy a hablar en esta línea—, el cual

curso va precisamente contra el Estado, diciéndose en cambio

el único defensor real de la sociedad y de la familia íncolas, in-

vestidas ambas del espíritu de Dios.

Ahora bien; en el medio, a un extrano a esos dos grupos,

Ame puedes tú decir qué es lo que le cabe hacer? ALe vale la

pena emprender la defensa del Estado, atacado por éstos? APue-

de reducirse a ser mero espectador? AHay la posibilidad, en el

momento presente, de ofrecer algo a las masas, con atractivo efi-

ciente para ellas, que las libre del verbo revolucionario o de los

que les hablan atacando al Estado?

A mí, el sereno juicio me dicta lo que en cada caso debo

contestar a cada pregunta de éstas. Pero eso no me basta para

establecer el contacto con la masa. Una cosa es que yo obre

según propias razones y otra que los demás me reconozcan la

razón. Para ver logrado esto, antes tendría que ver deshecho

(no digo que repuesto) lo que el siglo pasado hizo con el con-

cepto de nación. Yo creo que el concepto de nación lo demudo

hasta equipararlo al de Estado, y que de ahí vino el confusio-

nismo presente. Aunque, si lo pienso bien, no al siglo último

debo culpar, sino a su inspirador el que le precedió, y... squién
sabe si aún a otro más remoto?

Lo cierto es que la confusión existe. Porque, Ano crees tú

que, en efecto, en definitiva, todo nacionalista —

y tú lo eres de

tu nacionalismo— es un estatólatra? Yo creo que sí, aunque
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muchas veces el mism.o estatólatra lo ignore, como hay muchos

ególatras que no saben que lo son.

Observa, en prueba de ello, qué bien está esto que ha re-

gistrado alguien en torno al nacionalismo hitleriano : ~Siempre
los nacionalistas tras la división maniquea del mundof Ha di.

cho aquel comentarista: De un lado, el Mal (es decir, los de-

más); de otro, el Bien (o sea, el «nosotros» de cada naciona-

lista).

A'Y esto no es verdadera autoadoración, o, si lo pre6eres,

autoadmiración extática y, a la par... estática. Porque, en fin

de cuentas, jpara qué quiere el nacionalista la «nebulosa» na-

ción si no es para dar un contenido al «formal» estado?

Xo; no creo que me engañe: todo nacionalista es un esta-

tista en período de incubación. Un estatista que, andando el

tiempo, será imperialista si su nación, a su juicio, necesita del

tributo de otras naciones para que la suya viva con gloria.
Y yo qm veo esto, ~qué quieres que haga frente a masas que

no lo ven?

Piensa qué serio es el problema de mi vacilación ante el cua-

dro real que la motiva. Mira esas dos masas que yo veo con dos

ideales opuestos entre sí y, entre las dos, una urna que, de vez en

vez, habrá de congregar a los de uno y otro bando, más que

para batirse uno a otro, para devorar a los aislad.os y a los pe-

quenos.

Ya sé que tú ardes, al llegar aquí, por proclamar y clamar

que existe otra masa que no es ninguna de las dos que vengo di-

ciendo.

/ Sea lo que tú quieras .'Pero habrás de reconocer que una

cosa es la existencia y otra la consistencia. Y —sinceramente-

el nervio, el programa, la fe y la fuerza dinámica de esos otros,

Acual es? ~Xo la veo I

Yo bien estoy donde estoy, en mi eclecticismo de sabio.

Pero comprendo que ésta no es postura para movilizar ni lanzar

adeptos. Las muchedumbres piden de continuo lunas que ven-

gan a desiquilibrarlas en flujos y reflujos absurdos. Y aun cuan-
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do el navegante de la alta mar —el que piensa desde su labo-

ratorio— no es influído apenas por las mareas, el que ha de

acercarse a los bajos, ese sí precisa conocer la tabla que registra

aquellas oscilaciones.

Un hitleriano austríaco, profesor católico, ha escrito que son

(<los apasionados y los descontentos los que empujan hacia ade-

lante y asaltan el parapeto)>. Esto es : los que están, como te

digo, en desequilibrio.

ALuego el desequilibrio es necesario? Sí, sin duda, para los

«elementos» y aun para los que se producen
—

en el orden mo-

ral— tan sólo por cmovimientos elementales». Es decir, en u.no

y otro caso, las masas. La masa física o la de individuales pen-

santes que, al fundirse en el anonimato, han etereizado su ca-

pacidad de pensar.

Y ya no te digo más. Si tienes una receta con que curar a

las masas; una norma para insuflarla a la generación de hoy,

que no sea un desequilibrio para otro desequilibrio, no tardes

en comunicarla a tu —

por conocer esa fórmula— sediento amigo.

Fu el día 15 de agosto de 1932.

Tengo tu carta, querido amigo mío, y veo que no te has atre-

vido a enfrontarte con el problema por mí planteado. Yo te

preguntaba: 1Qué se debe hacer con la masa? ABebe dejársela

ir tras un radical nacionalismo vasco, o no? Y, si no, ~hacia dón-

de y cómo se la debe orientar'? Be las tres preguntas tan sólo a

la segunda contestas, optando por la negativa. Para las otras

dos interrogantes eludes tu respuesta.

La masa es, dices, lo «anormal en el todo orgánico que debe

ser la nación»; lo «revolucionario, liberal, igualitario». Pero,

debo yo objetarte, sea ella como sea, mientras sea, mientras exis-

ta, el que dentro de sí perciba la responsabilidad de ser un

miembro social pensante, Apodrá saberse qué es lo que deberá
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predicar a la masa, bien sea mezclado en ella, o yendo a su zaga

o puesto a su frentes

~ ((De curanderos políticos>), de arbitristas, dices con razón,

«líbrenos Dios>) ~

Pero el caso es que yo no te pedía una receta infalible, < que

yo no creo tampoco en las panaceas!

Lo que yo te pedía —

y si tú no sabes o no te atreves a dár-

melo voy a ver si yo mismo me lo busco y... te lo brindo luego-

es una técnica, falible, desde luego, pero seria, con sólido fun-

damento radical. Gon arranque de sana y bien escogida raíz.

~La raíz! Eso es lo que yo pido y busco. Yo, en política„

huyo de perderme en las ramas, y no me inquieto con exceso por

los frutos inmediatos. Hay extensa flora que no da frutas, pero

que atrae las lluvias para bien de los frutales.

El fruto lo da Dios. Pero El pide que se pongan los medios.

Observa el hecho, poco considerado, de que en las dos referen-

cias de la Parábola de los talentos, en la que se alaba a los que

obtuvieron lucro de sus caudales y se condena al que no lo ob-

tuvo, no se censura a éste porque no acertara a incrementar su

fortuna —

que el incremento Dios lo da— sino que
—

y aquí está

lo serio y lo ejemplar
— mereció la grave pena porque había in-

movilizado su capital. Del caso del que aventura su capital y lo

pierde, de ese no hay cuestión allí siquiera. Allí, al que se con-

dena es al que estabilizó su riqueza. Allí, al que se le entrega al

castigo es al que no puso los medios para hacer medrado al po-

quito dinero recibido.

Y esta Parábola, de diaria aplicación para mí a los distintos

'órdenes de la vida, te la brindo yo ahora para forzarte por ella

a oírme.

No lo bas querido, pero es preciso que me atiendas cuando

té llevo ante el abismo, ante la masa que pide normas. Te pre-

guntaba qué debemos hacer ante el abismo para salvarlo. (Fí-

jate en el equívoco : «Salvarlo», te digo, o sea que se trata de

salvar el obstáculo nosotros, y' de convertir al obstáculo en algo

que lo deje salvado de su propio mal de naturaleza). Y esto que

y'o te pedía te has excusado por no hacerlo.
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Con todo, aun negándote a contestarme, me has dado luz;

y esa luz que me das la quiero ahora reflejar sobre ti. Tú serás,

pues, luz ; yo, el reíiector, y ciertos textos y recientes sucesos los

rayos que conduzcan la luminosidad.

Vamos, pues, a ello, pero con orden.

Ante todo, 1tú cuál crees que es mi opinión acerca del esfuer-

zo de la c<reacción» de la madrugada del 10?

Algo así como son el invierno y el verano dentro del todo

que es el año, o el varón y la hembra en la unidad del matrimo.

nio, o el alma y el cuerpo en lo todavía más uno —

y más dis-

tinto en sus partes
—

que es el hombre, son, para mí, los dos

aspectos, muy diferentes, que es preciso detallar en aquellos

sucesos al querer contestar a tal pregunta.

Un aspecto
—duro me es decírtelo, pero la verdad objetiva

a ello me fuerza —

es el del fracaso en buena hora ocurrido :

Tal es el aspecto político de los hechos.

Pero el otro es el gesto magnífico, que se echaba de menos

desde el 14 de abril; gesto... noble : El aspecto idealista de la

jornada, que merece admiración y respeto.

Yo me recreo en la consideración de esos punados de mucha-

chos —

y con ellos algunos ya bien adultos— que, henchidas las

venas, batiéndoles el pecho, deslumbrados los ojos por su pro-

pio fuego interior, se han lanzado a dar lo mejor que tenían,

lo más noble : su sangre por la defensa de lo que con mayores

ahincos querían.

sQue ha sido su intento un fracaso? ;Qué más da! Kl que

en un trato va a regalar, no puede ser robado. Y ellos, genero-

sos, ciegos, dieron su vida como mandaba el Deuterononno que

fuesen sacrificadas las víctimas del holocausto : vertiendo su san-

gre. Su sangre valiente que, o era ya azul, o empezó a ser prócer

entonces.

Y ese gesto era necesario para dejar iaclarado que el idealis-

mo del espanol aún subsiste. Aquel decorado cambiado sobre

el carro de Tespis en abril del año último, no podía considerar-

se de veras mudado si un crepitar de tablas desclavadas, de telo-
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nes desgarrados y de voces sobre el escenario no se hacían oír,

aunque fuese de un modo increíblemente breve.

Sin ese repiqueteo de pistolas, fusiles y anietraUadoras de la

madrugada del día 10, no hubiera sabido la historia que Espana
tenía nobleza, todavía, en 1932.

Ahora, sí. Ahora, ya, habrá derecho a exigir que se crea en

la existencia de un gran dolor, un gran sacrificio interno desde

la caída de la Monarquía; una pena honda, ahogada, callada

de palabras y aun de sollozos, porque la jornada del 10 —feliz en

lo que tuvo de reveladora del idealismo ese superviviente
— basta

y se excede para probar la realidad de aquellos sentimientos.

> Ah, pero hay el otro lado f Como hay el alma bajo el cuer-

po, la hembra junto al macho o la lluvia después del sol, hay
también el aspecto político de ese movimiento y, mirados por

ese lado los hechos, el fracaso rapidísimo de la sedición es del

todo de celebrar.

No eran políticos, ciertamente, los que planearon el esfuerzo

y escogieron el momento de su ejecución. De ellos se podría de-

cir : «No saben lo que es el hombre».

Y todo esto no lo digo ahora que se ha frustrado su intento.

Lo vengo diciendo desde que juzgué esfumada su oportunidad.
El golpe de mano tuvo —hubiera tenido—

oportuna Hegada
cuando desde el Gobierno se habló de armar a las masas, y, efec-

tivamente, parecía que procuraba aquél armar a los suyos. <En-

tonces, sí> Contra la fuerza, la fuerza. Pero unos meses después,
el movimiento se había vuelto inhábil. ~ Tan inhábil, que venía

a derribar sin saber lo que se había de construir después!
Pero dejemos la crítica por ir tras lo palpitante; el provecho

que de la lección debemos sacar.

A ti, cuando se te ofrece ante los ojos el pasado y el futuro,

squé es lo que te atrae más : lo que hemos sido o lo que en ade-

lante habremos de ser? O, más brevemente, squé prefieres : el

ayer o el manana?

Yo, si esa pregunta me fuera hecha, diría que del ayer qui
siera tomar todo y sólo lo que sirva de razón de ser para el ma-
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nana. Miro yo, sí, al pasado, pero no para dormirme sobre él.

Yo quisiera echar una mirada cada madrugada a lo que fué, y

cada atardecer encontrarme mirando al porvenir.

Me hablas en tu carta del camino de San Jaime : de «la cul-

tura occidental y de la civilización europea, uno de cuyos gran-

des puntales jué el reino de las Espanas. (Yo he subrayado.)

~,Necesitarás que te diga cuánto venero; cuánto, ante esas

glorias, me siento lleno de enaltecimiento como espa6ol?

Que por mí te sean una respuesta el cuidado, como de natura.

lista que colecciona ejemplares valiosos de una fauna. con que

he archivado una frase epilogal de los «Heterodoxos)), y otra

que un extrano a nosotros ha dicho en la hora actual., Paul Mo-

rand, como un testimonio imparcial y elogioso.

«! Dichosa edad aquella
—dice Menéndez Pelayo—, de pres-

tigios y maravillas, edad de juventud. y de robusta vida! Espana

era o se creía el pueblo de Dios... Nada parecía ni resultaba im-

posible: la fe de aquellos hombres, que parecían guarnecidos

de triple lámina de bronce, era la fe que mueve de lugar las

montanas.»

Sí. Fe y montanas. Valor y nada imposible. !Historia de un

par de siglos sin par! Eso es lo que hoy, desde el vapor, el tren

y el avión modernos, se le hace imposible de comprender, y le

pasma, al muy perspicaz viajero Morand.

c<Les Andes —ha escrito— ont tout brisé, tout disjoint, tout

séparé : la secheresse et la pluie, les nations, les races, tout,

sauf la langue espagnola et l'implacable vouloir des capitaines

de Charles Quint.»

Esto para acatamiento y tributo mío a la Historia gloriosa. Al

trozo de . hechicería histórica, que las generaciones siguientes

creerán cosa que no fué : leyenda. Más leyenda aún que la. a

nuestros ojos, dorada fábula de Roma en sus orígenes divino-

humanos y pastoriles.

Pero... >Volemos al presente! Vayamos a él, siquiera como

punto de referencia al ir a disparar por parábola sobre el por-

venir la metralla de la sabia experiencia que ayer nos brinda.
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Ayer... Un ayer amplio, tomado en la tienda que lo ofrezca

más hecho a nuestra medida y necesidad actual.

Podíamos mirar, si te parece, amigo mío, a la política de

Francia en los años de 1871 ó 1890 o de cualesquiera otros años

de los dos segundos tercios del último siglo. Podíamos, sobre

todo, mirarla, en sus dos últimas décadas, tal como la miró

I eón XIII desde la colina del Vaticano.

sConoces el relato que hace poco dió a luz Charles Benoist :

c<Trois audiences de León XIII»? Salen ahora esas declaraciones,

después de silenciadas por espacio de cuarenta anos, como agua

de la giba dromedaria, en la hora de una más angustiosa sed.

Tan a propósito para la República y los católicos de España

estimo lo que aquellas tres audiencias significan, que me pro-

pongo dar el trabajo de Benoist vertido al castellano ; si es que

hallo quien de su cuenta me lo quiera editar.

Un deber nuestro, y grave, es conocer aquellas páginas. Si

acertamos a curarnos en el mal ajeno, 1qué nos puede importar
el mal que ahora nos daña? Aquella insistencia, suave y firme,

del Papa a los católicos franceses, > pronto, démosla a conocer a

los católicos sin norte de la atribulada España!

cAh —decía León XIII a Ch. Benoist— ce qu'il faudrait en

France, ce serait une politique modérée, conservatrice, qui réu-

nirait tous les honnetes gens...>) «Voyez vous —anadía— il faut

constituer ce parti modéré. Il faut le constituer avec tous les

hommes de probité, de science, de talent —

yo subrayo—, pour

que la France... recommence a etre grande... Autrement, non,

ce sera mauvais.))

Y, más adelante, respondiendo a su interlocutor que le ha-

bía mencionado al Cardenal Lavigerie, fiel, obediente intérpre-

te de León XIII, decía : «
—Gia. Mais... mais il faut que ce soit

vous, les laiques, qui premiez l'iniciative.)>

Y todavía hay que recoger estas palabras, dichas unos me-

ses después de su carta francesa a los franceses : c<
—

Voyez vous,

il faut des hommes de valeur, intelligents, instruits, qui con-

naissent leur temps... Je compte beaucoup sur les jeunes.»

Biblioteca Nacional de España



426 CUATRO CARTAS SOBRR M, PROBLEMA VASCO

Xo es todo, aún le anadió unas palabras más soberanas y atre-

vidas, que hay que entenderlas con alcance y sentido político, no

religioso : cc—Il ne faut pas les radieaux —concretaba—, il ne

faut plus que deux partis : d'un c'oté, tout ce qui est radical,

et, de l'autre, tout ce qui ne l'est pas... Eh bien] il faut fu-

sionner. Il n'y a plus ni droite ni gauche. Il n'y a plus que des

modérés et des radicaux.»

j Qué dolorosas, sin duda, para muchos estas palabras l Lo

comprendo. Pero el tiempo ha venido a reforzar la no pequena

autoridad inicial de la voz augusta que las dió al mundo.

El tiempo, sí. Francia, en medio del bataclán, es un país de

renacimiento católico en el mundo. Esto es un hecho. Lo es,

como lo fué el de la persecusión purificadora que duró des-

de 1880, más o menos, hasta la guerra.

Pero sucede que algunos —aún católicos— tienen <csu)) con-

cepción del hombre, y solamente sobre ella conciben, a su vez,

csu)) orden para la ciudad.

Lo que Pascal pensaba de los <(curiosos examinadores de las

costumbres recibidas» —los revolucionarios en fermento de su

época—, eso podría decirse de estos contrariados de hoy.
Tiene Jacques Maritain un párrafo acerca de estos «exami-

nadores)> o @revisores>>, que no me resisto a no copiarlo.
(<Para destruir —dice— de un modo absoluto y por su raíz

(en lugar de contentarse con aplicar el remedio en la medida

de lo posible) los abusos que habrán de unirse siempre por ac.

cidente al funcionamiento normal de la ciudad, quieren
—

aque-

llos disgustados
— cambiar con arreglo a sus fórmulas los ejes

centrales de la ciudad, y así derriban todo a la vez, el bien co-

mún y la justicia. No saben lo que es el hombre.»

Medita bien esto : «lis ne savent pas ce qu'est l'hommel»

Te veo colmado de sorpresa. De dolor tal vez también y de

indignación por lo que te digo.

1Qué quieres...P Te he pedido una receta;. no me la has sa-

bido dar, y he ido a buscarla en la autoridad, en los hechos y

en los libros.
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Si te es fuerte lo que llevo dicho, exprime esta sentencia de

Pascal, ortodoxa del todo y profundamente apologética: «Sou-

mision et usage de la raison., en quoi consiste le vrai christia-

nisme.»

Sumision y uso de la razón. Ej ercicio maestro. Receta que

yo quiero seguir, aunque en el ir y venir del raciocinio se on-

dule tanto mi corazón que crea a veces que vaya a quedar sin

ritmo, parado, sin aliento para más o llevado hasta la última

aceleración.

1No eres tú más joven que yo en anos? Pues lsélo al menos

tanto en agilidad del espíritul Ten una mano sobre la His-

toria, pero sea para mantener la otra y toda tu persona entre

los vivos. Xo te quedes a vivir entre fantasmas. El evangeli-

zador Santiago con su camino, bien estuvo. Pero, en el día de

la cuenta, t',de qué le servirán a Biarritz, por ejemplo
—pueblo

de aquel itinerario medieval—, sus conchas en uno de los cuar-

teles de su blasón, frente a sus pecados de estos días de nues-

tro tiempo?

La Historia, sí. Pero, para un político o un filósofo, sólo

como pértiga, como trampolín o como cuerda. Como algo que

ayude por su conocimiento —

un conocimiento como el de los

místi:cos, donde el amor entra, por tanto, como entendimiento—

para ir hacia más; hacia adelante; en progreso lógico : «juve-

nil», «honrado», «valeroso», «científico» y «sabio» como quie-

re Roma.

Un progreso como el que monseñor Baudrillart ha vivido de

un modo consciente, silgándolo y guiándolo desde su ribera, y

refiriéndose al cual ha podido decir que «el camino que se ha-

bía hecho desde 1907 en el orden de los sentimientos, v que

llevó a los franceses al encuentro unos de otros, había sido pre-

cedido y acompañado de otro avance análogo en el orden de las

M@as.»

Es decir, un progreso que nos lleve a una reconciliación.

A. una reconciliación, sí. Hacia eso es a lo que debemos ten-

d.er dentro de la República; con ella. Ese es el deber nuestro,
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de los más cargados de responsabilidad. El deber de los que se

creen más obligados a servir a la Iglesia. El deber de los quc

quieren ser los más útiles para su Patria.

Hay que dejar a los muertos que entierren a sus muertos. Y

en el camino que desciende hacia Jericó, que todos recorremos,

tanto colectivamente como uno a uno en nuestros individuales

cruceros, tenemos que saber apearnos de nuestras cabalgadu-
ras y aprender a doblar nuestra cintura, como samaritanos bue-

nos, junto al pobre malparado viajero que a cada uno —a cada

uno, súbdito de algún pueblo
— le toca encontrar en el pedazo

de Historia por él vivida.

1Vo vale echarse a buscar quién desvalijo al maltrecho via-

jero para darle su merecido. (1Quién sabe quién tuvo la culpa
de que el ladrón vencierais). Es la hora de echar bálsamo en

las heridas y de imponerse el sacrificio de hacer un alto y car-

gar con el herido y asistirle hasta salvarle la vida.

Xi tú ni yo habremos de querer ser como el sacerdote o como

el levita que siguieron su camino. Al revés, yo espero que un

día uno, y otro día cuatro, y otro ocho, muchos nos pondremos
—con dolor del corazón, pero con el rostro alegre para qne

nadie lo advierta; para que la obra sea eficaz—

a curar y a le-

vantar a ese cuerpo herido que necesita tanto de ser muy asistido.

Y termino ya dejando cosas muy interesantes de tu carta

para otro día.

En el día 4 de septiembre díe 1932.

De magnífico frontón sobre el que botar mfs ideas me va

a servir tu última carta, mi querido amigo.

Casi no haré más que repasar tus puntos de vista y tus ad-

vertencias, y dejaré, para otra vez que te escriba, más que qui-

siera decirte sobre lo que era el eje vertebral de mi primera
carta.
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Lo primero que recogeré, por lo vivo de tu lenguaje y el

acierto de haber dejado para una apostilla lo que era tu pen-

samiento clave, será el decirte algo sobre los seis vivas, a Na-

poleón, a Luis XVIII, a Luis Felipe, a Cavaignac, a Napo.

león III y a la República, que tú pones en boca del que en el

último siglo hubiese querido guardar en la nación francesa «la

lealtad que conviene a un cristiano)).

No, querido amigo, no es eso la lealtad que se debe predi-

car a un cristiano. Lealtad es —lealtad de cristiano— lo que en

bao francés ha escrito Francis Jammes de un Lavigerie en el

da de su brindis histórico, patriótico y republicano, y de todos

los días de su vida, activa siempre, de diaria lucha, del que

está en perpetua postura de centinela, como advierte Ramiro

de Maeztu, que ha de ser la postura del que no quiera morir.

—con muerte del espíritu se entienda—, dado que, como él. lo

define, cser es defenderse y dejar de defenderse es como dejar

de ser».

La lealtad del cristiano es la del que no vende a Cristo, sino

que sabe granjear con pocos talentos muchos, y todos para él.

La del que de mucha incomodidad saca alguna comodidad, la

de quien de muchas posibilidades obtiene —

o siquiera recla-

ma
— un rico caudal.

Mira cómo, en buena prosa, lo canta —tal vez sin darse cuen-

ta de todo el valor de lo que dice —aquel poeta francés : «Mo-

narchiste? —

pregunta, de Lavigerie—. Si vous voulez : Saint

Louis, Chambord au besoin, mais non pas Philippe le Beh Irn-

perialiste'? Aussi bien, mais a la condition que César rende

a l'Eglise ce qui appartient a l'Eglise. Republicain? Porquoi pas,

si un concordat stipule que la Chambre rétablira les crédits

qu'elle a supprimés.»

Una honrada devolución —o mezquina, cuando menos
—

es

lo que, con esas palabras, pi:de el poeta Jammes a unos, y una

doble coronación —de la corona de los santos montada sobre la

corona del rey de hombres— es lo que exige de los otros : Más

del que más puede; menos del que es menos capaz.
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Pero, no. Para un cristiano, esto, aunque es lo que más cer-

ca le lleva de lo perfecto, no siempre es para él lo obligado. La

ley del cristiano es más amplia, más liberal. Porque el buen cris-

tiano puede tener también sus ideales humanos y nadie deberá

pedirle que, al trabajar por el negocio de Cristo, haya de rene-

gar de lo lícito que ame entre lo amable humano.

No un comentador de Lavigerie; el propio Arzobispo heroi-

co lo dijo : «La unión en presencia de este pasado que toda-

vía sangra ( ~ de nosotros parece que habla I) y del porvenir siem-

pre amenazador es, efectivamente, en este momento nuestra su-

prema necesidad. La unión es también —decía el Cardenal a los

marinos que le oían boquiabiertos, mientras se excusaba por

traerlos este testimonio a su memoria— el primer anhelo de la

Iglesia y de sus pastores en todos los grados de su jerarquía.
Cierto —

añadía, y esta es la inodalidad cristiana que yo quie-
ro que pulses— que no nos pide que renunciemos ni a las glo-
rias del pasado ni a los sentimientos de fidelidad y de gratitud

que honran a todos los hombres.)> Y agregaba un poco después :

«Llegado el momento de poner un término a nuestras divisio-

nes, cada uno de nosotros debe sacrificar todo lo que la concien-

cia y el honor permitan y añn exijan para la salvación de la

patria.»

Y todavía es mayor la generosidad de la Iglesia al dar sus

normas, puesto que éstas son para ordenar en justicia lo que a

la ciudad conviene, y no para la defensa de lo que a ella y sus

fieles, en cada caso particular, se le pretenda arrebatar o desee

adquirir para ellos o para sí.

«De la misma manera —decía León XIII en la audiencia que

en mi anterior carta te mencionaba—

que no es necesario ya

un gran partido monárquico —decía de la Francia de 1892
—,

hay que evitar ahora que se constituya un partido católico que

sea un verdadero partido. De otro modo, Francia diría que más

que nunca existía el clericalismo.» Y, refiriéndose a un caso con-

creto, aplicaba la doctrina : <(Ese d'Hulst —decía—, recién ele-

gido en Brest, no ha dicho en su profesión de fe que fuese mo-
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nárquico, sacerdote o clerical. Ha dicho que era conservador y

que era opuesto a determinadas leyes. Y no ha hecho mal, sino

que ha obrado justamente.)> (1).

Porque el caso es que, como tú me lo recordabas, hay que

dar «a Dios lo que es de Dios y al César lo que es del César>,

pero advierte bien la relación que este precepto guarda con la

justicia al modo como Porcia ensenó al mundo a aplicarla.
Pon en un platillo a Dios y en el otro al César, pero haz me-

moria que como ambos platos están inmediatamente unidos en

el fiel de la balanza, «el peso de un cabello», de mala fe arro-

jado sobre uno de aquéllos, vendrá a romper el equilibrio y a

decidir la condenación del que causase la inestabilidad.

No es indiferente dar o dejar de dar al César. Es preciso
hacerle aportación de todo lo que se le debe dar. Por eso la

Iglesia se reviste de gozo cuando sus hijos —los cristianos lea-

les— dan al César, a la ciudad, sin regateo ; sin mermas.

Ni aun haciendo nuestras reducciones sobre lo que al César

corresponde, con un pretendido deseo de acrecer con la sisa lo

de Dios, acepta la Iglesia lo sustraído al plato cesáreo.

Y es obligado que así sea. t,No ves que Dios, además de re-

tirar lo de «su)> plato, recoge lo de todos los platos de todas

las balanzas que en el mundo existen en debido equilibrio?
Esta es también doctrina de quien no creo sea un sospecho»

~A

so para ti ; el mismo que antes te he citado, Ramiro de Maez- G

tu. Por estos días ha publicado un artículo del que es el pen- ~<.> w.;;-',A
samiento base que «la mejor interpretación de la economía es '>'-,;
la religiosa». Y por eso, de cómo se vive y cómo se filosofa

hoy, concluye él que es la obra del día «volver a descubrir los

enlaces de las cosas, volver a colocar las puertas en sus quicios.»

>Excuso decirte> ~Ni aun la economía se puede desconectar

de la moral! 1Y tú predicas la diseccfón de la política para

cultivarla pura, apartada de todo, incluso de la sombra protec-
tora de la moral, que, en definitiva, esa es tu intención al pen-

(l) 1"ue d'Hulst rector de Iustituto Católico de París.
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sar en la parte que dices del César, en oposición a la que es

de Diosa

Yo prefiero la labor de rebuscar enlaces y de enquiciarlo
todo otra vez. ~Gran labor de carpintería ética es esta, y traba-

jo, por cierto, que hace pensar en aquel otro noble esfuerzo,
rival de la carpintería en el medievo, el arte del que con el cin-

cel animaba la piedra'f El arte del cantero, digo. El que ins.

piró a Claudel «L'Annonce faite a Marie» : «No le toca a la

piedra señalar su sitio —hace decir Claudel a Pierre de Craon

evangélicamente—, sino al Maestro de la Obra, que es el que

selecciona las piedras)>.

Seamos un poco carpinteros y un poco canteros y recons-

truyamos entre todos el edificio que se derrumba. ~No prefe-
rirás, suponga, la elección del fátuo que espera a que todo esté

en tierra para reconstruir sobre las ruinas! ~Ni querrás, ima-

gino, ser de los locos sin remedio que destruyen por sí mismos,
sin bastarles que otros destruyanf

Deja a un lado todo resentimiento —

fíjate que no te digo
todo sentimiento—

y decídete a ser cantero o carpintero.
Ahora bien; al invitarte a ser operario de esta obra que es

de todos, necesito recordarte lo que Lavigerie dijo gráficamen-
te, que «para sostener las columnas del edificio es preciso en-

trar en el edificio».

Entrar, trabajar, actuar, equivocarse incluso, si es la hora

de la equivocación; esto es lo que debemos aceptar con el fiin

precisamente de no quedarnos en «ciudadanos de segunda clase,
mutilados para Ia política».

La edificación democrática, republicana, a la que te invito

a entrar, no tiene por qué ser su sustancia, para nosotros los

católicos, la «inutilización absoluta para actuar con eficacia»,

según tú dices temerlo.

Esos hechos a los que tú te remites como a ciudad amu-

rallada en la que defenderte de mis acometidas —de mis insi-

nuaciones y exhortaciones—, ~crees acaso que no los ha estu.

diado Roma'? 1Piensas que el Vaticano no ha seguido paso a
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paso y no ha compulsado cada vicisitud, vieja o reciente, des-

de que empezó el régimen actual en Francia'?

5o tengo a mano la declaración del episcopado francés de

1925 que tú citas, Pero tengo frescos en la memoria un hecho

revelador, acaecido en 1932 —en el ano actual—, y otro que no

es de una sola fecha, sino de todos los años sucedidos desde

aquel sangriento de 1914.

Me refiero en primer término al caso de la Diócesis de Pa-

rís, donde en el plazo sólo de un día quedó suscrito un em-

préstito de veinte millones de francos con destino a la construc-

ción de nuevas iglesias para aquella mitra.

Tal vez al meditar este rasgo se amengüen tus dudas sobre

el valer y la fuerza secreta de esos «fieles devotísimos» que a

cada hora se ven hincados en <das iglesias francesas de hogaíío)) ;

fieles que, se me antoja, no aciertas tú a apreciar todo lo que

valen, por el bien que hacen a su patria y a sus conciudada-

nos, ya sea cuando rezan, o ya cuando actúan fuera de sus ho-

ras de oración intensa.

Un pensador, que por cierto no es un adorador de ningún

nacionalismo, Eugenio D'Ors, alarmado, ha denunciado que

ctrece mil —

~trece mil! — parroquias de Francia están hoy

vacías y sin servicio».

Pero yo no participo de su alarma. Yo creo que su enten-

dimiento parpadeaba en el instante en que lanzó su S O S por

el catolicismo, en trance de naufragio
—a juicio suyo

— en Fran-

cia. D'Ors, cormorán diestro siempre, no supo esa vez sacar

de su provisto buche el comentario profundo
—

suyo
—

que pro-

cedía, y no dijo, como cuadraba, lo que ensena la realidad fran-

cesa actual.

Porque cierto es que trece mil parroquias están cerradas,

sin culto. Pero esto sucede en el campo, donde —

para enorme

desgraci.a social de l'rancia— va qued.ando sólo lo caduco, lo

viejo; intelectual y humanamente hablando. En la ciudad, en

cambio, y de modo mayor en la gran ciudad, suma de muchas

urbes, París, allí, en cambio, surgen en templos nuevos como esa

iglesia del Espíritu Santo, que, muy pronto, desde su torre.
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la más elevada de París, llenará de luz —símbolo y progreso-

-el cielo de la capital, a modo nuevo de llamada que llega más

lejos que el repicar de campanas; a modo de brazos de fuego

que orientan al que busca y alejan las tinieblas para el que

teme y tiembla.

Porque el caso es que, efectivamente, mucho es lo que vale

el campo, pero es preciso reconocer que no es poco lo que vale

la urbe. Así, A'quién, si no el elector de la capital, fué el que

se impuso en abril de 1931 en Espana?

Ahí tienes cuál es el hecho —los hechos—

que tengo pre-

sentes de 1932 en Francia, y cuál la causa de mi antipesimismo

de católico.

Después de esto, remontándonos hasta 1914, la otra realidad

que acude a mi memoria, tantbién para tranquilizar mi ánimo

frente a tu cuadro pesimista, es que poco importa que la legis-

lación anticristiana — ~la legislación, no la política[
— «no haya

variado un ápice en su trayectoria desde que comenzó». Que

una cosa es la ley y otra su aplicación. Por eso, la Francia de

1932 no es la de 1907. Ni Herriot es Combes. Xi siquiera el He-

rriot de ahora es el que presidía el Gobierno de su nación

en 1924.

La persecución ha amenguado, y mucho. A'No pides hechos'!

Pues registra que Briand, el político de la «ruptura)>, fué tam-

bién el estadista que restanó la brecha del costado romano de

Francia. Y, junto a esto, para no acumular mas testimonios,

puedes anotar también de qué manera, como por encantamiento,

han desaparecido todos aquellos religiosos fugitivos que. reba-

sando el Pirineo, siete anos antes de la guerra se habían derra-

mado por toda España.

Seamos sinceros, sanos de espíritu, objetivos. Que el más en.

fermo del sufrir por el gusto de sufrir es el que suena espantos

y se afirma en hacer consistente lo que es vacuidad.

El arte —el gran arte— de los políticos es ese precisamente :

vencer a la ley por la costumbre. Mejor dicho : tal es el arte,

el secreto de los pueblos. Que el secreto —el éxito— de los po-
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liticos consiste en captar a tiempo ese vencimiento de lo legal,

para declararlo caducado.

i Me entiendes? Porque, en mi intención, hay mucho que en-

tender en lo dicho, para aplicarlo a cosas pasadas, presentes y

futuras de España.

Jacques Maritain —el mismo al que tú tratas con un desen-

fado auténticamente «maurrasiano»—

recoge de los «Pensamien-

tos» de Pascal algo muy' de confirmación de esto.

c<El arte de xninar y de derrocar a los Estados consiste en

conmover las costuxnbres establecidas, ahondando hasta llegar a

su nacimiento, para destacar su falta de autoridad y de justicia...

Este es un procedimiento seguro para derribarlo todo».

Y lo es, porque, como agrega ya por su cuenta Maritain, «la

costumbre es una cosa peculiar que, aunque nacida del funcio-

namiento de la razón, no obstante, se solidifica sobre su mar-

cha y acaba por convertirse en nueva naturaleza que llega inclu-

so a introducir, aun en la vida racional, hasta métodos —

como

una auténtica naturaleza—, siendo, además, el correctivo norxnal

de las contingencias y de las dificultades innumerables allí don-

de, por gracia del mecanismo de la razón... pudiera sobreveuir-

uos algún contratiempo».

Be este xnodo, por el mal uso de la razón (y seria mejor decir

por el no uso de la razón, porque la llamada «Opinión» no dis-

curre, sino que siente), llega el pueblo a «solidificarse» hasta ad-

quirir verdaderas costuxnbres, según las cuales quiere o deja de

querer ciertas cosas, apetece o rechaza esta o la otra forma de

gobierno, se aficiona a una religión o la aborrece, y una, eu fin,

o fusiona en su simpatia o su antipatía realidades y conceptos

que se le antojan soldados sin disolución posible, y, en bloque,
los acoge o rechaza todos.

De aquí que sea gran habilidad no el imponer esto o aque-

llo —esta fe religiosa, este sistema político—, sino el acertar a

imbuir en el pueblo tales principios o doctrinas que vengan a

«dessolidificar» las costumbres no convenientes y, destruída la

.xxseudo naturaleza» de la razón, dotar a ésta de la agilidad que

:le es precisa para el libre juego de sus facultades.
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Logrado esto se habrá conseguido lo que Santo Tomás dice,„

a saber : que la costumbre puede llegar a tener fuerza de ley,

aboliendo la vigente y sirviendo de interpretación a otras leyes.

Yo ya sé que para muchos juristas la costumbre no derriba

la ley. Pero, shabrá quien niegue que la costumbre allana el

camino de la nueva ley que deberá sustituir a la ley derogada?

La ley es la fachada y aun el tejado del edificio. Pero el piso

sobre el que se. asienta Io construído es la costumbre.

Y aplicando la teoría a lo que nos afecta, fracaso no es cierto

que desde hacía años, antes de la nueva legalidad, se había im.

puesto en extensas zonas la (<costumbre», la <(sohdificación ra-

cional» —sería mejor decir «irracional»— de desamar no ya sólo

a la Iglesia, sino aun los principios de una mera ética natural?

Desde luego que sí. Y, precisamente por existir tal «solidifica-

ción de la razón», aun entre los sectores que se consideraban a

sí mismos mejores, es por lo que ha sido posible que se haya

llegado a la aprobación de tantas leyes contrarias a una moral

recta, simplemente natural.

Luego, squé hemos de hacer ahora? Para mí, la respuesta es

sencilla. Para la «opinión», debemos procurar una nueva «soli-

dificación» que sea sucedánea de la que ahora, con dolor, vemos

que impera. Y, junto a esto, como el único medio de lograr la

mutación, debemos procurar que aquellas capas superiores y de

más influencia readquieran una elasticidad racional nueva, que

las libre de obrar por meros «reHejos».

Observa Santo Tomás —

y lo recuerda Maritain—

que icsola-

mente debe crear novedad el arte político cuando la superiori-

dad de la forma nueva es tal que, habida cuenta del bien común,

se compense al cuerpo social del detrimento que el cambio de

las leyes le supone, siempre que se priva a la ley del auxibo de

la costumbre».

Costumbre que
—te anado yo—, para que se la haya dc to-

mar en cuenta, no es necesario que sea aquella que (<conviene»

al cuerpo social, ni aun al recto orden.

t,No recuerdas a este propósito la vasta obra «El Protestan-

tismo comparado con el Catolicismo»? ANo te dicen narla en ese-
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sentido todos los capítulos que Balmes dedica a desarrollar por

qué la Iglesia nv pndn legislar de modo «radicab> sobre materia

de servidumbre y esclavitud'

Y es así porque «todo cambio, considerado en sí mismo, im-

plica cierto detrimento del bien común». (Sum. theol. I-l l,

97, c. I.)

Ahora, llegado aquí, voy a resumir mi pensamiento.

Sin rechazar como ilícito siempre
—

que otros sí te lo recha-

zarían— todo procedimiento de fuerza encaminado a reencau-

zar la política, en >ni opinión sería de la más alta inconveniencia,

en la hora actual de España, cualquier intento en tal sentido.

Un cambio en la gobernación del Estado buscado por medio de

una rectificación «violenta» sería una obra vana y un atentado.

Por eso, todo pensamiento o deseo que nos aficione a añorar

los golpes de fuerza en la hora presente los debemos rechazar,

por razones meramente morales y de habilidad —o sea de verda-

dera política—, del mismo modo que debemos rechazar y recha-

zamos —unos por caridad, otros por necesidad social— tantas

y tantas halagüeñas tentaciones de todo orden al cabo de una

vida, de un solo día o aun de una sola hora.

Xada más. ¡Que ya es mucho lo que te he escrito en esta carta!

IV

Ett ell dia 15 de cctub".e dc 1932.

Creo, querido amigo mío, que cuando comenzó esta corres-

pondencia —

que con esta carta quisiera, por mi parte, dejar ter-

minada— me proponía tratar contigo de política de este país, v

después he derivado —o hemos derivado— el tema a política

de principios generales, que podrían caber bajo el enunciado <(Ca-

tolicismo y Repííblica», o I.a Repííblica y el bien general».

Pero hoy vuelvo a lo primero, y tu carta del 9 de agosto me

va a servir de guía en mi exposición.

Yo te decía que aquí, en el País Vasco —

en el «Euzkal-Erría»
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de los vasquistas del siglo pasado y el «Euzkadi» de los de hoy—,

no existen sino dos grandes zonas de opinión cristiana : la que

vive en un vago recuerdo de sun pasado mejon> y la otra que, a

su vez, vive y crece tras el ansia de un futuro ideal, también

mejor que el presente.

Aquéllos son los tradicionalistas y éstos los nacionalistas.

Frente a ellos, te decía, hay» masa —en toda su gradación

de matices— del socialismo o, acaso sea más exacto, del izquier-

dismo, enemigo o desconocedor de la fe, la moral y el culto

cristianos.

Y, visto así el panorama, te preguntaba de qué lado deseabas

caer o„más aún, de qué lado se debía empujar a los vacilantes,

a los neutros, a los que no se pronuncian respecto a lo que pasó

ayer o puede pasar mañana.

Tú, como fórmula, me decías: «Nuestra consigna debe ser

Somnia Bei per hispanos; el sueño de Dios por medio de los

españoles.»

Vamos a ver si tu consigna tiene aplicación al caso «nuestro»

—de todos los que, conscientemente, vivimos en el País Vasco.

Empiezo por declararte que yo no sé de más sueño de Bios

que el que nos comunicó por su Verbo. El anhelo que instada-

mente señaló en excepcional ocasión luego de ido del Cenáculo

cl discípulo que no iba a perseverar, cuando dijo Cristo a los

once: «El mandato mío es que os améis unos a otros como yo

os he amado a vosotros». O cotno, a poco, otra vez les insistía :

sLo que yo os mando es que os améis unos a otros».

Amor de los cristianos entre sí. sEs este el sueño de Dios que

tú ves plasmarse en el mundo por la acción de los españo]es?

>Pues es magnífica consigna) Pero esto sólo de un modo se pue-

de hacer, modo que está senalado ya en la misma ocasión culmi-

nante : «Yo soy la vid —dijo Jesús—, vosotros los sarmientos.

Ouien está unido a mí, y yo con él, ese da mucho fruto».

Habría„pues, que empezar
—

a mí me parece
—

por estar

muy unidos a la vid. Y la vid es Roma.

Muy sometidos a ella —a la voz de pastor de cada Papa
—

—,
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entonces podremos aspirar a ser los José, hijo de Jacob, intér-

pretes de sueños de la más alta Majestad.

Porque también son de aquel último discurso del Dios he-

cho Hombre estas otras palabras : «Xo me elegisteis vosotros a

mí, sino yo a vosotros)).

Dios es Esposo que busca a quien quiere. Xo es amor que pue

da ser raptado. Nos rapta. t Y quién te dice que perpetua y ex-

clusivamente quiera tener el mismo intérprete de su sueño?

'Yo temo mucho a los «exclusivismos», a los aranceles que cie-

rran fronteras, cuando la mercancía tra6cada es la Gracia. t,Ão

hizo explosión la hidra cerrada de t.utero por una exclusividad

de predicación y aplicación de indulgeucias concedida a una Or-

den determinada sobre las otras?

Por exclusivos, los judíos son, y seguirán siendo hasta el fin,

pueblo desechado. Por exclusivas —

por encerradas dentro de sus

límites nacionales— las iglesias de Oriente van muriendo para

la fe.

Yo temo mucho a toda exclusiva. t',De veras crees que sólo en

un pueblo o por su medio pueden hallar el bien — ~el Bienl-

los demás pueblos'?

Estoy seguro. Esta mera pregunta, así planteada, de modo es-

cueto, te hará impresión, y, con sinceridad, si no a mí, a ti mis-

mo te responderás : ~ Xo J

En tu carta primera, hacia el fin, decías : «Unamuno escri-

bió, en cierta ocasión, que la tierra vasca, su tierra, nuestra tie-

rra, era la llamada a unir, la españolidad con la universalidad...»

Y agregas allí: «Yo me adhiero por completo a esta opinión.»
Si no me hubieses escrito más que esto, fuese probable que mi

carta siguiente no hubiese sido más que <Amén! Porque en

mis oídos, tus palabras repiquetean con ritmo vigoroso y, en eco,

hacen decir a mi lengua, sílaba a sílaba, como tú : Yo me adhie-

ro por completo a esta opinión,.

Pero, <ay( Tú que te dices de esa opinión que yo suscribo,
me has escrito también en otra página : «Aquí me tienes, sobre

el Tormes.. ocupándome de castellanidad, es decir, de universa-

ltdad. >>
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Primero, en tu cita, dabas como cosas distintas, puesto que

hablabas de unirlas, la españolidad y la universalidad. Mas des-

pués agregas que castellanidad es tanto como universalidad. Actué

lenguaje de «Diego» por «digo», y «digo)> por <<Diego>i es éste?

Tal vez tú tengas tu explicación para semejante embrollo.

Pero yo quiero adelantarme, y te voy a dar la interpretación que

me gusta de tu laberinto secreto, que tal vez de lo que te diga
nazca la luz que buscamos, o que yo, a lo menos, busco.

Dices : Tierra vasca, o camino de la universalidad para

España.

Y dices también : Castilla, proximidad del Tormes, o vehícu-

lo de universalidad.

Y surge al pronto el cruce, la cruz, la contradicción : Lo pri-

mero en pie contra lo segundo, o lo segundo atravesado sobre lo

primero.

Pero, no. Que conste que, bien sentado y claramente enten-

dido cada concepto, yo suscribo ambos, y con los materiales de

cada uno edifico mi ciudad.

Al%o te decía yo mismo en otra carta cómo me admiraba que

el castellano hubiese llegado a lo más alto, y lo más distante y

lo más aislado de las tierras americanas, y aún pude decirte tras-

americanas. Y, t,qué es esto sino lo mismo que tú afirmas en tu

segunda frase? Estudiar castellanidad es
—

en cuanto su lengua

tiene, o tuvo, de vehículo de muchos pueblos
— estudiar univer-

salidad.

Pero queda lo que recogiste de Unamuno : El camino de la

universalidad de España está —deberá estar— en la tierra de los

vascos.

Tú haces burla de que los vascos pasen por alto o apenas ro-

cen la historia de «diez siglos de historia».

Y tu burla es porque te duele lo que hacen, y no sabes de otro

remedio que la mofa. Pero yo no te imito. A mí también me

duele. Pero conozco que el dolor —el natural, no el buscado-

sublima y crea. Dolores son éstos de madre. Lágrimas de metal

.rico fundido, que un día recogerán como reliquias los mismos

que nos las hacen verter, o sus hijos.
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Estamos en parto de una edad o cultura o c<universalidadü

nuevas, hacia las que nos lleva ese reducido pueblo de los vas-

cos. Pueblo de tradiciones; no de historia. Que ésta —

su histo-

ria— está en trance de quererla semillar sin hallar cómo — <llu-

via de Danae, que otra vez volviera'.— en el vientre, hoy abier-

to, de cla cultura occidental y de la civilización europea, uno de

cuyos grandes puntales fué el Reino de las Españas)>.

Las palabras que acabo de recoger son tuyas. El <(fué)>, lo he

-subrayado yo ; pero lo escribiste tú. Y en eso, en que fué y ya

no es, debemos encontrar la clave de cómo estudiar castellani-

dad sea hacer un estudio de universalidad; porque todo el que

,sirve toma algo del que es servido, y Castilla, al ser vehículo de

Cultura, tonxó de lo que es propio de la Cultura: un algo de

universalidad. Pero que, también, porque fué y ya no —sin Amé-

rica, sin las islas del Pacífico, sin trozos de Italia, sin Portugal

desgajado, sin Gibraltar perdido—, si quiere guardar contacto

con el presente, debe buscar, o dejar que le venga, la nueva uni-

versalidad, por. ese pueblo joven y ágil, el vasco ; sin historia por

recordar, pero lleno de los anhelos del que está en el día de su

.víspera.

Yo, que aborrezco que se ataque a Lspaña y que se niegue su

historia, te digo, sin embargo, que hay que cuidar también para

que no haya ataques contra el presente o el futuro de cada uno

de los pueblos que hicieron a España y su historia.

A mi entender, en lo que hace a la hora actual. debemos la-

borar den,tro del régimen
—

largamente te he hablado de esto—,

poniendo todo el esfuerzo en n>ejorar el ambiente. Y dentro del

País Vasco, haciendo que, lo que debe ser, sea. Que sea, creando

cauces. Como yo hubiese querido que la Corona los crease. No

oponiendo diques que no hacen sino elevar presiones.

Y no te canso ya mucho más.

Sí quiero, sin embargo, apuntarte que si hay quien no quiera

—

y muy libre es cada uno de quererlo o no
—

que a Espana le

venga la nueva universalidad por el genio vasco, nadie, sin em-

bargo, puede proclamar que sea lícito ahogar a un pueblo que
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milenariamente viene poblando un suelo, con unos rasgos étni-

cos propios, con una lengua suya, con un anhelo de añrmación

y conocimiento de sí mismo.

Cuando un pueblo ha perdurado así es que está destinado

por el Creador para algo, y es contra la Naturaleza querer frus-

trar ese designio.

Pero vivir no es vegetar. Vivir, para un pueblo más que para

un hombre, si cabe, es desarrollarse y superarse.

Tal es, para los que no somos «separatistas)>, lo que nos que

da por intentar con el pueblo vasco dentro de España. Esa es mi

fórmula, que la puedes cifrar así: Amor, mucho amor, v sere-

nidad. Mucho amor y mucha serenidad para hablar de lo que

pasó
—lo objetivo que tendemos a subjetivarlo—, lo que está

pasando
—lo subjetivo en trance de hacerse objetivo—

y lo que

está por venir— lo más subjetivo de todo—, porque aún no exis-

te más que en el deseo o en las imaginaciones distintas.

Amor y serenidad con que ha procurado concebir estas cartas

tu amigo,

LUts VILALLGNGA
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XXVI CONGRESO INTERNACIONAL DE LOS

AMERICANISTAS (Sevilla, octubre).

De todos los actos que el afán estrechador de lazos haya po-

dido organizar en pro del hispanoamericanismo, ninguno po-

drá ser tan fructífero en realidades como lo ha sido el XXVI

Congreso Internacional de los Americanistas.

Repetidamente hemos venido hablando en estas líneas de la

alta significación que para España había de tener este Congre-

so. Vuelta ahora la atención a lo que fué el desarrollo del

.gran certamen americanista, hemos de confesar que todas las

ideas preconcebidas, por optimistas que fueran, no pudieron so-

ñ.ar con resultados tan excelentes.

Con un año de retraso ha encontrado realización el Congreso,

pero, a fuer de la verdad, debe decirse que si este año ha sido

empleado en preparativos, sólo plácemes cabe atribuir al Co-

mité organizador. El Br. Marañón presidía este Comité y sus

palabras iniciaron las labores del Congreso. Estas palabras mar-

caron lo que, en realidad, había de ser el tono general de toda

la reunión. Al hablarnos de' una Edad Media torturada y que

no se hallaba a sí misma debatiéndose en la nostalgia de un pLus-

ultra —América—

que no conocía, pero que presentía, nos pin-

taba el anhelo de España por el i>uevo Mundo que Colón iba a

descubrir. Este anhelo de España por otras tierras ultramarinas

iba a encontrar una repetición en los momentos actuales, del

Congreso, al hacerse patente cómo España volvía a interesarse

por América, estudiándola y analizándola científicamente. La

ciencia espanola iba a encontrar en este concilio americanis-
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ta la ocasión única de poder sentix de cerca, en sí misma, la

influencia benéfica de la ciencxa americanista universal.

Quizá el fenómeno más significativo que podemos conside-

rar en cl Congreso todo, sea el de la participación de Espana

en é. 1935 ha sido la fecha más oportuna; ni antes ni después

hubiera tenido tanta eficacia la celebración del Congreso

España. Veamos por qué.

Desde enero de este año hemos querido ir precxsando en:

estas páginas los pasos que por la causa del Americanismo se

iban dando en Espana. Vimos cóxno la Universidad creaba

Seminario de Estudios Americanistas, que se organiza con la

presencia de investigadores extranjeros, como T. Buyuis, y cómo

se profesaban cursos por el Br. Trimborn, a los que vienen a su-

marse los del gran sabio, consagrado internacionalmente, Walter

Lehmann; vimos cómo se organizan exposiciones etnográficas

(Cap. Iglesias) o artísticas (Arte Inca, col. J. Larrea), bajo los

auspicios de entidades oficiales; vimos, en conclusión, cómo el

Centro de Estudios Históricos creaba una Sección Hispanoameri-

cana, y cómo este interés crecía y se extendía por doquier. Todo

esto iba plasmando en publicaciones, en catálogos, en revistas

y en libros que iban amontonándose, unos sobre otros, como

sillares de una construcción, para constituir el edificio de la

ciencia amexicanista española. Este esfuerzo necesitaba, para

cuajar en esfuerzo definitivo y eficaz, para no quedar en mo-

mentáneo brillar de un chispazo esporádico, presentarse al pñ-

blico internacional para hallarse en sí mismo, para contrastar-

se y mostrar a la ciencia de qué xnodo viril y creador, tal como

correspondía a España, se interesaba por los asuntos de lo que.

fueron nuestras tierras (en el mismo sentido que los hijos son

nuestros) de Ultramar.

Correspondió la labor de evidenciar lo que era el nuevo

tipo de la ciencia americanista espanola a Instituciones oficia..

les sevillanas y madrileñas y a entidades particulares de otras

provincias. El Arcluvo de Indias, que dirige nuestro querido

compañero Tamayo, albergue nato del americanista que visita.

Sevilla, cobijó entre sus paxedes una excepcional <<Exposición
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Cartográfica», a base sus fondos propios y de los aportados por

la Academia de la Historia y por el .!fusco l%aval. Fueron los

Sres. Altolaguirre, G-uillén y Tamayo los fautores de esta de-

mostraciun gráfica, que puso a los ojos de los sabios america-

nistas un inaterial cartográfico y docuinental que será casi im-

posible volver a ver reunido de nuevo.

El Instituto Hispano-Cubano, conjuntamente con el Centro

rlc Estudios de Historia de América, han sido las Instituciunes

.sevillanas que, personalizadas en su director técnico, Pr. Ots y

Capdequí, llevaron sobre sí la no leve tarea de procurar un

marco espacial al Congreso. El edificio de Los Remedios„habi-

tualmente asordinado por las pisadas tranquilas del investiga-

dor paciente, se llenó de un vitalismo y de un movimiento que

a muchos nos hizo recordar el otro muy lejano de la par-

tida de una expedición que, con lus noinbres gloriosos de El-

cano y Magallanes, había de ininortalizar la ribera del Cuadal-

quivir dond.e precisamente se asienta el antiguo convento de

'I os Remedios.

No tuvo sólo esta nota cordial la colaboración prestada pur

los Centros sevillanos al Congreso. Con las figuras, ya consa-

gradas, de Ots y de Angulo toman parte en el certamen cien-

tifico un núcleo de nuevos valores. Núnez, Peña, Ventura, Mar-

co, Bernal, etc., son la signiñcación de lo que la ciencia espa-

nola quería hacer como demostración juvenil. Airosos salieron

de la prueba los jóvenes sevillanos. Las palabras del Prof. Car-

bia en la sección tercera son la mejor comprobación de ello.

Madrid, cabeza y corazón de España, hubo de contribuir

.cuantitativa y cualitativamente a las labores del Congreso. La

Universidad. de Madrid estaba representado por el Prof. Balles-

teros, Director del Seminario de Estudios Americanistas, y !1«-

vaba la aportación de un nuevo trabajo, con documentación des-

conocida, sobre el Inca Garcilaso (1), y los trabajos de dos co-

laboradores extranjeros del Seminario, el Ih. Leawelt y la seño-

'(1) José de la Torre y del Cerro : R/ Jnca Garcikso. Publicado por la

'Sociedad Hispanoamericana de Historia. Madrid, 1935.
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rita Duyuis, el del primero sobre un punto oscuro, y hoy claro,
de las relaciones entre España y los Estados Unidos en el si-

glo XVIII, y el de la señorita Duyuis sobre un anillo de piedra
de Uxmal (México), depositado en nuestro M. A. N. y hasta

hoy no debidamente valorizado. I os alumnos del Prof. Trimhorn

aportaron sus trabajos de clase, hechos sobre el tema de los vasos

peruanos del M. A. N., mostrando con ello cómo, hasta entre Ja

juventud que empieza, ha aprendido este interés general por lo

americano, que nosotros hemos querido ir pulsando desde estas

páginas.

El Centro de Estudios Históricos, de cuya delegación for-

mábamos parte, llevó al Congreso un tipo de trabajos de inves-

tigación y crítica que difería de los que los otros grupos espa-

ñoles especializados aportaban. Angel Rosenblatt presentaba
un estudio lingüístico sobre los indios Otomacos y Taparitas,
elaborado con materiales de primera mano ; Ramón Iglesia con-

tribuyó a la critica de las fuentes con su estudio de Lo popular
en la FIistoriografía espanola, y nosotros mismos dimos a cono-

cer al Congreso Tres ejemplares desconocidos deL!V. A. /V. (pie-
les de bisonte pintadas), los Datos arqueológicos contenidos en

una fuente casi desconocida y Una colección extraordinaria, que

tuvimos la fortuna de poder estudiar a fondo en Praga.
Hemos querido reseñar la intervención española en el Con-

feso. Americanista. Hemos detallado„pero sólo con el afán de

que de ello se concluyan, deduciendo resultados prácticos. 1Vos

faltaría un elemento de juicio si no mencionásemos la obra

que ofreció al Congreso D. I.uis Pericot : La América Indígena.
El monumental libro del profesor catalán, del que nos ocupare-

mos con más detenimiento otra vez, es el comienzo de una serie

de muchos volúmenes que, en total, constituirán una gigantes-
ca Ilistoria de América, editada por la Casa Salvat y dirigida

por el Prof. Ballesteros-Beretta. Todo esto creemos que ha po.

dido ser prueba, más que evidente, de la demostración que

ante el mundo de la ciencia americanista ha hecho Espana,
como nación que quiere formar en la vanguardia de los pueblos
de cultura.
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Levantemos por hoy la pluma del papel, llevémonos sólo

la impresión de lo que España ha hecho en el XXVI Congre-
so Internacional de los Americanistas, dejando para mejor oca-

sión la reseña de lo que ha constituído la aportación de otros

países.

LA FIESTA DE LA RAZA

Octubre trae todos los anos consigo la Fiesta de la Raza.

Este octubre nos ha pasado más inadvertida, quizá, por el

hecho mismo de estar más llenos los ojos de un espectáculo

plenamente hispano-americano : el Congreso Internacional de

los Americanistas.

En la Sección tercera del Congreso se cantó el mestizaje,

se le glorificó y se le enalteció. Quizá sea ésta una de las ma-

yores pruebas de cultura de los pueblos sensatos. Toda expan-

sión, racial y cultural, supone un mestizaje, y así ocurre desde

que los pueblos vagan, sin cesar, por la superficie del planeta.

Por ello, al hablar de la raza como de un ente, como de algo

compuesto de muchos elementos, como de un todo formado por.

dispares elementos que se aunan para integrar un total armó-

nico, nos elevamos ante nuestros propios ojos, nos humaniza-

mos más, tomando de lo humano lo más digno : el pensamien-

to. En un momento como el presente, en que raza es sinónimo

de zuckt, de cría de ganado, de pigmentación y forma craneana,.

reconforta que, por sobre las trescientas razas diferentes de

América y por sobre las aguas de un Océano, se pueda hablar

aún de una Fiesta de la Raza.

MANvEL BALLESTEROS-GAIBROIS

Biblioteca Nacional de España



Biblioteca Nacional de España



Los Trabajos y los Dias

Biblioteca Nacional de España



rte

Tribunas

Libros

Biblioteca Nacional de España



XV SALÓN BE OTONO

Quizá sea por el magní6co exponente que de la obra de

Inurria nos muestra este certamen en la Sala V, por lo que el

cronista ha recibido una impresión más favorable que en otros

anteriores. Quizá fuese también porque el hombre se encontra-

se aquel día de mejor humor que en pasadas coyunturas aná-

logas. Porque la verdad es que el saloncito es tan malo como de

costumbre. Esto no significa que, además de la obra ya citada,

de Inurria, no haya otros remansos y aun charquitos en que

pueda saciar su sed artística el devoto.

Los remansos son tres : la sala de igual número, en la cual,

además del gran lienzo de Solana —ciMujeres arreglándose>)—

hay varias otras obras de los ya consagrados, que siempre pa-

tentizan, a lo menos, conocimiento del oficio; el aporte de

Vázquez Díaz y, finalmente, el delicioso cuadro de Marisa Pi-

nazo. Pero ya trataremos de todo esto a su tiempo. Comence-

mos, con orden, por la Sala I.

Está dedicada a la escultura, y, en Ala, aunque no hay

nada extraordinario, destaca por su finura ejecutiva y concep-

tual la obra de Compostela.

En la Sala II, de pintura, la familia Vázquez Díaz ocupa

casi todo el lienzo izquierdo. La jerarquía se mantiene aquí
al tenor de lo humano. Algún día, despacio, hemos de hablar

en estas páginas de Daniel Vázquez Díaz, cuyo pintar se depu-

Biblioteca Nacional de España



ARTE

ra por años, buscando dentro de sí mismo una razón más exacta

y más simple del volumen y del color. Muestra del fruto de estos

trabajos suyos que pudiéramos llamar casi de alquimia, es «Vi-

trina de la calle del Prado» ; y fruto también, o mejor, «kuta»,

ya que este nombre se nos viene a la boca, por lo maduro y sa-

broso de su contemplación, son los estudios de cabezas (Lagar-
tijo y Frascuelo) para el cuadro de «Las cuadrillas» aun sin

publicar, y que quizá sea la obra maestra del artista.

Es lástima que, además de los dibujos, Doña Eva Aggerholm

de Vázquez Díaz no haya traído alguna de sus deliciosas es-

culturas.

Esta Sala, favorecida por la suerte, o por quien sea, guar-

da también el «Bodegón» de la Srta. de Pinazo. Marisa Pina-

zo, que hasta hace poco algo cobarde en el color, ha vencido

esta timidez con resultado espléndido. Su obra, si no la más

profunda, es la que más encanto tiene entre todo el concurso.

Al lado anda otra muestra de la pintura femenina, aunque tan

alabada no tan afortunada.

«Angel de Mar», de José Frau —

una agradable estampa—,

y las divertidas escenas de la Srta. Antoinette Schulte comple-
tan el conjunto de esta Sala.

En la Sala III, «Mujeres arreglándose», de Gutiérrez Sola-

na, aunque la escena esté calcada de Wateau, es un cuadro in-

teresantísimo por el rotundo empleo del color, usado con una

sinceridad y una pureza de la cual pocas veces podemos go-

zar en estos días. Solana sigue su camino ascendente por la

senda que alguien ha creído ver hollada ya por los maestros

venecianos; pero para ser un seguidor de éstos es demasiado

rudo, demasiado elemental, aun en su misivo barroquismo. Fn

todo caso Solana sería un veneciano sin cultura. Más cerca po-

dría estar de algunos otros maestros españoles del seiscientos.

Y, además de Solana, los que pudiéramos llamar «consa

grados» y los que diríamos «consabidos», pero éstos se cono.

cen con exceso para que hablemos de ellos. «Todo esto está

igual, :parece que fué ayer».

Hay en la Sala IV un cuadro del Sr. García Carrilero, titu-
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lado «Señoritas de conjunto», del que hacemos mención por

una circunstancia casual : su analogía con el de Solana. El

asunto es el mismo; está planteado, fuera del lienzo, igual;

'„pero qué diferencia en la realización! Lo que en el uno es

fuerza viva, impulso recto, en el otro es amaneramiento, rece-

ta, puro tópico. Buen ejemplo serían estas obras para conver-

tir a los secuaces de la primacía del asunto en la pintura. Se-

cuaces que aún existen, aunque parezca absurdo.

Kiotaremos también «Carmina)>, óleo de Amérigo, y unos

floreros de D.' María Revenga, de mujer, pero bien.

En la Sala VI el «Sueño de goloso», de Rodríguez Puig,
nos parece lo más interesante.

La VII, dedicada a los heterodoxos, no ofrece nada valora-

ble. «La viuda gris>, de luis Garay, tendría cierto aprecio si

no nos fuese ya tan conocido el juego de las nieblas. Hay otro

óleo —«Realismo)>—, de Antón López, que, como no le enten-

demos, no podemos decir si está bien o mal hecho.

Los pensionados de la Casa de Velázquez, en la VIII, dan,

un tono gris a la Sala. Sobre él destaca la obra de uno de

ellos, Roca, con «Femmes de l,agartera». Si supiésemos la edad

de este artista y sus antecedentes, podríamos hablar con más

justeza. Sin embargo, nos parece buena madera de pintor.
Nada de la IX Sala nos atrae.

Ni de la X tampoco.

Y ni siquiera de la XI.

En la XII una horrible cabeza tocada a la moda de Frigia,

que dice ser «Españaw, verdaderamente antipatriótica. Creemos,

sinceramente, que cosas así no debieran ser admitidas en una

Exposición o6cial.

En la Sala XIV continúa el tono gris levemente matizado

por las obras de Cristina Díez de Rivera y Caries Rosich.

De grabado y dibujo —Sala XV — una absoluta sequedad.

Con la Sala XVI volvemos otra vez a la pintura sin gran-

des resultados. Y en este plan seguimos hasta encontrar el ves-

tíbulo de entrada. «La novicias. rk González Rodríguez —de
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matiz andaluz—

y «Amapolas», áe Vicente Aparicio, nos han

sido simpáticos al pasar.

De arte decorativo, > horror!, al fuego eterno.

Intencionadamente hemos dejado para el fin la Sala dedj

cada a Inurria, uno de los escultores más valiosos de los últi-

mos tiempos, tanto que merece una crc'uica apart».

FELIPE DE PEÑALOSA

Tribunas

Dos entidades de alta cultura, creadas en torno a ht 6gura
del dominico espanol Francisco Vitoria, levantan periódicamen-
te una cátedra de Derecho Internacional en la histórica Univer-

sidad de Salamanca. Este otorgo ha tenido lugar el interesante

episodio. Las personalidades más eminentes del campo jurídico
internacional han explicado en esa cátedra salmantina : Le I"'ur,

de la Universidad de París; Mirkin-Guedzevicli, secretario ge-

neral del Instituto Internacional de Derecho público, el P. Iza-

ga, S. J., y Seis y Saupil, de la Universidad de Oviedo.

Las conferencias de M. Le Fur han versado sobre el tema

@Nociones actuales de Derecho internacional, que se encuentran

cn germen en la obra de Vitorias, al ordaudo tema tan intere-

sante como el de la intervención de la Elumanidad, apuntando

que, para que pueda ésta considerarse legíthna, se requieren tres

condiciones : dos de derecho y una de hecho; la primera con-

dición es que la intervención ha de ser colectiva y no unilate-

ral; la segunda es que existan reglas de Derecho que vengan a

precisar los casós en que esta intervención está justi6cada; y la

tercera condición, de hecho, se resume en la frase «oportunidad
del acto a realizar».

Ha hablado también M. Le Fur de un probletna tan palpi-

Biblioteca Nacional de España



TRIBUNAS

tante como es la revisión de los Tratados, partiendo de la cláu-

sula Rebus sic stantibus y los artículos pertinentes a ]a Sociedad

de Naciones. Las conferencias de Mirkin-Guedzevicb ban tenido

por tema «La doctrina de la Revolución francesa sobre la orga-

nización internacional». El secretario general del Instituto In-

ternacional de Derecho público ha dedicado una gran atención
l

al estudio de la Revolución francesa, y ha podIdo asa, en este

cursillo, establecer un paralelismo entre la doctrina de Vitoria

y las de los hombres de la Revolución, en lo que se refiere al

concepto de guerra justa, sostenido por el ilustre doIninico es-

pañol mucho antes de que se produjera la Revolución francesa.

Por último, el P. Izaga ha estudiado la figura del también

P. Luis Molina, bajo el tema «El programa de Luis Molina en el

movimiento internacional de la segunda mitad del siglo XVI,

1fué de los que desviaron la corriente doctrinal de la Edad

Media sobre la guerra.» Después de hacer una biogralía resu-

mida d.e esta figura e indicar algunas de sus obras, ha entrado

de lleno en el tema de su conferencia, comenzando por exponer

la acusación de Van der Pol contra algunos escritores de la mitad

del siglo XVI, entre ellos Molina, que habían desviado la doc-

trina tradicional escolástica sobre la guerra para refutar esta afir-

mación, después de haber hecho un estudio del tratado de Moli-

na sobre la guerra.

Ha funcionado esta cátedra durante tres semanas, y en ella

'han tomado parte las personalidades más destacadas cn el estu-

-dio del Derecho Internacional, lo mismo nacionales que extran-

jeras. A las conferencias asisten, mediante becas, cerca de trein-

ta estudiantes de las restantes Universidades españolas y de las

de París, Lovaina y Coimbra.

El Instituto Internacional Francisco Vitoria y la Asociación

Española Francisco Vitoria, son las dos entidades beneméritas

que costean y promueven estos gloriosos estudios en los que Es-

paña dió al mundo leyes morales, cuando Ginebra no era más

-:que un reducto de herejes amotinados contra sus legítimos Go-

biernos.
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Libros

Un libro nuevo
—nuevo por el tiempo de su aparición, nue-

vo por su originalidad
— acaba de salir a la luz pública. La por-

tada es llamativa : los símbolos de dos estilos arquitectónicorí,

el gótico y el románico, se superponen bajo los .rayos del sol.

El título : «Los apologistas españoles. IS30-1930». El autor, un

nombre muy conocido : Don Rafael C. García de Castro, lectn-

ral de ("ranada, nombre ya familiar en el mundo culto por su.

obra «Los intelectuales y la Iglesia», que ha merecido los elogies'
de los más solventes maestros de la crítica.

He aquí los títulos de dos obras que mutuamente se comple-.
mentan en la realización del plan a que responden. El segundo

aspira a deshacer la leyenda que atribuye a los intelectuales es-

pañoles de carácter izquierdista la hegemonía del pensamiento

contemporaneo ; y el propósito se consigue, caminando sobre las

huellas que dejara abiertas el genio inmortal de Menéndez y

Pelayo. Aquélla, la obra aparecida en estos días, constituye la

parte positiva de esta concepción integral : a través de sus pá--

ginas brillan, con esplendores de vida nueva, los esfuerzos de

los apologistas españoles en el último siglo.
En los cien años que se encierran en las 242 páginas del li-

bro„nuestros adalides de la ciencia y del dogma, muchos de

ellos olvidados en su misma patria, son auténticas lumbreras.

que unen con los lazos de una dialéctica vibrante la claridad

de la exposición y la concepción luminosa de la doctrina. Es .

pana jamás produjo en el campo de la heterodoxia, como obser-

vó Menéndez y Pelayo, un pensamiento original ni una idea

dominadora. Pero en el siglo XIX, ciertos errores extraños,

fuerza de repetirlos, parecen nacidos en nuestro suelo.

tonces, nuestros apologistas, que habían arrastrado a través de

los siglos la languidez natural por la ausencia del enemigo eu
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'los campos de la patria, aparecen en escena con todo el brío y

el empuje que las circunstancias imponen.

El Sr. García de Castro, con singular maestría y sencillez,

analiza la obra de estos esforzados varones desde Balmes hasta

el P. Laburu, pasando por Cuadrado, Donoso y Cortés, Menén-

dez y Pelayo, Vázquez de Mella, los refutadores de Draper, los

parlamentarios y los periodistas católicos... Y en torno a la

figura y a sus escritos se estudia también el ambiente de la

época y las turbulencias ideológicas del instante.

((LOS INTELECTUALES Y LA IGLESIA»

Kl lectoral granadino se mueve a maravilla entre este dé-

.dalo de libros, de documentos, de cartas y de discursos. El tra-

bajo está hecho sobre las mismas fuentes y en buena parte
sobre documentos inéditos que el autor ha desempolvado en los

archivos en largas jornadas de investigación. He aquí una ca-

racterística que ya tiene acreditada el Sr. Gascía de Castro : su

trabajo es siempre de primera mano. Su libro es el primer
estudio de conjunto que se ha escrito sobre los apologistas es-

pañoles. «Los intelectuales y la Iglesia» ha sido también la

primera obra que, arrancando del final de «Los Heterodoxos»,

llega hasta nuestros días después de haber pulverizado con el

escalpelo de la crítica serena y objetiva las presunciones de la

moderna intelectualidad anticatólica.

En la galería de <(Los intelectuales y la Iglesiaii aparecen. de

entre los muertos, Castelar, Valera, Galdós, Núñez de Arce,

Costa, Azcárate y Angel Ganfvet ; de entre los vivos, Unamuuo,

Ortega y Gasset, Fernando de los Ríos, Américo Castro, Mara-

ttón, Salaverría, Azorín, Pío Baroja, Jiménez Asúa, 'D'Ors y

<aeztu. Si algunos de estos nombres hoy no tienen cabida en

una lista de esa naturaleza, ya el autor explica la causa de su

inclusión: en su odisea espiritual tuvieron una etapa anticató-

lica, hoy felizmente abandonada.

Sobre «Los intelectuales y la Iglesia» el doctor Marañón, uno
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de los enjuiciados, en carta a un ilustre crítico literario amigo:

suyo, dice textualmente : «Que se alegra de encontrar ya en el

clero español mentalidades tan claras y tan comprensivas como

el lectoral de Granada». Y El Liberal, de Bilbao, el periódico
de Indalecio Prieto, después de arremeter briosamente contra e.f

libro, estampa un ataque que vale por el más cumplido elogio.
Escribe que Res el menos mentecato de cuantos impresos apo-

logéticos del catolicismo han caído en sus manos». El detalle

es sintomático y el hecho suficientemente revelador. Kl propio
Unamuno ha reconocido Ia documentación de Ia obra y la con-

cienzuda lectura que el autor ha hecho de los escritores juz-

gados.

De aquí que al aparecer a la luz pública «Los apologistas
españoles», segunda parte de este plan que ahora presenta a

los defensores del dogma católico en los últimos cien anos,

como antes presentó a sus impugnadores, hayamos creído con-

veniente entrevistamos con el Sr. García de Castro, para cono-

cer algo de sus proyectos.

LIBROS SOBRE M. PELAYO Y LA CONSTITUCIÓN

El lectoral, como familiarmente se le designa en Granada,.
está preocupado con un sólo pensamiento: la falta de tiempo
y de archivos, para dedicarse por completo a esta clase de tra-

bajos; ello le obliga a luchar a la desesperada con Ia insufi-

ciencia de medios. Es Io primero que nos dice porque es lo

que más inmediatamente le obsesiona. En el plan de trabajos.

para el futuro tiene unos de ejecución inmediata ; otros de

mas lejana realización. Entre los primeros se incluye un libro

sobre «Menéndez y Pelayo : el sabio y el creyente», y un esbozo

de 'Constitución espanola en sus relaciones con la Iglesia. En-.

tre los segundos, la Historia de los estudios bíblicos en España,
de la cual ya hay publicados veinte capítulos, y' la Historia de

la Teología española ; de ella tiene manuscritos dos gruesos

tomos que llegan hasta el siglo VM.
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Be aquí hasta fin de año piensa dedicar el tiempo disponi-.
ble a la redacción del libro sobre Menéndez y Pelayo, ya tra-

zado en sus líneas generales. Es la primer figura de los apolo-

gistas españoles a quien va a dedicar un volumen. A ésta seguirán

otras, porque piensa continuar haciendo estudios aislados de.

los distintos apologistas.

Pero, en primer término, se ha sentido deslumbrado por la

luz cegadora del insigne cántabro. Hasta ahora sólo se le ha

estudiado como sabio, pero no como creyente. El Sr. García de

Castro va a suplir este vacío que se deja sentir en torno a la

gloria inmarcesible del maestro. Será, pues, también un libro

nuevo por su originalidad, consagrado al defensor intrépido de

la civilización católica. Para ello ha manejado durante dos ve-

ranos el inmenso epistolario que hay en la propia Biblioteca

de Menéndez y Pelayo en Santander. El trabajo se ha hecho

sobre documentos inéditos. En ellos aparecen nombres tan re-

levantes como los de Menéndez Pidal, Ganivet, Ramón y Cajair
Bonilla San Martín, Núñez de Arce, Alejandro Pidal, Castelar,

«Clarín», Altamira, Antonio Maura, Cotarelo, Pardo Bazán, Cá-

novas del Castillo, Pereda... Entre los extranjeros, Arturo Fa-

rinelli, Benedecto Croce, Antonio Sardinha, Morel Fatio. ~ .

Y cuando esta obra esté terminada, acometerá la de «La

Reforma de la Constitución en el orden religioso>>. Será un

estudio de las relaciones que en los órdenes científico, adminis-

trativo y pedagógico debe mantener el Estado con la Iglesia.
Junto a la situación legal de hoy, persecutoria y detestable, se

insertará la solución ideal y la solución posible, porque en po-

lítica lo que no es posible es utópico. A fines de curso estará

terminado este trabajo para complacer los deseos de la Casa

editora que se lo ha pedido.

UNA HISTORIA DK LA TEOLOGÍA

Y OTRA DE LOS ESTUDIOS BÍBLICOS

Y una vez lanzados al mundo estos libros, el Sr. García de
Castro piensa dedicar los anos que hagan falta a la Historia de
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la Teología española y a la Historia de loy estudios bíblicos,

Be ello no se ha hecho hasta ahora en España un estudio sis-

temático. Son campos por explorar, pese a que tan legítimas

glorias tiene en ellos conquistadas España. Hasta el-siglo VIII

nuestra patria tuvo la dictadura de la Teología en el mundo, y

sus símbolos y sus Concilios son el monumento teológico mas

interesante de la alta Edad Media. Y en los estudios orientalis-

tas, también a España corresponde la gloria que injustamente

quiso arrogarse el protestantismo, cuando pertenece a Cisneros,
a Arias Montano y a Felipe II, inagotable Meceuas.

He aquí una síntesis de la labor del pasado y del futuro del

Sr, García de Castro.
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