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PROPOSTTES

Suelen las revistas hacerse por especialistas y para especializados.
En lo primero coincide esta Revista GENERAL con sus colegas. No asi

en lo segundo. Pretendemos llamar Breqimyﬁ ¢ alptibhico no fersa-
do, no profesional de cada disciplifige T svista
busca en ella la quintaescncia de yn: :
estudio, lo posterior a todos los libros, lo demasiado menudo o re-
ciente para buscarlo en los tratados. Esta RevisTa no excluye de su
programa las s«ltimas palabras; pero procurard que, cuando las diga,
esté expresa o implicita la primera.

Mas que para el que «haya leido todos los libros», escribiremos

para el que se proponga empezarlos y quiera que le orienten.
Nos proponemos vulgarizar, instruir, completar culturas.

dad; y si todos quieren limitarse para dominar profundizando, tod
necesitan estar al corriente en las materias ajenas a la ocupacién diaria.

Nadie puede hoy leerlo todo; nadie puede excusarse de saber de todo.

A estos problemas apunta nuestro deseo al publicar la Revista Ge-
NERAL, De cOmo empezamos a enfocarlos, son muestra las paginas que
siguen, El favor del publico marcara después los limites en que han
de It desarrolléndose nuestros planes, que son amplios y que nos pare-
cen beneficiosos para la cultura espafiola.

¢

A nuestros colegas dirigimos un saludo muy cordial,
{

L 1
© Biblioteca Nacional de Espafia



CGONFIDENGCITLTA

IN gusto he cedido al propésito de publi-
car un volumen de piginas escogidas en-
tre mis obras. Opiné siempre que este

es un honor que debe reservarse a los muer-
tos. Pero los vivos, en los tiempos presentes,
acaparan los derechos de los muertos y se re-
galan con monumentos y epitafios,

Un editor piadoso ha imaginado que de los
diversos libros por mi publicados pudieran
entresacarse algunos trozos de valor excep-
cional. Le dejo por entero la responsabilidad
del intento.

Contra mi gusto también, ;por qué no he de
decirlo?, he sido y soy literato. En los anos
de mi adolescencia y en los primeros de la
juventud he creido firme-
mente que yo habia naci-
do para cultivar las cien-
cias filoséficas y politicas,
v para ser un faro esplen-
doroso dentro de ellas.
Llegar a ser un sabio res-
petado y solemne tué mi
unica ambicidn entre los
quince y los veinte anos.
Después, por un juego
de la fortuna, me vi con-
vertido en novelista, y
comprendi que la fortuna
tenia razén. Me acaecit lo
que a Federico Il de Pru-
sia. Creyd haber nacido
para musico v literato, y
resultd un guerrero.

Lo que puede hacer con
mas facilidad es lo que el
hombre debe hacer. Para
mi, ha sido tan facil escri-
bir novelas como a un te-
nedor de libros efectuar
Sus operaciones ariftmé-
ticas. Cuando un amigo
comerciante me dice que le seria imposible
escribir una novela, me sorprende, y cuando
le comunico, en secreto, que me siento incas
paz de ::fectuar una divisién de muchas cifras
Sin equivocarme varias veces, le dejo estupe-
facto.

{Cutin facil es dejarnos arrastrar por aque-
Ho que nos es ficil! Asi, yo, puesto a escribir
novelas, me hallé cautivo de ellas y tan con-
tento como el pez en el agua. El sabio no
volvié a sacar la cabeza fuera hasta muchos
aiflos después, al publicar los ¢Papeles del
doctor Angélico.»

Pero, dentro de la facilidad, apeteci toda la
facilidad que fuese posible. En el arte, como
en la vida, he sido siempre insaciable de in-

D. Armando Palaclo Valdés.
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dependencia. Ya que en aras de la literatura
sacrificaba mi ambicién, quise y me propuse
escribir completamente a mi gusto.

Observé, desde luego, que en la republica
de las letras, a pesar de ser repiiblica, exis-
tian no pocas servidumbres.

La primera que me llamé la atencién fué
la de la <actituds. Los escritores, en general,
adoptan al empézar una postura y no la cam-
bian jamds, O se ecalzan el coturno o se en-

_casquetan el gorro de cascabeles. Un amigo

tuve, bien conocido y estimado en el mundo
literario, que nos hacia desternillar de risa
con su gracejo inagotable. Pues bien: este
ilustre literato, asi que se ponia a escribi1, se
alzaba de manos como un
caballo fogoso v no deja-
ba escapar mis que rugi-
dos épicos.

¢No es una verdadera
esclavitud? Cada cual
debe escribir segin el
humor en que se halla.
Esto no es perder la uni-
dad del cardcter, sino
mostrar su invariable
complejidad . Libertad!
Este ha sido siempre mi
santo y sefia al penetrar
en el alcdzar de las bellas
letras.

Los mas altos ejemplos
de esta amable libertad no
me han venido, sin em-
bargo, de la poesia, sino
de la musica. Haydn ¥
Beethoven han sido los
hombres mas libres que
han existido dentro de su
arte. Ayer mismo escu-
chaba la famosa esonata
séptima» del ultimo. El
tiempo tercero principia por un alegro risue-
fio, feliz. El poeta-musico disfruta apacible-
mente de la dulzura del vivir, de los gozosos
recuerdos de su juventud. De pronto, como
si repentinamente le asaltase la memoria acia-
ga de un gran dolor de su vida, de un des-
engafio cruel, de la pérdida de un séramado,
aquella alegria se nubla, comienzan a escu-
charse notas graves, patéticas, que poco i
poco se transforman en un lamento desga-
rrador.

iEsta, esta es,—me decia yo con emocién—
la santa libertad que he apetecido siempre!

Otra de las servidumbres que nos amena-
zan a los escritores es la de la imitacién. Por
lo mismo que es la menos peligrosa, es la me-
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nos frecuente, a lo menos en estos iltimos
tiempos, en que a los literatos les ha acometi-
do la rabia de la originalidad.

La admiracién de los grandes maestros y el
eémpefio en seguir sus huellas no es sélo un
sentimiento plausible, sino también la prueba
mas evidente de la vocacién de un artista,
Cuando admiramos de corazén, nos elevamos
por un instante a la altura del sér que admi-
ramos. Ni en la literatura ni en ninguna de
las artes bellas hay otro medio mas eficaz para
adquirir superioridad. <La imitacién—ha di-
cho quien lo entiende—se encontraria hasta
en los arcingeles si conociésemos su his-
toria.»

Pero la admiracién no debe degenerar en
idolatria. Se soporta con gusto la influencia
bienhechora de un genio, pero no se puede
sufrir su dictadura. Todos tenemos brazos
¥ piernas, y es necesario que nos dejen andar
y obrar sin ligaduras. El maestro debe ser un
faro que nos guie, no un arpén que nos de-
‘sangre. En Espaiia, los admiradores de Cer-
vantes han llegado a hacerle empalagoso.

Por eso, mas que la imitacién exclusiva de
un genio, hallo mucho mds beneficiosa la’in-
fluencia de un grupo de maestros. Nuestros
padres imitaban a los cldsicos griegos y lati-
nos, y marchaban seguros. En la antigiiedad
greco-latina hallaron una disciplina feliz que
les salvaba de toda aberracién, Muchos que
eran pequernos se hicieron grandes. Asi como
la lectura de Plutarco ha despertado el herois-
mo en muchos corazones, asi la de Homero y
Virgilio, Séfocles y Horacio hizo fluir de al-
gunas plumas pdginas deliciosas, Recordemos
nada mds que la admirable poesia de nuestro
Fray Luis de Ledn sobre la vida del campo,
en que imita una oda de Horacio.

Hay épocas de bueno y de mal gusto. Hay
locuras y groserias que infestan a un periodo
entero, Malhadado el escritor que nace en uno
de estos momentos tenebrosos. Por milagro
logrard salvarse del desastre. En cambio, serd
para él dichosa la suerte si se halla rodeado
Por hombres de razén y de gusto. Recibir las
énsenanzas de los contemporinecos cuando
son puras, no hay otro lote mas feliz para un
boeta o novelista. Los que respiran a nuestro
lado son los mas eficaces maestros. Quien
haya visto la luz en el siglo de oro de nuestra
literatura y vivido en el comercio de Calde-
Ton, de Tirso, de Cervantes y Quevedo tenia
la mitad del camino andado para llegar a las
Cumbres de la gloria. El que ha tenido la mala
fortuna de escribir en la segunda mitad del
Siglo XIX, entre cnaturalistas, decadentistas,
luciferanoss, etc., harto ha hecho si ha podido
dlcanzar la falda de la montafia. El mal gusto
S mucho mas contagioso que el bueno. Per-
Manecer sensato entre insensatos exige una
fuerza que a muy pocos es dado poseer. No

presumo de haberla tenido, pero he luchado
por mantenerme firme.

Otra esclavitud mas triste y vergonzosa nos
estd aparejada a los que escribimos para el
publico: la esclavitud de la moda. La moda
se nos impone: el que pretenda sustraerse a
ella queda surmergido. Al comienza de mi ca-
rrera literaria, la avalancha de los naturalis-
tas franceses lo habia arrollado todo. Quien
no penetrase en los burdeles v nos hiciese sa-
ber lo que alli ocurre, o no tuviese arrestos
para describir en cien apretadas paginas los
productos alimenticios que se exhiben en un
mercado (el rojo inflamado de las zanahorias
contrastando con la nota argentada de las sar-
dinas, etc.), era tenido por un literato anticua-
do y chirle. Cuando publiqué mi segunda no-
vela, «Marta y Marias, un joven naturalista,
amigo mio, me dijo: «Est4 bien, querido: pero
todo eso es cagua tibias. Pasé la ola, sin em-
bargo, y esta florecita regada con agua tibia
que broté hace treinta y cuatro afios ain no
se ha marchitado por completo.

Acatar servilmente el gusto del publico,
poner el oido a los rumores de la calle y adu-
lar los caprichos del amo, es algo que degra-
da al escritor. No era esa mi cuenta. Preferi
pasar inadvertido a marchar encadenado al
carro triunfal de los naturalistas franceses.

No obstante, lo confieso con dolor, todavia
ejercieron sobre algunas de mis novelas per-
niciosa influencia. Al repasarlas en este mo-
mento, por la tarea que se me impone, obsers
vo redundancias, prosaismos, puerilidades, hi-
jas de un afin desmedido de realismo. Era el
agua que se bebia en aquella época, No -habia
llegado a penetrarme por completo de que las
novelas se componen de retratos, no de foto-
graffas. Las tltimas que escribi se han librado
mejor del contagio.

Quisiera borrar las manchas que afean las
otras. Si se me permitiese rehacerlas queda-
rian, seguramente, menos mal. No me creo au-
torizado para ello. En la vida, como en el ar-
te, debemos cargar con los pecados de la ju-
ventud. Todos los seres creados guardan, co-
mo las pirdmides de Egipto, los geroglificos
de su historia, En el hombee, en el animal, en
la planta y hasta en los pedruscos y los meta-
les, cada cual guarda las huellas de sus aven-
turas. Ruego al lector que cuando tropiece en
mis obras con alguna harto plebeya la des-
precie; pero no al autor, que ya esta arrepen-
tido.

Hablemos ahora del lenguaje, que es otro
de los escollos en que tropieza el escritor es-
pafiol. Y, por de pronto, no lo confundamos
con el estilo, como a menudolo veo confundi-
do. El lenguaje, para el escritor, es un instru-
mento, como para un violinista el violin, Nun-
ca he visto a un violinista postrarse delante
de su violin y adorarlo; pero he visto y veo a
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muchos literatos hincados de rodillas delante
del lenguaje.

;Por qué tal rendimiento? Hagdmosle ele-
gante, limpio, flexible, despojémosle de toda
vileza, pero no le convirtamos en un idolo de
piedra. ;Por qué escribir hoy como en tiempo
de Fray Luis de Granada? ;Se habla asi en el
hogar, en la calle, en el Parlamento?

Si se me diese a elegir entre el tan ultraja-
do lenguaje periodistico y el artificiosamente
arcaico, pedantesco y desabrido de ciertos
éscritores que el vulgo de los criticos admira,
me guedaria con el primero.

El lenguaje periodistico, con ser malo, me
parece preferible a ese otro rebuscado de cier-
tos escritores pseudoclisicos. Porque, en fin,
el periodista, mal o bien, dice lo que quiere
decir; pero el otro, arrastrado por la combina-
cién de las palabras, no lo dice casi nunca,
Hay quien piensa, después de haber copiado
un giro de Quevedo o Cervantes, que ha
llevado a término una accién heroica y que
se le debe la cruz de San Hermenegildo. Y si
exhuma del Diccionario una palabrita alli se-
pultada, se sorprende de que no le arrojen
flores desde los balcones.

Recvferdo que cuando llegué a Madrid, sien-
do casi un adolescente, fui a visitar, por en-
cargo de mi familia, a un conocido escritor
erudito y biblisfilo, en cuyo salén hallé a
otros tres o cuatro sujetos de sus mismas afi-
ciones. Estaban leyendo, con mucha algaza-
ra, la carta de un amigo, y apenas hicieron
caso de mi, como puede suponerse.—«jQué
donoso!s—exclamaba uno.—«¢;Qué regocija-
do!s—respondia otro.—«;Qué bien que da en
el hito nuestro amigo!»—apuntaba el terce-
ro.—«jEs cosa para mucho holgarse!s>—aia-
dia el cuarto,

Yo creia hallarme en un baile de mascaras,

Estos disfraces ain continvan, Los avisados
rien, pero el vulgo queda deslumbrado. No se
es Quevedo por ponerse las antiparras de
Quevedo. Cuando tomo en las manos un li-
bro de estos tlamantes clasicos, me parece es-
tar viendo desfilar una cabalgata histérica.
¢En qué fabla me fablades, infanzones? Ellos
podrin decir: «No tenemos ingenio, ni ame-
n{dad, m ciencia, ni gracia, ni observacién,
ni sentinriento; pero tenemos lenguaje.»

He pensado siempre que éste ha de ser lo
mis claro, lo mas sencillo y transparente po-
sible. ;Buscaba Santa Teresa los giros de los
siglos pretéritos para introducirlos en sus
«Moradas?» No; escribia en estilo llano, como
oia hablar en torno suyo. Y, no obstante, re-
sulta su prosa de una nobleza extremada, més
penetrante y sugestiva que la de ningin otro
escritor espariol.

Peor ain que el lenguaje pseudoclasico es
el llamado ccoloristas, que en Francia inaugu-
16 Tedfilo Gautier, y que Zola y los herma-

nos Goncourt llevaron a una monstruosa exa-
geracion. Buscar palabras nuevas importadas
de la pintura, es facil tarea. Los grandes es-
critores no han tenido necesidad de apelar a
tanta palabreria pictérica para grabar profun-
damente los tipos v las escenas que han crea-
do. ;Quién no se representa vivamente la
aventura de los molinos de viento en el «Qui-
jote?> ;Quién no ha visto a Carlota en el
«Werther», de Goethe, cortando el pan y dis-
tribuyéndolo a sus hermanitos?

Entre nosotros ha echado raices este nuevo
«preciosismo ridiculo», y se ha desarrollado
con la velocidad del microbio del tifus. En
una revista literaria he leido la siguiente des-
cripcién de un salon de baile:

«En los senos duermen las flores con esa vo-
luptuosidad del pétalo marchito, y en los la-
bios rojos ruedan las sonrisas amables y bro-
tan las frases cortesanas. El piano, envidioso,
muestra en risa irénica sus dientes blancos: y
tableteando sobre los cristales, una lluvia fria,
menudita v sofiolienta.

sSobre el grupo va la luz tonificando los ro-
sas: el rosa de creptsculo de los trajes, el rosa
de las mejillas, el de grano de granada de las
ufias y el rosa suave, diluido, enervante de
las flores.»

Después de leer esto, ;no se siente la nostal-
gia del «Boletin de Pésitoss? En verdad que
si tal es el estilo colorista, hay motivo para
aborrecer el arco iris,

Pero dejemos estas inepcias y vengamos a
otra servidumbre mas peligrosa en que con
frecuencia caemos los que emborronamos pa-
pel. Hablo del dinero.

«Poderoso caballero es don Dinero», dijo
nuestro poeta, El dinero es un magnifico se-
fior que paga bien a quien mal le sirve. Paga
bien, pero nos disminuye. El escritor que se
pone a su servicio pierde la iniciativa y el re-
poso, tan necesarios a los que cultivan la be-
lleza. Sus cadenas son de oro, pero cadenas
al fin.

¢Debe vivir el escritor de su pluma? Parece
légico. Si presta un servicio a sus semejantes,
éstos se hallan obligados a remunerarle. —
«Quien sirve al altar, viva del altar>—ha di-
cho San Pablo. El poeta que sacrifica en el
altar de las musas, debe vivir de él.

Debe vivir, es cierto; pero ;debe vivir en
un palacio, rodeado de domésticos v caballos?
No hay necesidad. Una posicién independien-
te y modesta es suficiente para que pueda
ofrecernos los frutos de su ingenio. Sila ri-
queza le ha venido por otros caminos, no le
perjudicara cuando sepa emplearla adecuada-
mente. Viajes, libros, juegos, muebles sun-
tuosos, cuadros, saraos, todo esto es un ali-
mento para la fantasia y se halla en la direc-
cién de su vida. Equipado de esta manera es-
pléndida, acaso su vuelo sea mds alto. Mas
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para alcanzar estas doradas herramientas, aun,
<n'los paises en que es factible, necesita for-

Zar la mano, 'y esto no se consigue sin detri-
mento de la calidad del articulo.

En otros tiempos, la literatura no daba dine-
T0, y se escribia, y no se escribia del todo
mal. Hay da dinero, y se escribe, y no se es-
cribe del todo bien. Quiero decir que, ceba-
dos por la ganancia, escribimos mas. de lo

que debiéramos. Nuestras obras no suelen sa-.

lir bien cosidas, sino hilvanadas. Cuando el
hombre no piensa en el resultado de su traba-
1o, es cuando sale mejor. Nuestros abuelos
-escribian libros mas duraderos, porque pen-
saban mds en ellos que en el editor.

Sin embargo, bueno es rechazar la absur-
da especie que corre, valida entre los igno-
Tantes y frivolos, de que el hambre aguza el
ingenio. El hambre no aguza més que los ma-
los instintos. Jaméas me convencerd nadie de
que las musas 1eciben con agrado en su jar-
din del Parnaso a los poetas famélicos. El es-
critor necesita cierto grado de bienestar, y
ademds aquello que nuestros antepasados 1la-
maban cocioss; esto es, el descuido de los in-
tereses materiales. Pero este reposo no lo con-
siguen los actuales escritores de profesién
pensando en las pesetas que les vale cada
<uartilla. Mejor lo lograban aquellos abuelos
aceptando un modesto empleo en las oficinas
del Estado o en el archivo de cualquier pro-
<er.—«Cuando al sonar la hora—me decia un
amigo literato empleado en una casa de ban-
€a—cierro los libros de cuentas, mi imagina-
<ién queda absolutamente libre y puedo ocu-
Parla en lo que se me antoje.»

Claro estd que un empleado en una casa de
banca no podré escribir ochenta novelas en
Su vida, pero escribird tres o cuatro que val-
£an por las ochenta, y el mundo quedari sa-
tisfecho aunque renieguen los fabricantes de
Papel. Escribir poco es, en los dias que co-
ren, una gran virtud. Confieso humildemen-
te que yo no la he poseido; pero los hay mis
¥iciosos, todo el mundo lo sabe.

A los que no caen en la esclavitud: del di-
Rero les suele poner el yugo sobre la cerviz
<l ansia de gloria. El aplauso es tan necesa-
™10 al escritor como el aire mismo que respi-
4. Todos los seres humanos viven sedientos
de ¢l Hasta los caballos necesitan palmadi-

en el cuello para correr. Los que lo rehu-
Yen es que quieren ser aplaudidos dos veces,
€omo dice L.a Rochefoucauld, o marineros
due bogan de espalda al sitio donde quieren
4%, Segin San Francisco de Sales.

9mo no soy un impostor, declaro que amo
¥ he amado siempre el aplausa,

Pero existen dos clases-de aplauso; el sin=

_cero, el espontineo que brota del corazén de

los hombres y sale fervoroso a sus labios, y
aquél que se les arranca a fuerza de reve-
rencias. Lo
Parece natural que todos amemos el prime-
ro y desdefiemos el segundo, Sin embargo, no
es asi, Hay escritores que corren desalados en
pos del elogio, y, para aleanzarlo, montan en

toda clase de vehiculos, sucios o limpios. Un

académico, ya fallecido, decia a cierto amigo
suyo, en uno de esos momentos de expansién
que suelen tener hasta los criminales: «T&
no sabes, querido, la serie de bajezas que he
necesitado hacer para entrar en la Acade-
mial» Hay otros que llevan el holsillo provis-
to de articulos acaramelados firmados por sus
amiguitos, y se los ofrecen a los directores de
periédicos cuando les tropiezan en la calle,
como si fuesen, en efecto, caramelos de <La
Pajarita.» ;

No he amado nunca esa clase humillante
de aplauso. Me gusta limpio, sincero, confor-
tante, ¢Para qué sirve que os palmotee todo
el mundo en la calle, si al llegar a casa y
meteros en la cama os silba vuestra con-
ciencia? :

El elogio venido de lejanas tierras, donde
no saben si soy gordo o tlaco, torcido o dere-
cho, me ha seducido siempra. Me seduce, por-
que es absolutamente espontineo y me pare-
ce una promesa de inmortalidad. Aun mds me
siento halagado por las cartas que me envian
personas desconocidas expresindome la im-
presién que mis libros les han causado.

Esto es halagtiefio, si, lo confieso. Pero
cuando me encierro en mi cuarto y después
me encierro en mi mismo, no puedo menos
de decirme: <jPura vanidad! Mis libros no
son mds que burbujas del agua que se man-
tienen un instante sobre la corriente y des-
aparecen; leves sonidos que el aire produce
al penetrar casualmente en una flauta. Si se
me despojase de lo que pertenece a los gran-
des maestros que me han precedido, quedaria
desnudo. Hay, sin embargo, algo de lo cual
nadie en este mundo me puede despojar, y es
la dulce satisfaccion de saber que algunds de
mis piginas han hecho asomar la risa a los
labios, y otras, ligrimas de ternura a los ojos;
es la certidumbre consoladora de que nadie
ha salido de la lectura de mis novelas menos
puro y menos noble de lo que era.»

A. PALACIO VALDES
De la REAL ACADEMIA ESPAROLA

(Del libro PAGINAS ESCOGIDAS.)



DIVAGACIONES TEATRALES:

LGUNAS de las obras teatrales recien-
temente estrenadas en Madrid han

. conseguido despertar interés inusita-
do entre el publico. Aficionado a comedias
ha sido siempre el buen madrilefio, y su afi-
cién resiste, incélume, a las pruebas mas du-
ras. No han escaseado, por parte de las em-
presas, intentos sin duda encaminados a apar-
tarle para siempre de las habituales salas de
especticulos; y €l, como si nada, llendndolas,
para'no perder la costumbre, y aceptando lo
que le ofréeian, a falta de cosa que mds le
interesara. Pero, de algiin tiempo a esta parte,
la situacién ha cambiadao,

Dos obras de Oscar Wilde han tenido esa
virtud, entre todas sus excelencias. Y otra de
D. Federico Oliver ha compartido con ellas
la cualidad de sacudir un poco el sopor del
“pueblo dormido» al arrullo de la eterna tra-
ma sentime=ntal o de la bulliciosa astracana-
da. Pero, Jigamoslo de una vez, esas obras
han interesado mds al publico fuera del teatro
que en el teatro mismo.

,Las, primeras, presentadas, Va que no enun
tealro a coté, por una Compaiia algo @ coté
de las predilecciones del publico, no todos las
han vista; y los que presenciaron el estreno o
las representaciones sucesivas de la tragico-
media del. Sr. Oliver creyeron més bien ha-
llarse en un mitin o saborear las delicias de
un articulo de fondo, sin el perfume embriaga-
dor,_ eterno. compaiero suyo, del chocolate
matinal,

Poca sensacién de teatro, de verdadero
teatro, ha hallado, pues, nuestro piublico en
los ?,scena.r-ios a4 que aludimos, En cambio, ha
venido a experimentar, gracias a esas obras,
4 sus autores, traductores, complices o pre-
tendientes, una sensacién nueva, el frisson
nouvean, de que hablaba Victor Hugo a Car-
los Baudelaire: la sensacion de lo extra-tea-
tral, o de lo post-teatral, como quiera lla-
marse,

El publico, al ver en la noche del estreno
una de estas obras recién presentadas a su
fallo, no se di6, tal vez, cuenta de que asistia
no a una obra dramitica, sino al comienzo de
una obra dramatica, a lo que los preceptistas
llamaban, cuando habia preceptos, su exposi-
cion, Del nudo, no tenian idea hasta el dia
siguiente o hasta unos dias después; y era, en
ocasiones, tan complicado, sucedianse con tal
profusién las situaciones cémicas o dramati-
cas, que la obra se iba prolongando, no como
las tragedias helénicas, de sol a sol, sino mu-
cho mds. El desenlace duerme aun en las ro-
dillas de Zeus.

He aqui, por lo tanto, una singular trasla-

ci6én del interés, reconcentrado antes del lado
de alla de la bateria y puesto ahora, a través
de gacetillas y comunicados, fuera del recin-
to teatral. <Ese, que se da por traductor—di-
ce uno—, no estal; la traduccién es mia.»
—aqEse, que ha traducido la comedia—dice
otro-—no tenia derecho ninguno para ello; el
derecho lo tengo yo.»—<Ese, que ha esfrena-
do una obra de la que se dice autor—excla-
ma un tercero—, no ha hecho mds que tomar
una idea que me pertenece.»—<No—inte~
rrumpe otro mis—, la idea me pertenece a
mi.» Y siguen las interrupciones.

iOué extraordinaria, qué regocijada, qué
palpitante comedia! — comenta el puablico.

iQué abundancia de situaciones dramati-
cas, tragicas, comicas o tragicomicas! Al paso
que llevamos, pronto sobre pujarin a las
treinta y seis que analizé Jorge Polti en un
famoso libro, No hemos de olvidar que nos
hallamos en el nudo de la obra cuya exposi-
cidn terminaba con el dltimo acto e la que
vimos representar. ;Qué sera esta obra post-
teatral: tragedia, comedia, drama o sainete?
Hay para todos los gustos.

Si un autor protesta de que otro se ha
aduefiado una traduccién suya, tratindola
como si fuese propia, jno tenemos aqui un
caso patente de adulterio, en que la obra hace
el papel de dama? La situacién es corriente
en el teatro francés moderno: podemos ver
un ejemplo de ella en El adversario. Si otro
autor estrena una obra, y por todos lados le
acometen con safia personajes que se decla-
ran verdaderos padres de la criatura y que
pretenden llevarlo todo a sangre y fuego, ¢no
nos hallamos ante una tragedia esquiliana
del corte de Los siete contra Tebas? Si uno
de los protagonistas, arrepentido, escribe una
carta en que confiesa sus culpas, mayores o
menores, ¢NO pensaremos en una comedia
palliata al estilo de las de Terencio, en un
Heautontimorimenos, o ccastigador de si
mismo», de menor cuantia? Y si, complicado
el asunto, hay intervencién de padrinos, de
tribunales o de la autoridad competente, ;no
viene a nuestra memoria, como por ensalmo,
un titulo de sainete: Agui va a haber algo
gordo o la casa de los escandalos? —Todas las
modalidades draméticas se dan, pues, en es-
ta serie de situaciones post-teatrales. Y ha-
blemos con claridad: interés por interés, (no
vale tanto éste que hemos tratado de anali-
zar, como el de una comedia en si? Aunque
el desenlace siga durmiendo muchos meses
aun en las rodillas de Zeus...

E. Digz-CANEDO

e — . ______ D) Biblioteca Nam‘g;wf de Espania
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LOS CLASICOS: VIRGIL[O®

; Publio Virgilio Maron le cabe la
) gloria de haber dado a Roma su
' epopeya nacional: la Eneida.
Eneas, principe troyano de estirpe divi-
na, como hijo de la misma Venus,enamo-
rada de Anquises, llega, después de ver
destruida a Troya, y tras larga nave-
gacién, a suelo itdlico, y al cabo de mu-
chos combates funda en él la ciudad de
Albalonga, de que nace Roma. De As-
canio, hijo de Eneas, Uamado también
fulo, viene la gens lulig, la gran fami-
lia de que salieron Julio César vy Octavio
Augusto. Fué Octavio protector del poe-
ta, que asi enlazé con la gloria romana
la de la casa a que el primer emperador
fertenecia.

A otro gran protector suyo, a Mece-
nas, dedico el poema diddetico en cua-
tro cantos que titulé las Gebrgicas; para
los criticos, ésta es la mds bella obra de
Virgilio. Trata en ella de las cualida-
des y labranza de las tierras; del arbo-
lado, y, en particular, del olivo y de la
vid; de los ganados y de las abejas.
Abundan en el poema las observaciones
astrondmicas y meteoroldgicas. Y. todo
esto sabe convertirlo de tal modo Virgi-
Wo en poesia pura, que no un tratado
diddctico, sino una verdadera sinfonia
campestre es su obra. Compuesta en siete
aios, quedd terminada el 28 antes de

Jesucristo, y fué leida a Octavio cuan-

do volvié a Roma, después de la viclo-

‘Fia de Accio.

Las poesias pastorales que se llaman

Eglogas o Bucélicas, conocianse desde el
aflo 36. Son obras de menor entidad, vy,

Sin embargo, ellas bastarian a dar a
Su autor renombre de poeta. Ya apare-
€€ aqui el verso de Virgilio, de una pres-
ancia v de una dulzura :‘ucomfarables,

ue ha de lucir todas las galas de la
“ngua latina y ser considerado, por
™uy doctos criticos de todos los tiempos,
€omo la perfeccion misma.

Nacid Virgilio en Andes, cerca de
Mantua, el 15 de octubre del aio 70
antes de Jesucristo. Su padre, indus-
rial o labyador acomodado, le dié cum-

@ instruccion. En las posesiones pa-
adquirid ese gusto del campo

Ue se advierte en su obra entera; pero
A4S comcesiones de terrenos hechas a los
Yeleranos de las guerras de Roma, le

_--‘--‘-—__

qg En esta seccién: LOS CLASICOS, daremos su-
los CAMmente semblanzas y trofos caracteristicos de
Principes de Ja Literatura universal.
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desposeyeron de sus tierras, que s6lo. re-
cuperd por concesion de Octavio, defida
a la intercesion de un amigo del poeta,
Asinio Polion, aunque por poco tiempo.
Desposeido nuevamente y en desgracia
Polion, amigo del triwnwviro Antowio,
hubo de buscar nuevas influencias, las
de Mecenas quizd, y obtuvo, si no la res-
titucion de su hacienda, compensacio-
nes suficientes, 4% e

Empled los tiltimos aios de sy vida
en componer la Eneida, que dejé sin ve-
tocar. Amigo del emperador, agfq.saja-
do por los magnates, favorecido. por
los poderosos y rico ya, emprendit wn
viaje a Grecia; visitando Megara cayd
enfermo de wna insolacion, agravose
en la travesta de vuelta a ltalia y muy-
7i6 al llegar a Brindis, el 20 de septiem-
bre del ano 19. i

Versadisimo Virgilio en lileratura
griega, sigue en sus obras a los gran-
des auwtores helénicos: a Homero, en la
Eneida; @ Hesiodo y a los diddcticos
alejandrinos, enlas Geérgicas; a Tedcri-
to, en las Eglogas. Pero guarda sw ori-
ginalidad de poecta en la pureza de ex-
presion, en el acento personalisimo del
verso, en la invencion constante, en la
alta espirvitualidad que le acerca a la
poesia cristiana. La Edad Media llego
a ponerle entre los padres de la lglesia
Yy a tener por una profecia del naci-
miento del Mesias la égloga IV en que
vaticing el de wn nifia, hijo de Asinio Po-
lion, que, seguin el poeta, habia de traer
nuevamente al mundo la edad de oro.
Por estas cualidades le elige Dante. por
compainero, guia_ y maestro en sw In-
Jierno y en su Purgatorio.

Lesgr.
EPISODIQ' DE LAOCONTE. i
EL CABALLO DE MADERA

OBREVIENE en esto de pronto un nuevoy
S terrible accidente, que acaba de conturbar
los despreyenidos dnimos, Laoconte, designa-
do por la suerte para sacerdote de Neptuno,
estaba inmolando en aquel solemne dia,un
corpulento toro en los altares, cuando he aqui
que desde la isla de Ténedos se precipitan en
el mar dos serpientes (jde recordarlo me ho-
mrorizo!), y extendiendo por las serenas aguas
sus inmensas roscas, se dirigen juntas a la
playa; sus erguidos pechos y sangrientas cres-
tas sobresalen por cima de las ondas; el resto
de su cuerpo se arrastra por el piélago, en-
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crespando sus inmensos lomos. Hicese en el
espumoso mar un grande estruendo; ya eran
llegadas a tierra; inyectados de sangre y fue-
go 10§ encendidos ojos, esgrimian en las sil-
badoras fauces las vibrantes lenguas. Conster-
nados con aquel especticulo, echamos a huir;
ellas, sin titubear, se lanzan juntas hacia Lao-
conte; primero se rodean a los cuerpos de sus
dos hijos mancebos y atarazan a dentelladas
sus miserables miembros; luego arrebatan al
padre, que, armado de un dardo, acudia en
su auxilio, y le amarran con grandes ligadu-
ras, y aunque cefiidas ya con dos vueltas sus
escamosas espaldas a la mitad de su cuerpo,
y con otras dos a su cuello, todavia sobresalen
per encima sus cabezas y sus erguidas cervi-
ces. El pugna por desatar con ambas manos
aquellos nudos, chorreando sangre y negro
veneno las vendas de su
frente, y eleva a los astros
al mismo tiempo horren-
dos clamores, semejantes
al mugido del toro cuan-
do, herido, huye del ara
¥ sacude del cuello la se-
gura sestada con golpe no
certero. Luego los dos
dragones se |escapan, ras-
treando con direccién al
alto templo y alcdzar de
la cruenta Triténide, y se
esconden bajo los pies y
el redondo escudo de la
diosa. Nuevas zozobras
penetran entonces en
nuestros aterrados pe-
chos; y todos se dicen que
Laoconte ha merecido su
gasa.stre por haber ultra-
jado la sacra imagen de
maderal, lanzando contra
ella (1) su impia lanza;
todos claman también que
es preciso llevar al tem-
plo la imagen e implorar el favor de la deidad
ofendida... Al punto hacemos una gran brecha
en las murallas, abriendo asi la ciudad; todos
ponen mano a la obra, encajan bajo los pies
del eaballo ruedas con que se arrastre facil-
mente, y le echan al cuello fuertes maromas;
asi escala nuestros muros la fatal méquina,
prefiada de guerreros; en torno nifios y donce-
Has van entonando sagrados cénticos, y re-
credndose a porfia en tocar la cuerda con su
mano. Avanza aquélla en tanto, y penetra
amenazadora hasta el centro de la ciudad. ;Oh
patria, oh Ilién, morada de los dioses! ;Oh
murallas de los Danaos, inclitas en la guerra!
Cuatro veces se paré la enemiga maquina en

(1) Coutra el caballo de madera de que Ilnego se
habla.

Nac

Lacconte y sus hijos. (Estatua griega del
siglo 1T; autores Agesandro, Polidoro y
Atenodoro; escuela de Rodas.)

el mismo dintel de la puerta, y cuatro veces
s¢ oy6 resonar en su vientre un crujido de ar-
mas, Avanzamos no obstante, desatentados y
ciegos en nuestro delirio, y colocamos el fatal
monstruo en €l sagrado alcdzar. Entonces
también abridé la boca para revelarnos nues-~
tros futuros destinos Casandra, jamds creida
de los Troyanos por voluntad de Apolo; y
nosotros, infelices, para quienes era aqucl el
ultimo dia, ibamos por la ciudad, ornando con
festivas enramadas los templos de los dioses.
Gira en tanto el cielo, y la noche se precipita
en el Océano, envolviendo en sus dilatadas
sombras la tierra y el firmamento y las in-
sidias de los Mirmidones. Esparcidos por la
ciudad, quedan en silencio los Troyanos; un
profundo letargo se-apodera de sus fatigados
CUErpos.

Ya la falange de los Ar-
givos se encaminaba des-
de Ténedos a nuestras co-
nocidas playas en sus bien
armadas naves, a favor del
silencio y de la protectora
luz de la luna, y apenas la
real encendid una hoguera
en su popa para dar la se-
fial, cuando Sinén, defen~
dido por los hados de los
dioses, crueles para nos-
otros, abre furtivamente a
los griegos encerrados en
el vientre del coloso su
prisién de madera;devuél-
velos al aire libre el ya
abierto caballo, y alegres
salen del hueco roble, des-
colgdndose por una maro-
ma, los caudillos Tesan-
dro y Stenelo y el cruel
Ulises, Acamante, Toas y
Neoptolemo, nicto de Pe-
leo, y Macadn el primero,
y Menelac, y el mismo
Epeos, artifice de aquella traidora maquina-
Invaden la ciudad, sepultada en el sueiio y el
vino, matan a los centinelas, abren las puertas,
dan entrada a todos sus compaiieros, y se
unen a las huestes que los esperan para dar el
golpe.

(Eneida, libro I1.)

ENEAS, HERIDO

IENTRAS Turno vencedor hace en el cam-
M po de batalla tales estragos, Mnesteo, el
fiel Acates v Ascanio se llevaban a los reales a
Eneas, ensangrentado y apoyandose a cada
paso en su larga lanza. Lleno de ira, pugna
por arrancarse del muslo el roto dardo y pide
socorro, pero pronto, jprontol, jque le sajen
la herida con una ancha espada; que le abran
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un hondo boquete para extraer la punta; que
le restituyan presto a 1a pelea! Ya se hallaba
Junto a él Tapis, hijo de Iaso, predilecto de Fe-
ho, a quien.en otro tiempo él dios, llevado de
un vehemente amor, dié ufano sus artes y to-
«os sus dones, los agileros, 1a citara y las velo-
<es saetas; él, por prolongar la vida de su des-
ahuciado padre, prefirié conocer las virtudes
e las yerbas y 1os usos de la medicina, y ejer-
cer este arte calladamente ysingloria. Brama-
ba Eneas, rabioso, apoyado en su robusta lan-
za, rodeado dé una multitud de guerreros y
del desconsolado Tulo, inmévil v anegado en
lagrimas, mientras el anciano Iapis, recogido
atrs el manto a la manera de los alumnos de
Esculapio, cata, vanamente, con frémula y sa-
bia mano la herida y le aplica las poderosas
yerbas de Febo; vanamente también, tira del
dardo con la diestra y aun logra asirle con re-
cia tenaza. Ni la fortuna le abre camino, ni le
asiste su maestro Apolo; y en tanto crece por
momentos el horror de la batalla, y amenaza
mds de cerca el peligro. Ya ven el cielo cu-
bierto de polvo; ya llega la caballeria de
Turno y cac en medio de los reales una densa
{luvia de dardos; hasta los astros sube el tris-
te clamor de los guerreros y de los que su-
cumben al rigor del duro Marte. Entonces Ve-
nus, condolida del inmerecido penar de su
hijo, va a coger en el cretense Ida das vello-
sas hojas v la purpirea flor del dictamo, bien
conocido de las cabras monteses, heridas por
veloz saeta, Trajolas Venus envuelta en os-
cura niebla, las deslie con agua en una filgi-
da copa, les infunde ocultas virtudes y rocia
€l remedio con el saludable zumo de la am-
brosia y con la fragante panacea; lava el an-
ciano Tapis con él la llaga, sin conocer las
virtudes, y de pronto huye del cuerpo todo
dolor: restifiase la sangre en el fondo de la
herida, y siguiendo de suyo a la mano sin es-
erzo alguno, despréndese la sacta y Eneas
Tecobra el usado vigor. <jLuego, luego apron-
tad sus armas al héroe! ;Qué os detiene?, ex-
«<lama Iapis, el primero en inflamar los dnimos
Contra ¢l enemigo; no es obra de humano au-
xilio ni de arte maestra esto que habéis visto;
no es mi mano, joh Eneas!, la que te salva;
Obra es de Ia fuerza superior de un dios, que
e reserva a mayores empresas.» Sediento de
“fnll‘, cifiese el héroe las dureas grebas; mal-
e toda demora y vibra la lanza; luego que
embrazado el potente escudo ¥ vestido la
Cota, estrecha a Ascanio entre sus brazos, cu- |
lertos de acero, y besdndole amorosamente |
la cabeza cuanto se lo consintié el cefido
Yelmo, le hablé de esta manera: «;Apren-
y hijo, de mi, valor y verdadera fortale-
Z4; de otros, fortunal;" m1 diestra va ahora
A lidiar en tu defensa, y luego te asociard |
al glorioso galardén de estos afanes, T, cuan-

d&_llegue; a edad madura, acuérdate de mis 1

~
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“hechos, y alientén tu 4nimo a seguir el ejem-

plo delos tuyos la memoria de tu padre

"Eneas y de tu tio Héctor.»

Dicho esto, échase fuera del campo en toda
su grandeza y majestad, blandiendo una enor-
me lanza, y con él se precipitan en tropel
Anteo, Mnesteo y toda la muchedumbre,
abandonando los reales; envuelve ¢l campo
densa nube de polvo y retiembla la tierra
bajo sus pies. Vidles Turno venir desde una
altura frontera; viéronlos también los Ause-
nios, y un frio terror circulé por la médula de
'sus huesos. Antes que todos los Latinos, oyé-
les Tuturna, y conociéndolos por el ruido, hu-
v4 despavorida. Vuela Eneas y arrastra su
negra hueste por el abierto campo; no de
de otra suerte rueda hacia la tierra desde la
alta mar un turbién desprendido del rasgado
firmamento; estremécense los corazones de
los miseros labradores, presagiando de lejos,
jay!, ruinas para los arboles, asolacién para
los sembrados; todo en torno quedard arrasas
do; delante vuelan los vientos, llevando sus
rugidos hasta las playas. Tal el capitin troya-
no impele su escuadrén contra los enemigos;
trabanse todos cuerpo a cuerpo en apretados
pelotones. Timbreo hiere con su espada al
corpulento Osiris, Mnesteo a Arquetio; Aca-
tes inmola a Epulon, Gias a Ufente; cae el
mismo augur Tolumnio, el primero que ases-
t6 sus armas contra 10§ enemigos, Alzase el
vocerio hasta el cielo, y desbandados a su vex
los Ritulos por los campos, vuelven la espal-
da al enemigo en polvorosa fuga. No se digna
Eneas ni dar muerte a los fugitivos ni acome-
ter a los que esperan a pie firme y todavia le
asestan dardos; sélo a Turno busca con afin
entre la densa polvareda, sélo con Turne
quiere pelear,

(Eneida, libro XI11.)

LAS ABEJAS
BUS COSTUMBRES Y SUS BATALLAS

AN luego como el dorado sol impele al
'...T invierno a la opuesta parte de la tierra
y abre los cielos con su luz estiva, empiezan
las abejas a discurrir por el monte y las sel-
vas, donde chupan las purpureas flores y
liban ligeras la supetficie de las aguas. Con
esto, regocijadas por no sé cuil dulcedum-
bre, se dan a cuidar amorosamente su prole y
sus celdillas; con esto labran artificiosamente
la planda cera y forman la consistente miel.
Cuando en verano vieres un enjambre recién
salido de su colmena, que surcando el sereno
éter se levanta al firmamento, y te maravilles
de cémo se mece en las auras formando una
densa nube, obsérvale bien: siempre las abe-
jas.van a buscar aguas dulcesy frondosas
moradas; entonces lo que debes hacer es des-

‘pyrramar por el sjtio a que se dirigen, las
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yerbas cuyo sabor apetecen, la melisa maja-
da y la grama comiin de cerinto, y a mds haz
alrededor ruido de metales y bate los cimba-
los de la madre Cibeles, Ellas de por si acu-
difdn al sitio que de esta suerte les hayan
aderezado; ellas por su propio instinto irdn a
albergarse en lo interior de las colmenas.

Mas: si su salida fuere para darse batalla
(pues muchas veces acontece suscitarse dis-
cordia con grande impetu entre dos reyes en
uh enjambre), al punto te lo hardn conocer la
efervescencia de la muchedumbre y sus gue-
rreros ademanes; el estrépito marcial de una
especie de ronco bronce aguija a las morosas,
¥ s€ oye una voz que imita los quebrantados
sonidos de las trompetas. Entonces se agiu-
pan en tumulto, despliegan sus brillantes
alas, afilan sus aguijones y aprestan los bra-
zos a la lid, v apifidndose en denedor de su
rey junto a sus mismos reales, provocan al
enemigo con grandes clamores. Asi, no bien
nacen para gozar de la serena primavera y de
los dilatados campos, salen en tropel de sus
colmenas; trabase la lid, zumba el alto éter,
revuélvense unas con otras, formando un
gran pelotén, de que muchas ruedan precipi-
tadas. No cae mds denso el granizo por el
aire ni llueven en mayor namero las bellotas
de la varcada encina. Por en medio de sus
huestes discurren los dos reyes con sus bri:
llantes alas, abrigando en pequenio pecho
dnimo grande, empefados en no ceder hasta
que el fiero vencedor obliga a éstos o u aqué-
llos a volver la espalda en la fuga, Todas
estas iras y estas grandes batallas se sosiegan
y acaban en un punto con sblo tirar al aire un
punado de tierra. : _

Mas tan luego como hayas sacado de la lid
a los dos caudillos, mata al que te hubiere pa-
recido pecr, a fin de que no daiie al enjambre
aquella boca imitil, v deja que el mejor reine

solo en la recién desocupada colmena, Es éste
de un color encendido, salpicado de manchas
de oro (pues los hay de dos especies); es tam-
bién mds hermoso y estd cubierto de rutilan-
tes escamas; el otro es feo y flojo, y arrastra
sin gloria un enorme vientre. Asi como hay
dos especies de reyes, asi las hay también de
abejas: unas.son feas, del color de la tierra,
que escupe la reseca boca del sediento cami-
nante cubierto de polvo; las otras son muy
hermosas ¥ relucen como el oro; todo su cuer-
po estd salpicado de pintas iguales. Esta cas-
ta es la que mds aprovecha, de ésta obtendras
en determinada época del afio dulce miel, y
més que dulce, limpia y a propésito para co-
rregir la aspereza del vino.

Cuando tus enjambres anden revoloteando
sin concierto y como indecisos por el aire, y

' descuidados de los panales, desamparen las

frias colmenas, impideles que se distraigan en
£508 vanos solaces. No te costard mucho tra;
bajo impedirselo; arranca las alas a los reyes;
retenidos éstos en la colmena, nadie serd osa-
do a remontar el vuclo ni a arrancar las ense-
ias de los reales, Cuida de que tus fragantes
huertos atiaigan a las abejas con sus purpi-
reas flores, y de que vigilante Priapo, dios
del Helesponto, las guarde de los ladrones y
de los pajaros con su hoz de sauce. El que
verdaderamente ponga empefio en criar en-
jambres, es preciso que por si mismo plante
todo en derredor de las colmenas, tomillos y
pinos traidos de los altos montes; es preciso
que en esta dura facna se cuarteen sus ma-
nos, y que él mismo por si hinque en tierra
las feraces plantas y las fecunde con abundo-
$OS riegos.
(Gedrgicas, libro IV)
. VIRGILIO

(Trad. de Eugmziu de Ochoa.)l

UN NUEVO TOMO DE LA MAGNIFICA COLECCION
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LA ESCULTURA CASTELLANA

AL COMENZAR

OS primeros veinte afios del siglo XV1
han sido para la escultura castellana una
¢poca de transicién donde los nuevos

elementos artisticos importados de Italia han
ido sustituyendo, poco a poco, a los septen-
trionales que aqui existian, hasta dar naci-
miento a un arte nuevo, o quizds mejor, a una
manifestacién diferente del mismo arte..
Durante los iltimos siglos de la Edad Me-
dia, este arte plastico de Castilla fué exclusi-
vamente de aluvién. Las influencias francesas
primerd, borgofionas, flamencas y alemanas
después, dominaron con preponderancia, y
los artistas que mayor fama alcanzaron lleva-
ron casi siempre el nombre de una ciudad o

. regién de allende el Pirineo. Por un Gongzé-
11&:,-Si]oc, Cruz u Ortiz aparecen muy repeti-
“damente los Borgona, Colonia, Holanda o

\lemidn, cuando no son 1os Lomme, Dankart,
Lgas o (Guas, nombres que ellos mismos estin

®. 1
delatando su procedencia ultramontana. 5

En otras artes, la arquitectura por ejemplo,
estas influencias se fundieron, en nuestro sue-
lo, con otras meridionales, v que, con algo
que quizds pudiera llamarse espiritu. indige-
na, dieron lugar a unarte de caracteres mas
Slngulare‘- y propios. En-la escultura, las in-
fluencias mahometanas no son tan-claras, sin
que esto sea decir que no aparezcan, v el es-
piritu nacional, probablemente muy vigoroso
¥ determinado en aquellos tiempos, pero
coincidiendo en muchas de sus potas esencia-
les con el espiritu de los pueblos del Norte,
no logra destacarse y formar un arte substan-

‘cialmente distinto, 1o que no es obsticulo para

que fuera perfectamente armonizade con la
vida de este pueblo, muy hondamente sentido,
muy propio v muy castellano. -

La nota esencial en todas las artes de la
Edad Media, que, como se ha llegado a reco-
nocer, las diferencia espiritualmente de, las
artes paganas, es el sentimiento religioso. Do-
minado por ¢l el artista, mas que a la armonia
de la proporcién o a la belleza plistica de las
formas corporales, tiende a la expresion de la
idea, al dominio del .pensamiento, a que.la
obra provoque emociones; y acepta,como re-
gla uniforme de su inspiracién el que la ver-

de la vida no estd tan sole en la verdad
de las superficies corporeas. . -

c=s.la escultura castellana de los ﬂltlmoa
tiempos del goticiemo es un arte tan fuerte-
Rﬂlte e;pre.mvo como el-de los, pueblos.del

i.que sélo toma de la vida lo que con-
uce de un. modo directo. a la: emocion; pero
LBmMocion es agui, mas varia, algo mas

Ed: o LGLQ XVI

i 1
elevada y mds segena, no -tan».sombria-, yen
ocasiones mas indirecta y mas- complejay Tal
vez tuviera ya ¢l germen de aquel arte tétrico
que comenzaba a apuntar en Europa v tanto
habia de agradar a los espaiioles de los siglos
futuros, pero entonces, en el siglo XV y co-
mienzos del XVI, no era Castilla, ¢lertamen-
te, el pueblo que dabala nota mas aguda::

Este es el tiempo en que los-grandes reta-
blos, tan earacteristicos en el-arte espaiiol,
adquieren todo su desarrollo: Su objeto prin-
cipaly aparte el decorativo; es: narrar de un
mode grafico, claro yimuy!expresivo, para
despertar interés y devocién, las principales
escenas de la yida' de'Cristo o tle.algiin santo,
v claro estd que estas escenas habian’ de-ser
las' que quisieran los fieles degentonees o los
cabildos o.potentados que pagalan larobra.
Pues bien; mientras que los: rcﬁlblda alema-
nes, flamencos yifranceses se: Mnan.con las
historias mds dramaticas del: Evangelio, los
castellanos dan su preferencia aslas més pla-
cidas: la Encarnacién, la Natividad, la Epife-
nia, la Resurreccién, y claro estd quecal Cru-
citijo, tema capital delparte cristiano| guese
coloca en el lugaricentral o culminante pava
que atraiga’ asi tode el interés: pere ni-aun
aqui se recarga la nota, patética; se le damas-
jestad, no dolor; se- prefiere en Cristo ol ‘as-
pecto de Dios al aspecto de -Hombre{ so:le
presenta tranquile, sereno; con los brazos muy
abiertos, horizontales, el cuerpo recto, sin con-
torsiones, v. el rostro serie, a:lo sumo: triste,
pero no dolorido. Cuande. el Cristo nosegi-
hra para colecarlo en un retablo, sino aislado
en un altar, entonges si se le suele poner una
nota de dolor intenso, pero siempre dolor mao-
ral, jamds fisico, algo muy fuerte que sobre-
coge,-pera no se da nunca el caso de que uno
de estos Cristos inspire ldstima y compasidn,
. Los temas mas dramiticos de la Pasion: los
Azotes, la Calle de la Amargura, el Descendi-
miento y, sobre todo, la Piedad, que estaba
tan en boga entonces, sen aqui mas graves,
méas silenciosos y serenamente doloridos; sin
muecas ni gesticulaciones, Sus.personajes se
hallan intimamente upidos por la escena mis-
ma, que &s la que interesa en su totalidad;-la
que armoniza toda la composicién.y la que
ordena y valorala accién de cada. figura,sin
que desentone, ning:‘m acto: aislada 1querdis-
‘mga ( . P I T

El a.snnto mas frecuante aqul, comao an to-
das partes durante el final de la Edad Media,

.esda Virgen Madre, que, siguiendo la costum-

bre general, se suele representar de. pie; mos-

o 9 1
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trande el Nifto a la adoraciém de los-fieles.
También, como la. Virgen francesa, sucle son-
reir la nuestra, pero mientras que en aquélla
es una sonrisa de pura coqueteria, que no se
dirige a nadie ni tiene mds objeto que embe-
llecer el rostro dandole alegria, en la caste-
llana es una sonrisa de amor y ‘de ternura,
siempre dirigida a su Hijo o a los devotos que
se suponen delante. El Nifio no esta nunca
desnudo, como aparece en los brazos de las
Virgenes alemanas, ni los ropajes son tan
amplios v pesados, ni arrastran tanto, ni sus
pliegues llegan a ser tan quebrados y duros,
siéndolo mucho, aunque tampoco adolezcan
de excesivamente finos y ligeros ni se cifian
tanto al cuerpo, como los de las francesas.

- Esta iconografia se completa con las image-
nes de los santos populares y los aconteci-
mientos memorables de sus vidas, siendo de
notar que se prescinde de los asuntos mas o
menos ‘abstractos o simbdlicos, de las alego-
rias y de las escenas y los personajes de la
Biblia, asi como de las visiones del Apocalip-
sis. Son raras las representaciones de la Tri-
nidad o del Padre Eterno, tan frecuentes en
los paises de esta misma familia artistica; lo
mismo ocurre con la Sinagoga y la Iglesia, y
con los profetas y sibilas que predijeron la
venida del Mesias, y con el Juicio final, la Co-
ronacién de la Virgen y el Tetramorfos, que
tan en boga estuvieron aqui mismo en los pri-
meros tiempos del arte gético. El imaginero
de entonces sabe muy bien que el hombre no
se gobierna por ideas, sino por emociones v
por imédgenes, y que, muy particularmente el
castellano, no experimenta goce al pensar, al
comprender ni al interpretar, sino inicamen-
te al sentir; por eso tiende a sentir también, a
observar la vida en sus cuadros de mayor in-
timidad, para trasladar luego a expresi6n vi-
sible y tangible las notas esenciales de esa
observacién y de ese sentimiento. Es un arte
ante todo, reproductor de la vida, sino con la
p_rel:is!ﬁn de sus formas materiales, con la
sinceridad y el verismo de sus emaciones mas

Ahora bien, aun cuando el arte septentrio-
nal'abunde en esas creaciones puramente in-
telectuales, sigue siendo su principal carac-
teristica la misma que aqui, 1a traduccién, por
encima de todoe, del acento vital. Pero,; como
ya decia, esos pueblos, tal vez por ser mas
rudos, necesitan de una mayor fuerza expre-
siva para producir la emoci6n, y ponen en su
arte, ademds ::ln un realismo miis minucioso,
una nota pasional més simple, pero mds in-
tensa, propia para impresionar a las clases
populares, muy clara y muy violenta %en ‘su
dramatismo, contrastatido éon el nuestro, que
tiende a sentimientds més suaves 'y a una
escala mayor 'y mds vdriada de medias tintas
|||h:iml!!l'--- 1 A P54 7] 4 S Chde AR )

Quizi ‘acabe de aclarar esto una ojead®
comparativa circunscritaa ina sola rama del
arte pldstico, al arte funerario, y a solos dos
paises muy: préximos, Borgofia con Francia,
y Castilla. En los comienzos-dél siglo XV,
aparece en Dijén un nuevo tipo sepuleral que
muy pronto obtiene universal aceptacidn y se
extiende por todos los paises de arte gotico:
el sepulcro de Felipe el Atrevido. La nove-
dad que trae, aparte de sus bellisimas propor-:
ciones vy la grandiosidad con que estin con-
cebidas vy ejecutadas sus esculturas, es la de’
sustituir las antiguas escenas del duelo y del’
funeral, que iban cayendo en desuso, por una
procesion de pequefios encapuchados que;en
actitud dolorida, circulan con paso lento tras
una rica columnata adosada a los cuatro cos-
tados de la cama mortuoria. También los an-
tiguos dngeles, transportadores del alma, vie-
nen ahora, von la misién de velar el cadéver,
a colacarse en su cabecera y a ser un esplén-
dido motivo de decoracién, al mismo tiempor
que aportan la nota religiosa que no debia,
faltar, mientras que la simbdlica la dan um
le6n o un perro, colocados a los pies, repre«
sentativos de la soberanfa, la fidelidad y la
resurreccién en la otra vida. Reuniendo §
ordenando asi las escenas que antes solian
estar separadas, y trayéndolas a formar parte
integrante del sepulcro' mismo y aun a ser en
ocasiones elementos” vivos de su construce
cién, se traban y se funden intimamente los
diferentes valores arquitecténicos, ornamen=
tales y emotivos antes dispersos, y se le da
unidad y cardcter monumental a la obra, que
se destaca aislada en el centro de la nave o la
capilla.

Asi se llega a la forma mds concisa, mis or-
denada y mas clara de expresar lo que co-
mianmente se ha querido expresar en todos
los sepulcros cristianos: el dolor causado por
la muerte de un justo y la esperanza de que
su alma esté gozando de una paz eterna; por-
que el otro sentimiento, también muy cristia-
no, de horror a la muerte, no aparece de un
modo directo en los sepuleros de Dijén. Pero
aun en aquéllos, la expresion se ordena, ade-
mads; en su modo, en la vehamencia y acentur-
ci6n de los diferentes motivos emacionales, y
mientras que en la parte alta, donde estd ten-
dida la imagen del difunto y velan los dnge-
les guardianes y el ledn simbdélico, todo es
hieratismo, serenidad y reposo, abajo, en el
cortejo finebre, expresivo del dolor, no hay
mds que calor o intimidad esencialmente hu-
mana, y humana en el sentido de la vida dia-
rin y comun, con rasgos personales, movi-
mienfos sorprendidos y detalles episddicos.
Los pequefios encapuchados, alguno de los
cuales llega a ocultar el rostro por completo,
son una novedad de gran fuerza dramitica,
que se ha cuidado suavizar entremezclifndo-

T2
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les algunas otras figuritas muy delicadas, lle-
nas de gracia candorosa, que regocijan el
alma mas que la.conmueven; y si alguno de
cstos detalles, asi aislados, pudieran distraer
¥ perturbar, el conjunto todo, con su movi-
miento pausado, es serio, majestuoso y tris-
te, profundamente triste.

Este es el tipo sepuleral que se extiende por
la Europa gética. Pero cada pais los integra
4 Su manera estos elementos, los funde con
otros preexistentes, los valora conforme al es-
Piritu indigena, y ni uno solo, ni aun la Bor-
gona, lo conserva mucho tiempo tal como lo
l.'eclbié. En el mismo Dijén, y haciendo pare-
Ja con el de Felipe el Atrevido, se levanta
afos més tarde otro sepulcro que reproduce
€l tipo con toda fidelidad: idénticas son las
Proporciones, la distribucion y hasta la factu-
Ta; sin embargo, la procesién que circula por
€l z6calo ofrece ya variantes; su expresion de
aquella vida cotidiana se ha marcado tanto,
S¢ ha hecho tan exageradamente singular y
Concreta, que ya no traduce un dolor mds o
!nenos vivo, pero siempre de un orden gene-
ral, sino el dolor preciso de aquel pueblo y
tal vez de aquel momento. Su realismo bur-
8ués, sobrecargado de notas individuales, re-
sulta mds gracioso y divertido que patético,
Porque equivocadamente se ha tendido a con-
fundir Jo que hay de esencial y hondo en la
tristeza humana con lo que no es mas que
anécdota y sucedido,

Este realismo se extiende por toda Francia,
que & pesar de sus prejuicios manieristas del
Siglo XIV se mostraba sobradamente prepara-
ca para recibirlo, pero cambiando la alegria
nfantil y caricaturesca con que comenzara y
tomando tonos mas sombrios, mis melodra-
?‘mﬂm y mds materialistas, Desde luego se
I Usca con interés el parecido y se convierten
:}3 Yacentes en hermosos retratos que perpe-
t}"_’* la memoria del difunto con las notas méis

Picas de su figura. Ademds de esto, la nove-
'ad del encapuchado es Ia que mds sorprende
Yla que se copia en todas partes; se le des-
taca de |a procesion, se le hace crecer en
SUS proporciones y se le coloca de pie o de
;Of::llas en las cuatro esquinas del lecho fi-
i:z '€, con el rostro cubierto, y dando mds la
qulgrt:&dn ligubre del misterio de la muerte
&%t de Nanto y dolor concreto que causaba
& e:,‘ePlllcm de Felipe el Atrevido. Pero no
= lene aqui la evolucién; atn se acentda

4re sombrio y tétrico de estas figuras a la
E‘i“: Que se aumenta su tamafio y su importan-
do vd}' S¢ llega al monumento a Felipe Pot,

Bde se les hace transportar la yacente y

H Comparﬁr o .
| Enla fag n ella el papel de protagonista.

da de Jacques Germain (1424), hoy
useo de Dijon, no basta eso, se enca-
misma yacente, y ella, con su ros-
Yto,.. es'la que ahora pregunta, con

€n el Y

B Bibli

voz espantable, por lo que podrd haber de-
trds de aquellos velos, sugiriendo la terrible
idea de la descomposicién de la materia. Sin
embargo, no debia ser este arte, evocador de
vagas emociones, el que mas se cenformara
con la sensibilidad de aquel pueblo; habia
que concretar y definir con toda claridad, y
acentuando la nota realista, poner ante los
0jos la materia misma en todo el horror de su
desintegracién, como ya unos afios antes,
€n 1404, se habia iniciado en la hermosa tum-
ba del cardenal Lagrange (1). Asi, en la del
obispo Beauveau, en la catedral de Angers,
aparece un esqueleto revestido, en terrible
contraste, con los ricos hibitos episcopales, v
en la dé Renato de Anjou, en el mismo tem-
plo, el manto real y la corona no cubren mds
que otros miserables despojos; en la de Feli-
pe Morvilliers (1438) alternan los llorones
con caddveres envueltos en sudarios, y arrai-
gando esta tendencia por toda Francia, se per-
petda hasta muy entrado el siglo XVI, en
que todavia se ven esqueletos y momias roi-
das por gusanos en los sepulcros de Juana de
Borbén, duquesa de Auvernia (f 1521), v
en el de Renato de Chalons, conde Nassau
(F 1544) (2).

En cuanto a Espaila, si bien es cierto que
un escultor de Tournai trae a Pamplona, al
mismo tiempo que aparece en Dijén, el nuevo
tipo monumental, y que otro artista de Da-
roca se distingue en la labra del segundo
mausoleo de la capital de Borgofia, no parece,
sin embargo, que estos modelos causaran una
impresién muy honda en el reino castellano.
Aqui eran ya muy frecuentes, desde los tiem-
pos mds remotos, los sepulcros exentos, con
nichos en el zdcalo ocupados por figuras, casi
siempre santos, y a veces, muy pocas, esce-
nas del Nuevo Testamento. Las representa-
ciones del duelo, el funeral, la conduccién del
alma al Cielo y los episodios de la vida del
difunto habian estado muy en moda durante
los siglos anteriores, pero ya habian caido
en completo desuso. Lo que principalmente
adorna los costados de la cama mortuoria, ya
se encuentre colocada en el centro de la ca-
pilla, o adosada a un muro, o empotrada en
un arco presentando un solo lado, suelen ser
simples molduras y adornos geométricos o
vegetales muy estilizados, las armas del di-
funto tenidas por dngeles, pajecillos o figu-
rones, y los santos ya mencionados. Tam-
bién se inicia en este siglo, y es frecuente
en sus finales, el destacar en las cuatro es-
quinas del monumento, como ocurre en los
que guardan los restos de D. Alvaro de
Luna y de su esposa, en Toledo, unos frai-

(1) Enla iglesia de San Marcial, de Avignon, y hoy
en el Museo Calvet, de la misma ciudad.

(2) EIl primero, en Vie-le<Comte, y sl segundo, en
Bar-le=Duc. K
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les, 0 pajes, o duefias arrodillados, pero siem-
pre con el rostro descubierto, causando una
emocion discreta de respeto y de quietud,
sin nada que atemorice ni sobrecoja. El se-
puicro castellano del siglo XV no trata nunca
de dar saludables ensefanzas, ni quiere ser
tragico, y hasta parece que huye de evocar de
un modo directo la idea ligubre de la muer-
te. Es, a lo sumo, triste, serenamente triste,
pero siempre con contencién y silencio. No
le importa tampoco decirnos cémo fuera fisi-
camente el difunto, ni las clases sociales que

pocas, en que no aparecen en ninguno. Las
vacentes u oranteés son, a veces, retratos, pero
no siempre, ni tampoco es esta la regla gene-
ral. Lo corriente és que aparezcan tendidas,
n-npcr:-‘.unulr:s. seérenas e imponentes en su
gravedad.

El no querer los artistas de entonces repre-
sentar la muerte en sus particularismos y el
repugnarles su recuerdo los llevaba, tratan-
dose de monumentos sepulcrales y de esta-
tuas de difuntos, al empleo de matices suaves
v delicados que velaran de algin modo la

Sepulcro de Martin Vizquez de Arce en la C;

wedral de Sigienza.—Escultura espanoln,

a fines del siglo XV o comienzos del XVI,

lo lloraron; pero, en cambio, pone gran cui-
ll:t‘dn en perpetuar grificamente, y porlas ins-
cripcioncs, que era muy alto sefior, muy po-
deroso, muy honrado; que tenia tales y cua-
les blasones, que lo servian pajes o duefias,
(ue pertenecia a tal orden militar o gozaba
de ciertos honores. Es un monumento al di-
!"umu y & su gloria y honor, que es lo que mis
interesa, pero no a los detalles de su vida.
Los motivos religiosos suelen obtener lugares
preicrentes; pero hay ocasiones en qiie s6lo
ocupan los secundarios, y otras, aungue muy

T4
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impresion, Asi, cuando las nuevas exirencias
del arte comienzan a requerir cierto espiritu
en las esculturas, incluso en las de difuntos,
aparecen las estatuas dormidas, que en el s°-
glo XV son muy frecuentes, pero que aqui
abundan todavia mas, con la cabeza inclina-
da a un lado y en actitud de tranquilo reposo,
en nada semejante al reposo hierdtico de lu
muerte, También abundan las que conservan
los ojos abiertos y un libro entre las manos,
como si acabaran de interrumpir su lectura;
las que repasan-con los dedos las cuentas de
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su rosario, y las que empuian la espada, si
10 con actitud belicosa, por lo menos con un
resto esfumado de accién, Se tiende siempre
a disfrazar la muerte, y cuando esto no es
posible, a presentarla sélo en el iltimo tér-
mino del pensamiento y de la emocién,
detris de otras impresiones que se tenian por
mas bellas. Se ve una tendencia a apartar de
la estatua principal toda idea ligubre o si-
quiera triste; pero esta tristeza se la solia
trasladar a una figura secundaria, de menor
tamano, que unas veces era un delicado pa-
Jjecillo que amorosamente se recostaba a los
pies de su seiior, y otras una dnefa que, con
aire devoto y grave, lefa un libro de oracio-
nes, sustituyéndose en estos casos a los ani-
males simbélicos, por estas figuras de un pa-
tético mds real y que eran una encarnacion
viviente, positiva y honda, no ya un simbolo,
de la fidelidad y amor entre los hombres.
Pero claro estd que nada de esto se puede
tomar de un modo absoluto, y aunque esos
Caracteres sean bastante generales, no deja
de haber en Castilla una hermosa excepcitn,
entre otras. La da un artista que lab1o los
sepulcros de los parientes de D. Alvaro de
Luna, en Toledo, el de D. Gémez Carrillo y
de su esposa, en Sigilenza, y que tal vez tra-
bajara también en Lupiana, Tordesillas y
otros lugares. Sus estatuas son muy ficiles de
identificar, porque tienen todas el mismo vi-
gor de ejecucién, las mismas proporciones y,
mis que nada, la misma t dencia y espiritu,
En cuanto a esto ultimo, quizd sea la mas
lipica de todas la de D. Gémez Carrillo, en
Sigllenza, y ésta, justo es confesarlo, si es un
muerto; y muy muerto, si en la muerte cu-
Plera relatividad; profundamente muerto; con
el dramatismo, con la impresién sombria y
Pavorosa de la muerte; v nada de huesos
descarnados, ni de sudarios que velen, ni de
EUsanos que repugnen: no s ni siquiera feo.
P'_ETO si es la exaltacion de la muerte, el pre-
Séntimiento del misterio, una visién espec-
tral exteriorizada por una factura vigorosa
llevada a la brutalidad. También es aqui la
observacion realista el principal elemento de
la inspiracidn; pero de una realidad psiquica;
de qué cosa sea lo que pueda haber en la
vida real capaz de producir del modo mis
directo y més fuerte una impresién en el
'Ma, vy alli se ha puesto eso ysolamente eso,
SIn otros matices ni modelaturas técnicas, sin
nada que pueda distraer de eso. Asi, el alma
$€ sobrecoge aterrorizada ante aquella evoca-
t16n, que, todavia més que de un muerto, se
ieTa decir de un aparecido.
cambio, en la misma Siglienza se ofre-
't:"-‘ también el ejemplar mas hermoso de la
®Mdencia opuesta: D. Martin Vizquez de
- Su estatua aparece recostada perezosa-
te sobre un montén de laureles; su cuer-
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po es joven, bellisimo en sus proporciones,
elegante y fino, y su actitud desmayada, lin-
guida, en completo abandono. Aiin conserva
entre sus manos un libro, tal vez de oracio-
nes, que ha debido evocarle pensamientos
serios. De alli se ha ido apartando su espiritu
de las miserias terrenas, se ha ido despren-
diendo, se ha ido elevando a otras regiones
ideales muy lejanas, muy puras, puede qre
muy tristes, a la muerte quizds, que aquel
alma joven y noble sabrd poetizar y embelle-
cer, No se concibe una sugestion mds delica-
da de un sentimiento tan tragico. Si el genio
atormentado de Miguel Angel puede pregonar
con orgullo que ha sabido crear el «Pensiero-
503, el espiritu cristiano de Castilla también
se puede envanecer por haber dado vida al
«Sonadors. !

Es indudable, como se ve, que este arte
complejo y evocador, con unos matices tan
suaves, tan delicados y en ocasiones tan gra-
tos, que parecen traducir un amor hacia la
vida y una complacencia en su disfrute, no
nos pudo venir a través del Pirineo, por lo
menos en la integridad de sus elementos. Des-
de luego era septentrional su tendencia ex-
clusiva a expresar sentimientos y a producir
emociones hondas en el espiritu, sin preocu-
pacidn por las formas corporales ni su belleza,
ni por el ritmo de sus lineas, ni las ondulacio-
nes de sus superficies; sin asomo de sensua-
lidad, ni de amor, ni siquiera de simpatia por
la materia. Esta subordinacién de la forma al
pensamiento, que es, quizas, el rasgo mas esen-
cial que distingue al arte cristiano del paga,
no, no cabe la menor duda de que nos venig,
del Norte. También era de alli la manera téo-
nica de expresar y el ropaje, v aun los ador-
nos, con que se revestia la expresién. Habli-
bamos el mismo lenguaje pldstico y en el fon-,
do queriamos decir las mismas cosas, pero no,
eran iguales nuestros sentimientos ni nuestras.
predilecciones, v esto bastaba para que em-,
pledramos otro tono de voz, otro gesto y has-
ta en ocasiones otras palabras, lo que no su-
pone un debilitamiento, sino una variedud,
0, a lo sumo, una evolucién de la idea cris-
tiana.

Todo esto no cabe ninguna duda de que.
pudo ser ocasionado por una modalidad espe-
cial del sentir de nuestro pueblo, y asi debio
de ser, ya que habia ciertas causas, que han,
quedado apuntadas, y que explican suficien-,
temente esos fenémenos. Pero ocurre que el,
arte italiano de entences coincide en ciertas
notas sentimentales con el nuestro: en su ho-,
rror a evocar la muerte, en su complejidad de.

| TECUrsos expresivos, en su complacencia y en

su alta valoracién de la vida, y en algunas
otras que se han de ver muy pronto, aunque
las haya también que lo diferencien substan-
cialmente. No debe por esto afirmarse que el
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arte plastico italiano viniera a Castilla antes
del siglo XVI, porque a ello se oponen los
mismos monumentos y los testimonios docu-
mentales, que si bien citan algunos artistas de
all4, son en numero insignificante compara-
dos con los que del Norte nos vinieron, sin
que tampoco hablen de ningin escultor nues-
tro que fuera a Italia a hacer su aprendizaje.
Nuestra escultura, aparte el espiritu nacional,
tenfia una filiacién exclusivamente gotica;
pero las artes plisticas necesitan de mucho
tiempo para adoptar una nueva forma, y no
lo hacen nunca hasta que la concepcién ideal
de la sociedad en que viven no se la imponen,
v hasta que no la han visto adoptar a la poe-
sia, y en muchos casos a la pintura; por eso
no es extrafio que aquellos artistas, caso de
que no pensaran totalmente a la espafiola, co-
menzaran a hacerlo a la italiana, aun cuando
siguieran expresindose en forma septen-
trional.

Debe advertirse que el arte italiano de toda
la Edad Media, y aun del siglo XV, también
era muy gdtico. Se notan, desde luego, en él
mayor cantidad de reminiscencias paganas
que en el de otros pueblos, donde, después de
todo, tampoco faltaron. Las notas bizantinas
también se acentiian alli; pero su linea gene-
ral, su tendencia primera y en aquellos siglos
preponderante es la misma que en todas par-
tes, la de ser expresivo, cualidad esencial que
la idea del cristianismo ha llevado siempre a
su arte...

A medida que transcurre el siglo XV, el re-
nacimiento de la antigliedad se acentta, las
necesidades espirituales se agrandan, y con
ello el arte se complica, tanto en sus emocio-
nes como en su técnica, y lo que gana en re-
finamientos lo pierde en vigor. Los artistas
son, en su mayoria, delicados y tiernos, pero
de una ternura complicada, que tiene algo de
misterio. La técnica llega a su grado més alto
de perfeccién; se acaricia el mirmol o el
bronce, mds que se les trabaja...

!..nego, en los comienzos del X VI, los descu-
brimientos de estatuas clésicas se suceden..,

Entonces vino el empefio infantil de conci-
liar el cristianismo no s6lo con las formas,
sino con las ideas mismas de la antigtiedad, y
la vida entera de aquellos hombres da un cam-
bio, se paganiza la idea cristiana, y puede
afirmarse ya que ha desaparecido la escultura
gética, para convertirse de un modo total en
renaciente.

Pero ésta fué un fendémeno solo peculiar de
Italia, que no se dié en todas partes del mis-
mo modo, 'y que si tarde o temprano todos

los pueblos lo imitaron, en lo externo, hubo
algunos, como el nuestro, en que jamas fué
sentido. Aqui, en Castilla, se habia operado
mientras tanto una fuerte reacci6n. El gobier-
no enérgico de los Reyes Cat6licos, la des-
truccion de los reinos mahometanos, las gue-
rras continuas, la expulsién de los judios y
¢l establecimiento de la Inquisicién debieron
operar un cambio en las costumbres de aque-
lla sociedad, que se debié acentuar durante el
reinado del Emperador, hasta llegar a su ri-
gor maximo en el de su hijo Felipe. Entonces
se da el caso, extrafio en la historia de nuestra
escultura, de que mientras las formas rientes
y sensuales del arte italiano comienzan a en-
sefiorearse de nuestro suelo, nuestro pensa-
miento se vuelve con insistencia hacia aque-
1lo mismo que en el siglo anterior parecia
rechazar el arte violentamente expresivo de
la Europa Central, y comienza desde enton-
ces una lucha tenaz entre el espiritu que ani-
ma la obra y sus formas exteriores, que es
quizds la padgina mds interesante de todanues-
tra evolucién plistica.

No es posible terminar aqui estas notas sin
apuntar otras dos que caracterizan a nuestra
escultura en el siglo XV y comienzos del
XVI: la exagerada profusién en sus adornos,
y las licencias que en ocasiones se permite.
En cuanto a la primera, se ha dicho que era
causada por influencias mahometanas, a lo
que tal vez se pudiera afiadir el estado flore-
ciente y el cardicter ostentoso de aquella so-
ciedad: lo indudable es que las obras de en-
tonces adquieren unas proporciones desmesu-
radas y ofrecen tal exuberancia ornamental,
que no le son comparables en estos sentidos
las de ningtin otro pais de la Europa Central.
Bastard recordar, entre otras, los retablos de
Toledo y Sevilla, las sillerias de Santo To-
mias de Avila y la Cartuja de Miraflores, los
sepulcros de este tltimo convento y los muros
de la iglesia y claustro de San Juan de los
Reyes.

La nota licenciosa parece que fué importa-
da de Flandes, y que también aqui, tal vez
por la libertad de nuestras costumbres, tomé
més arraigo que en los otros paises de la fa-
milia gética. Claro estd que no invadié nunca
el sagrado de los altares ni los lugares mds
respetables de los templos, quedéndose en las
paciencias de las sillerias, ménsulas de algu-
nos sepulcros y las hojarascas y capiteles de
algiin claustro.

Ricarpo DE ORUETA

Del Cenfro de Estudios Historicos.

:
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LA MUERTE DE DOUGLAS

(EPISODIO DEL REINADO DE ALFONSO XI)

1

AY tan estrechas relaciones de se-
mejanza entre un suceso que refiere
Juan Froissart en sus Crénicas y otro
ocurrido en los primeros dfas del largo sitio
de Algeciras, y cuyo relato se halla en la Cré-
nica del rey de Castilla Don Alfonso XI, atri-
buida a Juan Nuiiez de Villazén, que no puede
menos de sospecharse, al cotejarlos, que son
dqs distintas versiones de un mismo aconteci-
miento.

Roberto Bruce (hijo de otro principe de su
mismo nombre, perteneciente por su linaje
Jaterno a la casa real de Escocia tras por-
fiadas luchas con los ingleses, que, so color
de drbitros en las contiendas civiles que agi-
taron a Escocia en tiempo del primero de
ellos, se habian apoderado del pais, acabo
por vencerlos, quedando en posesién de su
herencia. Las Crénicas de Froissart (que en
esta parte, como ¢l mismo manifiesta, no son
suyas, sino de Juan Le Bel), comienzan con
el relato de la deposicién del padre de Eduar-
do III del trono de Inglaterra, y después de
referir este hecho, entran a narrar la desgra-
ciada expedicién de Eduardo III contra los
escoceses y la muerte de Roberto Bruce. Tras-
ladaré en substancia la narracién que hace
del episodio a que me he referido al comen-
zar este articulo.

Sintiendo Roberto Bruce que se acercaba
su 1ltima hora, convocéd a los grandes del
Reino alrededor de su lecho, les encomendd
con las mayores intancias que fuesen leales a
su hijo y sucesor David Bruce, nifio a la sa-
zén de pocos afios, y que le amparasen y de-
fendiesen hasta que llegara a su mayor edad,
Y en seguida, dirigiéndose a Guillermo de
Douglas, su compafiero de fatigas en las pa-
sadas guerras, y al par que uno de los més
altos y esclarecidos sefiores del Reino, el més
valeroso y pujante campedn de la libertad de
Escocia, después del mismo Roberto Bruce,
que, incontestablemente, era el primero, le
encargd que, después que él muriera, hiciera
embalsamar su corazén y lo llevara al Santo
Sepulero de Jerusalén para ofrecerlo a Nues-
tro Sefior, porque ya que no le habia sido po-
Sible a ¢ cumplir el voto que habia hecho de
visitar los Lugares Santos si salia victorioso
de las guerras en que estaba empefiado, que-
Tia que su corazén fuese en lugar suyo. Gui-
llermo de Douglas contesté al requerimiento
del Rey jurando solemnemente cumplir su
volunt i

A la primavera siguiente se embarcé Dou-
glas en el puerto de Montrose, y ddndose a la
vela para Flandes, llegé en breve al puerto
de la Esclusa, donde acordd detenerse unos
cuantos dias a la mira de alguna expedicién
que se dirigiera a Ultramar, para agregarse a
ella con su nave e ir asi mds acompafado en
el viaje. Doce dias estuvo en el puerto de la
Esclusa, sin bajar ni uno solo a tierra. Perma-
necid todos ellos a bordo, recibiendo alli, con
gran solemnidad y aparato de trompetas y
timbales, a guisa de rey, a cuantos sujetos de
calidad iban a verle, obsequiindolos con vi-
nos y especias, segiin costumbre del tiempo.
Llevaba su escudo azul con el tercio superior
de plata con tres estrellas rojas. Entre la mu-
cha gente que formaba su comitiva, iban con
él, para su inmediato servicio, un seiior de
pendoén y caldera (¢chevalier bannerets), seis
caballeros de lo mas ilustre y calificado de
Escocia, y veintiocho escuderos hidalgos de
los mas esclarecidos linajes del Reino. Ollas,
cdntaros, barriles, copas, escudillas, tajade-
ras, aguamaniles y cuantos demds enseres
llevaba consigo para su uso, ya fueran de
mesa, ya de cocina, ya de cualquiera otra
clase, eran de oro y de plata. Todo ese boato
habia querido Roberto Bruce que se desple-
gara en la expedicién, habiéndolo asi encar-
gado antes de morir a Guillermo de Douglas.

Halldndose en el puerto de la Esclusa, tuvo
noticia Douglas de que el rey Don Alfonso de
Castilla estaba en guerra con el de Granada,
y pensando que en nada podia emplear mejor
¢l tiempo, mientras se le ofrecia oportunidad
de seguir su viaje a Tierra Santa, que toman-
do parte en esa guerra, levé anclas y se diri-
gi6 a las costas de Espafia, y habiendo llega-
do a ellas, desembarc6 en Valencia (Valencia
la Grande la llama Froissart), v desde alli se
encaminé con su séquito a la hueste del rey
de Castilla, que se hallaba en aquellos mo-
mentos en presencia de la del rey de Grana-
da, hacia las fronteras de ambos reinos.

Sucedis, pocos dias después de su llegada
al campo de Don Alfonso, que ambas huestes,
castellana y granadina, se ordenaron en guisa
de pelea, y se acercaron tanto la una a la
otra, que se veian claramente las banderas
musulmanas desde el real castellano. Enton-
ces Guillermo de Douglas, para obrar con
mayor desembarazo y para mejor hacer gala
de su denuedo, se puso con su gente a un
costado de la batalla del rey de Castilla, y ha-
biendo un momento creido que iba éste a
mover contra los enemigos, picd espuelas y,
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seguido de los suyos, sin volver la vista atrds

ra ver si se comenzaba efectivamente o no
el combate, cerré con los contrarios que tenia
enfrente.

Se habia engafiado, pues en todo aquel dia
no llegd la hueste cristiana a venir a las ma-
nos con los islamitas, y Douglas y los de su
séquito Se. encontraron sélos, rodeados de
enemigos por todas partes ysin otra esperanza
que la de vender caras sus vidas. Y alli las
perdieron todos ellos, después de furioso com-
bate. «Fué gran mengua para los espatioles —
dice la Crénica de Froissart — haher dejado
morir asi a tan valeroso caballero, sin poner
nadade su parte por impedirlo, cuando, a poco
que le hubieran ayudado en aquel trance, hu-
bieran podido salvarse €l y algunos de sus
compafieros.»

A este relato se agrega en otras relaciones
posteriores, y no s¢ con qué fundamento, que
Guillermo de Douglas, cuando hubo perdido
toda esperanza de escapar con vida del apu-
rado lance en que temeraria y voluntariamen-
te se habia empefiado, arroj6 en medio de los
enemigos la caja de oro en que se encerraba ¢l
corazén de Roberto Bruce, exclamando: ¢jVe
adelante, como fuiste siempre cuando vivias,
que Douglas va a seguirtels, y se arrojé tras
ella sobre el grueso de los contrarios, cayendo
a los pocos instantes acribillado de heridas.

Acabaré con la narracién de Froissart di-
ciendo que el cuerpo de Douglas, el amigo y
vasallo de Roberto Bruce, yace hoy, con los
otros de sus antepasados, en la iglesia de Dou-
glas, y el corazdén de Roberto Bruce, en Mel-ro
se, donde fué¢ depositado hace luengos siglos.

Esta qltima noticia, asi como la de haber
arrojado Douglas entre los enemigos la caja
que contenia el corazén de Roberto Bruce,
van por nota en la edicién que de las Croni-
cas de Froissart hizo Bouchon en Paris
en 1835,

Advierte también este editor en varias no-
tas del Libro de las Crénicas, en que se con-.
tienen los sucesos de este periodo, que el
Douglas compafiero de Roberto Bruce y hé-
roe, por consiguiente, de este episodio y de
otros que alli se relatan y que no tengo a qué
incluir en este articulo, se llamaba Jacques y
no Guillermo, afadiendo que por este tiempo.
no habia ningtn Douglas de este dltimo nom-
bre en edad de llevar las armas. Por tiltimo,
asegura terminantemente el mismo Bouchon
en sus notas que la muerte de Roberto Bruce
ocurrié entre el 7 y el 30 de junio de 1330,
comoconsta de documentos irrecusables, y de,
ninguna manera el 7 de noviembre de 1327,
en que las Crénicas de Froissart la dan por
sucedida. !

Dos errores, cuando menos, hay, pues, en
las Crénicas de Froissart en lo que a este
usunto atafie: ilamar Guillermo al Douglas

compaiiero del rey Robertq, y hacer morir a
¢ste dos afios y cinco meses antes de tiempo.
El hallarse hoy en Escocia tanto el cuerpo de
Jacques de Douglas, el compaiiero de Rober-
to Bruce, como el corazdn de este célebre rey
de Escocia tampoco se armoniza con el rela-
to de las Cronicas de Froissart, v mucho me-
nos con el novelesco episodio de arrojar Dou-
glas entre los enemigos el relicario de oro en
que el corazén se encerraba, pues asi el ca-
dédver comao el relicario tuvieron que quedar
en poder de los musulmanes, dado que el va-
leroso caballero y todos sus acompaiantes pe-
recieron en la demanda,

Verdad es que los que cuentan el hecho del
lanzamiento del relicario hacen sobrevivir a
algunos de los compaiieros de Douglas, tanto,
sin duda, porque comprendieron la necesidad
de dejar a alguien vivo para que sacara el ca-
déaver de Douglas y el relicario del campo de
batalla, coma por tener modo de contestar a
las objeciones que pudieran ocurrirse sobre
la autenticidad de un hecho del cual, segin
las Crénicas de Froissart, no qued6 testige
alguno que pudiera contarlo.

Asi y todo, no se explica de qué manera los
compafieros de Douglas sobrevivientes del
combate, que harto tendrian que hacer para
salvar sus propias vidas, pudieron detenerse
a recoger el caddver de su sefior y un tan me-
nudo objeto como el relicario.

Es inverosimil que un caballero tan grave
y esclava de su palabra como debia de serlo
Douglas, otligado por solemne juramento,
de llevar su corazén al Santo Sepulcro de
Jerusalén, se pusiera voluntariamente y como
por pasatiempo, mientras se le presentaba
ocasién de seguir el viaje que habia ya em-
prendido, en lances tan arriesgados como el
que las Crénicas de Froissart relatan, y aun
mas inverosimil, si cabe, es el hecho de que
llevara el relicario sobre si en el trance mismo,
del combate. :

¢Habrd que creer, pues, que el suceso que
en las Crénicas de Froissart se refiere es una
pura invencién? Indudablemente, toda incre-
dulidadrespecto de tal hecho esti plenamente.
justificada; pero si nos tropezamos en nuestras,
crénicas, y no en una sola sino en dos com-
pletamente diferentes, con un episodio muy
semejante, en lo sustancial, al referido, pero.
de circunstancias absolutamente naturales y
verosimiles, y cuya fecha puede compaginar-
se con la que las cronicas de Froissart dan a
aquel otro, siempre que se introduzcan ciertas,
enmiendas cronoldgicas perfectamente 16gi-.
cas y bien fundadas, habra que admitirlo por
cierto. Busquemos, pues, en nuestras crénicas
si hay algo que pueda tener alguna relacidon
con ese hecho. i

CristoBaL DE REYNA
(Concluird.)
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LA FILOSOFfA COMO VIRTUD

NTRE las multiples y variadas notas que
encierra el concepto vulgar de la filoso-
fia, una muy principal es la que podria-

mos llamar la filosofia como virtud. Suele en-
tenderse por filosofia, en este sentido, un ace-
rado temple de 4nimo que conduce, a quien lo
posee, a considerar los acontecimientos de la
vida con cierta calma, con cierta serenidad o
ecuanimidad a la que se mezela un matiz de
melancéllca resignacién o de irénico escepti-
cismo. Dicese de un hombre que aguanta la
desventura y el dolor con énimo impdvido,
que es un filésofo. Dicese también eso mismo
del que no se enardece y enloquece con la fe-
licidad, la suerte v los ‘bienes de la fortuna.

;_Qué relacién tiene esta virtud personal con
la filosofia? Si la filosofia es una disciplina
racional y cientifica o al menos pretende
serlo—, scon qué derecho la transformamos asi
en un rasgo de caracter? A nadie se le ocurre
decir de un hombre, que tiene un cardcter fi-
sico, o astronémico, o que considera la vida
con &nimo quimico. ; Por qué, pues, deci-
mos sin dificultad: Fulano es un fildsofo, en-
tendiendo por ello no gue se dedica a estu-
dios e investigaciones filosdficos, sino que se
conduce en la vida de una determinada ma-
nera?

" Hay dos razones de esto: una, historica,
tradicional, v otra, real, que se deriva del ob-
jeto mismo de la filosofia.

La tradicién vincula el titulo de fil6sofo en
el tipo clasico del sabio griego. La filosofia
naci6 en Grecia como un ansia de conocimien-
to. Filésofo walia tanto como aficionado al
saber, Los primeros pensadores griegos— Ta-
les, Heraclito, Demdcrito— fueron filésofos,
es decir, sabedores de la wverdal; cientificos
en el exacto sentido de la palabra. Investiga-
ron el Universo, sus componentes; los nume-
ros y sus propiedades, las lineas y las figuras,
la materia y sus partes. Fueron matem:itlcos,
fismos bitlogos.

Pero, con Sécrates, el pensamiento griego
tomo6 un rumbo nuevo y caracteristico. Séera-
tes advirtio que de los mameros y de las figu-
ras geométricas habia un conodimiento exac-
to posible. Ahora bien, nimeros y figuras no
son cosas reales, no tienen existenciasensible.
El niimero no se ve ni se toca, no tiene mate-
ria. La figura no se ve ni se toca tampoco; y
si los objetos tienen una figura, esas figuras
geométricas que estudiamos, el triangulo; el
circulo, etc..., no son cosas, sino abstracciones
de las cosas. [in suma; nimeros y figuras son
nociones racionales, ideas. Si de ellas hay un
conocimiento exacto pesible, ;por qué_no ha
de haberlo también de otras ideas, como el

bien, el mal, la virtud, la justicia, la piedad,
etcétera?

Saerates propuso al pensamiento griego una
nueva orientacién hacia la moral. Mas en esa
direccién gravitaba asimismo un postulado
fundamental, que no era sino la aplicacién, a
la esfera de lo moral, de los ideales que pro-
fesaron los filésofos anteriores. Ese postulado
es el siguiente: el conocimiento del bien esla
condicién necesaria y suficiente para que el
hombre realice el bien. «Nadie es malo a sa-
biendass, dice Sécrates. La moral griega es
eminentemente intelectualista.

En esta direccion se desarrolls, amplio y se-
reno como un caudoloso rio, el penqamirnto
helénico. Platén hace culminar su sistema en
la idea del bien. Aristoteles en su Etica pinta
un retrato del sabio, esto es, del hombre bue-
no porque sabe, y traza un cuadro que sigue
siendo modelo aun en nuestros dias. Los es-
toicos, mas tarde, popularizan la doctrina y el
tipo. Fildsofo, entonces, viene a ser sinénimo
de sabio, v el sabio es aquel que conoce el
bien y lo practica, que conoce las leyes del
acaecer universal y las acata porque son ne-
cesarus, El ﬁldsofo, el sabio estoico, no se
asombra de nada, ni se conmueve por nada:
«Nihil admirari». El filésofo sabe que placer
y dolor son modificaciones subjetivas, que la
verdadera ventura estd en el conocimiento y
que su apatia, trabajosamente conseguida, lo
eleva por encima de las contingencias natura-
les, acerciandole a la eternidad.

La Edad Media conservd la memoria y la
admiraci6n del tipo del fil6sofo. A ello con-
tribuyé no poco el cristianismo, que coincidia
engran parte con las ensenanzas estoicas. Los
latinos, menos dados a lo puramente tedrico
y cientifico que a lo practico y moral, des-
arrollaron con preferencin este sentido ético
de la filosofia griega; ellos popularizaron el
cardcter filoséfico como virtud personal e
ideal de vida. Y asi ha llegado hasta nuestros
dias, casi intacto. En el fondo del sentido vul-
gar que tiene hoy la palabra filosofia hallare-
mos principalmente ese ideal de vida serena
que constituyd la definicién estoica del supre-
mo bien.

Pero este sentido de la filosofia, como yir-
tud, no hubiera podido conservarse intacto, a
pesar de la influencia. que los latinos han
ejercido sobre nuestra mentalidad, si no se hu-
biese sostenido en alguna relacion profunda
que lo une aj objeto mismo de la ciencia filo-
sofica, La filosofia, sea cual fuere nuestro
punto de vista, trata innegablemente—aunque
quizd noresuelva—los problemas mds univer-
sales de la cultura. Por otra parte, es caracte-
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ristico anhelo de la filosofia el hallar la uni-

dad sistemitica de esos problemas fundamen-

tales: conocimiento, accién, arte. La vida v la
ciencia no pueden andar por distintos y dife-
rentes caminos. La filosofia trata en todo mo-
menta de buscar la sintesis de lo teérico y de
lo prictico, del saber v del hacer, de la con-
templacién y de la accién. El modo y forma
de llevar a cabo esa sintesis podrd variar con
los tiempos y con los datos que la realidad
cultural nos ofrezea; pero la sintesis habri de

hacerse, v con razdén piensa el vulgo que la
filosofia es a un tiempo especulacién y vida,
conccimiento y accién. Hoy ya el filésofo no
es ni puede ser el sabio estaico de la antigiie~
dad cldsica; pero hoy, como siempre, aspira la
filosofin a una visién superior de la cultura y
de la vida, esto es, a indicar, por lo menos, una
orientacién del movimiento de la humanidad..

ManveL G. MORENTE
Catedritico de la Universidad Central.

LA PERVERSION PATOLOGICA

DEL SENTIDO MORAL DURANTE LA PUBERTAD

ven a veces sorprendidos por trastornos
de la moralidad en adolescentes hasta
entonces juiciosos y morales. La perversion
moral se ha iniciado al empezar la pubertad, y
se desarrolla bruscamente en poco tiempo. No
pudiéndose explicar los padres este cambio
brusco en la conducta de sus hijos, lo atribu-
yen a las socorridas malas compaiiias; pero
a pesar de cambiar ¢stas a sus hijos, la con-
ducta de los mismos sigue siendo inmoral.
Son mis bien ellos los que buscan malas
compaiiias que acepten sus inmoralidades, y
asi resulta que todos los afectados por esta
perversién moral se atraen entre si por evi-
dente simpatia. Por lo general, se trata de
una <amoralidad transitoriay, ‘que desapa-
rece al llegar a 1a edad adulta. Hemos co-
nocido muchos casos de este trastorno, v la
mayoria se corrigen por completo a los
veinticinco o treinta afios. Citaremos algunos
que darin mis exactitud a nuestra descrip-
cién. Un muchacho débil mental, hijo de bue-
na familia, al legar a los quince afios empie-
za a ser indiferente con los suyos, a sentirse
molesto en casa, y de vez en cuando se esca-
pa con dinero o alhajas, que vende. Ha hecho
viajes a Paris, Barcelona, Valencia, v al lle-
gar a estos sitios se arrepiente de su accién y
escribe o se presenta a amigos de su casa.
Vuelto a Madrid se repite todo lo mismo; se
escapa de su casa y permanece varios dias en
lupanares, no acude a su oficina, odia a los
suyos. Asi pasan varios afios hasta que lleva-
do a una poblacién préxima a Madrid y em-
pleado alli en una nueva empresa, se hace
otra vez afectuoso, trabajador y de conducta
moral. El muchacho tenfa entonces veintitrés
aiios.
Otro muchacho muy aplicado y buen hijo
empieza, & poco de entrar en una Academia

LOSpadm de familia y los educadores se

militar, a hacer excentricidades, a insubordi-

narse, a jugar y contraer deudas, a organizar
orgias, a despilfarrar ¢l dinero. En la Acade~
mia, sus escandalos:son de tal naturaleza,
que los jefes estdn a punto de expulsarle. Sus
padres estin agobiados por su indiferencia
hacia ellos y por siis despilfarros. De oficial,
sigue provocando escindalos y se le cree
loco. Por fin, a los veinte afios empieza a co-
rregirse por la accién beneficiosa de una
mujer.

Otro, algo neurdtico, al entrar en la Uni-
versidad empieza a fugarse de casa, anda
siempre entre prostitutas, todos los afos sale
suspenso v es una constante pesadilla de su
padre, médico. Reunido con otros de sus mis-
mas aficiones, organiza en Madrid una socie-
dad de rateros de comercios, y en automévi=
les van de tienda en tienda sustrayendo obje-
tas hdbilmente. Por fin, se fuga a Rusia, vuel-
ve tiempo después, se casa, y normaliza en
poco tiempo su pasada conducta.

Como estos, podriamos citar innumerables
ejemplos; muchos seguidos de la curacién.
En todos ellos se observa una constitucién
psicopitica o una debilidad intelectual.

Son neurdticos constitucionales, que en la
«crisis de la pubertads sufren una desorgani-
zacidn excesiva de sus funciones nerviosas y
psiquicas, la cual les lleva a estos actos inmo-
rales, en los que siempre se comprueba una
debilidad en la inhibicién, unu falta de freno
contra sus desmanes neurticos. Al pasar esta
dificil época de la pubertad, todo vuelve a su
cauce, y entonces sobreviene la curacion es-
pontinea.

Pero no todos los casos de amoralidad pu-
beral son de esta categoria transitoria, ni de
prondsticotan benigno. En algunos constituye
la iniciacién de un trastorno mental que hara
mis tarde su aparicién, al llegar la edad
adulta, Nos referimos a los presuntos «de-
mentes precocesy o schizofrénicos. Recorda-
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mos el caso de un-inteligente estudiante uni-
versifario que a los diez y siete afi6s empez6
a despilfarrar dinero, a empefiar todo, a pre-

car la anarquia a los criados de su casa y a
Cometer numerosos desmanes eréticos. A los
velnte aiios de esta vida desarreglada se des-
arroll6 b_mscamente el.estado mental de la
hebefrenia (forma demencial de la demencia
Precoz), y hubo de ser conducido a un ma-
nicomio.

El cstudio de l1a mentalidad de estos casos
Por un psiquiatra es obligado, pues puede
evitar el desarrollo de 1a enfermedad. El exa-
men de la sangre de dichos sujetos revela
clertos trastornos en su composicién (linfoci-
tosis y cosinofilia), que pueden coadyuvar al
dxagné_stlcn. Actualmente hemos puesto en
tratamiento a un muchacho de esta naturale-
za, hijo de un guarda de campo, el cual, al
llegar a los diez y siete afios, ha empezado a
fugarse de su casa durante uno o mas dias, a
Ser muy impulsivo, a no ir al taller, a pasarse
la noche con amigos en cinematégrafos y
sopgrta!es, a hablar solo a veces v a tener
terribles pesadillas en el sueiio. Examinado,
se observa en ¢l bastante debilidad intelec-
tual y tendencia al automatismo mental; el
andlisis de sangre nos muestra marcada linfo-
citosis y eosinofilia,

¢Cuidl es la conducta que debe seguirse con
los casos de inmoralidad puberal? La resolu-
¢i6n de este problema encierra varias dificul-

ellps, t'}sta la cuestién de la vida

dgs. E trf
{ssxfal taniviglentd en #stos sujetos, y cuya

represién puede a veces producir tantos tras-
tornos psiquicos. Siempre, a ser posible, debe
encauzarse la vida sexual de estos sujetos en

' vez de reprimirla.ciegamente. En las muje-

res, un matrimonio temprano es la tnica so-

t lucién. Por lo demds, la permanencia enun

Reformatorio, en el campo, donde la vida sew
higiénica, ordenada y agradable al educando,

- es5la solucién mas racional. Alld permanece

el sujeto hasta que va transcurriendo la crisis
puberal, y entonces debe sometérsele a va-
rias pruebas de libertad bajo palabra, antes
de darle la libertad absoluta. Los Reformato-
rios a base de represién brutal, de trabajos
relajantes, etc., son un vestigio absurdo de la
pedagogia del démine, que ha desaparecido
va del mundo civilizado. Los sports, las con-
ferencias educativasglas ocupaciones o tra-
bajos disciplinados y remunerativos, el con-
ceder confianza y responsabilidad en las co-
misiones a estos sujetos, cambia su actitud
de desagrado hacia el Reformatorio y les
transforma pronto en seres iitiles y confiados
en'si mismos. Los educadores de "Refor-
matorios necesitan, para cumplir con aciertor
su dificil misi6n, poseer una cultura psicolé-
gica y una finura de espiritu supetior a la
comiin.
Dr. GoNzaro R. LAFORA

Del Patromato Nacional de Anormales
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EL AN ALISIS CESPECTRAL

L descubrimiento de las rayas del espec-
tro, debido al éptico de Munich Fraun-
héfer, vino a completar, en el siglo 1l-

timo, el de la descomposicién de la luz, que
cerca de doscientos anos antes habia hecho el
inmortal Isaac Newton. Las observaciones y
los estudios practicados sobre las rayas de
Fraunhdéfer (que asi se las llama), por los sa-
bios Woéllaston, Bréwster y Kirchhoff, conti-
nuados por otros notables fisicos, han sido la
base sobre que se ha fundado la ciencia del
analisis espectral, que es unade las creaciones
mas maravillosas del ingenio del hombre. Mer-
ced a ella, el conocimiento del Universo se ha
ampliado hastalimites vgrdaderamente increi-
bles, permitiendo conocer la composicién qui-
mica de los astros mas lejanos a que alcanza
la vista, ayudada por los mds poderosos teles-
copios. La mera enunciaci6n de ese hecho
deja suspenso el dnimo,

A nadie hubiera podido ocurrirsele, antes
de que Newton diera a conocer los resultados
de sus experimentos sobre la luz solar, que
¢sta no es simple, sino formada por luces de
diversos colores dotadas de diferentes propie-
dades quimicas v fisicas. Como un cordén for-
mado por varios hilos o ramales agrupados,
asi un rayo de luz, por fino que sea, se com-
pone de multitud de rayos, cada uno de un
color distinto, que va pasando gradualmente
desde el violado més oscuro hasta el rojo mas
intenso.'Aun posteriormente al desoubrimien-
to de Fraunhéfer, se ha comprobado la exis-
tencia en el rayo de luz de otros rayos com-
ponentes sin color alguno, cuya presencia
s6lo se manifiesta por los fenémenos quini-
€OS que provoca. _ ;

La descomposicién de la luz, o su disper-
si6n (que es como generalmente se llama al
fenémeno que pone de manifiesto la natura-
léza compleja‘del rayo solar), tiene efecto
cuando atraviesa la luz un prisma triangular
constituido por una materia transparente,,
como el vidrio, el cristal o cualquiera otra se-
mejante. El fenémeno de la dispersién ocurre
frecuentemente en circunstancias naturales y
ordinarias. Una de las mas comunes eg la que
se‘produce los dias lluviasos, 'y que se mai-
fiesta por-la-presencia del arco iris en-lasre-
giones bajas del aire, cargadas de particulas
acuosas. o

De ningiin modo puede observarse mejor el
fenémeno de la dispersién devla luz que dan-
do entrada al rayvo luminoso en una habita-

ci6n oscura por un pequeiio agujero practica-.

do en una de sus paredes, y haciéndolo pasar

a través de un prisma triangular de vidsio co- *

p—
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locado en el agujero mismo. Una banda lu-
minosa formada por todos los colores, siems-
pre dispuestos en el mismo orden, y pasando
gradual e insensiblemente, sin solucién de
continuidad alguna, desde el rojo al violado,
como antes dije, se proyecta en el murao de
la habitacién, enirente del agujero en que-se
halla el prisma, y por donde la luz penetra.
Esa banda es el espectro solar, r
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Esquema de] espectro solar y rayas de Fraunhofer,

La explicacién que di6 Newton de la for-

. macion del espectro es la siguiente: El rayo

de luz sigue siempre la linea recta mientras
atraviesa un medio homogéneo. Medio homo-
géneo se llama al que tiene la misma compo-
sicién y la misma densidad en todas sus par-
tes. El aire, el agua, el vidrio, cualquiera otra
materia transparente, cuando estd reducida a
‘ocupar espacios limitados, suele constituir un
medjo homogéneo; en. grandes extensiones,
no, porque es extremadamente raro que una
materia, cualquiera que pueda-ser; sea siem-
pre idéntica.a simmisma en las variables cir-
cunstancias en que en dilatados espacios se
encuentra. Asi, el aire de una habitacion, el
agua contenida en un vaso pueden constituir
medios homogéneos; pero la atmoésfera en
conjunto, el mar en toda su extensién no son
medios homogéneos, porque hallindose sus
diferentes regiones en conditiones muy varias
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de presidn y de temperatura, cuando no tam-
bién de composicion quimica o fisica, han de
tener distintas densidades.

Pero si el rayo luminoso sigue direccién
rectilinea en un medio homogéneo, se tuerce
al pasar de un medio a otro de distinta densi-
dad. Si el nuevo medio en que el rayo de luz
¢nira s a su vez homogéneo, seguira ese rayo
la linea recta en la nueva direccién que tomé
al penetrar en él; pero si no hay homogenei-
dad en el medio, tampoco habrd direccién
rectilinea en el rayo, pues se ird torciendo en
una direccién o en otra conforme vaya cam-
biando la densidad de dicho medio. Ese fené-
meno de torcerse la direccién rectilinea del
rayo luminoso al pasar de un medio a otro se
llama refraccion, y la facultad de una materia
de torcer la direccién del rayo luminoso que
penetra en ella se llama poder refringente,
Cada materia transparente tiene un poder re-
fringente propio suyo.

El simple hecho de ordenarse siempre de
la misma manera los colores en la banda for-
mada por el espectro, demuestra que cada uno
de los rayos elementales o simples de que di-
¢ho rayo luminoso se compone tiene distinta
fuerza refractiva.

El rayo de luz blanca que va a herir la cara
del prisma pudiera ser asimilado a un abani-
co cerrado; la forma que toma ese mismo rayo
al atravesar el prisma, a la que tomaria ese
mismo abanico al abrirse, Cada una de sus
varillas corresponderia a uno de los rayos
simples que componen el rayo luminoso pri-
mitivo, varillas que, prolongadas idealmente
hasta el muro en que el espectra se dibuja,
corresponderian con los diversos colores que
la forman. De todos esos colores, &l que me-
nos se desvia de la direceién que heva el rayo
l‘ll:n-inom al herir al prisma es el rojo; al
rojo sigue el amarillo; a éste, el verde; al ver-
de, el azul, y al azul, el violado, que es el
Jue mds se tuerce de todos los rayos compo-
nentes y evisibless del espectro. Subrayo lo
de visibles, porque, como antes dije, los hay
que no se ven, y esos rayos estin mis alld de
los. violados, torciéndose, por consiguiente,
alin més que ellos.

Pero no sé olvide lo que antes advertf acer-
cade la continnidad del espectro, que a pri-
mera vista pudiera creerse en contradiccién
ton la explicacién que acabo de hacer; por-
que no se compone de una sucesién de co-
lores homogéneos separados por limites, ni
consta sélo de los colores dichos. No hay un
s$6lo color del espectro que sea igual a si mis-
mo en toda la extensién que ocupa, sino que
va lenta e insensiblemente degraddndose has-
ta convertirse en el siguiente. Asi, el rojo,
que es muy vivo en-la extremidad de la re-
#lén que ocupa, va poco a poco perdiendo en
Intensidad conforme va acercidndose al ama-

rillo, tomando visos anaranjados, que van;
también sucesivamente, perdiendo el tono ro-
jizo que les es propio y adquiriéndolo, de mis
en mdas, amarillento, hasta convertirse franca-
mente en el color amarille, que va, a su vez,
cambiando gradual e insensiblemente de tono
hasta volverse verde; el verde va pasando
igualmente por una serie de tonos hasta el
azul, y éste hasta el violado; de modo que no
es posible sefialar de un modo preciso dénde
acaba un color y empieza otro. Sy

Advirtié Fraunhéfer, que cuando el agujero
por donde se recibe la luz para hacerla pasar a
través del prisma, en vez de ser redondo, tiene
la forma de una raja o hendidura, y se coloca
¢l prisma de modo aue sus aristas estén situa-
das paralelamente a la direccién de la dicha
hendidura, el espectro. qué en el opuesto
muro se dibuja estd cruzado en direccién per-
pendicular a su longitud por ciertas rayas os-
curas, que Ocupan siempre vy exactamente
las mismas posiciones en el espectro,

Fraunhdfer clasificé esas rayas, las sefialt
con sendas letras del alfabeto y divulgd sw
descubrimiento, que no tuvo, durante la pri-
mera mitad del siglo, ulteriores consecuen-
cias, quedando, sin embargo, establecido en
el terreno cientifico como hecho curioso y dig=
no de atencién y estudio, Desde entonces fue-
ron conocidas las aludidas rayas del espectro
solar por <rayas de Fraunhdfers, designdn-
doselas, siempre que se hablaba de ellas, por
las mismas letras con que €l las habia sefia-
lado.

Los estudios, observaciones y ensayos de
que fueron objeto las rayas de Fraunhofer
desde que fueron conocidas, no tuvieron fruto
digno de su importancia hasta Ja segunda mi-
tad del siglo, en cuyo tiempo se did la explicas
cién de ellas, y comenzd a alzarse sobre ci«
mientos firmes la ciencia de la espectrologia,
o del analisis espectral.

Para el estudio, asi del espectro solar como
de los producidos por cuzlesquiera otros cuer-
pos luminosos, (pues toda luz, sea cualquiera
su origen, se dispersa al atravesar el prisma
y forma un espectro), se usa el aparato la=
made espectroscopio, el cual reviste diversas:
formas y disposiciones, segiin el objeto parti-
cular a que se destina, pero que siempre tiene!
por érgano esencial, bien un prisma o una
combinacién de varios prismas, bien un di-
fractor, instrumento que consiste en una pie-r
za de vidrio o de metal, rayada por miles de;
surcos paralelos, que tiene la propiedad de.
reflejar la luz y dispersarla, formando espec-:
tros que sélo en ciertos caracteres no esen-
ciales difieren de los ordinarios que el pris<
ma produce. Los demds 6rganos que consti-:
tuyen el espectroscopio estan destinados unos:
a conducir de la mejor manera posibie la luz
que guiere examinarse a la hendidura que ha,
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de darle paso, v desde ésta, al prisma o al di-

_fractor que ha de ocasionar su dispersién y la

formacién del espectro, v otros a facilitar la
observacién de este iltimo.

El espectroscopio, cuando tiene por objeto
el estudio de la luz de los astros, forma parte
de un telescopio, a cuyo ocular va unido, y

Espectroscopio,

exige el concurso del colimador, que es ora
una lente, ora un espejo, cuyo foco ha de
coincidir exacta y precisamente con la hendi-
dura por donde pasa la luz, para dirigirla, for-
mando un haz de rayos paralelos, sobre la
cara del prisma o del difractor. En el espec-
troscopio destinado al estudio de la luz de las
llamas de cuerpos llevados al estado incan-
descentey luminoso, sobrael telescopio, como
puede comprenderse.

El espectro solar, examinado con el espec-
troscopio, se presenta cruzado por miles de
rayas oscuras, en muchisimo mayor numero
quelas primeramente observadas, yestin muy
designalmente repartidas por él. En algunas
de sus regiones hay muy pocas; en otras, se
aglomeran hasta poder apenas distinguirse la
separacién entre ellas.

Signiendo el orden en que fueron suce-
diéndose las observaciones que condujeron
paso a paso a la creacién de la ciencia de la
espectrologia, conviene consignar las que se
hicieron sobre la raya D de Fraunhofer (véa-
se el grabado). Esa raya, que al principio se
crevd sencilla, se vié ser doble, al examindr-
sela con el espectroscopio, estando formada

por dos muy finas, paralelas, una ligeramente

mas oscura que la otra, y separadas entre si

por un estrechisimo intervalo. Observose que |

en el espectro formado por la luz solar cuando
pasa, antes de llegar al prisma, por la llama
de una lampara de alcohol eén que se hace
arder sal comin, que, como es sabido; estd
constituida por la combinacion del clore y el
sodio, las rayas de que vengo hablando se
marcan mas que de ordinario, tomdndo un
tono mas oscuro, a la par-que volviéndose
adebrillantes i /e it kopan s v

- La suposicion, que desde luego serobtirrio,
de gue’ habia una ‘relacién misteridsd entre

-esas rayas y el sodio, adquirié caracteres de
‘completa certidumbre cuando, al multipli-

carse las observaciones, y al efectuarse expe-
rimentos sobre la luz del sodio, con exclusién
absoluta tanto de la luz solar como de la

-producida por cualquiera otra materia incan«

descente, se vi6 formarse un espectro com-
pletamente oscuro, sin colores, reducido a
muy pocas rayas brillantes, entre las'cuales
llaman la atencién dos, cuya posicién coinci-
de exactamente con las sefialadas con la le-
tra D por Fraunhofer. El motivo de que
‘sean oscuras esas rayas en el espectro solar,
de que se vuelvan aun mas oscuras en el mis-
mo espectro cuando 1a luz del Sol pasa a tra-
vés de la llama del sodio, ¥y de que se con-
viertan en dos rayas brillantes en el espectro
formado solamente por el sodio en incandes-
cencia, era 1o que quedaba por aclarar. La ex-
plicaciénque después de muchisimas pruebas
practicadas con otros cuerpos incandescentes,
en variedad grande de circunstancias, se dié
de ese hecho, es la siguiente:

Las rayas del espectro solar no son, en rea-
lidad, oscuras, sino sdlo en apariencia, por
efecto de su contraste con la brillantez de la
regién circunvecina del espectro mismo. Una
parte de la luz solar que llega al lugar ocu-
pado por las rayas es absorbida por los vapo-
res luminosos del cuerpo en incandescencia,
vapores luminosos que hay que suponer que
ha atravesado la luz del Sol antes de llegar a
nosotros. Si hacemos que la luz solar atravie-
se una vez mas esos vapores, es natural que
una mayor parte de ella sea absorbida, y que
la oscuridad de las rayas se intensifique, al
aumentar la intensidad de la causa que las
produce. Pero suprimida en absoluto la luz
solar que origina el espectro, ¥ haciendo que
se forme éste solamente por la llama de la
materia en incandescencia, desaparecen todos
los colores que lo constituyen, quedando re-
ducido el espectro a las rayas correspondien-
tes a la luz que de esa materia emana, pero
ya no oscuras, por no ser resultado de la ab-
sorci6n de la luz solar por la de ese cuerpo,
sino brillantes y con su color propio, por ma-
nifestarse con libertad completa.

Resumiendo lo expuesto diré que cada
euerpo, cuando se halla en el estado de in-
candescencia que se manifiesta en forma
de vapores luminosos, produce un espec-
tro particular y caracteristico constituido
por rayas brillantes de diversos colores en
mayor o menor nimero, repartidas por la
banda del espectro y separadas entre si por
intervalos que son otras tantas soluciones de
continuidad, rayas' que se tornan oscuras
cuando la luz emanada de ese mismo cuerpo
se interpone entre la que el Sol emite y el
prisma que la recibe'y descompone. El espec-
tro del sodio consta de once rayas, entre las
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cuales se sefialan notablemente, como he di-
cho, dos’ anaranjadas, casi amarillas; el del

calcio, por setenta y cinco; el del magnesio,-

por veinte; el del hidrégeno, por cinco; el del
carbono, por doscientas, y el del hierro, por
nada menos que cuatrocientas setenta, Todas
esas rayas brillantes responden a sendas rayas
oscuras del espectro solar; hecho que demues-
tra la existencia en la cromoésfera o masa de
vapores ardientes que envuelve al niicleo in-
candescente y luminoso del Sol, de todos los
citados cuerpos en estado gaseoso. Otras mu-
chas rayas mas que no he citado y que tam-
bién se advierten en el espectro solar, prue-
ban asimismo Ia existencia ¢n el Sol de otros
cuerpos también aqui conocidos por las rayas
brillantes que torman sus espectros cuando se
les obtiene libres de la influencia de luz algu-
na extrafia a la que emana de sus mismes va-
pores en estado de incandescencia luminosa,

experimentos del sabio fisico Kirchhoff,
a quien debe considerarse como verdadero
creador de la ciencia del andlisis espectral, no
dejan duda alguna sobre la certeza de la hipé-
tesis que superficialmente acabo de exponer.

Han podido comprobarse notables diferen-
cias entre los espectros de la luz emanada de
las partes centrales del disco del Sol y de las
mas exteriores y distantes del nicleo de ese
astro. El espectro producido por las promi-
nencias exteriores del Sol no es continuo,
como el de la luz solar ordinaria, sino for-
mado solamente por unas cuantas 1ayas bri-
llantes, entre las cuales se sefialan especial-
mente las correspondientes al hidrégeno.

El citado Kirchhoff, Angstron y otros fisi-
cos han comprobado la existencia en el Sol
de 22 cuerpos conocidos terrestres; el profe-
sor Rowland, de la Universidad de John Hop-
kins, de Baltimore, perteneciente al Estado de
Maryland de la Unién Americana, aplicando
la fotografia al examen del espectro, ha eleva-
do a 36 ese nimero, si bien entre los cuerpos
por ¢l enumerados faltan el uranio y el oxige-
no, que figuraban en la otra lista, Falta mucho
todavia para dar jpor terminada la investiga-
cién de los cuerpos simples que en el Sol
existen, correspondientes a los setenta y tan-
tos que aqui conocemos. También debo con-
Signar que la falta hasta ahora advertida de
algunos, ha dado lugar a que se sospeche que
0o pertenecen a la categoria de los cuerpos
simples, y que s6lo los consideramos como ta-
les por la ineficacia de nuestros procedimien-
tos para descomponerlos.

Aludi lineas atris a los ingeniosos arbitrios
empleados para observar el espectro produ-

por las prominencias que se advierten en
1as regiones mis externas del Sol. Al dar
ldea del espectroscopio he hecho referencia
alas combinaciones de prismas que a veces
Sustituyen en ese instrumento a los prismas

simples. Precisamente en el empleo de esos
prismas mltiples consiste el procedimien=
to aludido, Porque si se hace pasdr la luz
de un espectro continuo, como el solar, por
una sucesién de prismas, se obtienen es-
pectros de mas en mas prolongados, y de
colores cada vez mds apagados, por lo mis-
mo que se extienden sobre mayores espa-
cios; pero si el espectro que se somete a
ese procedimiento no es continuo, sino for-
mado por lineas coloreadas brillantes separa-
das entre si por intervalos oscuros, aungue el
espectro se extiende sobre mayor espacio, ha-
ciéndose mayores los intervalos que median
entre las dichas rayas, siendo éstas mondéero-
mas, nada pierden en intensidad ni en brillo.
Al examinar la luz solar haciéndola pasar por
una sucesion de prismas, los colores del es-
pectro continuo ordinario se apagan y debili-
tan, mientras que las rayasbrillantes que cons-
tituyen el espectro discontinuo producido por
la luz de las prominencias. conservan todo su
brillo, separdndose unas de otras. Consiguese
asi ir examinando sucesivamente por partes
los espectros originados por las diversas re-
giones del Sol y hasta por las que forman
cualquiera de las protuberancias que se ven
en su contorno.

Laluz de la Luna y la de 10s planetas pro-
ducen espectros iguales al solar, pero de me~
nor intensidad. No podia suceder otra cosa,
siendo la luz de todos esos cuerpos mero re-
flejo de la que del Sol reciben, La [uz de las
estrellas, siendo de distinto origen que la luz
solar, tiene que manifestarse en variedad
grande de espectros, tan diferentes entre si
como deben de serlo los cuerpos celestes de
donde la luz procede. Sin embargo, en cuan=
to a los colores y a su orden en serie, presen-
tan bastante semejanza.

Hay varios tipos de espectros estelares.
Uno es el de las estrellas de luz blanca, como
Sirio y Vega; otro es el de las amarillentas o
anaranjadag, como Aldebardn y Arturo; otro
tercero es el de las rojizas, como Antares y
Betelgosa; un cuarto tipo de espectro, poco
comun, es el producido por la luz de las es-
trellas de un color rojo muy oscuro, y otro,
distinto de todos los anteriores y que solo
producen unas cien estrellas, casi todas situa-
das en la mediania de la Via Lactea, fué agre-
gado hace pocos afios por Wolf y Rayet, as-
trénomos del Observatorio de Paris. Hay
también estrellas cuya luz da origen a espec-
tros especiales no clasificados en tipo alguno.
Lo que si puede establecerse como regla ge—
neral, es que todos los espectros conocidos
hasta ahora acusan la existencia del hidrége-
no en los astros, hasta los mds lejanos de
nuestro sistema planetario.

C. e SEVILLA
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-.obras modernas del «Muelle

D DR e T o N | Y - i o W

(NOVELA)

< POR GASTON LEROUX
ot LIBRO PRIMERO

A PENAS entr6 el buque en la rada

a - del Callao, cuando, aunantes de echar

€l ancla, fué invadido por una multi-

tud de boteros vocingleros y tirdni-
«cos. Las escalas, las cimaras, los salones, se
llenaron en un segundo de esta caterva de
tunantes matriculados, como nuestros manda-
leros, que tenfan la é)retension de llevarse a
todos los pasajeros. El tio Francisco Gaspar
Ozoux (del Instituto de Francia, Academia de
Inscripciones y Bellas Letras), sentado enci-
ma de sus bailes, en los que tenia perfecta-
mente guardados todos sus documentos v los
objetos gratos a su erudicién, se defendi6
como un héroe.

En vano le dijeron que pasarian mas de dos
horas antes de que el vapor pudiera ser re-
molcado hasta el muelle J.:: la Ddrsena; abra-
z0se a sus tesoros, jurando que por nada del
mundo se separaria de ellos... En cuanto a
permitir a at{uellos demonios que depositasen
en sus fragiles esquifes un equipaje tan pre-
€1080, era una idea que no sﬁe podia ocurrir
decentemente. La emitié un mocetén que no
debia tener nada de timido, porque no mani-
festé el menor terror ante la colera que des-
encadens «illicos en el irascible anciano tan
audaz proposicién, Raimundo Ozoux encogio
tranquilamente los hombros, que hubiese en-
vidiado un atleta, y decidi6 dejar a su tio en
el barco Eam que se las arreglase alli como
pudiera. El, por su parte, tenia demasiado
afin por llegar cuanto antes para no saltar a
un bote que, a una orden suya, se alejé a
fuerza de remos hacia la orilla,

Con el corazén palpitante, Raimundo veia
ameunarse €o a poco el pais fabuloso, el
sEldorados de su juvenil ambici6n, la tierra
del oro y de las leyendas, el Perii de Pizarro
y de los Incas... y de otra ona también,
por lo menos para ¢, para Raimundo Ozoux,
mKo corazén palpitaba ...

o le desilusioné el aspecto mondtono de
la costa. Poco le importaba que la ciudad fea,
vulgar, se extendiese al m'vgl del mar, y que
no irguiese, por sobre las olas, esas torres,
€508 campanarios, esos minaretes con los cua-
les las ciudades antiguas dan desde lejos la
bienvenida a los viajeros, Cuando dejo atras
1t escollera, no presté la menor atencién a las
: ¢ de la Ddrsenas,
que hubiera podido seducir a un ingeniero re-
cién salido de la Central... Nada de esto pa-
recia interesarle...

LA LLEGADA DE UN PRETENDIENTE

A ruego suyo, el botero le indicé, aproxi-
madamente, el lugar de la ciudad en donde
se encontraba la calle de Lima, y la mirada
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del joven no volvié a apartarse de aquel pun-
to. Cuando desembarcéd, después de haber
arrojado algunos centavos al marinero, recha-
z6 brutalmente el asalto de guias, intérpretes,
mozos de hotel y demds pardsitos, para co-
rrer en la direccién indicada. Pronto llegé a
la calle de Lima, que parecia ser la linea di-
visoria entre la ciudad antigua y la moderna.
En la parte de arriba, al Este, {lahiase u-
pado el alto comercio, con sus vastos edifi-
cios, sus calles anchas y rectas, sus tiendas
francesas, inglesas, italianas, alemanas y es-
Faﬁolas, que se suceden sin interrupcién, En
a parte de abajo encontribase el laberinto de
las callejuelas angostas y pintorescas, los

orches, las galerias que avanzan las unas
Eacia las otras, ocupando casi todo el espacio
disponible. Raimundo penetré en este labe-
rinto, sufriendo empellones de los chinos,
agiles portadores de pesados bultos. Algunos
«ranchos», algunas tabernas frecuentadas por
marineros, abrian Sus puestas a la grata som-
bra de aquellas calles que el joven, que ja-
mas habia estado en el Callao, parecia cono-
cer perfectamente, Apenas vacilé en una en-
crucijada un poco complicada. De pronto se
detuvo en seco y se apoyd, algo pélido, en la
caduca pared de un viejo caserén, cayas ven-
tanas entreabiertas dejaban Ilegar hasta él
una voz femenina, juvenil, muy musical, pero
al mismo tiempo muy firme, que decia en es-
pafiol a un interlocutor invisible:

—Como usted quiera, caballero; pero lo
que €s a ese precio, no encontrard usted mis
que guano fosfatado, que sélo tendrd el cua-
tro por ciento de 4z0e, y para eso...

La discusién se prolongé en el interior de
la casa durante algunos minutos, y luego
hubo un cambio de cumplimientos; oy6se una
puerta que se cerraba... y Raimundo, cada
vez mds emocionado, di6é algunos pasos en
direccién a la galeria v adelanté la cabeza.
Entonces pudo ver a una joven de una belle-
za singular, pero de expresién algo severa, si
bien la ocupacion que en aquel instante ab-
sorbia toda su atenci6n, y que consistia en
consultar unos enormes libros y en escribir
rapidamente algunas cifras en un cuadernito
con un precioso lapicero suspendido del talle
mis airoso del mundo por una cadena de oro,
si bien esta ocupacién, repetimos, debia in-
fluir algan tanto en el fruncimiento de las ce-
jas, en la acentuacién de las arru‘fas de la

nte y en la dureza momentinea del perfil.
Aquella mujer no tenia la languidez criolla,
ni tamdpoco ninguno de los rasgos caracteris-
ticos de la belleza espafiola, salvo sus hermo-
s08 cabellos n . Era 1a cabellera de Car-
men en la cabeza de Minerva, de una Minerva
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de 0jos azules, diosa de la sabiduria y excelen-
te tenedora de libros. Al fin levanto lacabeza.

— iMaria Teresa!

— jRaimundo!

Dejé caer a sus pies con espantoso estrépi-
to un voluminoso Diario ve.rdeg corrié ala
ventana, Ya Raimundo cubria de besos sus
manos. Y ella refa, reia... reia de felicidad al
verle tan alto, tan apuesto, tan fuerte, con su
hermosa barba rubia que le asemejaba a un
mago de Asiria.

—¢Qué tal te va con el guano?

~— No me va mal; ;y ti?...; pero no os espe-
ribamos hasta mafiana.

—Hemos llegado con un dia de adelanto.

—¢Cémo esta Juanita?

—jOh!, mi hermana es toda una sefiora;
acaba de tener un segundo rorro.

—¢Y Paris?

—jCuando salimos de él, llovia!...

;Y el Sagrado Corazén?
-omo puedes comprender, no hemos
vuelto desde que ti...

—¢Segiin parece, van a venderlo?

—ijAy; ?ue no sea yo lo bastante rico para
comprarlo!... Si por o menos me permitiesen
reservarme el salén..,, el rinconcito en donde
Juanita y yo nos sentdbamos a esperarte...

—Pero, ahora que me acuerdo: ;y tu tio?;
¢qué has hecho de ¢17

~—iSigue a bordo! No quiere separarse de
su coleccién,.. Continia tomando notas con
el celo de un académico que acaba de descu-
brir América... Pero ;en dénde estd la puer-
ta, Dios mio, en dénde estd la puerta?... No
me atrevo a entrar en tu oficina por la venta-
na... Y, ademas, te molestaré...

—iEnormemente! Da la vuelta a la esquina,
la primera. puerta a la derecha... y llama an-
tes de entrar.,.

El joven se preci{)ité, encontrd un zaguin a
su derecha, que daba a un inmenso patio en
el que se agitaba, en medio de cierta eferves-
cencia, todo un pueblo de <«colies» chinos y
de indios quichuas. Por el zaguin pasaban
chirriando los camiones procedentes del
puerto; algunos carros salian de vacio. Habia
una gran confusién de personas y de cosas en
medio de una polvareda que ahogaba. Entu-
siasmado, el ingeniero murmuré: «Ella es
quien dirige todo esto!> Y la encontr6 espe-
randole con alegre sonrisa en el umbral de su
despacho.

ué ella quien cerrd la puerta. Le ofrecié la
frente.

—iBésame!

El joven la bes6, temblando, en el pelo.
Eia la primera vez. ia Teresa estaba mu-
cho menos turbada que ¢l. Y como el joven
Permaneciera de pie, con los brazos caidos,
contempléndola en éxtasis, como un bobali-
con, sin acertar a pronunciar una palabra,
fué ella la que dijo:

—iMe quieres

—jAh!—suspiré el mozo, cruzando sus ma-
nos de boxemfor.

—¢Y por qué no me lo has dicho antes?

—¢Es demasiado tarde?—exclamé el pobre
Raimundo con acento de desesperacion.

—No, tranquilizate. Acabo de enviar a pa-

seo a mi cuarto pretendiente, D. Alonso de
Cuéllar, el mejor partido de Lima, querido
Raimundo. Mi padre estd furiose. Y, a prop6-
silto de mi padre, no me has pnegu-ntac!)(: por
€Iy |

—iOh, perdoname!... si, si; no te he pre-
guntado por tu padre Y por los nifios... (No
sé... no sé lo que digol... {Te estoy contem-
plando hecho un tontol...

—Mi padre esta muy bien. Se alegra mucho
de tu llegada, sobre todo de la de tu tio, por-
que ti, Raimundo, sélo vienes de acomFaga.n-
te. 8i. Se alegra mucho de dar hospitalidad a
un miembro de la Academia. Desde hace un
mes no habla mas que de este acontecimiento
en su Circulo v en la Sociedad de Geografia,
de la que acaban de nombrarle secretario.
;Oh!, paga se ocupa mucho, mucho de arqueo-
logia... En todas partes hace abrir hoyos para
encontrar los huesos de nuestros antepasa-
dos... {Se entretiene! (Nos entretiene!l... Nun-
ca se ha sentido mds joven ni mis alegre..,
Cuando le conozeas mejor le querrds mucho.

—Por lo pronto dices que esta furioso. .

—iY con motivol... ;No tengo edad de ca-
sarme?... {Pronto cumpliré veintitrés afios!...
i8i, senorl... ¥ ya me ha presentado cuatro
pretendientes jévenes, guapos v ricos, a los
que yo he mandado a paseo... ;Sabes cémo
me llaman en Lima? <La Virgen del Sol.» . ;

—Y eso iqué quiere decir?

—Mi tia Inés y la anciana Irene, que se sa-
ben de memoria todas las leyendas de este
pais, te lo explicarin mejor que yo. Segun
parece, es algo semejante a la antigua Vestal,

—Maria Teresa, tu noble padre, el marqués
Cristébal de la Torre, jamas aceptard por yer-
no a Raimundo Ozoux.

—iNo digas tonterias! Mi padre hard lo que
vo quiera. Deja que yo elija el momento opor-
tuno para confesarle todo, y no te preocupes
mds; eso es lo unico que te pido. Nuestros
amores no tendrin nada de novelescos, y den-
tro de tres meses nos casaremos muy prosai-
camente en Santo Domingo, yo te lo aseguro.

— Pero isi yo no tengo un céntimol...

—iTienes salud, nos queremos y yo te
todo el Peri!... Aqui, un ingeniero tiene en
qué ocuparse, zsabes? Ya verds; y
sado en tus futuros trabajos. Iremos juntos a
Cuzco...

—iMaria Teresal... Maria Teresa, cudnto te
quiero y cudn feliz soy al decirtelol... ;Por
qué no hablamos de esto en Paris?

—Porque no lo sabiamos... Vivimos jun-
tos, viéndonos todos los dias... nos creemos
buenos amigos, buenos camaradas... y luego
nos separamos... v la distancia... la distancia
y la ausencia nos hacen comprender que nos
queremos...

—1Oh!, yo lo sabia antes, Maria Teresa...

—-gi, pero yo he sido la primera en decir-

telo...

Se estrecharon las manos y anecieron
asi algunos instantes, en silencio....

De pronto oyése en el patio gran algarabia

y casi inmediatamente abriése la puerta, em-
pujada por uno de los empleados, que pare-
cia enloquecido. Pero al ver a un extiano se
detuvo y no dijo una palabra. Maria Teresa
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l¢ mandé hablar. Raimundo entendia perfecs
tamente y hasta hablaba ¢l espafiol. Por ‘ello
se enterd de la desgracia que afligia a 1a casa.
—Los indios han venido de lasislas. Ha ha-
bido un combate entre los indios y los chinos;
Ha resultado un <coli> muerto y tres grave-
mente heridos. '
Maria Teresa no manifestd ninguna emo-
cidn. Preguntd con entonacion seca v dura:
—:En dénde ha sucedido eso?... ;En las is-
las del Norte? ’
—No, en Chincha. 51
—:No estaba alli Hugscar? 0% L
~—~iHudscar estaba alli! Ha vuelto ¢on ellos.
Aqui esta... i
—jQue entre!

EN EL QUE EL INDIO HUASCAR ENTRA
EN ESCENA

Salié el empleado, hizo una sefia, y un arro-
gante indio penetré en el despacho, Por muy
serena que Maria Teresa quisiera mostrarse,
el recién llegado estaba todavia mds sereno
que ella, La joven se sent ante su mesa. El
indio se dinigié tranquilamente hacia ella,
quitindose con noble ademdan su enorme som-
brero de paja. Era un indio de Trujillo, es

ccir, del pais en el que se encuentran los in-
dios mis guapos, mas altos y mis robustos,
¥y en el que todos tienen la pretensién de des-
cender del mismisimo Manco-Capac, el pri-
mer rely de los incas. Sus hermosos cabellos
negros caian hasta sus hombros, encuadrando
un perfil de medalla de cobre rojo. Sus 0jos,
que no se apartaban de Maria Teresa, tenian
una dulzura extraiia que desde el primer mo-
mento desagrads a Raimundo. Llevaba sobre
los hombros una especie de capote de colo-
res vivos llamado «ponchos. Y pendiente del
cinturdn, en su vaina, un cuchillo.
~—Cuéntame cémo ha pasado todo—dijo se-
veramente Maria Teresa sin responder al sa-
saludo del indio,

Este, no obstante su sangre fria, manifest6
alguna emocién al verse recibido de aquella
manera delante de un extrafio, y comenzé a
hablar en quichua. Pero inmediatamente la jo-
ven le rogd que hablase en espanol, indicin-
dole, cada vez mas secamente, que en la bue-
na sociedad no se acostumbra a hablar delan-
te de una tercera persona en idioma que ésta
no entienda. Al recibir la leccién, el indio
frunci6 el cefio y miré un instante a Raimun-
do con expresion de desprecio.

. ~—iEsperol—dijo Maria Teresa—. iTus in-
dios me han asesinado a un chino!...

- —El f;pugn;lpte hijo dedOccidente se reia
€ nuestros mdios porque dispararon cohetes
en hr‘:,nor del cuartr??l;l luna.

—Yo no pago a tus indios ue se pa-
sen la vida dis do mhetcs}:.‘m 5 F

—Era la fiesta del cuarto de luna.

~—5i, el cuarto... v la luna llena y el sol, y

as estrellas, y ademas todas las fiestas catd-

icas. Tus indios siempre estin de fiesta, Pe-
rezosos y borrachos, sélo los soportaba por-
que eran tus amigos; pero ahora que me ma-
tan mis mds itiles servidores, ;qué quieres
«qque haga?

!

—iLos repugnantes hijos de Occidente no
json tus servidores! {No te aman!...

—Trabajan. :

, —Por una miseria... No tienen' dignidad.
/iSon Mijos de'perros!

~Me sirven bien, 'y a los tuyos sélo les doy
(trabajo por compasion.
i —'—-;i’or compasion!

El indio repiti6 ¢l vocablo como si 1o escu-
{piera. Su puilo, levantando el poncho, se alzé
{por encima de su cabeza, en ungesto de ame-
{naza v de desesperacién, y luego volvib a
icaer, Encaminése hacia la puerta, pero antes
{de abrir se volvi6. Y desde alli dirigié a Maria
| Teresa breves frases en quichua. Mientras ha-
{blaba, sus ojos parecian lanzar llamas. Por
[iltimo, se emboz6 en 51 poncho y salio,

La joven no habia cesado de jugar maqui-
!nalmente con su lapiz.

—iBuen viaje! —exclamé.

—¢:Qué te ha dicho?

—Que se marcha y que no'le volveré aver.

—iTiene un aspecto terrible!

—Se da mucha importancia. Me tiene har-
ta. Es muy leal. Segtin me ha dicho, ha hecho
todo 1o posible por evitar la desgracia que
acaba de ocurrir, Pero su gente es inaguanta-
ble. {Ah, esos indios, qué calamidad! jUn or-
~gullol... y no sirven para nada; de hoy en
adelante s6lo daré trabajo a los chinos...

—Vas a atraerte su odio, ten cuidado!

—:Qué quieres que haga? Conservaba en
mi casaa Clos indios de Hudscar, sabiendo

rfectamente que no podia contar con su tra-

ajo.,. pero me servian como de salvaguar-
dia. {Y ahora me matan mis <coliess! jQue se
vayan a otra parte a que los ahorquen!

~—3 Y Hudscar?

—Que haga lo que quiera. Se ha criado en
la casa. Adoraba a mi madre.

——-Sefrlxtiré marcharse.

—iSi!

—-EY no haces nada para impedirlo?

—iNol... Pero oye, nos hemos olvidado de
tu tio.

Llamé.

—iEl autol—ordené al criado...—{Ah!, ;v
los indios?

—Acaban de marcharse con Hudscar,

—: Todos?

—Todos.

—:Sin escandalizar, sin murmurar?

—%in decir una palabra.

—:No se han pasado la caja?

—No... {Huiscar se lo habfa prohibido!

—¢Y los «colies» de las islas?

—{Oh!, no han parecido por aqui...

~Pero gy los heridos?... ;y el muerto?...
¢qué han hecho de ellos?

—Los chinos se los han llevado a su barrio.

—jRaza admirable!... {Pronto, el auto!

Se puso una gorrita coquetona y apresura-
damente se calzd los guantes. Fué ella quien

empuiib el volante,

jaron a toda velocidad hacia el muelle
de la Dérsena. El joven admiraba la habili-
dad con que evitaba todos los obsticulos, el
aplomo con que guiaba, la precisién de sus
menores movimientos en un barrio en el que
todo eran sorpresas. Un «<boys de librea, acu-
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REVISTA

GENERAL

Trucado en el estribo, no manifestaba :j:gl.’ln
terror cuando pasaban rozando las es.
—¢Sales mucho en automévil en el Pera?

~—iNol... Las calles no se prestan. El auto-
mdéyil me sirve, sobre todo, en mis viajes co-
tidianos del Callao a Lima, adonde me voy
todas 1as noches, como es natural. También
lo empleo en algunos paseos a orillas del mar,
E‘:tra ir a los puertos de moda, a Ancon o a

-orillos. ;Un segundo, querido Raimundo!

Habia parado dulcemente y dirigia con la
mano un gracioso saludo a una carita afemi-
nada, sonrosada y rodeada de rizos, que son-
1¢fa en una veéntana, entre dos jarrones
-con flores, Hizo una sefia, y la cabeza des-
aparecié para reaparecer de nuevo sobre los
hombros de un gallardo anciano, que osten-
taba un suntuoso uniforme y asomaba por
una puerta baja, tras de la cual permanecia
medio escondido, Maria Teresa salt6 al suelo
¥ confid ripidamente un secreto a la ensorti-
Jada cabecita; después volvid a ocupar su si-
tio en el auto junto a Raimundo, tocéd la bo-
-cina x continu6 su camino,

—Acabas de ver—dijo—al esefior inspector
superiors, el jefe de la policia de aqui, Le he
contado 1o que ha ocurrido, Todo se arregla-
T1d perfectamente si los chinos no se quejan.
He pasado por aqui porque tenia la seguridad
-de encontrarle.

—:En dénde estaba?

—En casa de Jenny, la obrera. {Estamos en
€l pais del amor, querido Raimundo!

legaron a tiempo al muelle. El remolca-
dor entraba en el puerto, llevando tras si el
<paquebots de la «Steam Pacific Navigation
ompanys, en donde el tio Francisco seguiria
seguramente tomando notas: <Al entrar en el
puerto del Callao llama nuestra atencidn, et-
Cétera, etc...» Debia enviar sus crénicas a un
importante periédico de la noche. Le hubiese
-convenido oir hablar a Marfa Teresa de <su
Puertos con entusiasmo. Sesenta millones lle-
vaba gastados una Compafifa francesa...; las
mercancias pasaban directamente desde el
Puente de los barcos a los vagones del ferro-
E’:m‘ 51.500 metros. Si, sefior, un puerto
: A‘:ﬂi! de cincuenta mil metros cuadrados...
e cudnto amaba al muelle de la Dérsenal...

* amaba por g actividad de su comercio,
por el movimento de sus barcos, por la vida
<€ sus muelles, en los que, dentro de algunos
ailos, cuando estuviera terminado el canal de
.S'“a“lﬁ; se embarcarian tantas riquezas...
iseria como el renacimiento del Peril... (La
9 ota de Chile!,,, {La venganza del desastre
de 1878l... |Y San Francisco harto harla con
Ir tirando)
mRalmundo la ofa con estupor citar cifras
un“"" un ingeniero, calcular beneficios como
b armador, Qué cabecita tan admirablemen-

m““'gamznda para agradarle a él, que en
DTS como en mujeres aborrecia la ima-
iacion, de la que, por lo demis, le habia
= tado profundamente la literatura difu-
1 cusu tio y las quiméricas hipétesis sobre
S 3&:?”‘-‘ urdiendo una Historia Univer-
eramente soporifera.
Ly, odo esto seria muy hermoso — afiadié la
ven frunciendo el ceflo—si no hicieran ma-

jaderias. {Pero-ya cm;;;iezan otra ez con las
majaderias de siemprel... . /|

— ¢Cuadles?...

— (Las revoluciones!

Se habian apeado en el muelle y esperaban
a que atracase el vapor, 3

— iAh, también aqui! — dijo Raimundo—.
Hemos presenciado una en Venezuela y otra
én Guayaguil. La ciudad estaba en estado de
sitio. No sé qué generdl, que reinaba alli como
sefior y duefio desde hacia veinticuatro horas,
se disponia a dirigirse a Quito, donde estaba
bloqueado el Gobierno.

— Si, es una especie de epidemia—observé
la joven—, una epidemia que se extiende por
los Andes. También en Bolivia se observa
cierta agitacién. Hay malas noticias del lago
de Titicaca.

— jAh, pues no voy a poder hacer nada en
Cuzco!—exclamé Raimundo, a quien parecia
interesar vivamente lo que ocurria.

— Si, no queria decirtelo,,. Te reservaba
la noticia para mafana..,; hoy todo debia ser
alegria; pero los alrededores de Cuzco estin
en poder de los partidarios de Garcia...

— ¢Quién es (Garcia?

- i.ln antiguo pretendiente mio.

— Pero, por lo visto, todo el mundo te ha
hecho el amor, Maria Teresa..,

— Me han fastidiado mas... jAh, cuando °
llegué de Paris, figurate, de Parisl..., en el
primer baile de la presidencia, al que asisti
después del luto de mamd, se me declararon
todos... (Son insoportables estos muchachos!
Esc Garcia, que acaba de sublevar a los
indios de los alrededores de Arequipa y de
Cuzco, es terrible... jQuiere reem[-]?zar a
nuestro presidente...! Pero Veintemilla no lo
consentira,

— ¢Han enviado tropas contra é1?

— 84, los dos ejércitos estin en Cuzco...,
pero no se baten, como es natural.

— ¢Pues a qué esperan? .

— Segun dicen, a que pase la fiesta del
<Interaymis.

;Qué fiesta es esa?

a fiesta del Scl, que celebran los qui-
chuas. jEsos indios, qué gentel... Figirate
que las tres cuartas partes de los ejércitos,
presidencial y revolucionario, son indios sen-
cillamente..., de modo que, amigos y enemi-
gos, esperan la fiesta para emborracharse
juntos. jOh!, es de prever que Garcia acabard
por retirarse  Belivia, pero entretanto no se
venderd guano durante estos trés meses... |Y

o resultaré perjudicadal... {Hola, monsieur
6:0111! ¢Ha sido buena la travesiaz...

Se dirigia a Francisco Gaspar, que desde la
«chupetasagitaba su ﬁbritm mMemorias para
saludarla, como hubiera podido hacer con un
pafiuelo. Atraco el esteamers y tendieron las
pasarelas. Los jovenes subieron a bordo. Ma-
ria Teresa abrazd con alegria al anciano que
tan paternalmente le habia servido de ban-
quero durante su estancia en Paris. Y, lo
mismo que su sobrino, lo primero que Fran-
cisco le preguntd fué:

— ¢Qué tal le va con el guano?

(Continuard.)
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[NDICE DE LA ACTUALIDAD

ESPARA. — Proclamacién de concejales
triunfantes en las elecciones del dia 11 (jue-
ves, I5).—Accidentes ferroviarios en Astu-
rias y Avila (viernes, 16).—Presentacién de
credenciales del nuevo embaiador de Francia
M. Thierry.—Paro general en Almeria por la
supresién de exportaciones de uva (martes,
20.—Campafia pidiendo la amnistia en favor
de los condenados por los sucesos del vera-
no).—Mitin en la Casa del Pueblo de Madrid.
—Huelga de envasadoras de naranjas en Va-
lencia, — Manifestacién de agricultores en
Ledn (jueves, 22).—EI Gobierno autoriza una
manifestacién en Madrid en favor de la am-
nistia (viernes, 23).—Banquete politico presi-
dido por el conde de Romanones; el ex presi-
dente del Consejo pronuncia un discurso que
es muy comentado (sdbado, 24). — Falleci-
miento del general Echagiie.—Manifestacién
en favor de la amnistia.—Incendio del pala-
cio de Medinaceli (domingo, 25).—Comiin a
todos estos dias es el malestar nacional pro-
ducido por los problemas de los transportes y
las subsistencias.

EXTRANJERO. — Francia: M. Clemenceau
acepta la mision de formar Gobierno (jueves,
15). — Se constituye el Gabinete lecmen-
ceau.— Rusia: Sigue la confusion de noticias
y el estado andrquico. — Se habla de un ar-
misticlo propuesto por los maximalistas. —
Eewador: Estalla un movimiento revolucio-
nario,—Gran, Bretaiia: Lord Northflifc rehu-
sa el Ministerio de Aviacién, acusando de
inercia al Gobierno (viernes, 16). — Francia:
Muere en Paris el escultor Augusto Rodin (sd-
bado, 17). — Suiza; La muchedumbre asalta
dos fabricas militares, imponiendo la suspen-
siénde los trabajos.— Rusia: Parece confirma-
do el triunfo de los maximalistas y la derrota

de Kerensky.—Ukrania se declara indepen-

diente, — Brasil: Se decreta el estado de sitio
en Rio Janeiro v otras capitales (domingo, 18).
Swiza: Siguen los disturbios en Zurich.—Té-
mese la declacién de huelga general. — Rusia:
Teleﬁrﬁ.ﬂan de Petrogrado la probable forma-
ci6én de un Gobierno constituido por todos los
partidos del Soviet (lunes, 19). — En Zurich
son encarcelados los i)romotores del reciente
motin. — Se espera el anuncio de paro gene-
ral esta tarde (miércoles, 21). — Comunican
de Zurich que el martes, 20, fué destruida por
una explosién la fabrica de productos quimi-
cos Griesheimclektron,—La Federacion yan-
qui del Trabajo se pronuncia, por 21.579 vo-
tos contra 402, en favor de la politica de gue-
rra, — Parece inevitable la guerra civil en
China, — Avance de los ingleses al Sudoeste
de Cambrai (jueves, 22). — Rusia: Se consti-
tuye Gobierno de los Soviets, dirigido por
Lenin.—Se acuerda proposicién de armisti-
ticio para negociar la paz.—Se dice que, en el
frente, los rusos fraternizan con los alema-
nes, — Queda sofocada la revolucién en San-
tiago de Chile.—Vuelve a cerrarse la frontera
franco-espafiola.—En Buenos Aires se decla-
ra la huelga total de ferroviarios (viernes,
313}. — Rusta: En todos los ramos del Ministe-
rio de la Guerra se suspenden los trabajos.—
En varios Estados de la Siberia estallan des-
ordenes.—Sigue la huelga general en toda
Finlandia. Son asesinados 24 propietarios. —
Dicen de Amsterdam que el general Luden-
doff y su Estado Mayor marchan al frente
ruso con una misién secreta, — Continta con
extremada violencia la huelga ferroviaria de
Buenos Aires. — Las tropas rusas abandonan
la Galitzia oriental (sabado, 24).—En Wish-
ington, ante la peticidn de armisticio para
tratar la paz separada, se considera a Rusia
como potencia enemiga (domingo, 23).

Camkelookee [ -Kokdy Tl 1Y 85

UN MAPA COLOSAL

Los periGdicos suelen dar, por cinco cénti-
mos, ademas de abundante lectura, croquis en
fue se marcan con linéas de puntos, o gruesas
rayas negras los avances de las tropas beli-
tes. Son mapas al alcance de la mano,
destinados a quedar indtiles al dia siguiente.
Pero, en los Estados Unidos, se ha hecho re-
cientemente una carta del continenie euro-
peo, para seguir las peripecias de la guerra,
en que se reproducen con minuciosidad todos
los accidentes del terreno, montatias, rios y
bosques. Hillase expuesto en Chicago, ocupa
una superficie de cien metros cuadrados y ha

costado unos 300,000 francos.

SAN FIRMATO

No aparece este santo en los almanaques,
y, sin embargo, su nombre es el que se em-
pefiaba en poner a un hijo suyo cierto cam-
pesino abruzés que seguia con pasidén los
acontecimientos de la guerra en los comuni-
cados oficiales, cuando el general Cadorna
era ¢l idolo de todos los italianos.

El buen hombre leia, al final de cada par-
te, las palabras Firmato Cadorna (firmado
Cadorna), y creyé que aquel era el nombre
de pila del general, Cedi¢ por fin, pero no
fué poco el trabajo que costé hacerle caer de
su burro.
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T BR OBK "

Raxon Mewinpez Pioar. — dnfologia de
prosistas castellanos. éjunta para_amplia-
cién de Estudios. Centro de Estudios
Histéricos.) Imp. Clasica Espafiola. En
tela, 4,50 pesetas.

Agotada mucho tiempo -hace la primera
edicién de esta Antologia, publicada en 1899,
el Sr. Menéndez Pidal ac.a[;a de dar a la im-
prenta la segunda, variada y considerable-
mente aumentada.

N excesiva modestia y sencillez anuncia
el autor su propésito, que no es otro que el
de poner al alcance de los alumnos un lib
de lectura en que se anoten las particulari-
dades de lenguaje correspondientes a cada
€poca y a cada autor, esbozando una suma-
ria historia del desarrollo de nuestra prosa.
Mis que esto es el libro. Dedicado a los
maestros, para facilitarles la explicacion de
los textos elegidos, las notas tienen una pre-
cd:?:lOn_, una variedad, una sugestién extraor-

arias,

. No sélo aguello que es puramente lingfiis-
tico, sino lo literario, lo Ifismrico, se tratan
en el libro con la exactitud y de la manera
sobria y completa que son condiciones natu-
rales en el autor del estudio sobre el Cantar
de Mio Cid. Una advertencia sobre la len-
gna medioeval facilita la lectura de los auto-
res de ese perfodo, cuya seleccién constituye
la principal novedad de la edicién que rese-
fiamos. Diez y nueve prosistas, desde Alfonso
¢l Sabio hasta el conde de Toreno, se inclu-
Yen en estos trozos escogidos. No es excesi-
vo €l nimero, y es una prueba mas del sabio
criterio ,lustamente restrictivo por que se ha
E“lm‘:'m el autor. Detiénese en los umbrales
el siglo XIX <no porque los autores moder-
NoS no deban formar parte, y muy princi-
{3: » de las lecturas de clase» sino para dar
N s6lo aquellos que el escolar tiene menos

l alcance de 1a mano.
sim. fase, en resumen, de un libro de vivi-
MO interés, perfectamente adecuado al fin
3‘“’ SE€ propone, y, una vez leido, se echa
\_zlmenos un libro semejante <a companion
h umes, como dicen los ingleses, en que se
d:%aé €on 1gual tino y sobriedad, la historia
e esarrollo de nuestra poesia. El Sr. Me-
< ezl Pidal prestaria un verdadero servicio

Esﬂ“ tura patria si lo emprendiera.

hacerms Sinceros elogios nos dan derecho para
St i un Teparo: no nos parece bien 1}1e el
e :;énqez Pidal favorezca con sus libros
En ?;tmuchn editorial ajena a los editores.
Eap tél;mm, en que, por inexplicable pa-
rece{m'. _% €l mundo hace libros cuando pa-
Qe lec%'t::n’lcuslmga nadie, debiera me-
tieney Lunca fomentarse que entidades que
" su fin propio y que, a veces, reciben

e

(1) En esta
Ohrus Seceldn se dard cuenta de aquellas
lhmﬁgf" B€ 108 remitan dos ejemplares ¥ s ana-
nard fmente las de mayor interes. Se mencio-

aslmismo las
Publiquen en o) Ext‘r?n‘;é::.lcruamen obras que se
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proteccién del Estado invadan el terreno de
una industria particular cuya prosperidad—
se olvida demasiado—es esencial y previa
para la de Espaiia.

HISTORIA, POLITICA

Fr. PEpDRO DE AGUADO.— Historia de Sania

Marta y nuevo reino de (rranada. Prélo-

0, notas y comentarios de J. Bécker,
omo II, 15 pesetas.

Juax Guixit.—La nacion sin alma. Ensayos

politicos sobre la crisis espafiola. 3 pe-
setas.

Juax Vicente GonzALez.— Biografia del
general José Félix Rivas. 5 pesetas.

Juan OrrTEGA Y Runro.—Historia de Amé-
rica. Tres tomos. 48 pesetas.

Stk Epwin Pears.—Life of Abdwl Hamid,
Constable, Londres, 6s. net.

CHARLES WHIBLEY. — Political portraits.
Macmillan, Londres, 7s. 6d. net.

H. Nomr WirLiams.—The life and letters
of Adwmiiral Sir Charles Napier, K. C. B,
utchinson, Londres, 16 s. net.

Avsrey G, F. BeLL.— Portuguese portraits.
Blackwell, Oxford, 5s. net.

CoMMaNDANT WEIL.—Lamorale politiquedu
grand Frédévic d’aprés sa corvespondan-
ce. Plon-Nonvrit et Cie, Paris, 12 fr, 50.

A-L. Gavgor.— L'avenir de la race. Le
probleme du peuplement en France. Nou--
velle Librairie Nationale, Paris, 4 fr.

E. DriavLt. — Napoléon et ! Europe: Tilsit
France et Russie sous le Premier Empire.
La Question de Pologne (1800-1809).
Alcan, Paris, 1o fr,

Barucin Hagain.—Le sionisme politique et
son fondatewr, Théodove Hersl. Payot et
Cie, Paris. 4 fr.

Franz ComoxTt, Membre de Institut.— Etu-
des Syriennes. A Picard, Paris. 15 fr.

G. K. CHESTERTON .— A Short History ot
England, Chatto & Windus, Londres. 5s.
FILOSOFiA

Masver G. Morente. — La_filosofia de
Kant. Una introduccion a la filosofia. §
pesetas.

TroMAs Samno:,.—()r;'ginatity. A popular

study of the Creative Mind. Werner Laurie,
Londres. 158, net.

J. T. Mac Curpy.— The Psychology of War.
Heinemann, Londres, 2s. 6d. net,

Prosas de Soren Kierkegaard, Version cas-
tellana de A. A, Vasseur. 3,50 pesetas.

Imprenta Moderna, Déctor Fourquet, 23.—Teldl, 1451




BIBLTOTECA CALEEJA

PRIMERA SERIE

Los libros que componen esta serie no tienen todos un mismo caracter.
Caben dentro de ella tanto la obra puramente literaria como el tratado cien-
tifico o artistico. Por una sola cualidad son afines: por ser siempre obras se-
rias, de autores que, han conseguido buena reputacién en sus diferentes acti-
vidades; por el interés e importancia general de los temas que se desarrollan,

En cuanto a sus condiciones materiales, estos libros realizan un tipo de vo-
lumen elegantisimo, por la seleccién y nqvedad de los elementos tipograficos,
por la calidad del papel y por el tamano. La varia indole de los tomos hace
que no todos tengan un nimero aproximadamente igual de paginas, razon
por la cual varian también los precios asignados.

PRIMEROS VOLUMENES

AZORIN. — Parlamentarismo espafiol. Un tomo de 430 péginas. En rastica, 3,50 pesefas; en
tela, 5 pescias.

P. SAV]-LOPEZ.—Cervantes. (Traduccién del italiano por Antonio G. Solalinde.) Un tomo
de 263 pdginas, En ristica, 3,50 pesetas; en tela, 5 pesetas.

G. K. CHESTERTON. —0Ortodoxia. (Traduccién del inglés por Alfonso Reyes.) Un tomo de 315
paginas. En ristica, 3,50 pesetas; en tela, 5 pesetas.

RODRIGO ZARATE.—Eapaﬂa y America. ( Proyecciones y problemas derivados de la guerra.}
Un tomo de 380 paginas. En rastica, 3,50 pesetas; en tela, 5 pesetas.

JUAN RAMON JIMENEZ.Platero y yo. Un tomo de 322 paginas. En ristica, 3,50 pesetas; en.
tela, 5 pesetas.—Estio. Un tomo de 177 paginas. En ristica, 3,50 pesetas; en tela, 5 pese-
tas.—Sonetos espirituales. Un tomo de 1 37 péaginas. En ristica, 2 pesetas; en tela, 3,50 pese-
tas.—Diario de un poeta recién casado. Un tomo de 280 pdginas. En rastica, 3,50 pesetas; en.
tela, 5 pesetas.

ACABA DE PUBLICARSE

RICARDO DE ORUETA.—Berruguete y su obra. (Un tomo de 351 piginas y un apéndice con.
166 fotograbados. Texto en espafiol y en francés.) En ristica, 10 pesetas; en tela, 12.

Premiada en concurso ablerto por €l Ateneo de Madrid, esta obra nos da el primer estudio de conjunto:
acerca de la personalidad del mds grande escultor espaiiol del Renacimiento. Estidianse en &1 las notas osen-
clales en el arte de Berruguets, la vida del escultor, segin docu tos recient te sacados a lus, y una,
por una, en interesantisima serie, las obras que de &1 se conocen o se le atribuyen. Completan el libro una bi-
bliografia y la reproduccién, en 106 grabados, de las obras del autor y otros documentos de interés, y acom-

paiia al texto una idada versiom del mi al francés, merced a la cual no se limita sdlo a espaiioles el inte=-

rés Indudable de este libro. La obra dél Sr, Orueta, conocido ya por su anterior libro sobre Pedro de Mena,
responde a una verdadera necesidad y fija los rasgos de este gran escultor, de fisonomia netamente espaiiola.
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