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LA LITERATURA CONTEMPORANEA
RUMANIA

NA de las literaturas mis jovenes de
[Zuropa es la rumana, que sélo des-
de el siglo xvimr cuenta con nombres de
algiin relieve. Pero en el que sigue es

. Cuando empieza verdaderamente a des-

tacarse y afirmarse con independencia y
$6lo en la Gltima mitad de ¢l aparecen
Personalidades de valor universal.
Tiene, sin embargo, Rumania, una es-
Pléndida literatura popular, abundanti-

Sima en cantos liricos y legendarios que

lan sido recopilados varias veces de bo-
€a de los cantores errantes, entre los cua-

uno, Petrea Cretsul Cholcan, que
Buardaba en su memoria millares de ver-

508, suministré un formidable contingen-

te. Las colecciones de Basilio Alexandri
de G. D. Teodorescu y de A. M, Ma-
Tienescu, entre otras, son dignas de men-
€Ion. Siéntese, en aquellos cantos legen-
larios, ¢l recuerdo de una vida feudal;

“Ominado ¢l pais por los fanariotas, sur-
8¢n héroes populares que personifican el

M2 rumana ; alrededor de sus hazafias
8ITa esta poesia anloga a la de los otros

-'metolos balcinicos, Servia y Bulgaria, a

baladas escocesas ¥, en cierto modo,
2 los romances espafioles; para los can-
llos liricos la semejanza mayor esta
los rispetti y los stormelli toscanos.
transilvano, Jorge Lazar, inicié a fi-
del siglo xviir el estudio de la len-
s6lo hablada en los campos. Las

en
Un
‘Des

¢ultas empleaban el griego, y el

mismo idioma nacional se escribit con

caracteres -eslavos hasta bien mediado el

x1x. La labor de los eruditos como Lazar
y Asaki, fué pronto secundada por otros
luchadores. El primer lugar corresponde
a Juan Heliade Radulescu (1802-1872),
que, discipulo de Lazar, fué a su vez pro-
tesor, cultivd todos los gfneros litera-
rios, la filosofia, la economia, tradujo
obras maestras extranjeras y levanté el
espiritu de unas cuantas generaciones
rumanas. Junto a él aparecen Arion Flo-
rian, (1805-1887), Juan Vacarescu, (1876
186g), Constantino Negrutsi (1809-1868),
Gregorio Alexandrescu y otros poetas:
Nicolds Balcescu (1819-1852) y Miguel
Cogalniceanu (1817-1893) historiadores y
A. Odobesen, arquedlogo, a quien se tie-
ne por creador de la prosa rumana, Todos
ellos, abiertos al espiritu de Europa, van
preparando, muchas veces sin éxito, re-
formas y transformaciones. Su literatura,
méis que un valor transcendental tiene
un campo de accién inmediato. El espi-
ritu nacional va poco a poco forméindose,
La juventud rumana empieza a educar-
se en Paris, en Berlin. Cultivanse, para

el pueblo, los géneros mis asequibles, la

poesia patridtica, la fabula; el teatro se
nutre principalmente de traducciones,
Entre todos estos luchadores, Basilio
Alexandri, (1821-18¢0), distinguese, no
por una visién distinta sino por una efi-
cacia y profundidad mayores. El critico
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y poeta Nicolis lorga le caracteriza con
estas palabras: “Frente al dolor, hay
poetas muy refractarios y Alexandri es
uno de ellos; jamis tuvo este hombre, se-
reno y alegre, en su corazon, tinieblas de
desesperanza ; jamas sintio rebeldias vio-
lentas contra la vida dolorosa o el pesar
amargo de los ideales desaparecidos, ni
elevaciones misticas hacia un mundo bus-
cado con lagrimas entre la prosa de la
vida... Se ha encerrado en su torre de
marfil y ha refrenado las pasiones que
pudiera sentir; sblo refleja su subjeti-
vismo dolores ligeros, pasiones menudas,
lagrimas mesuradas.” Poeta esencial-
mente objetivo, traza verdaderos cua-
dros. La poesia popular y la patri6tica
asumen en ¢l formas perfectas. Empa-
pado de cultura occidental, particular-
meite francesa, es semejante a los feli-

hres con quienes mantuvo relacién. D. |

Bolintineanu (1826-1873), no tiene su
serenidad ni su perfeccion ; pero la com-
pensa con una parte afectiva mas inten-
sa, que se advierte asimismo en Deme-
trio Gusti (1818-1887), G. Cretzeanu
(1828-1887), A. Shileanu (1834-1857).
Un sentimentalismo amoroso o patriéti-
co anima los temas tocados por estos poe-
tas. En Alejandro Deparatseanu (1835-
1865) hay, segin Otto Hauser, una anti-
cipacién de la profundidad de Eminescu.
En 1849 nace en Ipatesti Miguel Emi-
nescu. Con este nombre se abre en la li-
teratura rumana una época nueva. En su
primera mocedad, corre mundo con unos
comicos; después pasa a las universida-
des alemanas, a estudiar filosofia; des-
empeiia diversos cargos en su pais, de
profesor o bibliotecario; al perderlos, en-
tra de redactor en un periodico de Bu-
carest. Su vida es dificil; la enfermedad

_ y la locura le acechan. Con breves inter-

valos de raz6n, muere en tn manicomio,
el aiio 1889. Lo sombrio y doloroso de
su vida encuentra, en el estudio de los
filosofos alemanes, en Schoperthauer, so-
bre todo, cauce apropiado para fluir. Su
obra compuesta de un solo libro de poe-
sias y otro de prosas, coleccionadas des-
pués de su muerte, y, en realidad, sélo
del primero, es de una intensidad terri-
ble. Al contrario de lo que ocurre en la
obra de Alexandri, su personalidad lo

1
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domina todo; es Eminescu un poeta a
lo Leopardi, a 1o Antero de Quental,
Las composiciones Flor azulada, El De-
seo, Te was, Las golondrinas, Kamade-
va, Venus y Madona, sus sonctos, la ele-
gia Mortua est, todas las que forman el
reducido tomo de sus versos tienen to-
das las prendas de pensamiento y de ex-
presién que constituyen la més alta poe-
sia. “Lo que ante todo caracteriza la per-
sonalidad de Eminescu es una inteligen-
cia superior ayudada por una memoria
férrea que nunca le falld, ni siquiera en
su estado de enajenacion mental. Todo lo
que era caso individual, acontecimiento
exterior, convencionalismo sccial, bienes-
tar o pobreza, rango o nivel universal, ¥
hasta la suerte externa de su persona,
le eran indiferentes”—ha escrito, en el
prologo a sus poesias, Tito Maiorescu.
Volviéndose a la placidez de los antiguos
escritores de su patria dice Eminescu en
los Epigonos: “¢Y nosotros, los epigo-
nes? Sentimientos frios, arpas destroza-
das, jovenes por la vida, viejos por el
4nimo, almas flacas y viles, miscaras
rientes colocadas sobre una mueca falsa.
Nuestro dios es la sombra, nuestra pa-
tria una frase. Todo es en nosotros des-
pojo, todo es oropel. Vosotros creiais en
viestros escritos, nosotros en nada cree-
mos'’. Su ideal de la mujer, es una mez-
cla de la Venus pagana y de la Madona
de Rafael: asi se la imagina, pero un dia
la ve de otro modo: ‘““Me pareces una
bacante que con engafios robd el mirtd
verde de la frente de una virgen cuya
alma era santa como una oracion, miens
tras el corazon de la bacante es un largo
y espasmédico delirio”. Mas pruto vuel-
ve su ternura: “Enjtigate los ojos, n@
llores mas, Cruel ha sido la acusacion.
cruel e injusta, sin realidad, sin motivo.
i Almal aunque fueses un demonio,

amor te santifica y yo adoro a ese demo-

nio de ojos grandes y cabellos rubios”s

Su amor por la poetisa Verénica Mic
le inspird muy hermosos versos.
Miguel Eminescu da amplitud y pro”

fundidad a la literatura rumana. En V&
da se aproximé a un grupo de Jass¥r
denominado Junimea (Juventud), que 1°°

trodujo en Rumania el pensamiento ai€
mén, y que publico, desde 1865, una

P

T e s fa s o

_



~ vista, Conworbiri literare, (Charlas lite-
- rarias) fundada por el critico Titu Maio-
resco, que ha desempefiado en la vida
politica y en la ensefianza de su pais muy
importante papel. En torno suyo estin
J. Negrutsi, P. P. Carp, y sobre todo los
Prosistas I. Creanga (1837-1889), 1. L.
Caragiale (n. en 1852), y B. S. de la
Vrancea (n. en 1858). El primero, en dos
tomos de Cuentos y uno de Memorias.
ha dejado una obra llena de naturalidad
¥ sencillez, dentro de las corrientes po-
Pulares. Fué hombre del pueblo, sacer-
dote y maestro. Caragiale, que fund6 en
‘Bumrest un café famoso denominado
‘Cerveceria académica: Bene Bibenti”
€5 el mis grande prosista rumano: obras
Maestras son sus novelas El Pecado y
El Cirio Pascual, traducidas a varios idio-
Mmas, Va derecho al fondo de las cosas y
sabe hallar lo expresivo de la realidad
1l caer en minucias y detalles, entre los
Cuales suelen extraviarse de la Vrancea,
Que ha dado sus mejores paginas en un
telato breve: Entre el ensueiio v la vida.
vida pudo mas que el ensuefio y De la
¥Tancea abandond las letras por la po-
tica, a que le impulsaban sus dotes de
£ran orador.
_Caragiale ha logrado asimismo reputa-
Ci6n de dramaturgo con sus obras Noche
de tormenta y La Carta perdida, come-
4S8 satiricas profundas de intencion y
~ Motables por la pintura de caracteres, y
€l drama Napasta. Siguele en importan-
S Ronetti Roman, que ha estudiado en
Onasés, el conflicto de razas, tan vivo
N su pais y han dado obras notables las
Sefioras Sofia Nadejde y Riria, y los se-
19res Prasin, Leonescu, Lecca, muy hi-
en su arte; algunos de ellos conti-
1an la tendencia de exaltacion patrio-
Ry bien conocida en Espaiia, y que en
“UMania tuvo por iniciadores a Alexan-
o T Bengesco-Dabija y B. P. Hasdeu,
: moso este ultimo como historia-
~ . CMinente y gran hlologo.
- grupo literario, opuesto al de Ja-
Y, e iniciado por un emigrado ruso
o ° Se naturaliza en el pais, C. Dobro-
%"‘“ Gherea (n. en 1855) introduce un
= SO social y abre una era de polé-
Sus tres tomos de Estudios criticos
oncepto materialista de la histo-

3

ria son obras de capital interés. Funda .

una revista Contemporanul (El Contem-
poraneo), que, suspendida en 1890 se¢ re-
anuda tres afios mas tarde con el titulo
de Literatura si stiinte (L. y ciencia), de
vida breve, pero importantisima para las
letras rumanas. Al lado de Gherea tra-
bajan poetas como Alejandro Vlahutsa
(n. en 1859), cantor de la vida y de la
humanidad, libre del pesimismo de Emi-
nescu, pero nunca tan profundamente
subjetivo; O. Carp, de senalada eleva-

cion intelectual y sentimental; Trajano

Demetrescu, I, Paun, A, Stavoi, A. Steu-
erman.

Independientemente, Jorge Cosbug,
transilvano, (n. en 1866) en sus Baladas
¢ Idilios y en sus Briznas de estopa, acier-
ta con un tono popular, y su poesia ex-

traordinariamente musical, en que sa&

equilibran la pasién, la descripeién y la
vision le conquista infinitos adeptos. Ha
dado a la poesia rumana voces y matices
nuevos, y la ha dotado con traducciones
bellisimas: Virgilio, Calidasa. Los poetas
0. Goga, S. O. losif, autor de Patriarca-
les y Basilio Pop, siguen su ejemplo, con
bien marcada personalidad. Alejandro
Macedonski (n. en 1856) formado en la
cultura francesa, pasa del humanitaris-
mo a una tendencia simbolista; su Ea-
celsior, sus Noches, han logrado mereci-
da fama. Ha escrito también versos fran-
ceses (Bronzes) y obras de teatro, la mas

importante Saul, tragedia biblica, en co-

laboracion con Cincinato Pavelesco. Es-
te poeta, Mircea Demetriad, D, Karr y
algunos otros, forman, en derredor de
Macedonski, un reducido grupo simbo-
lista.

Otros muchos nombres habria que ci-
tar para completar el cuadro de la poe-
sia rumana. Contentémonos con la men-
cién de Radu D. Rossetti (n. en 1874) en
quien se da un acento que podriamos
llamar campoamorino, y de la poetisa
Smara, (Smaranda Gheorghiu, n. en
1857) que ha alcanzado notoriedad en
distintos géneros literarios.

Duiliu Zamfirescu (n. en 1857), J. Sla-
vici (n. en 1848), N. Gane, V. Crasesco,
Jean-Bart, Popovici Benatseanu, y otros
autores ya nombrados como poetas o dra-
maticos han escrito narraciones de mu-
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cho interés. Pero en la poesia rumana y

en la obra de los prosistas antes citados
se halla la verdadera expresion del alma
nacional.

No hemos de hablar aqui de Carmen
Sylva, la reina-poetisa, que escribié en
alemén y alcanz6 mis renombre por rei-
na que por poetisa, ni de Elena Vacares-
co, que ha escrito en francés, y ha dado
en este idioma, con su libro El Rapsoda
de la Dambovitsa, un bellisimo reflejo
de las leyendas populares rumanas. Tam-
poco entran en nuestro plan los hombres

de ciencia o los publicistas que han he-
cho en Rumania considerable labor. Di-
gamos solamente que Francia le debe a
Rumania una de sus mas altas figuras
literarias de hoy: rumana es la condesa
Mathieu de Noailles.

E. DIEZ-CANEDO

BIBLIOGRAFIA — Gronos Avexiol, Geschickte der
rumaniiche lreratur. Leipaig, 1006 —Tw. Conwen, La Row-
maine littbraire d'aujowrd hni, Paris, 1905, —RoMEo Love-
#A; La Legeramura rumena, Milin, 1908, — Puede verse
también, en francés, sobre literatuea popular ramana, Juiss
Buun, Le Romancere Houmain, ¥ A propes du romancere

rosmain, Paris, 1866,

NOTAS PARA EL ESTUDIO DE LA
' LITERATURA ESPANOLA

L Centro de Estudios Histdricos ha
E organizado un curso prictico para
la preparacién de profesores auxiliares
de lengua y literatura espafiolas, aten-
diendo a las solicitudes que, de tiempo
en tiempo, recibe de las Universidades
extranjeras. Para los ejercicios de his-
toria literaria me he servido, en este cur-
so, de las notas que refino a continua-
cién. Son consejos elementalisimos, por
ser reglas de sentido comin, (“Le bon
sens est la chose du monde la mieux par-
tagée.”) Yo no he pretendido alcanzar
paradojas ni exquisiteces. Tenia que ha-
bérmelas con un auditorio muy hetero-
géneo: desde el ocioso sefiorito hasta el
impresor que roba horas a su reposo para
dedicarlas al estudio, Y pude conseguir,
al cabo de algunas experiencias, ahuyen-
tar a los simples curiosos y asegurar a
los verdaderos aficionados. Era el pri-
mer paso—iinico de que hasta.este mo~
mento puedo responder.
~ Mas tarde, y a medida que adelanten
los cursos, me propongo dar cuenta de
mis éxitos o de mis fracasos: todo pue-
de aprovechar a los prudentes.

1.° Necesidad de establecer, por nues-
tra cuenta, una guia previa para nues-
tros estudios.

-
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La finica manera de conocer la histo-
ria literaria de un pueblo es leer todas
las obras fundamentales de su literatu-
ra y buen nimero de las secundarias.
(Como no hemos de leer los libros capri-
chosamente y al azar, acudimos a las
guias, a los manuales, en demanda de
¢sa orientacién general que viene a ser
¢l sostén de los conocimientos por ad-
quirir.

Ahora bien; nuestros manuales, cuan-
do mas recomendables, no convienen a
nuestro objeto. El uno porque, aunque
#s una guia erudita excelente para el in-
vestigador o como indice de referencia,
resulta confuso e inconexo para el estu-
diante; primero, por su exceso de noti
cias, y después porque estas noticias no
aparecer: ordenadas en perspectiva his=
torica ni ilustradas con suficiente critica-
El otro manual, aunque procure sistemar
algo mds sus datos (no siempre bien es™ =
tablecidos), todavia parece demasiado
voluminoso para un estudio de iniciaci6n-

Me explicaré: quien se propone cono~
cer metbdicamente la literatura espafio=
la necesita una orientacion previa ¥y !' '

rectificaciones posteriores. Pero esto’
ha de obtener en poco tiempo, y de
manera que, al acabar la lectura de

4



el cuadro de conjunto mediante un pe-
quefio esfuerzo mental.

‘Si el estudiante tiene que suspender su
lectura una sola vez y dejarla para el dia
Siguiente, se rompe la continuidad psico-
Ogica indispensable a la iniciacion. Si el
libro se complica con detnasiados nom-
bres y fechas, todo se enturbia. Y en uno
¥ otro caso se exige del estudiante mayor
esfuerzo del que en rigor se le debiera
exigir. Si el libro se alarga més allé de la
fesistencia de cualquier lector normal de
€stos tiempos (hoy la vida va muy de pri-
52 y se descuida mucho el cultivo de la
memoria) todo se ha perdido.

. Yo desafio a cualquiera a que, sin pre-
V10 conocimiento de la materia, intente
Tepresentarse la sintesis de la literatura
€Spafiola tras el leer uno de los manuales
que poseemos, hoy tres capitulos y ma-
Nana otros tres. Es que nuestros manua-
€S son ya libros de segunda instancia, y
SUponen un conocimiento anterior.

. Y aqui la primera instancia (ese pre-
Juicio indispensable para comenzar nues-
s tras lecturas) vendria a ser como un pe-
| Guefio resumen que sélo usase de algu-
P08 nombres a titulo de indices neméni-
€08, y de las fechas tan discretamente
€0mo se usa de la sal en la buena cocina
te resumen seria tan breve, que se
Podria examinar en una hora, y sin cam-
AT casi de postura, (Los psicélogos co-
focen el valor de estas aparentes nimie-
dades.)
Finalmente, este resumen procuraria
: car las lineas y masas principales
del cuadro, exagerando a ser preciso al-
8unos perfiles.
_ __El'que hubiera dedicado una hora a
i €jante resumen no podria jactarse de
hocer Ia literatura espafiola. El viajero
mmco puede jactarse de conocer la ciu-
234 de Paris después de haber hecho las
C s €xploraciones previas que aconsejan
> Buias: una por el perimetro de la
. 9udad, en el ferrocarril de cintura, y
~ 2 por el corazén de la ciudad, en las
t?‘d’]}ﬂrmciones del Sena. Pero tanto el es-
& Yoe nte como el viajero pueden asegu-
s “11 este caso, que han hecho un pro-
) viaje de orientacién.
€T0 resumen como éste no lo hay; no
e en las librerias. Por eso cada es-

tudiante debe escribir el suyo. j Cuéntos
hombres se han puesto a escribir la gra-
mitica de una lengua para aprenderlal
Lo que una vez pasa por la pluma, estd
menos expuesto a borrarse de la con-
ciencia que lo que sélo ha flotado en ella
vagamente. i

Se dird que es absurdo pedir una labor
de sintesis historica en el que precisa-
mente estd ayuno de historia. Pero es
que, en la practica, no hay verdaderos
casos de virginidad histérica. {Qué mis
quisiéramos! Las conciencias aparece-
rian entonces limpias de error y dociles
a la buena ensefianza.

No; lo frecuente es que tengamos ya
dos o tres ideas histéricas en la cabeza
mezcladas con otros tantos recuerdos in-
precisos, y revuelto todo ello en la salsa
de los sofismas sociales y universitarios,
Todos, sin saberlo, tenemos en la cabeza
una pequefia historia de la literatura es-
paiiola.

Este prejuicio podri ser tan falso co-
mo se quiera; pero la primera obligacién,
el primer deber que tiene para consigo el

hombre de estudio, es ponerlo en claro. =

Después de este examen de conciencia—
y tras de algunas ficiles rectificaciones
previas—ya se puede comenzar una re-
vision met6dica de nuestra cultura lite-
raria.

Posible es que al dia siguiente de co-
menzar las lecturas tengamos que reha-
cer lo que el dia anterior habiamos es-
crito; pero esta tarea de rectificacion es
toda la obra del conocimiento.

Este resumen de las nociones actuales
que poseemos sobre la historia literaria

se ha de hacer—con todo valor—sin con-

sultar los libros, como una confesién por
escrito, sincera y en pocas palabras. E
inmediatamente después (como no es co-
sa de descubrir otra vez el mundo por
nuestra cuenta) puede uno referirse a leos
manuales en boga para recomponer y en-
derezar un poco nuestro resumen, evi-
tando los errores mis de bulto, que se-
rén los finicos de que, en este primer mo-
mento, podremos percatarnos,

Una vez que hayamos procedido a tra-
zar asi, a nuestro modo, un pequefio cua-
dro de la literatura espafiola, es hora de
emprender nuestras lecturas, metddica-
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mente ordenadas, ayudindonos de los
- manuales.

~afirmacién algo exagerada o llenaremos

~ riendo mayor precision. Después de un

~de ejemplo. No lo doy por perfecto: lo
~ que menos importa en_este trabajo pre-

~ rio para formar su indice, el apogeo de

_copiar aqui los ejercicios que salieron
~ tuvo desde luego un buen resultado: los

~ ron cuenta del grado de ignorancia en

- ces viejos.—Novela de Caballeria.

- derna—Mistica.—Teatro independiente.

De tiempo en tiempo volveremos los
0jos a nuestro indice y rectificaremos un
dato o una apreciacion, atenuaremos (na

un vacio.
Nuestro indice, poco a poco, ird adqui-

afio de trabajo, no seri ya un simple
ejercicio provisional, sino un verdadero
registro de nuestros conocimientos en la
materia. Como lo hemos ido haciendo
nosotros—mas atin : viviendo—, no se nos
olvidard facilmente. Y, sin sentirlo, ha-
bremos llegado a formarnos un plan para
las ensefianzas de mafiana: un verdadero
programa de historia literaria.

Entre los diversos resimenes que me
fueron presentados escojo uno a titulo

wvio es la perfeccion. Pero conviene que
se vea palpablemente en lo que consiste
el procedimiento.

El alumno habia escogido, como crite-

los géneros y tendencias, ordenados de
siglo en siglo. Se trata, por lo demés, de
un alumno que estaba en condiciones al-
g0 excepcionales; pero ;para qué voy a

mas equivocados? En estos casos, se ob-
autores de estos resiimenes pronto se die-

que se encontraban—y a estas horas al-
guno de ellos estdi procurando reme-
diarlo. :

He aqui, pues, el ejemplo:

Indice de la literatura espaiiola.

Siglo X1I.—Epica.—Juglares.

Siglo XIIT.—Historia.—Clérigos.

Siglo XIV.—Sitira clerical.—Cuento.
~ Siglo XV. — Satira popular. — Poesia
lirica trovadoresca en espaiiol.—Roman-

Siglo XVI.—Humanismo.—Lirica mo-

Varios géneros de novela moderna.
Siglo XVII. — Comedia. — Novela.—
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Revoluciones estéticas (cultismo y con-
ceptismo).

Siglo XVIII. — Historia. — Critica.-~
Lingiiistica. — Literatura didictica.—Fi-
bulas. — Nueva comedia (Controversia
del Teatro espaiiol).—Academismo.

Siglo XIX.— Romanticismo.—Realis-
mo,—En segundo término, academismo.

Siglo XX.—Modernismo “Los “ochen*
tistas” americanos). — El g8 —Reforma
de los valores.

Como puede verse, atin le faltaba a este
estudiante precisar muchisimos concep-
tos; y aun podia temerse—dada la redac-
cién de su indice—que concediera un va-
lor excesivo a esas nociones ciclicas y
generales que ya se van mandando reti-
rar de los estudios de historia literaria.
Pero no puede negarse que como base, co-
mo punto de partida, este estudiante ha
logrado definir un plan que le ha de ser
mas titil que la lectura de libros al azar
o que el atiborramiento de datos de los
manuales.

Alglin tiempo después de haber co-
menzado sus estudios, siempre orientin-
dose en busca de las grandes evolucio-
nes, los ciclos y las escuelas, el alumno
me presentd de nuevo su indice. Habia
una novedad: la nocién de las influen-
cias extranjeras en la literatura espafio-
la. Habia comenzado a organizarsele el
mundo. — Frente a los primeros siglos
habia escrito la palabra “Francia” ; entrs
el XV y el XVI habia puesto “Italia’;
en el XVIII, “Francia™ otra vez; entre
el XVIIT y el XIX, “Inglaterra”, y en
adelante “Francia”.

—;Y el Oriente > —le pregunté.

El alumno tomé la pluma y escribid
“Oriente” frente al siglo XIV, a la altu-
ra de la palabra “Cuento”. Era demasia-
do simplista, pero yo creo que asi vale
mas, en los comienzos de cualquier dis-
ciplina.

Arronso REYES

No se devuelven los originales ni s€

mantiene correspondencia acerca de ellos.

Es
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Poaﬁia Y REALIDAD, llamé Goethe o su |
' De cada comunicacion espirvitual, de cada

autobiografia, que sélo abarca los
glios de su juventud. Ese titulo corres-
ponde bien al cardcter de su obra entera.
Cada uno de sus libros era, segiin él mis-
o decia, un fragmento de su confesion
general. Intimamente unida a las vicisi-
tudes de su evistencia, su obra sigue pa-
S0 a paso los acontecimientos de su vida.
Pero, a diferencia del

[

|
i

O

¥ la solicitud de unas cuantas mujeres.

lazo sentimental, brola un libro, se inicia
una direccién, se abre una perspectiva,
Veamos, someramente, los hechos prin-
cipales. Diez afios tenia Goethe cuanda
los franceses ocuparon su ciudad natal;
el conde de Thorane, intendente general
del ejército, se hospedo en casa de Goe-

the. Era amigo de las

naturalista que sélo
en los hechos exte-
riores halla fuentes
Para su produccion,
en Goethe, cada anéec-
dota espiritual es le-
Ma de una nucva es-
Peculacién y punto
- de partida para una
Creacidn literaria.
Tuvo Goethe so-
e su amigo Schi-
ler la wentaja de es-
tar libre de toda me-
Buda preocupacion
diaria, Su padre fié
Urgomaestre de
P:funcfort, donde na-
€6 Juan Wolfang
Goethe el 28 de agos-
to de 1749; era hom-
bre de extraccion po-

artes y el nifio pudo
familiarizarse con la

tiempo que con el
pensamiento francés.
Una companic dra-
mdlica fué entonces
a Francfort v repre-
senté las mdas nola-

pia lengua. &oethe se
dedicé por aquellos
dias al estudio de las
mds importantes de
Europa y con prefe-
rencia @ las ckisicas,
ademds del hebreo y
de la asidua lectura
de la Biblia v de los
p oetas nacionales.
En 1765 emprendio
estudios de jurispru-

Pular, enérgico y li-
Mitado; la madre de
oethe, por el con-
trario, descendia de
Tamilia noble, y es-
aba capacitada por su inteligencia y cul-
4, para ser el mejor guia de wn hijo
Poeta. Soly dies ¥y ocha ados tenia cuan-
9 €l nacid, y su influjo se ejercid con-
“""ameﬂlc, con amor cuidadoso, en el
€0razén y en la mente de Juan Wolfang.
} queremos resumir su vida, que casi

: @rca dos medios siglos, y le hace con-
“Mporineo de los mayores ingenios, es-
ectador de los mds grandes aconteci-
mffw histéricos, _en  pocas palabras.
M riamos que definirla como un cami-
_éébiﬂrlstante hacia la perfeccién. Gravita
"¢ ella el influjo y la amistad de prin-
S, sabios y poetas; la adorna el amor

JUAN WOLFANG GOETHE
1749-1832.

7

dencia en Leipsig,
con algin descuido;
mds le atraia la his-
toria del arte, en que
se inicid leyendo lus
cbras de Winckelmann y Lessing. En
Leipzig escribié también sus primeras
obras dramdticas. Vuelto a Francfort, por
enfermedad, leys los misticos medioeva-
les v los alquimistas y empesd a surgir en
su mente la figura del Doctor Fausto
Restablecido, pasé en 1770 a Strasburgo,
fara continuar sus estudios de leyes; pe-
ro alli le atrajeron mds la medicina, las
ciencias naturales y el arte gdtico. Her-
der, con quien trabd amisiad, le comunicéd
sus ideas sobre la poesia universal v el
alma de los pueblos, dindole a leer a
Shakespeare, a Homero, a Ossiaw, a Rou-
sseaw, o Goldsmith. De un amor, al que

@ Biblioteca Nacional de Esparia

pintura, al mismeo

bles obras, en su pro-
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no quiso abandonarse, por Federica

" Brion, nacié entonces una buena cantidad

de poesias liricas, algunos de los lieder

" wmds bellos de Goethe. Acabados sus es-
tudios practicé la abogacia y se trasladi |

una breve temporada en 1772 a Wetslar,
donde conocié a Carlota Buff, prometida
de un amigo suyo, enamorado de ella la
transfiguré en la Carlota del Werther.
Goethe es Werther, que puso fin a su
aventura sentimental no con ¢l pistoletazo
de la novela, sine con una noble y huma-
na fuga. Los sufrimientos de Werther ¥
el drama Gotz von Berlichingen son sus
primeras obras importantes, entre las ma-

yores. Ambas perteviecen a la tendencia

de rebelion y removacidn que agitd por
aquellos tempos la literatura alemana v

- que se llamé Sturm und Drang del tiulo
de cierto drama tipico de un autor

obscuro, Max Klinger. Clavijo, drama de
asunto espaiol tomado de las memorias
de Beawmarchais y Stella, son del mismo
tiempo. Estas y otras obras, con varias
traducciones, le conquistaron fama y el
trato de los hombres mds eminentes de
su pais; el principe Carlos Augusto de
Weimar le llamé a su lado, y desde 1775,
establecido en aquella corte, Goethe des-
empefia las mds altas funciones admi-
nistrativas y es centro de una sociedad

eulta y selecta. Obras de Weimar son

muchas baladas, El rey de los Elfos, El
pescador, entre las mds conocidas, varios
dramas, y, sobre todos, la Ifigenia, reno-
vada de Ewripides, el Egmont y el Tor-
quato Tasso. Femos aqui a Goethe Uegar

a las serenas cumbres cldsicas. De 1786

o 1788 estuvo en ltalia, visitd Roma, N G-
poles, Sicilia y regresé a Weimar. En
Iialia reforma la Ifigenia, escrita prime-
ramente en prosa ¥ en Weimar el Tasso,
escribiéndolas de nuevo en verso al darles
forma definitiva. Ante la Revolucidn
Francesa reacciona como su corte, en
obras que no se elevan mucho sobre lo
mediania. Renueva, en exdmetros, el an-
tiguo poema del Zorro, cuyo pensamiento
capital es este: el mundo quiere ser en-
gasiado. Sus impresiones de Italia forman

un relalo de viaje y una serie de Elegias

romanas qwe dedicé a Cristiana Vulpius,
primeramente su amiga y su esposa des-
de 1806. En 1704, conocid intimamente o

8

Schiller. Durante ires ajios, mantiene con
él interesantisima correspondencia litera-
ria. En 1799 Schiller va a Weimar y los
seis afios que pasan juntos hasta la muer-
te de Schiller, son de extraordinaria fe-
cundidad. Juntos publican periddicos 4
almanagues, colecciones de epigramas y
de baladas; en 1796 queda terminado el
Wilhelm Meister (afios de aprendizaje)
empesado veinte aitos antes; en 1797, la
epopeya idilica Herman y Dorotea. Es el
Wilhelm Meister uno de los grandes ‘“li-
bros de experiencia” que tiene la huma-
midad; en él traza Goethe la figura del
hombre que, atraide por una wvocacién
artistica, recorre los mds distintos me-
dios, en busca de su verdadera misién en
le vida. El Hermann y Dorotea, trata, en
un cuadro de guerra v disturbio, el pld-
cido amor de un mozo y una encantadora
doncella emigrada. Quiso Goethe intentar
un cuadro alemdn en un estilo que re-
uniese el tone v la sencillez de Homero.,
v logré una acabadisima obra, de las mis
leidas entre las suyas. Muerto Schiller,
Goethe, que dedica a su amigo una hon-
disima meditacion en el Epilogo a la
Campana, se consagra mds especialmen-
te a los estudios de ciencias naturales,
fisicas y geoldgicas. No abandona, sin
embargo, la produccidn literaria. En 1809
fublica las Afinidades electivas, su no-
vela mds novelesca, la mejor compuesta
y acabada, como tal novela; en 18109,
una obra de poesia, el Divin Oriental-
Occidental, inspirado en las formas de
la poesia drabe y persa; en 1831, termind
el Fausto, comenzado en su juventud, y
cuyo primer fragmento se publicé en
1790; la primera parte, integra, no salid
a la luz hasta 1808 ; la sequnda se impri-

mié en 1833, ya muerto Goethe. Después

de breve enfermedad, murié en Weimar ¢l
22 de marzo de 1832, y fué sepultado con
lonores reales. El Fausto marca el dpice
del genio de Goethe. Fausto significa la

victoria del hombre. Mefistéfeles resulta :
engafiado. Estos dos personajes, o, por

mejor decir, este personaje doble—como
Den Quijote v Sancho en Cervantes—
concretan la sabiduria de Goethe, su as-
piracidn eterna e invencible a una bellesa,
forma visible de una constante firmesa
moral. Por el Fausto entra Goethe en &
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circulo de los grandes poetas de la huma-
nidad. La ciencia le debe, ademds, ideas
altisimas: la wnidad de composicion or-
gtnica, la evolucion en las plantas, la teo-
ria de los colores, el cardcter de vériebras
que tienen los huesos del crineo. Se ha
lamado, por esto, a Goethe, un “hombre
universal”. Mis brevemente lo dijo Na-
poledn, después de hablar con él durante
las guerras de Alemania: “Voild un hont-
me!”Su papel con respecto a la litera-
tura alemana lo resume asi el critico ita-
liano Borgese:

“No hay en la historia otro drama li-
terario en que ¢l protagonista domine con
tan arrebatadora preponderancia como
Goethe domina a sus connacionales, ¥ i
U examen mds libre de lo que la poesia
alemana pretendio v realizé desdelos pri-
Meros albores de la Edad Media hasta
Ruestros dias puede gradualmente desciu-
brirnos wvastos campos de inspiracion y
de sentimiento que Goethe dejé inexplo
rados, queda sin eliminar una impresion

conjunto: que las tradiciones de con-
tenido y de forma a las cuales Goethe no
Mpuso su sello, quedaron truncadas en
n desarrollo abortive, y las fuersas ar-
listicas, que consciente o inconsciente-
Mente, directa o indirectamente no se re-

ieron a él, quedaron detenidas en su
YVance ante una puerta de bronce que ni
Puridad de dnimo, ni grandeza de cora-
20n, ni impetu de instinto genial bastaron
@ mover sobre sus gosnes” .

LESER

EL. REGRESO DE WERTHER

0 de Mayo.

He terminado la romeria hacia mi patria
todo el fervor de un peregrino, y me
sobrevenido impulsos inesperados. Hice
ba grandioso tilo a un cuarto de hora del

Io junto a S...; me apeé, enviando de-

- e al postillén, para ir a pie empapandome

_ recuerdos, ya nuevos y agudos, que
rgaban mi pecho. Paréme baﬂrﬂei arbol

alli de nifio era el paradero y linde de

€N mi venturosa inexperiencia, =alir a
Por ese mundo desconocido, donde so-
 pibulo y tanta complacencia para

Paseos; jqué diferencia! Entonces an- |

9

mi corazdn, colmando asi y halagando este
pecho desaforado v anhelante. Heme aqui

ya desembarcado del anchuroso mundo.. =

i Ay, amigo del alma! |con cuinto desenga-
fiol jcon cuanto vuelco de mis planes y de
mis esperanzas! Me encaré con la montaiia

que millares de veces atajo mis anhelos. Sen-
téme como una hora ensimismado, alli me
engolfé por bosques y valles que tan hala-

| gllefiamente se me vislumbraban, y cuando

llegb €l punto de seguir la derrota, jcon
cudnta repugnancia fui perdiendo de vista
aquel sitio del alma | Al acercarme al pueblo
anduve saludando jardines y glorietas, ex-

trafiando los nuevos y cuantas alteraciones

se habian ejecutado. Metime por la puerta,
y halléme en todo
Querido mio, te lo diré en globo, pues los
pormenores, para mi tan extranables, se vol-
verian morlés de morlés, por su semejanza.

Estaba en animo de hospedarme en el mer-

cado, junto & nuestra antigua casa; pero ad-
verti que la escuela, donde una reverenda
anciana habia juntamente engolosinade
nuestra nifiez, estaba trocada en tienda. Re-
cordé el desasosiego, los lloros, el atolondra-
miento y los apuros padecidos en la zahur-
da... No daba paso en que no me embelesa-
se; un peregrino en la Tierra santa no hace

tanto caudal de arranques espirituales, y con
dificultad sentird tan conmovidas sus entri-
fias. Vaya un rasgo por miles. Anduve rio
abajo hasta un corraldn; éste solia ser por
lo mas mi rumbo, v ¢l lugarcillo donde los
muchachuelos nos ejercitibamos a cual ha-
cia rebrincar mas las chinas por la corrien-

te. Recordé intensisimamente, cuando solia

plantarme a la orilla, con cuin vehementes
corazonadas seguia €l raudal, qué pintores-

cos me representaba los objetos donde aho-

ra los avistaba, y qué pronto quedaba ata-

jada mi fantasia; y sin embargo, debia tra-

montar mas vy siempre mis, hasta que ve-
nia a confundirme en la perspectiva de una

lejania inapeable, Hazte cargo, amado mio,

de que tan limitados y tan venturosos eran
nuestros antepasados, v tan anifiada su sen-

sibilidad y su poesia. Cuando Ulises habla .

del piélago ilimitado v de la tierra, esto es
propio. humano, intimo, cefiido y entrafin-

ble. ;Oué me importa el gque pueda repetir
con cnalauiera estudiantillo que esto es una

bola? El hombre emplea pocos terrones para

su regalo, y menos para su descanso.

Ahora estoy aqui en ¢l coto del Principe,
quien lo deja disfrutar con el duefio, que es
corriente v sencillo. Abultan a su lado suje-
tos que no llego a calar. No parecen bri-
hones. vy sin embargo, tampoco tienen traza
de sefiores. Suelen mostrirseme atentos, pe-
ro vo estoy siempre receloso. Es lastima que

¢l tal sefior hable de asuntos sélo por lec- A

turas o por oidas, v afin desencaiindolos de
la situacién en que se los presentan.

Aprecia mis mis aleances y mi desempe-
fio que mi pundonor, que es @i prenda so-
litaria, el manantial de todo, de potencias,
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por todo de vuelta.



= "de iln n... y desventuras, ; Ah! lo que
nmde cualquiera,.. cl zgn-ls
u& para mi solo.
" (Corta de «Lay cuitas de Werthers Trad. de José
 Morde Fumtcs, Barcelona, 1835. Preferimos esta tra-
~ dueeidn, la primera gue se hizo en Espafia directa-
~ mente, por su rareza y significacion.)

PROMETEO

Oculta tu cielo, Zeus,
- eon vaporosas nubes,
v ensiyate, a semejanza del nifio,
que desmocha cardos,
~ en abatir encinas y crestas.
- Pero has de dejar
en paz mi tierra
¥ mi cabaiia,—que tii no has construido—,
-y mi hogar
_por cuyas brasas
i me envidias.
~ No conozeo nada mis miserable
" bajo el sol, que vosotros, Dioses!
Vosatros alimentais penosamente
~eon ofrendas
- ¢ inc'enso
© vuestra majestad
- v moririais si no fueran,
iia nifios y los mendigos,
idlotas esneranzados
Cuando yo era nifio
¢ ignoraba qué camino evitar o seguir,
volvia mis desconcertados ojos
- al sol, como si alli en lo a}to hubiera
_ un oido que oyese mn queja
. un corazdn, como el mio,
 que ?‘:‘ apladase de los oprimidos.
Ty
o ra }a ineolencia de los titanes?
3 Duién me librd de la muerte
~ y de la esclavitud?
ZNo lo has consumado todo tii mismo,
~ divino inflamado corazén?
2 Y ardias, joven y bueno,
~ engaiado, agradeciendo la salvacién
~ alos lirones de alld arriba?
: aYo a ti r&uvetﬁudﬁs? ¢ Por qlué?dol
as apaciguado alguna vez los dolores
ie atormentados ?

&Hu enjug‘udo llguna vez las ligrimas

N'o son ¢ tudo podemao Tiempo

~ y la eterna Suerte

 —senores tuyos *y mios—

qurque me han unduic en hombre?
figurabas

- que yo debia ar Il vida,

- huir al desierto,

- porque no maduraron

todos los brotes del ensuefio?

Aqui estoy sentado y formo hombres

segin mi estampa ;

‘una raza que sea I.T:'ll a mi,

- para sufrir, para llorar,

. para gozar y para alemrse.
¥y para que no se cuide de ti

- como yol

. © Biblioteca Nacional de Espana i

EL ARPISTA
A las puerta iré acercindome,
modesto y mudo quedaré en pie,

mano pi me dard el sustento

y nuevamente mi camino haré,
Ante mi figura, cualquiera

se palpard y sentirda feliz;

acaso deje correr una lég’rima

1 y yo no sepa lo que quiere decir,

UNA SEMEJANZA

En todas las cimas
hay reposo;
en las altas copas
apenas un soplo
percibes;
los pijaros callan en el bosque hondo
Espérate, pronto,
hallaras también
{u reposo.

BALADA DE MIGNON

: Conoces ti la tierra donde el limon flo-
[rece,
la naranja de oro luce en la fronda oscura,
se mece un aire leve en ¢l azul del cielo
y estd el mirto callado y empinado el laurel?
:La conoces acaso?
i Hacia alli, hacia alli,
es dende quiero, amado, junto contigo ir!
; Conoces ti la casa? Su techo sobre fustes,
su salép titilando; y un aposento claro
en donde las ﬁguras de marmol, contem-
[plandnme
“10Qué te han hecho, querida nifiita #—me

[interrogan,
:La conoces acaso?
Hacia alli, hacia alli,
quiero contigo, amparo mio, ir.
;Conoces la montafia con su senda de nu-
[bes?
Entre la niebla busca ¢l mulo su camino
y, en sus entrafias vive la raza dragontea
que desgaja pefiascos y suelta los torrentes.
;La conoces acaso?
Hacia alli, hacia alli,
va la senda. ; Ven, padre! ; Quiero cont[iigc;
¢

{Traducciones de J. Moreno Villa )

DEL “FAUSTO"
EL JARDIN DE MARTA

MarGArITA del braso de FAusTo; MARTA ¥
MEerSTOFELES, passdndo:e

Magrcarita.—Bien veo, ulballero,
lo para confundirme descend
obrando con esto como moutmbm ha
mdns havinjcmx. Eslmmhlequmi

“ﬁ‘ i




‘versacién pueda interesar a un hombre tan

sabio como vos,
Favsro—Una mirada, una palabra tuya,
ce mas que toda la ciencia de este mundo.
(Le besa la mano. {

Marcartwa.—; Qué hacéis? ; Como podéis

sar tan ristica mano? Es mi madre tan
exigente, quc me obliga a hacer todos los
trabajos domésticos. (Pasan.) 2

Marra.—; Conque viajais continuamente

MerisTORELES.—; Qué quereis! el deber.
los negocios, todo nos impulsa a ello; | si vié-
Seis con cuanto dolor abandonamos ciertos
paises| Y, sin embargo, sabemos muy bien
que no podemos vivir siempre en ellos.

Mawra.—Comprendo que en la juventud

de tener muchos atractivos esa vida
errante y variada; pero llega una edad en
que e| tener que arrastrarse solo hacia el
Sepulero, en el celibato, ha de ser muy triste.

MerisTorELES.—Ya cmpiezo a entreverla
con espanto.

ArTA.—Por esto debéis pensarlo a tiem-
po. (Pasan.)

MarcariTA.—Y una vez ausente no os
acordaréis mis de ello. Sois muy cortés, y yo
muy sencilla ; ademas teneis numerosos ami-
808 y pronto os haran olvidar vuestras pro-
mesas,

Fausro.—Créeme, querida mia, todo eso
que ¢l mundo llama cortesania v ciencia, no
€5 mis que vanidad y orgullo.

Marcagita,—; Como? ’
AUST0.—; No conoceran nunca la senci-
ez y 1a inocencia, lo mucho que valen! 1y
que la humildad y la modestia que son los
mis hermosos dones que en su amor ha dis-
Pensado e] cielo a los seres privilegiados,
queden siempre sin recompensa agui abajo!

RGARITA.~—~Pensad en mi un instante, ya
qu4¢ no me ha de faltar a mi tiempo para pen-
slii? €1 vos,

AUSTO. — ¢ i
sola TO :Luega acostumbrais estar

MARGARITA.—Si; nuestro ajuar, aunque
uefio, es preciso cuidarlo, Luego no tene-
Mos criada, y debo hacer la cocina, calce-
Coser y salir mafiana y tarde; jes mi
Madre tan cuidadosa y puntual en todo! Y
“0®5 que su posicion la obligue a obrar de
$5te modo; al contrario, podria muy bien
reseindir de ello, por habernos dejado mi
Padre un haber regular, una casita y una pe-
Jduefia huerta fuera de la poblacién. Con to-
) Paso ahora dias muy tranquilos; mi her-
410 es soldado y mi hermanita murid, des-

. ﬂ‘& de haberme dado, pobre nifia, muv ma-

BFl'atos: joiald pudiese aun dirmelos!

“hia AUSTO.—Por poco que se te pareciese ha.

ser un angel.
A—Yo la hacia las veces de ma-
Y ella me amaba tiernamente : nacié des-
&de haber muerto mi padre. Mi madre
2 a la sazén fan enferma que temia
N perderla; pero al fin fué mejoran-
¥ penosamente. En tal estado, im-
- fué criar a mi hermanita, por lo

dre

IR Sl ot

que me encargué yo de alimentarla con le-
y agua, viendola desde entonces sonreir

y crecer en mis brazos y sobre mis rodillas.

Fausto.—; No experimentaste entonces la
dicha més pura?

MancariTa—Si, en efecto; pero también
pasé en cambio horas de amargura, La cu-
na de la nina estaba colocada de noche jun-
to a mi cama, despertindome a cada movi-
miento que mi angel hacia; preciso me era
entonces darla de beber, acostarla conmiga,
y si no callaba pasearla hasta al amanecer
tiritangdo de frio; y sin embargo, tenia al
amanecer que ir al lavadero, a la compra y
cuidar la casa, sin que ni un solo dia pu-
diese prescindir de hacerlo. Bien veis que
no era la vida mas a proposito para estar
continuamente alegre, pero al menos comia
bien y dormia mejor, (Pasan.)

MaRrTA.—Las pobres mujeres pierden la

cabeza; jes tan dificil convertir a un céliba!
MerIsTOFELES.—S06lo me falta una perso-
na como vos para entrar en el buen camine.
MartA—Decidmelo francamente: ;nada
habeis encontrado atin? ; No suspira vuestro
corazon por ningun objeto?
MeristorELES.—E] proverbio dice: “La
posesion de una casa y de una mujer buena,
es preferible al oro y las perlas.”
Marra—Quierp decir si habéis sido mi-

 rado alguna vez con buenos ojos.

& §
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MerisToreLEs,—FEn todas partes se me ha
recibido muy bien.

Marra—Pero, ;no ha tenido vuestro co- &
razén hasta ahora alg(n objeto preferido?
MEr1sTOPELES.—Nunca debe une chan-
cearse con las mujeres.

Makrra—Veo que no me comprendéis.
MeristorELES.—Lo siento en ¢l alma; pe-
ro me parece... que debeis ser muy indul-
gente. (Pasan.) ' :
Fausto—; Lugo me has conocido ya al
entrar en el jarﬁin, angel mio?
MagGariTA.—; No habeis notado como in-
clinaba la vista?
Fausto.—Y, ;me perdonas la libertad que
me tomé el otro dia al salir ti de la iglesia?
MarcariTa.—Mi turbacion fué tal, que en
mi vida habia experimentado cosa semejan-
te, a pesar de no haber cometido ninguna
falta. { Ah! pensé, precisamente ha de haber
notado en ti maneras poco dignas, cuando s¢
ha atrevido a obrar de aguel modo. Sin em-
bargo, os lo confieso: senti en mi algo que
no me permitid odiaros como yo queria.
Fausto—; Prenda adorada!
MarcariTa.—Dejadme. (Coge una margae-
rvita y la deshoja. .
Favsro—; Qué es lo que estis haciendo?
gu&mmillete? N : :
ARGARITA—No0, un simple juego.
Favsro.—; Como?
MarcARITA,—Vamos, os reiréis de mi.
(Deshoja el ramo y murmura en voz baja.)
Fausto.—; Qué murmuras?

MarGariTA. (4 media vos).—Me quiere...

no me quiere.



= Fausro.—i Querido angel del cielo!

-

»

1 Te quiere!

B

"

- Marcartra. (Continuando).—Me quiere;

- no me quiere, no. (Arrancando la sltima o~
Jja con apacible calmo.) <

- Fausto.—Si, hija mia: deja que la voz de
una flor sea para ti el oriculo de los dioses.
comprendes lo que indica?
1 Te quicre! (Toma sus dos manos,)

Magrcarira.— Tiemblo!

Fausro— Ah! no te estremezcas; que
so6lo te indiquen esta mirada y este apreton

. de manos lo que no puede expresarse. En-
~ treguémonos sin reserva al goce de una di-

&

. Margarita entre la multitud teniendo detrds

cha eterna; su fin seria la desesperacion:
que no tenga pues fin. (Margarita le estre-
cha la mano, se desprende y huye; Fausto
se queda pensativo, y luego se lanza en pos
de ella.)

LA TENTACION

EN 1A CarioraL—Misa, GRGANO ¥ CANTO,

al Espiritu maligno.
Er Espiritu MALIGNO, — [ Qué tiempos

. aquellos, Margarita, en que con el corazén

“inocente y puro te acercabas a esos altares
para clevar al cielo una plegaria que ape-

- nas podian murmurar tus labios! ; Qué tiem-

*ﬁ?

. ganita todo cambia: diganlo si no tu cabeza

aquellos en que solo te ocupaban Dios y
juegos de Ja infancia | Bien lo ves, Mar.

_y tu corazon, tan llenos ahora de remordi-
miento, de miseria y de pena! ;Acaso vie-

~ nes a orar por el alma de tu madre infeliz

- que no pudo resistir el peso de tu falta? Y,

- ;no sientes agitarse algo en tu seno que te

parece de fatal presagio?
- Marcarira—; Cuando podré verme libre

~ de las tristes ideas que me dominan y cau-

EL
.Y

"\ Er EspiRITo MALIGN

~san mi suplicio!
s Coro

Dias ire, Dias illa,
Solvet seclum in favilla
(Canto al drgane.)
0.—Ya estalla sobre
ti la colera del cielo; retiemblan los sepul-
cros al sonido de la trompeta del fltimo jui-

- cio; estremecido tu cuerpo se agita entre

]

L

el polvo en que descansa, y en vano tiem-

; .un ante el castigo horrendo que para siem-
~ pre ha de sufrir en el infierno.

- Maroarera—;i Cudinto daria por estar le-
jos de este sitio; ese Grgano me oprime y me
ahoga ! | Tampoco puedo resistir por mis

~ tiempo esos cantos que me desgarran el
alma! _

Coro

Judex ergo cum sedebit,
Quidquid latet apparebit,
Nihil inultum remanebit.

- Marcarrta—Estoy en el circulo de hierro, | dema?

todo me oprime; la béveda que tengo sobre
mi c?baa se baja y me aplasta.—; Me falta
aire

E1 Espimimu mMaLicNo.—FE] pecado, la ver-
giienza v el adulterio deben envolverse en
tenebrosa vuelo. ; Ay de ti, si buscas el aire
v la luz!

Coro

Quid sum miser tunc dicturus
Quem patronum rogaturus?
Cum vix justus sit securus.

Er Espiritu MALIGNO,—Los bienaventu-
rados apartan de ti su mirada, y el justo que
pasa no te tiende ya la mano, ; Cuan desdi-
chada eres!

Coro

Quid sum miser tunc dicturus? ete.

Marcarits, (desmaydndose) — Vecina,
dadme vuestro pomo.

EUFORION )

Evrorion. — Apenas ois mis infantiles
cantos, y ya os inunda la dicha.—Veis mis
saltos cadenciosos—y vuestro corazon pater-
nal se estremece.

HeLENA.—Es el amor el mds paro goce de
la tierra,—el amor acerca y une una noble
pareja ; pero solo puede procurar goces divi-
nos cuando forma una trinidad di 2,

Fausto.—Nada nos falta ya: yo soy tuyo
y tfi me perteneces. Estamos eternamente
unidos, ; Podia dejar de ser asi?

E1 Coro—Bajo la grata apariencia de ese
nifio,—se enlazan las delicias de pasados si-
glos en feliz consorcio— Ah! jcuan tierna
es para mi esta union!

EvurortoN.—Dejad que salte, — dejadme
brincar, siento en mi el deseo de llegar a lo
alto, a la region del aire,

Favsro—Modera tu ardor,—evita toda lo-
ca imprudencia; haz de modo, hijo querido.

o del abismo!

d

Eurarion.—No quiero pertenecer por mas
tiempo a la tierra j—dejad libres mis manaos,
mis bucles, mis vestidos: mios son y los
quiero.

HELENA.—j Ah! jpiensa, piensa que nos
perteneces; piensa en nuestras angustias!
i No pierdas €l bien adquirido, adquirido por
ti, por mi y por él!

‘1, Coro.—Temo que en hreve se pierda
esta union,

HEerEna vy Favsro.—Calma, modera—por

segunda parte del Favsto. Euforion es el simholo de
In Eouln moderna: hijo de Helena, la heldad griegas
Ia beldad suprema, y de Fausto, del Fausto alemin,
fuerzn alemana, la ciencia profunda iqué represent
te mis noble habria podide escoger la poesia

U
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ue tu caida no nos haga rodar hasta el fon-

b,

(1) Este es uno de los més bellos pasajes de |&




¢l amor que debes a tus padres—esos arran-
ques violentas, sobrenaturales; y alegra con
tus puros goces estos oteros. s
Furorion.—S6lo por vosotros me reprimo.
(Se desliza entre el coro y le obliga a bailar.)
Hé aqui el modo con que me anuncio, ale-
gre raza—Venga ahora la melodia, el mo-
vimiento, y cumplirise mi desco.
HELENA.—Bien, muy bien; conduce las be-
llas a la danza armoniosa.
, Fausto, — ; Cuando acabari todo esto!
Nunca han podido los juegos comp]a;_:erme.
Eurorion y el Coro. (Se crusan bailando.)
Cuando haces balancear con gracia la pa-
Teja en tus brazos;—cuando en todo su es-
plendor dejas flotar tu cabellera ;—cuando ta
pie ligero se desliza, v aqui y alld los miem-
bros se enlazan, logras amable nifio, enton-
ces tu objeto, v todos nuestros corazones
vuelan en pos del tuyo. =
Eurorion.—Todas vosotras sois dgiles
ceryatillas.—Juntos lancémonos pues a nue-
vos juegos.— Yo soy el cazador, vosotras las
Bacelas,
Er Coro.—; Quieres cogernos?—No ha-
ﬁz& vanos esfuerzos ; porque todas en el fon-
deseamos abrazarte, imagen bella de
nuestros ensueiios, .
Eurorion,—Solo ha de ser al través de
>8 bosques, las quebradas y las pefias. El
bien de facil logro me repugna, tinicamente
me halaga el que ha de ser conquistado 2
A viva fuerza.
Hewena ¥ Favsto.—; Oh petulancia ! 1oh
irio!—No hay esperanza de que se mo-
dere:—Paréceme ese rumor el del cuerno
' que hace retemblar los bosques y el valle—
1ué desorden! qué gritos!
I, Coro, (Las jévenes entrando rapida-
mente ung en pos de oira.)
1Cuén pronto ha logrado su temerario
eMmpefio |— con qué desdén arrastra ahora
aqui a la mas esquiva de nuestras compa-
fieras |
Evrorion, (Llevando una joven en bra-
205.)—ILa conduzco aqui para obligarla a
Complacerme; veamos si logra la rebelde
- Wunfar de mis esfuerzos.
La Jovex.—Déjame: ya ves que debajo de
?ﬁl corteza hay también resolucidn v es-
Uerzo .—mi voluntad igual a la tuya, no se
:iﬂlee facilmente.—; Acaso me creias Hi cau.
Hva?—Va que tanto confias en la fuerza de
WU brazo, estréchame otra vez, y veris, in-
~ ¥nsato, como te convierto en un mar de lla-
W o -.m"-“"S_iMme veloz hasta debajo de las
. ::‘I&Ct_!tns de las grutas, si no quieres ver-
desairado.
ot d{f ;; :;lgmde ¥ empicza a arrojar lamas en

Ea; Evrorrow. (Procurando evitar las wltimas
@mas) _Ta mole de piedra y las malezas
Me cercan, parecen ahogarme en mi es-
10 recinto ;(—y, sin embargo, soy joven
rzado—Fl viento ruge y el mar bra-
ally lejos; v a pesar de su lejano es-
0, quisiera acercarme a uno y otro.

||

(Continiia encaramdndose por la pera:)

Heresa, Favsto y el Coro.—; Si querrds
parecerte a los gamos? La sola idea de tu
caida nos hiela de espanto. , N

FurogrioN.—Continuaré siempre subiendo,
puesto que ha de ser siempre mas extenso y
variado el pais que descubro—Ahora ya sé
démde estoy.—En ¢l interior de la isla, en
¢l centro del pais de Pelops,—que participa
de la tierra y del mar. o

E1 Coro.—; Estas en el bosque, en ¢l mon- =
te, v no puedes atn gozar de su calma?—Ven
e iremos en busca de los pimpanos verdes
que adornan los collados ;—ven y no nos fal- =
taran sobrados higos y doradas manzanas—- =
{Ah! sé amable, ya que tan apacible es el
pais en que vives, .

FEurorioN.—Vosotros sofiais en el dia de
la paz, no me opongo a ello: | suefie quien s0=
fiar pueda !—Guerra es mi consigna, v el
himno de la victoria sera siempre mi canto.

E1, Coro—Todo el que en la paz echa de
menos la guerra, renuncia a la esperanza,

EvrortoNn.—Tuvo este suelo muchos ne- =
bles hijos que volaron siempre de peligro
en peligro, y que dotados de un valor sobre-
humano, no titubearon en derramar su san-
gre por cejiir la brillante aureola de la in- =
mortalidad, ; Ayude, pues, a los que comba-
tan! U
Er Coro,—Ved como se ostenta en lo alto,
sin parecernos pequefio, armado de punta en =
blanco y proximo a alcanzar la victoria ce~
“fiido de bronce el acero. /

FurorioN.—Iuera ondas y muros,—basta
a cada cual su conciencia:—es ¢l pecho del
hombre un muro inexpugnable, -

:Queréis ser invencibles? lanzaos sin te=
mor a la pelea, v veréis que es cada mujer
una amazona v cada nifio un héroe. s

Fi Coro—~Aunque oculta ya en ¢l azur
del cielo, oh santa poesia, no dejes de brillar
cual estrella de fuego sobre nuestras cabe-
zas, ni abandones desde el Empireo tu eter-
‘na morada, a los que no podrian vivir sin
ti en el bajo suelo.

FuUFoRrION.—Ya no veis a un nifio, sino al
adolescente con su brillante armadura, re-
unido con los libres y los bravoes, que no
desatienden su voz.—Marchemos adelante,
marchemos alla abajo, donde va a abrirse el
campo de la gloria.

Fausto v HELENA—i Apenas llamado u
la vida, apenas has visto el resplandor del
dia sereno, presa del vértigo que te domina,
tiendes ya a lanzarte a Ja mansién del dolor!
;Nada somos para ti?—;Seri un suefio el
tierno lazo? i

EurorioN.—; Por ventura no ois el mar
c6mo ruge, y como el eco del valle repite el
retumbo del trueno? — Ante las numerosas
legiones que combaten por mar y tierra, :
de ser la muerte nuestra consigna. ; Si com-
prenderéis ahora lo que me impulsa a obrar|

Herena, Favsro y gL Coro, — [Qué ho-

rror! jqué espantol—; Es a muerte tu ley?
Evrorton.—; Debo permanecer indiferen-
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- te?—No: preciso es que comparta el peligro
¥ las fatigas. :
~ Los ANTERIORES.—) Orgulio y peligro!—
* jSuverte fatall

~ EurorioN. — Dos alas se despliegan; de-

jadme tender el vuelo hacia el punto a que

- @ deber me llama. :
- (Se lanza a los aires, sosteniéndale por un
~ momento su flotante vestido; su cabesa res-
plandece; queda en pos de si un rasiro de

o
3 E?L RO—q Icaro! jIcaro! acdbese tanta
~ desgracia.
~ (Cae un hermoso joven a los pies de He-
- lena y de Fausto. Recuerda su rostro las fac-
. ciones de un ser querido, pero el cuerpo
se disjipa, la aureola sube come un cometa
3 las altas regiones, sin que quede de él
y fi:a,&; tierra mds que la hinica, ol manto y la

EurorioN, (Voz salida de los abismos.)—
~ {Madre mia, madre mia, no me dejes solo
.~ en los reinos sombrios! (Pausa.)
.~ Ew Coro (Canto frinebre.)—; Ah! no te
- dej os solo cualesquiera que sean los si-
tios que habites, ya que creemos conocerte.
Por mis que te apartes de la luz del sol, no
~ habra corazén que quiera separarse de ti;
aun cuando apenas tuviésemos fuerzas para
. gemir, cantariamos tu envidiable destino, ya
R 4 que asi en los felices como en los tristes dias,

fueron tu canto y tu corazdn siempre gran-

s. 4

i Ah! ni tu ilustre sangre, ni la fuerza su- -
perior de 3:e estabas dotado, ni todas las de-
mis cualidades que tan acreedor te hacian
a la dicha, bastaron a preservarte del rigor 3
de tu destino.

Tu generosidad sin limites te hizo caer en
el lazo fatal, después de haberte hecho rom-
per los vinculos mis sagrados; y cuando
al fin la reflexién logré moderar tu ardor, S
la fortuna te volvid la espalda.

A quién sonrie por mucho tiempo? —
Triste pregunta es ésta ante la que el des-
tino se vela, cuando en los dias de desgra-
cia enmudecen los pueblos ensangrentados.
Modulad, empero, vuestros cantos, levantad
vuestras cabezas abatidas, que como en to-
dos tiempos, volverd nuestra noble tierra a
producir naevos héroes.

HeLena (A Fausto).—Lo que me pasa jus-
tifica ¢laramente aquello de: “La dicha y la
belleza no pueden estar por mucho tiempo
unidos”, El lazo de la vida como el del amor
queda roto; deploro igualmente uno v otre,
les doy un triste adids, y voy por Gltima vez
a arrojarme ¢én tus brazos. Perséfone, acoge
al hijo, acoge también a la madre,

(Favsto. Traduccion complétaal castellano... por
una Sociedad Literaria, Barcelona, 1865, con algunas
modificaciones.

1. W. Goerae

S N el siglo 1v parece que los griegos
b E llegan a una comprension nueva de
- sus divinidades. La severidad olimpica es
* sustituida por la dicha humana, afable y
~ bella; siendo decididos propulsores de
't-éﬁt evolucion del gusto y de las ideas
- dos grandes escultores: Scopas y Pra-
xiteles,

El primero nacié en la isla de Paros,

- seglin todas las probabilidades, pero su

. actuacion se concentra en el Atica espe-

- cialmente.

Su labor, extensa y difundida por to-
- da la Grecia, tan comentada y enaltecida
- por los escritores contemporineos, se ha
~ perdido casi por completo; pero hay res-
~ tos de dos obras monumentales que ayu-

~ dan a vislumbrar lo que fué su arte. Es-

" LAS GRANDES FIGURAS DEL ARTE
| SCOPAS Y PRAXITELES

14

tas obras son: el templo de Atena Alea
en Tegea, debida sin duda a los afios de
juventud, y el Mausoleo de Halicarnaso,
a los postreros de su vida. Entre estos
dos dureos corchetes caben multitud de
obras intermedias, atribuidas, que llevd
a cabo en el Peloponeso, en el Atica y en
el Asia Menor, pues el entusiasmo pu-
blico que desperté su estilo le anduvo
solicitando de un extremo al otro del
pais. '

Se dice que su primera obra debié de
ser una Afrodita Pandemos (diosa del
amor vulgar, figura opuesta a la Afrodi-
ta Ourania que lo era del amor divino).
La diosa aparece montada a la mujerie-
ga en un buco o macho cabrio, en actitud
dinimica, abiertas en carrera las patas
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del animal, flotando en el aire los velos
de la diosa. El Museo del Louvre con-
serva un espejo donde se ve esta escena
en relieve. -

Para el templo tegeo, antes menciona-
. 4o, labr6 un Esculapio y una Higia, para
adornar la cella, y compuso—si no ejecu-
té—los grupos de los frontones, Cerca de
éste templo, hara unos treinta y cinco o
Cuarenta afios, descubrieron los escava-
dores una porcitn de trozos que estin
hoy en el Museo de Atenas; lote auténti-
€0 que ha permitido contrastar las demas
Obras atribuidas. Sobresalen e interesan
€Specialmente cuatro cabezas jovenes,
exXpresivas y dolientes.

En esto viene a condensarse la nota
Nueva y fecunda que Scopas trae a la
plastica, La expresién sentimental, sea
de arrebatada lucha o de doloreso fra-
€aso. Con él entra en la escultura la pa-
8idn, el pathos griego. Los artistas pre-
cedentes, tanto Fidias como los poetas
Sofocles y Esquilo, no manejaban méas
Que el Ethos, es decir, la expresion de las
Propiedades animicas permanentes. Pero
Viene Euripides, viene ademds este nite-
YO escultor Scopas, ahondan en el cora-
Zon humano, y sacan a flor de piel sus
luchas tormentosas, sus celajes melanct-
1¢0s y todo aquello que ya no es tan per-
Manente,

Los medios técnicos de que se vale

Copas para exteriorizar tales movimien-

t0s animicos son: la cabeza volcada ha-
Cla atrds, la boca entreabierta, la frente
Movida, los ojos hundidos y sombrios
bajo las cejas salientes.
. A esta serie pueden afiadirse las mil-
tiples repeticiones de la Cabesa de Hér-
Cules repartidas por los museos de Euro-
P4, entre las que sobresale la del Museo
Britanico,

__C}Iandu Scopas alcanzd la celebridad
debié de abandonar el Peloponeso, atrai-
© por Atenas, complejamente préspera
Mtonces, alld por el afio 380. Tal vez por
50 le vemos dejar el bronce por el mér-
Mol, la materia que es luz y gloria del

lica. Pero este cambio a favor de lo
Ny fragil hizo posible la desaparicién
“€ todo lo que labré en aquella época.
o 4¥ una obra muy popularizada atri-

@ a él: el Marte, del Museo Ludovi-

si (hoy en ¢l Museo Buoncompagni). Es-

te marmol puede, efectivamente, ser un
recuerdo del que adquirio C. L. Junio
Brutus Gallaecus para el templo erigido
en Roma con motivo de sus victorias so-

bre los lusitanos. s una obra fuerte y

robusta. El dios de la guerra guarda un

reposo pensativo. Sus manos—una de las

cuales empufia la espada—se cruzan en
la rodilla de la pierna que se apoya en el
CASCO guerrero.

El mismo Brutus Gallaecus adquirio
una Afrodita desnuda, de Scopas, que,
segin los contemporineos, superaba en

belleza a la de Cnidos, de Praxiteles, y

le precedio en la desnudez.

El Mausoleo de Halicarnaso fué un
monumento qué mandd levantar Arte-
misa—viuda del Satrapa persa Mauso-
los—al morir éste el afio 350 a. de C. En-
tre los artistas llamados a trabajar en
él, consta que acudié Scopas. Se con-
servan restos del monumento, pero como
fué obra colectiva no puede considerarse
como tipica del maestro.

[Lo tinicamente positivo es lo de Te§

gea; pero hay unos cuantos originales
griegos, tan dentro de su estilo, que no
pueden dejar de citarse: la bellisima ca~

besa femenina encontrada junto a la

Acropolis de Atenas (hoy en el Museo
de esta ciudad), el Esculapio (del mismo
Museo) y la cabeza de! Meleagro (Villa
Médicis). Como obra de la misma ten-
dencia se tiene también la Fenus de
Milo (Paris, Louv:2) descubierta en la
isla de Melos el afiy 1320, y labrada, se-
gl parece, unos 100 afios antes de
Cristo.

Praxiteles, el otro maestro que impri-
mié su sello al arte del siglo 1v, nacio en
Atenas, y st actividad puede encerrarse
entre los afios 360 y 330 a. de C. Su obra
total refleja un alma dichosa y alcFre.- No
en vano vivié en el siglo que finaliza con
Epicuro. Los dioses que representd en
sus marmoles son aquéllos que alegran la
vida: Eros, Afrodita, Apolo, las Musas,
Hermes, Pan, Baco, etc. Estos dioses no
tienen ya la grandeza olimpica tampoco;
se han humanizado, estin mas préximos
al hombre. Superan a éste en belleza, pe-
ro tienen su sentimiento.

Nada tan interesante como considerar
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 paralelamente la obra de _mejfcgles y la
~ de Scopas. En éste, como ya dijimos, to-
do es apasionado, patético, actuante; en
aquél, todo apaciguado, ensofiado, entre-

En lo praxitelesco, las caras son ova-
'~ les y redondeadas; el eje ideal del cuerpo
~ humano sufre dos ondulaciones caden-
" ciosas, que prestan a sus figuras un aire
- moroso y sensual.

- Con Praxiteles ha ocurrido algo muy
. curioso y hasta ejemplar, Solamente des-
de hace unos cuantos afos se conoce un
~ marmol auténtico suyo: el Hermes de
- Olimpia; pues bien, los caracteres técni-
. ¢os y en general los rasgos de su estilo,
- estaban ya perfectamente definidos un
siglo antes. Los arquedlogos, a base de
~ los datos literarios y de las copias que

- habia por los museos, los habian concre-
~ tado con tan certera vision, que ¢l descu-
~ bierto original no desdijo ni una de las
~ afirmaciones. il
~ Al Mercurio de Olimpia le faltan las
~ antepiernas y el antebrazo derecho, pero

‘superficie del marmol esti en perfecta
conservacion. El dios porta en su brazo
izquierdo al nifio Baco. Lo lleva a las
Ninfas por mandato de Zeus; pero ha
- hecho un alto en el camino, ha colgado
~ su manto en un tronco y se ha puesto a
. jug_nr con el chicuelo, el cual tiende con
“su bracito a coger algo que Mercurio le
- ensefiaba en el brazo derecho; probable-

mente el tirso, la vara enramada o el ra-
cimo de uvas. Como se ve, no hay nada
solemne ni olimpico en la pareja, es una
escena intima entre dos hermanos, uno
mayor y otro menor.

En esta obra esti todo Praxiteles.
Aqui, como en la Venus de Cnido, se ve
su amor al desnudo; pero al poner el
manto en el tronco parece advertirnos
que si desnuda a las figuras no es por
desconocer la ejecucion de los pafos.
1Qué maravilla de pafios, en efecto, y
qué superacion de lo fidiaco! En Praxi-
teles, el manto llega a expresar el caric-
ter del portador; véase, por ejemplo, el
Sofocles del Museo lateranense.

De las otras figuras suyas no haremos
mds que una breve enumeracién. En el
Museo Vaticano, ¢l Apolo Sauroctonos
(o sea el lagarticida); en el Louvre, un
torso de Sdtiro en reposo, y en el Vatica-
no su obra mas conocida, la Venus de
Cnido, la cual puede considerarse como
fuente de otras muchas Afroditas.

Todas estas creaciones respiran la mis-
ma gracia y simpatia; un delicado senti-
miento espiritual vive en cada trozo de
sus marmoles,

J. MORENO VILLA

BIBLIOGRAFIA —Maxive CoLuiasos, Scopas y Praxi-
teles —Kumiw, Praxiteles.—A. FURTWARRGURR, Mafsteropec-
ke der griechischrm Plastik. (Hay traduccidn inglesa, AMfaster-
pleces of Greek Sculprure,)
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~ OBSERVACION

- DE INGLATERRA EN LOS PRIMEROS

STORI/

DE LA EDAD MEDIA
(CONCLUSION)

ERO si Inglaterra erg una provincia | da de la Lingiiistica y la Arqueologia;

del imperio Romano de Occidents
tun latinizada y tan civilizada como las
Galias, Espafia o cualquiera otra de las
Gue lo constituian, y tan semejante a las
Galias por la raza, la lengua y las cos-
tumbres de sus habitantes y hasta por la
Manera en que las diversas razas primi-
tivas y aborigenes, que eran las mismas
en ambas provincias, estaban distribuidas
€n sus territorios, ;como se explica el
* tan distinto caricter que con el curso del
tiempo adquirieron ambas sociedades,
~ Siendo la de la Francia de hoy de las lla-
:f Madas latinas, por su lengua general y
~ literaria y aun por la mayor parte de las
~ Vulgares que emplean los habitantes del
- Pais, mientras que Inglaterra, el sur de
X ocia y el oriente de Irlanda son paises
~ de lengua y caracteres completamente
* germinicos?
~ Los ingleses no dudan un momento
. Que la conquista de la Isla’ por los An-
~ glos, los Sajones y los Jutos di6 a su po-
 Dblacién la lengua y ol caricter germani-
I g- €0 que la distinguen. Si no hubicra ha-
& bido conquista sajona de Bretaiia, el pue~
I ~ blo de Inglaterra seria tan latino como
.l de Francia, dicen los historiadores in-
[ gleses. Pero acaso — puede cualquiera
. Preguntarse—;no fué invadida la Galia
i' - Por los Godos, los I'rancos y los Borgo-
{, ~ Omes, como lo fué por los Sajones Breta-
- a?; ;no fué Espaia invadida igualmen-
' por los Godos, los Suevos y otras na-
Ciones de la misma estirpe germénica
- ue los Sajones?; sy no lo fué Ttalia por
198 Ostrogodos, los Hérulos y los Lom-
- Yardos, pueblos tan germénicos como to-
908 los que acaban de nombrarse?, ;por
- U6, pues, se transformé en una pobla-
- Y6n germinica la de Inglaterra ¥ no su-
&di6 lo mismo con las de Francia, Es-
Pafia e Ttalia?
Historia por si sola no da contes-
completamente satisfactoria a es-

Preguntas; tiene que apelar a la ayu-

[ ;
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le es preciso descender a la observacion
de multitud de hechos menudos que sue-
len escaparse al examen superficial de la
mayor parte de los autores, y, sobre to-
do, no ha de dar un paso sin ir fuerte-
mente asidade la mano de la Logica, para
no extraviarse en las tinieblas. En el ca-
so presente, el conjunto de hechos cuya
razén trata de averiguarse debe ser la
base sobre que se funden las investiga-

ciones. Estas han de ir de lo conocido a

lo desconocido, de lo que positivamente

puede asentarse como cierto a lo que se

ignora o se duda; nunca a la inversa, co-

mo muy de ordinario se hace,
El hecho de que la poblacion de In-

<l

glaterra es germinica por su lengua, su

sangre y sus condiciones externas y apa-
rentes es indiscutible ; que no lo son las
sociedades que actualmente viven en las
provincias continentales del antiguo im-

perio Romano de Occidente, no es me-

uos cierto; que unas y otras provincias

fueron invadidas por naciones germini-
cas muy semejantes entre si, nus lo dice

la Historia; fuerza es, pues, suponer que

las invasiones en DBretafia fueron mas
numerosas y violentas que las de las pro-
vincias continentales, para que en vez de
ser absorbidos los conquistadores por los

conquistados, como sucedié en lae Ga-

lias, Italia y Espafa, fueran los conquis-
tados absorbidos por los conquistadores,

como evidentemente sucedid en la isla de

Bretafia. Cabria la opinién de estar Bre-

taia en el tiempo en que se efectuaron

las invasiones sajonas muy poco pobla-

da y en estado de gran atraso e incultu-
ra, como provincia muy alejada del cen-
tro del Imperio; pero a que pueda acep-

tarse por probable tal hipitesis se opo-

nen a la vez la Arqueologia y la Histo-

ria: la primera mostrindonos los abun-
dantes y espléndidos restos de la civili-
zacion romana de que estd cubierta la

Isla y que las excavaciones ponen conti-

OV e b



nuamente de manifiesto; la ultima refi-

riéndonos los grandes hechos de que fué
teatro su territorio durante los tres si-
glos en que fué provincia romana; la
isfluencia y la autoridad que en la go-
bernacion del Imperio tuvieron las legio-
nes que la guarnecian, y la importancia
que tenia la provincia Britinica en ¢l
conjunto de las que formaban el impe-
rio de Occidente. Visto lo inadmisible de
aquella hipotesis, la cual parecen, no obs-
tante, aceptar muchos historiadores poco
atentos al andlisis de los hechos aludidos
o desconocedores de ellos, no queda otro
medio de explicar la transformacion que
las invasiones de los Sajones y otros pue-
blos germanicos hicieron en la sociedad
britdnica, que admitiendo como hecho
positivo que fueron muchas y abrumado-
ras por el nimero de los que tomaron
parte en ellas. Y asi fué, en efecto. Co-
menzaron esas invasiones en los prime-
ros afos del siglo v y se sucedieron sin
interrupcién durante todo €l y el siguien-
te. Efectudronlas los Anglos, los Sajones

~y los Jutos, pueblos los tres germanicos,

. semejantes si no idénticos entre si, pro-
cedentes de Dinamarca y de los territo-
rios vecinos de ella de las costas dg los

- mares Germinico y Bailtico. Eran estas

naciones tan afines de la de los Francos,
(los cuales, partiendo de la isla de los Ba-
tavos, sé fueron extendiendo por el nor-
te de la Galia Bélgica en el curso del si-
glo v, y mis adelante ocuparon, aunque

breve tiempo, todo el territorio de la

Galia Céltica a la cual, junta con la pri-

mera, dieron el nombre de Francia, que
aiin fué comprendiendo mais vastos te-
rritorios en los siglo$ siguientes), que
todos esos pueblos, Anglos, Sajones y
Francos, se entendian perfectamente unos
con otros. Asi lo demuestra el haberse
hecho acompafiar por los intérpretes
{rancos que les facilitaron los reyes Teo-

- dorico y Teodeberto y su abuela la reina
- Brunehilda los misioneros que el papa

Gregorio envié a lInglaterra a fines del
siglo v1 a predicar el Evangelio entre los
Sajones.

Pero no fueron las invasiones germa-

. nicas de los siglos v y vI las Ginicas que

hubo de sufrir la isla de Bretana; pues
desde los principios del siglo 1x hasta

muy pasada la primera mitad del x1 no
cesaron los desembarcos en sus costas y
las incursiones hasta lo mis interior de
su territorio de los pueblos septentrio-
nales, también germanicos, que en ¢l con-
tinente de Europa eran conocidos por
Normandos y en Inglaterra por Daneses,
todos procedentes de Noruega y de Di-
namarca, o sea de los mismos parajes
de donde en los siglos v y vi habian sa-
lido los Anglos, los Sajones y los Jutos,
siendo indudable que los Normandos o
Daneses de los siglos 1x, X y XI eran en
el fondo las mismas gentes que los An-
glos y Sajones de los siglos v y vi.

Las invasiones de los Daneses nos son
mas conocidas que las de los Sajones,
porque ocutrieron en tiempos mais cer-
canos a los nuestros y més iluminados
por documentos historicos. Fueron terri-
blemente asoladoras, y no fué Inglaterra
sola a padecerlas, sino todos los terri-
torios de Europa riberefios del mar At-
lintico y, més adelante, también los del
mar Mediterrdneo, tanto europeos como
africanos; pero ningtin pais sufrid tan
duramente sus efectos como Inglaterra,
que acabdé por quedar reducida durante
el primer tercio del siglo x1 a provincis
del reino de Dinamarca. Si se despren-
di6 tranquila y pacificamente del domi-
nio de los reyes daneses poco antes de
mediados de ese mismo siglo, fué para
caer, veinticinco afios después, en el de
los duques de Normandia, sucesores de
los aventureros normandos que en el si-
glo anterior habian conquistado y dado
nombre a esa provincia,

En pocos casos se hace mas notoria la
confusién que ocasiona en la Historia el
vicio de aplicar los mismos nombres a
gentes esencialmente distintas, que en
los sucesos de que fué teatro Inglaterra
en el siglo x1; porque el mismo nombre
de Normandos que se da tanto a los aven-
tureros que en ntimero de setenta mil for-
maban la expedicién que condujo Gui-
llermo el Bastardo a Inglatérra y que
hicieron su conquista, como a los que en
los siglos anteriores tuvieron aterrada @

toda Europa con sus asoladoras corré:
rias, induce a gravisimos errores acercit
de la naturaleza de aquel suceso, presen-
tiandolo como una conquista de verdade-
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ros Normandos sobre Sajones, cuando
fué en realidad de pueblos latinos, o dire-
mos propiamente latinizados, sobre Nor-
mandos, nombre éste que por su significa-
do de “hombres del Norte” puede con
toda propiedad aplicarse a la poblacion,
mezcla de Sajones, Anglos y Daneses, que
ocupaba la Tsla cuando el duque Guiller-
mo de Normandia efectud su conquista
en 1066 y los afios siguientes. Mas exac-
tamente le cuadra el nombre de norman-
da a la expedicion que, procedente de
Noruega y poco tiempo después de la
tonquista de Inglaterra, se presentd ante
las playas orientales de la Isla, y de cuya
Amenaza s6lo a fuerza de oro lograron
verse libres los Conquistadores.

Porque debe advertirse que en la con-
quista de la Neustria por los Normandos
en los siglos 1x y x; la gente conquista-
dora se fundié en la masa mucho mas
Numerosa de los habitantes del pals, per-
diendo por completo su lengua y su san-
gre. No eran, pues, los llamados Nor-
mandos, conquistadores de Inglaterra a
fines del siglo xr; mis normandos que
eran entonces y son hoy francos los
Franceses, lombardos los habitantes de la
Provincia italiana de Lombardia, o bil-
garos los pueblos eslavos habitantes de
Bulgaria. A los conquistadores de Ingla-
terra de fines del siglo x1 se les llamaba
mormandos por la provincia de Norman-
dia, de donde eran los mis de ellos na-
turales, no por la raza a que pertenecie-
Tan, que tenia bien poco de normanda.

Y nada demuestra tan concluyente-
Mente cuéin numerosos y cuén terribles
debieron de ser las invasiones sajonas y
danesas en la isla de Bretafia en los si-
glos anteriores al x1, como la escasa in-
fluencia que en la lengua v en el carieter

—

germanico de la sociedad inglesa produ-
Jo la invasién y conquista de la isla por
Guillermo el Bastardo, De las palabras
latinas que tanto abundan en la lengua
inglesa poquisimas fueron introducidas en
ella por los conquistadorés Franceses del
siglo x1, mal llamados Normandos; las
mas de tales palabras fueron introducidas
en el inglés por los sabios y los literatos
y no por el uso vulgar, que en st mayor
parte las desconoce.

No obstante todo lo dicho, si se pone

atencion en que el nombre de Francia

se aplicaba en los primeros siglos de la
Edad Media, y hasta ya muy avanzada
ésta a territorios pertenecientes a la an-
tigua Galia, pero que estin fuera de los
limites de la Francia actual, y que se
comprenden en las regiones llamadas hoy
Bélgica, Holanda, Luxemburgo y la Pru-
sia Rhenana, se echard de ver que la
deslatinizacion, si se me permite esta pa-
labra, que efectuaron en la isla de Bre-

taila las invasiones sajonas y danesas en .

el curso de los siglos comprendidos entre
el v y el x1, tiene su equivalente en el
Continente en la que las invasiones de los
Francos causaron en la Galia septentrio-
nal, dado que Flandes v gran parte de

Holanda y de la Prusia Rhenana y toda

la Alsacia y la Lorena, que estaban den-
tro de los limites de la Galia, perdieron
también su cardcter latino y se convirtie-
ron en tierras germanicas por la raza v
la lengua de sus habitantes, y en tal es-
tado han llegado a nuestros dias. No
puede, pues, considerarse la germaniza-
eion de Bretafia como un fenémeno sin
ejemplo en las comarcas continentales
del imperio de Occidente.

Cristénar. DE REYNA

OBRA NUEVA

JOSE

MARIA SALAVERRIA

EL MUCHACHO ESPANOL

En riastica, dos pesetas.

ASA EDITORIAL CALLEJA
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_: . ; A José Moreno Villa.

HAY un breve ensayo de Schiller, en
. donde el poeta-filosofo se ha pro-
~ puesto definir qué sea lo patético. Par-
- tiendo de la oposicion griega entre hacer
¥y padecer, llega Schiller a identificar es-
. ta oposicion con la que suelen establecer
los filosofos entre lo racional y lo sensi-
- ble. Y se desprende en seguida el con-
" cepto de lo patético; es la exposicion
que el poeta hace del sufrimiento pade-
~ cido por la sensibilidad del héroe, para
que resalte mejor la potencia activa del
. ser racional, la fuerza espiritual capaz
. de contener y vencer el dolor. Es asi lo
_ patético, no la simple descripcion del su-
_ frir, como mero sufrimiento, sino como
el obsticulo o enemigo que la libre per-
'_ ~ sona moral vence y quiebra. Lo patético,
s, pues, segtin Schiller, una lucha entre
- el dolor y el hombre. El héroe no se deja
. vencer por el dolor. Si se dejara arras-
. trar por ¢él, reinarfa y dominaria sélo el
- padecimiento. Vencido, el héroe no nos
. inspiraria sino horror y acaso lastima,
nunca compasién y admiracion. Por otra
~ parte, si el héroe no tuviera que comba-
tir una fuerte pas;én. un terrible sufri-
. miento, una cosmica desventura, su vic-
- toria, demasiado facil, no seria para nos-
- otros fuente de admiracion y simpatia.
Careceria de mérito y, por lo tanto, de
- heroismo. Han de ser, pues, dignos ene-
" mlgos el sufrimiento y la fuerza reacti-
~ va; si el sufrimiento es leve, pierde valor
© la victoria; si la fuerza del dnimo es en-
_ deble, escasa e incapaz de resistencia,
_ desaparecc entonces en el héroe la huma-
: ." nidad, y, juguete inerte de las pﬂtcnmas
fat:d:ca.s perece sin lucha, sin interés, sin
~ tragedia.
o Para comprender cumpl:damente esta
~ concepcién de lo patético, son necesarias
a!gums ripidas advertencias. Nuestra
~ vida interior se desenvuelve en un terri-
‘torio espiritual, cuyos extremos linderos
son las sensaciones del cuerpo y cuyo
centro es la idea del valor personal del
_propio sujeto. En el yo se afinan, como
radios de una circunferencia, los milti-
ples estados psicologicos, y del yo parten

s
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acciones, resoluciones, ideas, un caudal =
de manifestaciones espirituales que co-
nocemos y sentiimos como dependientes v
oriundas de nuestra central personalidad.
Estos estados de conciencia pueden, por
lo tanto, distinguirse en dos grandes gru-
pos. El primero consta de emociones,
sentimientos y sensaciones que expresan
nuestra personalidad en funcién de los
excitantes exteriores. Son como la reper:
cusién en nuestra alma de lo que sucede
en el universo, el eco emotivo que las
cosas hacen resonar en nuestro pecho.
En todos esos estados sentimentales hay
una nota esencial de placer o de dolor,
diversamente caracterizada, en las emo-
ciones, que son ora dolorosas y tristes,
ora placenteras, deleitosas y alegres. Lla-
memos sensibilidad o alma sensible a es-
ta parte de nuestra vida psicoldgica. El
alma sensible se nutre principalmente de
las noticias que nos llegan del mundo en i
torno. L.o que vemos, oimos, focamos, ét- !
cétera, conmueve nuestra sensibilidad,
que depende asi, en su mixima parte, de
€Osas y sucesos ajenos a nuestra volun-
tad v a la accién personal de nuestro yo.
Si al tono general de nuestra alma sen-
sible le llamamos ventura o desventura,
segin que preponderen o no las emocio-
nes placenteras, podra decirse que la fe- 1
licidad o la desdicha penden, en su mi-
xima parte, de lo que, para cada uno de
nosotros, sea el curso del universo. 3
El segundo grupo de los estados de
g

conciencia tiene, en cambio, un origen
central. Esta formado por ciertas ideas.
o representaciones, a las que atribuimos
un valor superior a las demds. Nuestra
vision del mundo no es uniforme: cons-
ta de planos morales, de jerarquias. Hay
actos y seres a los que damos un valor
mayor que a otros actos y a otros seres.
y no medimos la excelencia objetiva de
las cosas por el placer o el dolor que
puedan proporcionarnos, sino segiin cier-
tos criterios profundos, que nos sirven de
guia y norte en la vida y que llevamos
en el centro del alma como luces interio-
res que nos iluminan moralmente el unt-
verso.
Vemos, pues, el mundo segiin dos



~ ferentes puntos de vista: el de la sensi-
~ Dbilidad y el de la razon moral. Ante nues-
~ tra sensibilidad dividense las cosas en de-
leitosas y dolorosas. Ante nuestra razon
moral dividense en buenas y malas, en
respetables y despreciables. De aqui la
ambigiiedad del adjetivo bueno que tan-
to significa agradable y placentero como
plausible, preferible, moralmente estima-
_ ble, De una parte, pues, el inagotable
universo de los placeres y los dolores:
de otra, el puro mundo de las preferen-
cias ideales, de los deberes y de la accién
moral humana. Vivir, no es otra cosa
sino el intento inacabable de adecuar un
mundo al otro, el sentimental al moral;
¥ en esa perenne conquista, llena de par-
. ciales y vergonzosas derrotas, de ruines
~ caidas y de sublimes alzamientos, en esa
- tonquista de la armonia sofiada entre la
~ naturaleza sensible y la valoracién ideal,
anda empeiiada la humanidad sin tregua
i descanso.
~ Es, pues, lo patético, segiin Schiller, el
~ especticulo que el artista a veces nos pre-
~ Senta, de esa lucha titanica entre el yo
~ que sufre y el yo que piensa, es la vision
~ del héroe que engrandece el infortunio y
- Cuya grandeza es tanto mas sublime cuan-
to mis aguanta y padece en pro de su
i ideal.

Yo pienso, sin embargo, que el con-
cepto de lo patético abarca mis y se ex-
tiende allende los limites de la definicion
dada por Schiller. No es patética sola-
Mente In lucha contra el dolor; también
2 veces lo es la lucha contra el placer, y

fan ruda y aspera como la otra. Tan pa-
tético y sublime es dominar el deleite co-
Mo aguantar el sufrimiento. Y, no me-
Nos que Edipo o Filoctetes, es patético
SoOcrates, cuando, al final del Banquete,
Nos lo presenta Platén ecuinime, en me-
_:"-.‘il.f) de la orgia, invencible y sereno, do-
Minando el cuerpo por la fuerza de su
Alma y conversando de asuntos eternos
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~ %n los pocos que atin resisten, hasta que
~ Vencidos todos por el suefio, abandona
~ %0lo 13 morada de Agatén y se dirige,

- Sntre las luces del nuevo dia, a sus ha-

! 'gﬂﬁ
1

Patético es, pues, todo dominia sobre
Sensibilidad, Y como hay grados de

| dolor que sentimos, asi también hay gra~

dos de varia intensidad en lo patético,
segiin la fuerza que tuviera la sensibili~
dad vencida. El dolor de un alma tierna
es, sin duda, mas patético que el de un
alma tosca y endurecida. Y Don Quijote,
que es “blando de carnes’, como él mis-
mo confiesa, ha de sufrir, sin duda, mas
que Sancho, a quien no el ideal, sino las =
promesas doradas de su sefior, mantie-
nen entre aventuras azarosas y no poco
expuestas a peligros del cuerpo.
De aqui resulta que s posible ampliar =
infinitamente el concepto de lo patético
y hallarlo en muchos mis nimios y habi-
tuales momentos de la vida. Schiller Io =
circunscribe al arte, y en el arte, a la tra- =
gedia, a ciertas ocasiones excepcionales »
y extraordinarias. Pero en verdad que la
lucha de la idea sobre la sensibilidad es
un aspecto de la vida misma, de toda vi-
da humana, por humilde y oscura que
sea. Hay un patético cuotidiano, como
hay un trigico cuotidiano, tan admira-
blemente visto y descrito por M=zterlinck,
La vida es siempre por algin lado nor-
malmente patética, porque no pasa mo-
mento, sin que el tono sentimental de
ntiestra alma, el color de ventura o des- :
ventura que tifie en el instante nuestras,',._.r’:"
emociones, no esté en formal desacuerdo, =
por leve que sea, con lo que exige de
nosotros la voz interior de la conciencia;
y entonces esa situacion de discordia &
lucha entre nuestra sensibilidad y nues-
tra idealidad ha de producir un cierta
movimiento espiritual que, aunque en in-
fimo grado, ya es una manifestacion pas
tética del dolor de vivir. Hay sensibili~ =
dades que, mas que otras, sienten honda~ =
mente este perenne desequilibrio, y cuya =
esencia, por tanto, es aspiracion, anhelo ¥ =
descontento. El sufrimiento y el deleite
son para ellas pruebas por que atravie-
san, inevitables posadas en donde ‘el =
Pasajero” debe detenerse un punto; pero
sélo un punto, para seguir mds alla y mias
arriba. Son sensibilidades patéticas por
intima comformacion, y si aciertan a ex-
plicarse en algtin modo, vienen a dar con
la fuente de la méis pura originalidad
artistica, la que consiste en dar realidad
de emocién a la idea, a lo mis hondo y
eterno de la humanidad,
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. Habria, pues, que ensanchar ain mis
el concepto de lo patético, y habiéndolo
~ extendido ya del arte tragico a la vida
cuotidiana, volverlo otra vez al arte; pe-

10 1o a uno determinado o a ciertas oca-

~ siones excepcionales, sino a todo arte que

~ logre dar una expresion universal de la
~ emocién humana; pues la universalidad
- es lo caracteristico de la idea, y el artis-
ta que logre infundir universalidad ver-

- dadera en la emocién, es porque le ha
. sabido infundir idea y esencia pura de
. humanidad moral. Asi, lo patético en el
.~ arte y en la vida alcanza una significa-

cion maxima; es el sentimiento domina-
do por la idea, la naturaleza vibrando de
dolor y de alegria, pero sujeta en las fir-
mes cadenas de la idea. En suma, es la
plenitud de la emocion sirviendo de ex-
presion sensible a la idea. A tan excelso
arte pocos genios han logrado llegar.

Maxver G, MORENTE

La CASA EDITORIAL CALLEJA

| remite gratis sus catdlogos.

' UNA CIENCIA NACIENTE:

LA SISMOLOGIA

Jdi
' REACION de¢ estos ultimos afios, la
ciencia de los terremotos, apenas
maciente cuando alboreaba el siglo XX,
telegada hasta entonces a un capitulo,
. casi un angxo, de las meteorologias y
geologias, fué en pocos aiios recabando
- su independencia y presentindose como
. pujante ciencia experimental.
~ En rapido progresar fué creindose un
. especial y copioso instrumental cientifi-
. ¢o; internandose en el campo de las ma-
~ temdticas; dotandose de centenares de
. Observatorios especiales; reclutando un
- personal de dia en dia mas numeroso,
| entusiasta y competente, y reclamando
. en las bibliotecas cientificas lugar prefe-
. rente para su bibliografia, por momentos
- mas abundante y selecta.
~  Sin tratar de ocultar los méritos de al-
- gunos brillantes precursores, puede de-
- cirse que esta ciencia es debida al genio
- del famoso sismélogo inglés Milne, feliz-
~ mente auxiliado por la Asociacién Brita-
- nica para el progreso de las Ciencias,
~_ que tomd a su cargo distribuir en exten-
- sa red de estaciones los sismbgrafos del
- sabio profesor. A un tiempo se conse-
guia asi el rapido progreso de la sismo-
- logia con el acopio de los datos facilita-
- dos por las nuevas estaciones y se des-
pertaba el entusiasmo del personal encar-
~ gado, reclutando una brillante legion de

4=
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estudiosos e incansables servidores de la
nueva ciencia.

Reclaman para si los italianos la glo-
ria de los primeros triunfos; pero todos
reconocen que los mis decisivos pasos,
las mds notables iniciativas, los mis ad-
mirables estudios y los mas ingeniosos
métodos o perfeccionamientos son debi-
dos a los sismélogos del Japén, ese pais
maravilloso que al iniciarse en las cien-
cias y alternar en la vida curopea tantas
sorpresas nos ha dado y tantas otras nos
tiene preparadas. Omori, ¢l gran sismé-
logo japonés, y su brillante cohorte de
discipulos, ocupan puesto de honor en-
tres los sabios que trabajan en el progreso
de la ciencia de los terremotos.

La base de los estudios sismoldgicos es
el hecho de que los temblores de tierra
pueden registrarse, no sélo en el punto
en que se producen y surten sus efectos
mis o menos terribles, sino aun a mu-
chos miles de kilémetros de distancia-
‘Cuando un punto de'nuestro globo se sa-
cude con el movimiento convulsivo de un

transmitiendo de molécula en molécula &
irradiando en ondas <e diversas modali-
dades, que recorren la tierra, alejandose
en todos sentidos del epicentro. r

Ya a principios del siglo xrx el astré-

nomo de Munich, Gruithuisan, p

terremoto, este estremecimiento se Vi

-
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la solidez del globo terrestre, y suponia

que su péndulo o elkysmémetro, destina-

do a medir la atraccién de los astros, 0s-
cilaba, no solamente a causa de los terre-

- Inotos locales, sino también por los acae-
cidos en las otras partes del mundo; pero
su acertada observacion no fué utilizada
hasta que, muchos afios después fueron
apareciendo y perfeccionandose los mo-
derno$ sismografos.

Los aparatos hoy en uso tienen tal sen-
sibilidad para auscultar la tierra y acu-
sar el paso de las ondas sismicas, que lle-
gan a registrar en muchas ocasiones el
nuevo paso de la onda cuando enorme-
mente debilitada por el inmenso trabajo
efectuado vuelve a pasar una y otra vez
por la estacion sismografica, después de
recorrer la vuelta completa a la esfera
terrestre.

La duracién de los terremotos rara vez
excede de diez segundos en el epicentro;
pero las diversas clases de olas sismicas
que se producen en la conmoacion inicial,
dotadas de diferentes velocidades de

~ transmisién y de amplitudes desiguales,
van llegando sucesivamente a los sismo-
grafos, retrasindose las més lentas, tan-
to mas, cuanto mas sea la distancia reco-
rrida, llegando a dispersarse hasta ac-
tuar durante cuatro horas y media en los
sismografos situados a 20.000 kilometros
del centro de conmocion, Siguiendo el
acertado simil del conde de Montessus,
. pudiéramos comparar el haz de ondas
sismicas al rayo de luz blanca que al sa-
lir del prisma va abriendo en abanico los
colores del iris que en conjunto conte-
nia; asi, la tierra al transmitir las ondas
- Sismicas va dispersando o abriendo el es-
- Pectro sismico, que serd tanto mas exten-
- 80 o de mayor duracion en los sismogra-
Mas cuanto mis lejana del epicentro se

~ halle 1a estacion receptora.

- Un cronégrafo anexo al aparato, y las
- diversas amplitudes y periodos de cada
- clase de ondas, permiten con mayor o me-

"Ei;oi‘ dificultad determinar las horas de

Alegada de cada grupo de ondas, y su-
Puesto conocidas las leyes que regulan

% que el terremoto se ha iniciado.

La Asociacién sismolégica internacio-

4l de Estrasburgo tiene establecido una
N s ! 1
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serie de iniciales para denominar estos
momentos de los que son los principales,
prescindiendo aqui de las ondas reflejas

y de las que mas o menos locales pueden ;
enmascarar el sismograma y hacer difi-.

cil su determinacion.

P, para indicar la llegada de las prime-
ras ondas longitudinales. 3

S, para representar la hora de llegada
de las ondas transversales o segundos
movimientos preliminares. st

L, llegada de las ondas lentas, gran-
des ondas o porcion principal en las que
se hallan los maximos M. .

F, para la hora del final del sismo-
grama.

Otra serie de signos o iniciales conve-
nidas detallan los principales datos y cla-
sifican el grifico. =

Férmulas bien sencillas, de exactitud
algo mas que mediana, sirven para cal-
cular la distancia en funcibn de Gy So °
de G y L cuando S es de dificil determi- =
nacion. _

Entre estas formulas, iniciadas por
Omori, descuellan las debidas al sabio je- =
suita P. Navarro Neumann, director de!l
Observatorio Sismologico de la Cartuja
(Granada), inventor del modelo de sis-
mografos que llevan el nombre de su Ob-
servatorio, y que justamente es conside-
rado como uno de los mis notables sis-
mélogos de la actualidad. 1

El ntimero de terremotos registrados
pasa de varios millares por afo, no obs-
tante quedar desapercibidos en su mayo-
ria. El famoso sismologo japonés Omori
admite como probables unos 30.000 anua-
les, cifra que tienden a aumentar mas
modernamente. -

Se, dividen en macrosismos y microsis-
inos, seglin sean o no sensibles sin el
auxilio de aparatos. Los primeros se cla-
sifican en 12 categorias, seglin la eseala
de Sieberg, comprendiendo desde los casi
insensibles hasta los que, como tremendo
azote, siembran la desolacion y la ruina
y producen catistrofes que, como las de
Messina, California, Avezzano y tantas =
otras, ocasiona millares de victimas y
cientos de millones de pérdidas y mar- =
can dias de luctuoso espanto en la histo-
ria de la humanidad. e

Nuestra patria figura, afortunadamen- =

A
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te, entre las que atienden y contribuyen
al progreso de esta nueva ciencia, desco-
llando entre sus muchos y competentes
sismologos el sabio P. Navarro Neumann
w el ilustre director del Observatorio Fa-
bra, Sr. Comas Soli. EI Observatorio de
San Fernando, con dos sismégrafos fo-
tograﬁcos Milne, tres péndulos Cartuja
vy un 51smosc0p:0, atiende con constancia
y entusiasmo a esta nueva y floreciente

de los movimientos del suelo y el cilcu-
o de la resistencia de edificios estd ya

: ~ rama de la geofisica, que con el estudio |

ofreciendo sus bienhechores frutos res-
catando victimas al tremendo azote.

Quizas en un plazo que atin no puede
vislumbrarse llegue a predecir los terre-
motos, logrando sus consiguientes bene-
ficios y marcando una etapa de gloria en
| la historia de las ciencias; uno de esos
triunfos que enorgullecen a la humani-
dad y legitiman la ciencia como un refle-
jo de la omnipotencia de Dios.

Ieperonso NADAL

Astrénomo del Obgervatorio de San Fernando.
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> LA MEMORTA ¥ EL TESTIMONIO

il 1. Concepto de la menmoria y su es-
~ tructura en el miio.—Cuando nos damos
cuenta de que un hecho de nuestro espi-

hemos experimentado, ya otra vez, deci-
mos que tenemos memoria de dicho he-
cho. La memoria presenta dos formas

al ver de nuevo un objeto, puede suceder
_qlie notemos que Conocemos, que recono-
cemos dicho sonido u objeto. A esta for-
~ ma de la memoria se llama reconacimien-
to. Puede acontecer también que una
‘Liﬁ:agen, una idea, surja en nuestro espi-

~ hecho pasado. A esta forma de la memo-

' ria llamamos recuerdo o memoria de re-
produccion. El reconocimiento como ac-
tividad mis sencilla es ¢l que -primero
- aparece en el nifio, dindose ya casos de
~ €] en el primer afio de la vida. A los dos
~ afios puede considerarse como desarro-
llada, aunque s6lo en lo fundamental. La
memoria de rcproducmon no se observa
hasta el segundo afno de la vida, y su des-
arrollo dura hasta los cuatro. No se pue-

ca de la memoria, pues ¢sta culmina a
los veinticinco afios. Reéfiriéndonos aho-
~ ra al recuerdo, indicaremos dos caracte-
~ risticas de la memoria infantil. Los adul-
~ tos tenemos nuestros recuerdos forman-
do un sistema, a saber: el de nuestra

. rity, un conocimiento, una imagen, lo -

distintas. Al oir nuevamente un sonido,

de considerar a la infancia como la épo-
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vida. El nifio, no. Cuanto méas joven, tan-
to méas incoherente es el mundo de sus
recuerdos. Por otra parte, los recuerdos
del nifio no tienen la determinacion, en
cuanto a su referencia al tiempo, que po-
seen los del adulto. Asi, pues, la evolu-
cién de la memoria va desde un estadio
de incoherencia y de vaguedad a la sis-
tematizacion del adulto.

Es preciso considerar ahora cémo se
produce el fenémeno de la memoria. Es
condicion indispensable de la memoria
que una percepcion o cualquier otro he-

de problemas, de dusiones) haya dejado
en nuestro espiritu una dmpresion, una
huella, y que dicha huella se reavive, se
despierte de algin modo. El reavivarse
o despertarse de las impresiones o hue-
llas sucede de dos modos LOrrE'ipOndlEﬂ“
tes a las dos formas de memoria, En el
reconocimiento la nueva impresion, por
ejemplo, la vision de un objeto despier-
ta la antigua, pero sélo de manera que
ésta modifica aquélla y le da el cardcter
de reconocimiento. En el recuerdo pue-
den suceder dos casos. Ocurre a veces,
como acaece en la gran fatiga, que una
imagen se presenta repetidamente a nues-
tra conciencia sin motivo, que surge li=

(1) Se exceptian los sentimientos, en parte, pucs
no pueden ser recordados, aunque st 14
adelante diremos el purqué

(2) Se discute ain entre los psicélogos si hay re-
presentaciones que surgen libremente, Parecen €3
tir prucbas de que asi es.

|
&

cho de la mente (1) (pues hay memoria

bremente (2). En general, cuando recor-

T

comocidos. M&S
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damos un objeto es porque hay entre un
hecho de conciencia presente y dicho ob-
jeto una determinada relacién o asocia-
cion, y en virtud de ella el fenémeno
presente despierta la huclla del recuerdo
¥ la imagen o idea aparece en la con-
ciencia. La asociacién de que hablamos
0 asociacion de ideas se produce: a) por
haber estado juntas las dos representa-
ciones, ideas o imagenes, gue une, que
asocia en la conciencia; es decir, por ha-
berse seguido la una a la otra (como las
del fuegs y el calor) o por haberse pre-
sentado a la vez (como las de dos edifi-
cios contiguos). Entonces hay asociacion
for contigiiedad; b) por existir una se-
mejanza entre las representaciones (co-
mo las de un amigo y su retrato). En-
tonces hay asociacion por semejanza,

2. Diferencias individuales de la me-
toria. — El célebre psicologo francés
Charcot puso de relieve por primera vez
¢l hecho de que hay unos individuos que
recuerdan mejor los colores o figuras,
otros que recuerdan mejor los sonidos,
otros que recuerdan mejor los movimien-
tos o los sabores u olores, y reconocio,
por lo tants, la existencia de.diversos ti-
pos de memoria que llamaba (y asi se lla-
man hey): visuales, auditivos, motores,
gustativos, olfativos. Aun podemos ha-
blar, ademas de estos tipos, de uno abs-
tracto. Pertenecen a él aquellos indivi-
duos que no recuerdan ficilmente repre-
Sentaciones concretas como las antes ex-
Puestas, de colores, sonidos, sabores, sino
Ideas generales o conceptos. ;Qué debe
h_al:er el maestro ante la antedicha diver-
Sidad de tipos? Primeramente debe res-
Petarse la indwidualidad del nifio, per-
Mitiéndole fijar aquello que ha de apren-
der del modo mas comodo y adaptado a
Su tipo. Supongamos que tiene que reci-

de memoria una poesia. Si es visual,
permitiremos que la lea y la retenga
omo wista; si es auditivo, se le dejara
8rabarla en la memoria como oida; si es
Motor, como pronunciada. Para esto es
Preciso permitirle ¢l empleo del proce-
Simiento méas apropiado. Pero ademis
que tener en cuenta que se necesita
¥ Se debe ampliar la individualidad, pues
~4 ampliacién no s6lo aumenta la efica-

d del individuo, sino que es exigida

por la Etica. Es preciso, por consiguien-
te, combinar con la libertad en el apren-
der una educacion de las diversas direc-
ciones de la memoria, si asi podemos ex-

memoria auditiva o motora; el auditivo,
én su memoria visual y motgra. Que es
esto posible, lo- han probado los trabajos
recientes’ de Psicologia experimental.
Una cuestién importante es la de qué
estimacién debe darse a las grandes me-
morias. Es conocido el caso del gran mi-
sico Mozart, que escribié de memoria
una misa de Palestrina oida en Roma, y
cuya partiturg, exclusiva de la iglesia de
San Pedro, no podia ser copiada por na-
die. En Mozart, la memoria musical iba
unida a un excepecional talento de musico.
Sin embargo, existen talentos excepcio-
nales unidos a escasisima memoria, co-
mo, por ejemplo, Juan Jacobo'Rousseau.
- El mismo nos cuenta en sus Confesiones
la incapacidad que poseia de rétener poe-
sias. Por otra parte, son corrientes las
memorias prodigiosas en los idiotas. Mu-
chos de ellos son capaces de recordar
fechas, nombres y cifras en cantidad
asombrosa y con la mayor facilidad. Asi,
pues, las memorias excepcionales nada
prueban con respecto al talento de un in-
dividuo. Es necesario tener la anterior
indicacién muy en cuenta, porque nues-
tra educacion corriente, por desgracia
extremadamente memorista, concede un
exagerado valor a la memoria, y permite
creer que el poseer una buéna capacidad
de recordar es ser un individuo de ta-
lmto. Bt f | :
3. El testimonio.—Un individuo que
ha presenciado la realizacion de un he-
cho determinado; lo relata, tfatando de
dar a su narracion la mayor exactitud.
4Qué valor tiene este testimonio? He
aqui una cuestion de la que la Psicolo-
gia debe ocuparse y de gran importancia
practica, dada la trascendencia de la de-
claracién de los testigos ante los Tribu-
nales de justicia. Indicaremos brevemen-
te el problema en cuanto interesa a la
Psicologia infantil. Recordemos ahora
que el nifio puede ser testigo y que su

ma de interrogatorio.
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presarnos; el visual serd educado en su

El contenido del testimonio es un re-

declaracion se hace, generalmente, en for-
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ca de la memoria infantil. Ademds, el in- | perturbaciones de su recuerdo y tanto )
flujo de la fantasia es en el nifio grande | Menos valor tiene su testlmor.tin‘ |
y muchas veces imdgenes fantisticas y En general, debemos concluir de lo an- h
" recuerdos se confunden. Hasta aqui nos | terior que han de tomarse en cuenta con 1

B A FSPOSA DEL SOL

 wenendo, legan al puerto del Callao. Va el primero con una mision cientifica, a estudiar las antigiiedades incaicas.
_ quids Cristibal de la Torre, a la conocio en Paris, dowie ella se educaba. Vuelta al Perii, al morir su madre,

o, encuentran al académico fmud':. >
: an e Maria Teresa, sigue hacrendo protestas de amistad. El marquis Cristébal de la Torre, su hijo :

b nicgan. Maria Teresa, para tranguilisar a su_padre, pide a Raimmundo que diga gue ha sido & quien envib fo

 ‘risada, con la pultera otra ves en el brase: una eriada india dice gue la halls en la playa y se la puse de

cuerdo, pues consiste en narrar o en ex- | el curso particular que puede dar al re-
poner un hecho acaecido. Por consiguien- | cuerdo la pregunta que trata de avivarlo,

te, hemos de preguntarnos para la solu- | pregunta que influye tanto mds, cuanto

cién del problema que nos ocupa qué fi- | que se hace en una situacién anémala
delidad tiene el recuerdo. En el adulto | para el interrogado. Supongamos que, ¥
mismo, el recuerdo no es una copia del | por ejemplo, se pregunte: ;Llevaba el
suceso recordado; se halla alterado, pucs | hombre armas? El nifio se inclinara pro-

en él faltan elementos que en aquel exis- | bablemente a modificar la imagen del

tian y hay elementos que en aquel no se | hombre visto en el sentido que le sugiere )
hallaban. Esto se ha demostrado experi- | la pregunta, y contestard que sf. Sin em-
mentalmente hasta la saciedad. En el ni- | bargo, su respuesta sera falsa. En los es-
fio se afiaden a estas alteraciones otras y | tudios acerca del testimonio se hallan nu-
las antedichas se exageran. Tengamos | merosos casos de este tipo que prueban
presente ahora la vagiiedad y la incohe- | la afirmacién anterior. Cuanto menor es '
rencia, de que ya hablamos, caracteristi- |la edad del nifio, mas grandes son las !

mucha reserva las declaraciones del nifio
como Testigo, puesto que, por necesidad
psicoldgica, poseen una veracidad escasi-

referimos al recuerdo cuando se produce
espontineamente ; pero ya dijimos que la
declaracién del testigo suele hacerse me-

diante un interrogatorio. Entonces se | sima.

; 1
afiade un factor mas capaz de perturbar | Cate d{;tiyn. d}‘g%gfg ijgmﬁt o
el recuerdo. Dicho factor es la sugestion, ¢ de La Corufia.

(NOVELA)
POR GASTON LEROUX

RESUMEN DE LOS FOLLETINES ANTERIORES: [/n académico francés, Francisco Gaspar Osoux, y su sobrine Rai-
al , ingeniero, mds que ¢l integds de su profesion, le lleva al Perti su_amar por. Maria Teresa, hija del mar-

se ponie al [rente de una explotacion de puano, que rige con claro talento mercantil, mientras ¢l bondadose mar-
qués, harto poco aficionado a guekaceres materiales, se dedica a vagos estutios histbricos. Corre ¢l ingeniero, e

a su lio desembarcar con su impedimenta, en busca de Maria Teresa, a quien encuentra en su oficina. Por
una colision con los obreros chinos, acaba de despedir a sus empleados indios, el principal de los cuales, Hudscar,

rlenece a la casa desde los tiempos de la madre de Maria Teresa, ex muy respetado por todos. Salen los jove-
mes hacia el puerto para recoger a Francisce Gaspar, y Maria Teresa, por precauciin, da aviso al inspector de po-
licin de la marcha de los indios, cuya ausencia se advierte f«r todas paries. Pero se justifica por la proximidaa
de la fiesta del Interaymi, que los quichuas celebran cada dies allos y que a la sasin liene inactivos al ejército pre-
sidencial y a los revolucionarios del pretendiente Garcig, porque 1noy ofro emplean tropas indias, Liegados al puer-

Vasn juntor a Lima, y sigue preocupindoles la ausencia de indios. fn una calle les corta e paso Hudscar, qut,

alito y dos ancianas, la tia Inés y la dueila Irene, reciben a los viajeros. Filas refieren a Francisco Gaspar
rvivencia de las costumbres antiguns gue exigen, en (a fiesta del sol, el sacrificio de una joven de la rasa con=
adora, a guien por eso llaman la «Esposa del Sols. A la elegida le envian anles, misteri iz, erit,

ies afios antes, desaparecio en tales circunsiancins Maria Cristina de Orellana, de una de las pﬁngafn amilias.
Fn esto un criado trae. certificada para Marta Teresa, una cajita en gue estd la pulsera de «La Esposa del Sal>.
Nadie sabe quién la ha envigdo. Creen en la broma de algiin pretendiente desdeitado por Maria Teresn; pero éstos

ra. Salen luego a visitar en los alrededores unas excovaciones famosas: Son las de la wecripolis de Anciny
‘entre los restos humanos gue hay en ella ven tres craneos, de extrarias formas, uno como un pilén ie auicar, ofre
gomio un y otro como una maletita, gue son las que se imponian, desde nivios, a los sacerdotes que habian de
ser sacrificadores. En la fomda, Maria Teresa, cree ver, al quedarse a solas en sw habitaciin, los tres craneos, $00T¢.
personas vivas, tras los cristales de su cuarto. Arvoja al miar la pulsera del Sol, pero al ofro dia se despierta, herr®

26

© Biblioteca Nacional de Esparia : 7 i Ao L e T



-

dc a2 1o s¢
R cotorite, gwe i 49 0 4
mﬂﬂ: correctisimamente a la moda, traba conversacion con ellos: es ifuayna Capac Runtu, descendiente de los in- |

- J o C g R -
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cas, y emp eado a la sason en el Banco francobelga de Lima, gue va a la fiesta del Interaymi, Contemplando ¢l pai-
saje, evoca la época de la conquista, en que un antepasado det marguis, a las drdenes de Pisarro, lucho con los ante-
Pasados suyos. Ll didlogo estd a punto de hacer que vengan a las manos o indio y el margués, cuando el tren zl:’m
6l extremo de la linea. Hay gue acampar de noche, para terminar a lomo de mula ol viaje hasta Cajamarca. £l imdio
desaparece, pero a media noche Maria Teresa le sorprende en cologuio con Hudscar, cuya presencia alli no sospecha-

ban, At otro dia, de camino Huayna Capac vuelve a unirse a ellos y lo explica por ¢l interes ante lo peligroso del tra=
yecto, durante el cual vuelve él a sus evocaciones de la conguista. Los viajeros ven gue Hudscar, a cabailo, sigue por =

las cumébres la marcha del tren; hasta que ltegan al valle de Cajamarca, y entran al anochecer en la civdad. All, la
afluencics de indios, prucha que las fiesias de aguel aia han de ser wizy solemmes. Fn la oficina de Correos, @ donde
van para indagar quicn envid la pulsera del g‘o:' de Oro, les dicen que fue «Atahwalpas. Sol es ol nombre del wltimo
_rey inca, euye palacio van fuego a visitar. Estd leno de indios, a quien habla un sacerdote, primero en Gnidma, y, a
ver a los winjeros, en espaiol, refiere la muerte del Atakuaipa, la codicia y ta crueldad de los conguistadores. Sus pa-
labras excilan al unditorio que roden a los blancos en actitud amenazadora. En esto aparece Hidsear y les abre
Paso: «Nadie logue a la Virgen del Sols. Inguictor, sin embargo, por el accidents, deciden salir de Cajamarea y vol-
ver a Lima, donde reanndan su vida ordinaria. Raimundo va todos las diag al Callao para acompaiar a Maria

. Primero aparecié Hufscar, después un
" indio, a quien Raimundo reconocid inmedia-
tamente por haberle oido salmodiar la terri-
ble historia de Atshualpa junto a la piedra
del martir, en Cajamarca, y por tltimo se
presentd un joven vestido a la curopea, con
un correcto terno de casa de Zarate: Ovie-
do Huayna Runtu en persona. Ahora bien:
icosa increible | todos aquellos indios que ni
siquiera habian pestafieado al ver a Huis-
car y al sacerdote de Cajamarca, se arrodi-
llaron ante Huayna Runtu, ante el emplea-
- do del Banco franco-belga, e inclinaron las
Irentes, extendiendo las manos hacia ade-
nte en sefial del mas profundo respeto. En
aquel momento llegaban a la puerta baja to-
dos los caballos y mulas. Entonces salicron
% la calle algunos criados con faroles. El
empleado del Banco franco-belga fué el
~ Drimero en montar a caballo, ayudado por
. Hyéscar, que le tenia humildeménte el es-
g tribo,
- Luego Huiscar montd a su vez y por l-
}'._'--ﬁmo salth a la silla el sacerdote de Caja-
3 Marca. Colocaronse ambos a uno v otro lado
~ fe Huayna Runtu, algo detras. Entonces, a
~ Una sefial de Huascar que hahia vuelto la
- tabeza, sucedid una cosa singular que, en
Oini6n de Natividad, proyectaba una luz
Siniestra sobre la situacion. Al montar a ca-
Dalln, los indios del séquito volvieron del
"evés sus ponchos, v a la claridad de los fa-
Toles y de las antorchas mostraron unos
~ "nchos rojns”.
[ ~i Los ponchos rojos! ;Los ponchos ro-
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%8 '—murmurd Natividad con voz ahogada
- "Primiendo el brazo de Raimundo.

- . Dyése una especie de silbido al final de la
y “.He. al que respondié otro silbido lejano
Qe resond al otro extremo del muelle de la
TSena... v la comitiva se alejb.

aimundo quiso seguirla, pero el comisa-
-0 e detuvo.

Fscuche usted! ; Fseuche!l: es preciso
hacia donde se dirigen.

R L

Teresa: una noche, cuando cree que él la lam: se encuentra con 105 tres scrdincoss en su despacho mercantil,

| Al Uegar el jiven, halla el despacho en desorden, y todo le indica que el rapto se ha efectundo. Los indios se han
ade a Maria Teresa en su propio autombvil guiado por Libertad, un mestiso a /ﬂ

Natividad, el inspector de polic a, entran en accidn para safvaria. Fn una callejuela descubren una casa en donde, a

Ppesar de las fiestas situales, hay muchos indios, y entre ellos Hudsear.

(CONTINUACION)

uien o/l protegid, Raimundo y

SOBRE LA PISTA DE LOS FONCHOS ROJOS

Y escuché. Cuando se irguid ya sabia a
qué atenerse...

—i Van por el camino de Chorrillos! ;O
mucho me engafio, o Sse proponen reunirse
con el automdvil L.,

—iUn caballo... un caballo!... — gemia
Raimundo—j No podemos quedarnos aquil...
Bah | Sigame usted; tenemos una cosa
que vale mis ?ue un caballo. ; Tenemos el
teléfono y el ferrocarril!l—dijo Natividad.

Y repitid:

-——-":1 Los ponchos rojos! jlos ponchos ro-
jos!

—Pero ;qué es eso de los “ponchos ro-
ins”?... — exclamé Raimundo—. Rojos o
pardos, esos ponchos forman parte de la
cuadrilla de Hudscar y le han ayudado en
su empresa...
todavia que esta noche tropicall

—Si, monsieur Ozoux, soy de su opi-
nion—replicd Natividad, corriendo, con la
lengua fuera, tras del joven que por indica-
cién suya se dirigia a la estacibn—. | Tenia
usted razén!... “; Son ellos!... ; Son ellos!™”

—

i Esto me parece mis claro

: Son ellos los que han raptado a la sefiorita

de la Torrel... “jlos ponchos rojos!”...
“los sacerdotes del Sol!”..,

Raimundo se detuvo bruscamente, jLas
tiltimas palabras de Natividad le habian he-
cho entrever con espanto la suerte que le es-
taba reservada a Maria Teresa! Y en su
horrible angustia se le aparecieron las fieu-

ras de las dos ancianas, Tnés e Trene, | Te-

nian razén! ; Por qué no las habria ereido
en lugar de burlarse de ellas!...

—i Ah! jdesgraciada !—sollozd.

Y eché a correr como un loco. Mientras
corria le gritaba al comisario:

—; Hard usted detener a todos esos mise-
rables, seh? ;Les encerrarin!... jles casti-
earinl.., jla salvaremos|

—i Haremos lo que podamos ! Son mas de
treinta, y en este momento no tenemos ni
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- un soldado en el Callao; todos han sido in-
. corporados al ejército enviado contra Gar-
~ cia, y las tropas estin en la sierra.

- —j Pero puede usted telefonear a Lima!

—“ Y me tomarin otra vez por loco, co-
mo hace diez afios!” — respondid enigmati-
camente Natividad.

—Pero ;llegaremos a Chorrillos antes
que ellos? ;

—i Ya lo creo! dentro de diez minutos
sale un tren.

—i Ah, mejor hubiera sido que me hukie-
ra usted procurado un caballo! ; Deme us-
ted un caballo! — exclamé Raimundo—,
jque yo les sigal igue yo les alcance! |que
¥0 sepa siquiera addénde van! jyo solo les
perseguiré |

—i No, no; iré con usted; no me separaré
de usted!

Y volviendo a su idea fija, Natividad afia-
dié para si:

— No quisieron creerme hace diez afios!
1Y, claro, volvemos a las mismas, volvemos
@ las mismas |

Pero Raimundo no le escuchaba. Queria
hacer algo inmediatamente y temia perder
- la pista tomando el tren...

xsi se lo dijo al comisario.

—F] camino que han tomado—respondi6
Natividad—sigue la misma direccién que
‘la via férrea. Yo hablaré con el conductor
del tren. Si vemos un automdvil en io alto
de la carretera, hacemos detener el tren. Si
vemos a los “ponchos rojos”, los adelanta-
‘mos y les esperamos a pie firme en Chorri-
llos, cuiyas autoridades estarin prevenidas.
No se ha perdido nada, monsieur Ozoux.

Llegaron a la estacion. Alli, Natividad
tuvo tiempo para telefonear a la Comisaria,
‘mandando a sus subordinados que se pusie-
ran inmediatamente en comunicacién con
‘Chorrillos. La policia de Chorrillos debia
oponerse, por todos los medios, al paso de
un automdvil procedente del Callao.

Raimundo y el comisario hablaban febril-
mente con el jefe de la estacién en el andén,
cuando vieron apearse de un tren de Lima
‘v correr hacia ellos al marqués de la Torre,
al tio Francisco Gaspar y a Cristobalito.

—yMarfa Teresa? ; En donde esti Maria
Teresa P—exclamé el marqués en cuanto vid
2 Raimundo,

Y corrié hacia é,

—: Por qué esti usted solo? ;Fn dénde
esti mi hija? ;Qué ha sucedido, Dios mio?
: Hable usted!

Cristobalito estaba ya abrazado a las
piernas de Raimundo, v pedia, llorando, no-
ticias de st hermana. El tio Ozoux parecia
mis agitado que ninguno v daba vueltas al-
rededor del prupo moviendo sus lareas pier-
nas, Silb6 la locomotora. Natividad se pre-
cipitd a su vez sobre Raimundo y obligd »
todos a subir al tren, que va se ponia er
marcha. Raimundo pudo al fin decir: “Si
los indios la han robado! ;Pero sabemos

~ en dénde esti: en Chorrillos!”
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De esta suerte, en pocas palabras anun-
ciaba la desgracia tratando al mismo tiem-
po de disminuir su importancia. Sin embar-
go, tuvo que hablar, que dar explicaciones.
El marqués juraba que mataria con sus pro-
pias manos a todos lus indios quichiias. Cris-
tobal sollozaba. Pero ;cémo estaban ellos
alli ? ; Por qué habian ido al Callao?

Raimundo supo que, al ir a la iglesia al
toque de oraciones, Inés e Irene habian ad-
vertido que habia sido robada la “pulsera
del Sol de oro”, que ellas depositaran a los
pies de la Virgen de Santo Domingo. [Ho-
rrorizadas por el sacrilegio, regresaron -l
hotel con los mads siniestros presentimien-
tos y con el afin de ver a Maria Teresa
para aconsejarla que estuviese en guardia.
La primera persona con quien tropezaromn

" fué el marqués, que no estaba menos alar-

mado que ellas. Volvia del Circulo, en el
que no habia puesto los pies desde hacia
una semana, pues todo el tiempo de que dis-
ponia lo consagraba a ensefiar las necrd-
polis al tio Ozoux, Ahora bien: en el Circu-
lo se habia encontrado una carta redactada
en los mismos términos que la que les hicie-
ra_huir de Cajamarca, v en la que le acon-
scjaban que velase dia y noche por Maria
Teresa mientras durasen las fiestas del “In-
teraymi”, y sobre todo que no dejase a su
hija ir al “Callao el sabado préximo™., ¥
el sibado proximo era aquél; es decir el
mismo dia en -que encontraba aquella carta
que le esperaba desde su regreso de Caja-
marca... Y ya eran cerca de las siete de la
noche, y ni Maria Teresa ni Raimundo ha-
bian vuelto del Callao. No habia que va-
cilar. Era preciso correr en su busca.

Las dos ancianas, e Isabelita, habian que-
rido ir también, hasta tal punto que pre-
sentian la catistrofe; pero resolvieron de
jar en casa a las mujeres y el marqués tomé
el primer tren acompafnado de Francisco
Gaspar y seguido de Cristobalito, a quien
ningina orden, ninguna amenaza pude obli-
gar a permanecer en Lima,

El relato simultineo de las tribulaciones
de la familia de la Torre en Lima y el d
rapto de Maria Teresa en el Callao, s¢
mezclaba en espantosa confusion a las in-
terjecciones de unos y otros, a las maldi-
ciones del marqués, a los sollozos de Cris-
tobalito y a los desgarradores suspiros de
Raimundo. ¥

El joven se habia arrancado el cuello ¥
la corbata, porque se ahogaba. “;Que fue-
s¢ posible semejante cosa en plena civili=
zacién, en un pais en donde se viajaba efi
ferrocarril! jEra incomprensible!” Porqu€
no se trataba de la audaz hazafia de un mi~
serable loco de amor, sino que se hallaban
pura y simplemente “ante un rapto que dé-
bia concluir en un crimen ritual”. Las pa=
labras del comisario, que habia acabado por
hacerse oir entre los llantos v las
ciones de todos, no permitian abrigar ace
ca de esto la menor duda, Lo méis extrs
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~ mario era que al mismo tiempo que sc mMos-
~ traba muy apenado por el triste suceso, por-
que era un buen hombre, parecia contenti-
simo en el fondo, de que este suceso hu-
biese podido ocurrir, porque era un funcio-
nario del que se habian reido mucho y al
ue nunca tomaban en serio sus jefes cuan-
30 hablaba en sus informes de ciertas cos-
tumbres desconocidas de los indios, de las
g - ejecuciones rituales de los nifios y .dcl sa-
erificio incaico de las mujeres. Le _tlld_ahau
de poeta. Y por ello sentia justa indigna-
cion. Los acontecimientos se encargaban dec
vengarle: jel rapto de una peruana duran-
te las fiestas del “Interaymi”!, y en qué cir-
cunstancias: jcon todo el cortejo de “pon-

chos rojos” ! .

i No se habian reido poco al oirle hablar
de los “ponchos rojos”! Pues bien: va los
tenian en campaiial...

Todos le escuchaban silenciosos v deses-
perados. Viendo aquel dolor Natividad se¢
encargh de tranquilizarles. Los indios no

fan ir muy lejos con su preciosa carga,
odos los desfiladeros de la sisrra estaban
tomados por las tropas de Veintemilla y les
seria muy ficil encontrar refuerzos en

cuanto la cuadrilla de fandticos saliese d:

la “Costa”. Lo esencial era no perder su

pista,
; Precisamente en aquel momento el tren
© Seguia un camino paralelo a la carretera de
~ la costa y los ojos de los viajeros no se
~ apartaban de la faja blanca y desierta ilu-
‘minada por la luna.

Dejaron atris algunas casitas de adobes,
algunas chozas de bambii, y se hallaron po
fin en la soledad del desierto de arena. Aso-
- mados a las ventanillas, Raimundo, el mar-
qués y el comisario, trataban de ver algo.
Francisco Gaspar tuve que coger en hrazo
a Cristobalito para que también él pudiese
‘mirar. El pobre nifio sollozaba a cada mo-
mento; “; Maria Teresa!... ;Maria Tere-
sal,., jhermana mia! ;por qué me han qui-
‘tado mi hermanita?” E| marqués vy Rai-
mundo no podian contener las liprimas 2
‘oirle. De repente todos se pusieron de pie-
“IEl automévil!” Fué un grito tinico que
se escapd de sus labias.

- Acababan de ver el auto, en la carreters
_'_'E;radc a la puerta de una “haciendal”...
1 comisario se precipitd de un salto sobre
- ¢l timbre de alarma. Y el tren se detuve
- Acudié el conductor. Nuestros viajeros ha
- bian saltado ya a la via. El comisario I
- Wijo que desde Chorrillos les enviase i-
‘mediatamente policia, soldados y sobre tod
Caballos, en fin, cuantos socorros pudiera
Procurarles.
El tren reanudé su marcha. Raimundo co-
'a copmo un loco por la llanura, sin escr
har al comisario que le aconsejaba pru-
cia y le sunlicaba que no diese la voz d:

P

Arma.
Jlegd el primero a la carretera v, va sin
flento, se acercd al automdvil. Llevaba el
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revilver en la mano, dispuesto a saltar la |
tapa de los sesos al primer indio que se le
presentase. Pero, no vié a nadie. No hahia o
nadie en el auto ni junto al auto. Parecia -
abandonado en aquella carretera desierta
frente a aquella “hacienda” misteriosa cu-
vas paredes envueltas en sombras sélo apa-
recian iluminadas aqui v allA por los livi-
dos rayos de la luna.

iLA HAN ASESINADO| LA HAN ASESINADO!

La puerta de la *‘hacienda” estaba abier-
ta. Raimundo penetré en el zapuan. Todo
parecia abandonadp. No habia un alma en
el patio rodeado de edificios, algunos de
los cuales estaban en ruinas. Aquello era
todo lo mas una “higuela”, o méis bien una
“chacra”, es decir, una hacienda pequefia
cuyos propietarios debian cultivar hortali~
zas que después venderian en la ciudad. Rai-
mundo tenia a su derecha la “bodega” o
depbsito para las mercancias y los aperos de
labranza y a la izquierda la “casa” en la
que debia vivir el propietario, Las puertasde
la casa estaban también abiertas. El mar-
qués y el comisario se reunieron con Rai-
mundo en el momento en que éste volvia al
automévil del cual cogié un farol que encen-
dié. Todos guardaban el mayor silencio,

No se ofa el mas ligero rumor en la lla-
nura, Y penetraron en la casa. B

Apenas entraron en la primera habita-
cién, notaron el olor singular, el perfume
intenso, acre y tenaz que la llenaba toda.
Dieron prudentemente algunos pasos y de
vronto lanzaron exclamaciones de horr:
Los muebles aparecian caidos en el suelo,
en el mayor desorden. Raimundo resbalé en
un charco de sangre. ; Sangre, todo estaba =
llena de sangre! Raimundo y el marqués,
dominades por terrible angustia, gritaron
desesperndamente: “; Maria Teresal [ Mas
ria Teresa!” Y callaron renentinamente,
vorque ambos tuvieron al mismo tiempo la
sensaciéon de “que les habian respondido”,

—i Dios mio| — exclamé el joven,—ila
han asesinado! ;la han asesinado! -t

Y corrid hacia una escalera que subib .
hasta el piso principal, de donde salia un
lamento prolongado que, a la sazén, todos
oian distintamente. ..

Y el joven resbalé de nuevo, tuvo que
apoyar en los escalones una mano que s&
empapé en algo tibio. Y miré con espanto
aquella mano: jestaba rojal... jsangre| 3

i Deseaban encontrar una pista | i Habian
encontrado una... y que no podia engafiar]
La pista conducia al gemido, a los lamentos ;
de agonia que atravesaban las paredes v los
techos, que resonaban Iigubremente en toda
la hacienda, Y cruzaron dos habitaciones,
dos habitaciones por las que alguien habia
sido perseguido, en las que habia Inchado,
en las que se habia defendidol... e

(Se continuard.)
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LA LEYENDA DEL TABACO

Entre los mahometanos es popular una
leyenda sobre el origen del tabaco, en la que
puede hallarse una leccion moral, aparte
de una exquisita fragancia de poesia.

ahoma viajaba por el desierto un dia de
invierno, cuando tropezd con una vibora qu«
se hallaba aterida en el suelo.

Compadecido de ella, cogidla y se la puso
en una manga. Apenas aquel reptil ingrato
sintié el calor, asomo la cabeza, y dijo:

—Profeta, te quiero morder.

—Dame una razon fundada de esta deci-
sién y estaré contento.

—Tu pueblo mata siempre al mio; hay
guerra entre su raza y la mia.

—Pero la balanza estd entre ti v yo, y
esti en mi favor, porque acabo de hacerte
un bien a ti.

—Y para que no me puedas hacer mal, te

~ morderé,

—No seas ingrata.

—Lo quiero; lo he jurado por Alih, y lo
quiero.

Al oir aquel nombre el profeta no se opu-
50 a la vibora, y se contenté con decirle que

- le mordiese en nombre de Alah,

e

El reptil clavéd sus acerados dientes en las
manos de Mahoma, y el profeta, dolorido,

tird a la vibora, aunque sin hacerle ningfin:

dafio, ni permitir que los presentes la matn-
ran; pero aplicando los labios a la herida,
chupo el veneno y lo escupi6 al suelo. De
aquella saliva nacié la planta del tabaco, que

& De. G. . Witkowski.—Comment j'ai appris

Vlustoire de France. Les Bourbons. He-

. ri [V, Paris, Le Frangois, 4 fr.
.~ ALRERT AUTIN.—L’Echec de la Réforme en
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De lanvier a fin Mai 1016, Paris, Nouv.
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- E. Boubor—Guide Pratique de Mécanigue,
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tiene el amargor del veneno de los dientes
de la vivora, mitigado por la dulce saliva del
profeta.

EL SOMERERO DE COPA

Juan Hethernington fué el inventor del
feo sombrero de copa, que aparecié puesto
en la cabeza del inventor precisamente el
dia 15 de Enero de 1797. Ese sombrero se
coloco impavido a la puerta de un estable-
cimiento, a guisa de anuncio, y bien pron-
tc le rodeaba una turba mis o menos agre-
siva, que hizo necesaria la intervencién de
la policia. Esta invité al comerciante a reti-
rarse o a quitarse de la cabeza aquel adefe-
sio; mas el hombre, firme en su derecho,
negose a obedecer, y fué llevado a los tri-
bunales por perturbador de la tranqguilidad
publica; pero los tribunales le absolvieron
en el acto, declarando que cada cual tiene
derecho a engalanarse como mejor le plaz-
ca, siempre que ello no sea en menoscabo de
la honestidad v las buenas costumbres,

Al dia siguiente “The Times” relataba

i
A

el hecho y defendia al comerciante en som-

breros; a los tres o cuatro dias varios in-
gleses se encargaban sombreros de copa; al
mes, algin individuo de la real familia apa-
recia en pablico con la hérrida cobertera, y
al afio Europa estaba inundada de tales som-
breros.

El sombrero de copa es conocida con va-
rias denominaciones despectivas, como las
de chistera, gabina, galera, canoa, tubo, fel-
pudo, canariera, ete.
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respete en lo que tlene de vivo y de fuerte lo tradicional ; muchss ideas modernas
estfin en germen dentro de esta obra, escrita con sumo gracejo y donnire, y llena
de amenidad. Un tomo de 318 piginas, encuadernado en tela azul, 175 pesetas. X
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A ILORCA—ARITMBTICA (L= y 28 pArTE)—La 1.* parte se basa entera-
mente sobre grabados y ejercicios, *Este libro, fundamental—dice el autor—es an
libro de cfileulo infantil; puede y debe serlo también de lectura, eseriturn, di=
bujo, trabajos manunles y lecclones de cosas”, La 2. parte, como dirigida & ni-
fios mayores, tiene mayor contenido doctrinal, sin que falten por ello los grabados.
Estos acompafian a cada leccion constituyendo la base gensible de lo que se dice
en olln, Toda la obra estd orientada en un sentido prictico, de tal modo qua
constituye una serie de ejercicios y problemas ininterrumpidos, de los cuales se
extrae la doctring aritmética. Cada porte, encuadernada en pasta con cublerta

_ . a cuatro colores, 0°G0 pesetas.
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HISTORIA DE ESPANA—FEn este libro se atiende por igual y armdnice-
mente a todas las manifestaciones de nuestra vida nacional, estableciendo en
ellas la continuiddd y unidad en que ésta se ha desenvuelto, Se trata de un texte
que sin abandonar los principios tradicionales de la metodologin histérica en su as&-
pecto docente, presenta todas las adguisiciones e innovaciones gue se han incor-
porado @ la ensefinnza de la historia en los filtimos tiempos. Numerosos ¥ selectos
grabados: abundante, priicticos e instructivos ejercicios acompailan a cada Jee-
cion, todo lo cual unido al copioso cuestionario que acompafia a ln obra, hae
las lecciones verdaderamente educativas y amenas. Cada volumen, con cubierta

bicolor, 0'30 pesetas.
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GRAMATIOA. —Contiene los principios y definiciones que poseen todas las gra-

‘miticas tradicionales. Pero unos y otros estin obtenidoe del lengunje propio del
nifio; de ejemplos ¥y ejercicios de los cuales son consecuencia y nunca anticipa-
ciones sin sentido, Para afirmar la comprension y retencibn del texto, a cada lec-
cion acompafin una serie de ejercicios pricticos, de un gran valor pedagogico.
Finalmente, un cuestionario-resumen acaba de completar la eficacia de la leccion
explicada, Cada volumen, con cubierta hicolor, 0,80 pesetas,

ARITMETICA.—Fn este libro las operaciones se hallan indicadas no s6lo en ejer-
cicioa y problemas especiales, sino por medio de numerosos ¥ selectos grabados
que simplifican la labor del maestro, Asf, el nifio, con Ja sola lectura del texto,
encuentra en 6ste aguellas condicionmes priicticas que son indispensables para la
ensefianza de esta materia. Con los nnmerosog problemas que acompafiann a las
lecciones ¥ ¢l cuestionario que también figura en el libro, la labor del maestro re-
sulta multiplicada y la instruccién del nifio queda fuertemente afianzada,.—Cada
volumen, con cubierta bicalor, 0'30 pesetas.

GROGRATFIA—En ella ge indica el modo de orientarse, la constitucidn y forma-
cion de los principales nccidentes gedgritficos; y cuando los nifios se han fami-
linrizado con estos principios, se pasa al estudie de nuestra patria. Pero este es-
tudio no se hace de vwn modo abstracto, sino que se parte de la constitueion del
suelo para indicar las condiciones econdmicas, flsicns y, fdltimamente, polfticas
de nnestro pafs, Iin el libro se encuentran mapas que hacen innecesarvia la pose-

sion de atlas costosos, Cada volumen, con cubierta bicolor, 0,30 pesetas,
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JOSE M. SALAVERRIA—EL MUCHACHO ESPAROIL—Salaverrfa ha querido
en este libro, tierno y ardiente, ponerse en contacto con los hombres de madana,
¥ les brindn unas piiginas conmovidas y certeras, que llevan en su intensa bres
vedad el mfs noble aliento de patriotismo. Nobleza, decoro, valor, deber, culto de
la dignidad y del entusiasmo, recuerdo reverente de las glorias pasadas, anhelo
de un brillante porvenir.,. tales son los motivos que alientan en “El Muchacho
Iispafiol”. Un tomo de 125 pdgs, impreso en papel pluma; con cubierta a cuatro
colores, 2 pesetns.
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