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No es cosa tan Hana como suele parecer un ejer-
cicio continuo del pensamiento & derechas. Quienes
no piensan, tampoco yerran, Quienes cosa ningunit
imaginan, jamds fantasean. Pero Jos que, visitados 4
la continua por una inspiracion alluente, la cual di-
riase del cielo bajada, se dan mucho al pensamiento,
coutraen la utopia con suma facilidad y ¢l error, con-
vertidos en crénicas enfermedades, irremediables al
transcurso del tiempo, cuando parecian comenzar por
pasajeros achaques. No conozeo ningtn filésofo tan
corroborador por sus obras de tamana verdad, como
aquel 4 quien pusieron los [ranceses de moda en sus
preferencias forzosas por la grande Rusia, ninguno
camo Talstoi, cuyas obras, vertidas 4 las lenguas de
Occidente, entre los aplausos de numerosos admira-
dores, provocan asombro por la magistral factura y
repugnancia por los innumerables errores, Imposible
desconocer las proporciones épicas de un relato his-
térico tan maravilloso como La Guerra v mis im-
posible negar ¢l interés despertado en todos los co-
razones por navelas como La Sonata de Nrewizer.
Tolstoi es un artista y un filésofo metidos en su per-
sonalidad. Al artista no hay que regatearle aquellos
tributos de admiracidn demandados por la estricta
justicia. Pero del filésofo y del pensador precisa de-
cir ‘que yerra, y yerra gravemente. Como los comu-
nistas, por exceso de amor al bien, trae Tolstoi el
mal sobre la tierra. Queriendo realizar el sermdn de
la Montaiia en toda su pureza, engendra con toda su
pravedad el pecado. Paréeese d esos infelices aladi-
llos seres, cuyo instinto conservador marra en térmi-
nos que, para granjearse la luz y el color indispensa-
bles d su breve vida y 4 su diminuto cuerpo, se me-
ten dentro de las llamas,

IT

Diga cuanlo quicra el pesimista ruso, nada como
vivir, listos resplandores en que nadamos; el aire
vivificador; el suelo fecundo en frutas y flores; la
sangre que circula por las venas y el dter que cir-
cula por los espacios; la ciencia cargada de ideas y
el arte de inspiraciones henchido; el amor y la fami-
lix y la humanidad y la religién, como la Naturaleza,
convidan & vivir, no sélo en este plancta medio,
donde vamos embareados por lo infinito y hacia la
eternidad, en aquellos otros metamorfoseos escondi-
dos tras la muerte d que lamamos la vida eterna.
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Pero Talstoi se ha empenado en creer la vida un
don funesto y en predicar la nirvana, é sca el suicidio
universal, para lo que anatematiza el matrimonio, la
unién amorosa de los dos sexos, que los humanos
creen generalmente la mayor felicidad posible, y
condena Ia generacién que perpetia el mal sobre la
tierra, poblandoln de seres venidos 4 esta irremedia-
ble desgracia y dolor que se llama vida, Una socie-

dad sin leyes, ni uibunales, ni gobierno, realizaria el
ideal de Tolstol, que rechaza toda coaceién para el
¢jercicio de la virtud humana y para el cumplimiento
de la verdad evangdélica; y segiin ¢él, un voto mutuo
de castidad entre los sexos, atajando la reproduccidn
de nuestra especie, apresuraria lahora del juicio final
y por lo mismo ¢l momento de Ia eterna bienandan-
za. Ll mal y ¢ error contagian i las gentes de ma-
nera que algunos moscaovitas, deseosos de hacer la
experiencia, fundaron una comunidad de hombresy
mujeres, calcada sobre los pensamientos de Taolstol.
Ningtin gobierno en ella. Tise organismo del Estado
hay que considerarlo como una superfetacion mons-
truosa, producida por la debilidad de generaciones
infantiles, que necesitan autoridad y fuerza externas
para la interna coexistencia y correlacién entre todos
sus derechos. Nada tampoco de tribunales. Cuantos
tienen propia conciencia, no han menester de ajenos
magistrados: fa supresién del gobierno se completa
con la supresién del juez, Toda ley queda prohibida
en la Comunidad, 4 que no daremos el merecido
nombre de manicomio. Dasta con los codigos natu-
rales y con aquellos aportados al nacer por cada es-
piritu individual para que la vida marche como una
seda. Pero lo que precisa condenar ante todo y so-
bre todo es la egofsta familia y su fundamento, el
matrimonio, La perfeccién suprema se halla, segin
Tolstoi, en las mutuas abstenciones de todarelacidn
amorosa entre los sexos. Asi la humanidad se lavard
del sensual goce y entrard como espiritu puro en la
gloria eterna.

v

Parece imposible que hubicra quien creyese posi-
ble poner por obra y en prictica tal nimero de dis-
parates, opuestos 4 todas las leyes naturales y mora-
les del mundo, IEn Rusia existe una propension incu-
rable & fundar sectas, Desde los origenistas que
acostumbran & mutilarse para extirpar los instintos
sexuales por creerlos opuestos & su perfeccidn, hasta
los dinbolizantes que traen al diablo delinfierno en-
tre ataques de penosa epilepsia, existen sectas nume-
rosas, capaces de las mayores extravagancias y ado-
radoras de las mas descabelladas doctrinas. Hubo,
pues, alli comunidad & lo Tolstoi. En vez de mor-
mones americanos practicando la poligamia 6 de
mujeres indias practicando la poliandria, reunianse
hombres tan forzosamente castos como nuestros frai-
les y mujeres tan forzosamente castas como nuestras
monjas, Sin gobierno, sin policia, sin magistratura,
sin leyes, sin familia, sin amaor, sin matrimonio, jcuin
extrana la vida! {Qué socicdad tan absurdal jQué
seres humanos tan contrahechos por la utopia y tan
opuestos d los hechos en el paraiso por Dios y exten-
didos luego por la tierra,

V

Asi era imposible que tal sociedad se fundara; y
de fundarse, imposible que tal sociedad pudiera du-
rar. Con efecto se fundd y no durd. Siendo yo mu-
chacho, traté 4 varios comunistas, aunque siempre
me repugnaran sus creencias y sus sentimientos.
Pero debo decir que todos ellos predicaban la comu-
nidad y no ponfan en prictica nunca lo predicado.
Cansados cierto dfa, no obstante su inercia, de teo-
rizar y no hacer, fundaron su convento comunista y
decidicron que dirigiese cada cual 6 guisase la comi-
da en una semana, y comieran lodos i gusto del di-
rector de cocina que les tocara en sucesivo turno
semanalmente. Tocdle guisar d cierto comunista que
gustaba mucho de plato tan sabroso como los hue-
vos con tomate, y que hizo por ende un almuerzo
en verdad apetitoso, con absoluto predominio de su
manjar preferido. Pero como dlos demds no les gus-
taba de igual guisa, para’ ocurrir al contratiempo de
comer contra su paladar y su estémago, disolvieron
la sociedad y se marcharon todos por sus respecti-
vos lados en virtud del derecho individual de cada
uno. La gula disolvié el convento de los camaradas
comunistas espanoles: el amor ha disuelto la comu-
nidad de Tolstoi. Estos seres abstractos, que creian
posible vencer los mds imperiosos mandatos de la
Naturaleza, estas mujeres y hombres de tan resuelta
castidad, se han visto y se han casado.

VI

Miis vale asi. La utopia no puede nada contra ln

Naturaleza. Pero confesamos (que solamente d locos

podia ocurrirse una sociedad semejante. Asi, en 1as
tierras orientales todos los asuntos se intrincan deun
modo deplorable y todos toman i una ¢l aspecto de
pavorosos problemas. Degliellos de misioneros mgk:-
ses y alemanes en China; paseos del hijo de os emi-
res afghanos por Inglaterra; erimenes de los fan:dticos
en Arabia; quejas de los armenios repetidas por un
tarnavoz tan resonante como la palabra de (iladsto-
ne; manjobras ¢ intrigas del rey de Rumania pard
ingresar sin peligro de su corona en los conciertos l%'»‘
la triple alianza; entrevistas del reyezuelo de Scrvid
con los jefes radicales en requerimiento de una I¢-
forma constitucional; arribo del prineipe Fernando
4 Sofia con rifias y muertes sobre la tumba de Stanv
buloff, quien ticne asi holocaustos humanos pard
su caddver como los ofrecidos por Jas Tuchas fJC gla-
diadores al despojo insepulto de cualquier césar 19°
mano en sus funerales; reaccién popular _Inilgnrﬂ
contra las sibilinas frases del metropolitano Clemen
te pidiendo para satisfacer al cear, 6 la triste abdica-
cién del monarca reinante, 6 el bautizo griego prop"
nado al principe heredero cantra la veluntad y lale
salidas de sus catélicos padres; competencias cada
dia mayores de los transylvanos con los magyares
que no quieren sumarse dentro de una sola naciond:
lidad; congreso de pueblos esclavones amenazador &
las otras razas en aquellos territorios; dificultades cada
dia mayores y mds insuperables en Austria para tenct
atados sus pueblos por el nudo personal de un e
perador querido, y dificultades en el sultdn para con-
servar una corona que le arranca de las sienes ©
soplo de nuestro espiritu moderno: he ahi las cues”
tiones de Oriente. Pero ninguna cuestién esti prents
da de tantos peligros como la enestion macedomcd
Lste viejo territorio, donde resumié en la corte de
Filipo ¢l inmortal Aristételes toda la ciencia helémicd
y desde donde irradiara el helenismo por Asia '"cri
ced al genio sintético de Alejandro, cuenta hoy 14
mimero de rivalidades entre las potencias balkdnicas
y danubianas, é préximas del Balkdn y del D:‘lnuhl?r
que tememos verlas desatando sobre nuestras ﬁ:emLS
la plaga espantosa de una guerra universal. Qui€re *
toda costa el imperio de Austria un pucrto comg
Salénica; el principado bilgaro un predominio nact
da de su vecindad primero y despuds de sus :znllgtf“?
irrupciones; el reino servio la resurreccién de glor©
sa lutela, evocada con el recuerdo de los tiempos C:‘
que su imperio sustitufa con ventajas al viejo impPe”
rio bizantino; el reino rumano una parte 6 ¢l todo
de su posesién por el sinnimero de gente mol 0
valaca que abrigan sus montafias, mientras los g0
gos dicen que alli radica el Olimpo de sus dioses
los cnales fundaron & Grecia, €l pensamiento de ‘:}2
filésofo 4 enyo soplo atin se anima hoy la Iglesi2 o
Occidente y se dora la tiara del Papa, pre.-,:enl:m' ’
asf los titulos de su antiguo dominio en Qrienté i““r
nado por la falange macedonia que se regulaba POF
el ritmo cadencioso de su geometria y el nimer? }"-
tag6rico de su aritmética, llevando ¢l genio atﬂf‘l‘;‘L
se refugiado dentro de su alma y el verbo 1’1-"““3"10
en sus labios vibrante por toda la extensién del vi€l
mundo oriental.

VII

as ver:

Lo cierto es que las faldas del Olimpo, cuy las

tientes miran al Norte, pululan de partidas; que =
tribus de Thesalia, recién sumadas & Grecia, trs ©
tratado de Berlin, tiran de los macedoncs, con m!‘f-_i
nes son vecinos, hacia el regazo de la comin pnlrl;
helénica; que las familias bilgaras pugnan por CO‘_‘S c
guir del gran turco un aumento de sus escuclas )1“1.
sus iglesias en Macedonia; que la muerte de S;;vn-
buloff se ided y se perpetré por macedones subl¢ !
dos contra la resistencia del estadista u:m.aumadl)sﬂ‘i‘1
4 sus tristes aventuras, y que las maniobras de ‘.“fo‘s
en Soffa se atribuyen al temor de que los conflic %
de Macedonia susciten de nuevo la cuestion orlﬁ:o
tal, y suscitada la cuestién oriental, se quede, Ccim_
en las guerras anteriores, detenida y refrenada de oA
te del objeto de todas sus ansias, la Cunstnntumisc_
de sus antiguos ensuefios y la Santa Sofia de 51'1511(_‘5
culares supersticiones. Ninguna de las alteract® s
que pueda sufrir Macedonia nos aterraran & C“‘.“:‘;En
pugnamos por el progreso humano, si no tmjtl;u,-
aparejada una guerra europea; pero temiendo i
cho 4 esta plaga, nos despedimos hoy de 108 “s}l‘i ad
orientales dirigiendo votos al cielo por Ia estal!

y por la paz.

San Sebastidn, 20 de agosto de 1895.
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SEMBLANZA

4 '\?U_ando al morir un hombre va con él al sepulcro
:-l lltimo defensor de una fuerza intelectual que tan-
3 mportancia ha tenido en la cultura europea, y es-
Pecialmente en el arte, como la escuela llamada cld-
$1€2, aportada al mundo de las ideas por los enciclo-
t;;f’sm% (difundida por los Diderot, Chenier, Vol-
€ ¥ veinte mds en la literatura y la poesfa, por los
avid ¢ Ingres en la pintura, por los Torwaldsen en
 escultura, y después por sus secuaces en Ispana,
Ellllnghterf:l,l en Ilali:]', en Alemania, en [(in, en todo
4 Nundo civilizado, bien merece ese hombre que se
ecuerde, como seguramente le recordard en sus

P ginas Ia historia del arte espanol.
Tadl as de una vez al mirar yo i aquel ferviente ado-
or de Ingres, de Rafacl, de Fidias, y contemplando
esms“'_cr_sas manifestaciones dc‘las artes plisticas de
P u]m]ms tiempos en las Exposiciones naciona-
105!1}).:‘.1-%"1““: ver una de aquellas silenciosas y co-
Sigio% esfinges egipeias que 4 traves de docenas de
i u.'.-\s' llega:n hasta nosotros para demostrarnos con
culty Istencia la vitalidad que en un tiempo tuvo una
Ura de la cual sentimos todavia sus influjos, jAh!
si‘zi‘ldeas, al encarnar en las sociedades, cumplen
rodpr? un destino; ninguna pasa por la realidad sin
8k Qlllcﬂ' su fruto; y grande 6 pequeia su influencia
Rk, desarrollo de la actividad humana, aqqe!los
Meren; due se pusieron al servicio de esas ideas
fecen los honores reservados 4 los bienhechores
bfot]n humanidad. Pe::u cuando nuevas idqas, que
S otn al calor de aquéllas — porque no hay idea sin
€4, comg causa sin causa, — la arrollan y obscure-
15 cuando la vida de la inteligencia ha menester
;“dﬂnar fuentes de energias que se agotan, para
];; glr €n nuevos manantiales; cuando lqs I'loml:-rcs y
emp Tas de esos hombres, que un dia sirvieron para
4 Pujar y sostener en su constante anhelo de avance
A Civilizacién, se convierten por virtud de ese mis-
grznamru:e.las segundas en ruedas, initiles ya, de una
ndnd:'lftf[.uma, y los primeros, sl cOmo Germin Her
e 4 “ viven, en testigos de su propia decadencia y
iltimo de su muerte para la abra del progreso,
qu;’gces esos hombres merecen la doble simpatia
X ere le concede al que luchando ha cumplido su
e“tf:rr_: y quc ya invalido y caduco espera con nohle
I tier:n e! momento de dgsnparecer para siempre de
amn 4, sin que la humanidad vuelva atrds la mira-

Para ver adénde cae.

Germin Herndndez fué uno de esos hombres.

F's
* #

ch-‘nerdo, como si hubiese sido hace una hora, Ia
€ en que conoci al Gltimo de los defensores de

AMORES s
=

la escuela clisi-
ca en Espana.
Hace de esto veinte aiwos (jcdmo
carre el tiempo!), Me habia ma-
triculado yo, recién llegado de
Compostela, en la Escuela cen-
tral de Artes y Oficios, en la clase
de dibujo de figura y de adorno,
clase nocturna, con objeto de
proseguir mis estudios literarios
por el dia, El catedriatico era
D. Germdn y 4 ¢l me presenté,
Apuntd mi nombre y me pre-
guntd @ qué oficio ¢ industria
me dedicaba; dijele Ja clase de
mis estudios, y mirindome con
gran curiosidad me dijo:

— Hombre, me alegro que
aprenda usted 4 dibujar, y que
comience usted ahora, porque
todavia es usted un jovencillo y
este aprendizaje requiere la ado-
: ) lescencia, Voy a darle 4 usted
IUM :ﬁ_‘» un modelo especial. Pasaron dos

2 & tres meses, y una noche al ird
corregir mi dibujo, me dijo:

~ Usted siente muy bien el dibujo. ¢Le gusta d
usted el arte clisico?

Al otro dia fni 4 su casa; sobre una mesita coloca-
da en ¢l centro de su saldn estudio, tenia dos o tres
libros que trataban del arte griego y de los tres gran-
des maestros del Renacimiento, Miguel Angel, Rafael,
Leonardo de Vinci, Hablamos de arle, de historia
de Egipto, de Greeia, de Roma, de los trigicos hele-
nos. Aquel hombre conocia la literatura cldsica de
un modo profunde, Simpatizamos, porque yo tam-
bién, empapado poraquel entonees en esos estudios,
miraba con amor el arte sublime de los Sdfocles y
Esquilos y de los Fidias y Apeles.

Pasaron anos. Una tarde le vi muy preacupado re-
volviendo libros, pues posein una de las mds mamero-
sas y escogidas bibliotecas de Arte que he conocido,

= Qudé vausted 4 pintar, 1. German?, le pregunté,

—No voy d pintar, me dijo. Voy i escribir. ¢Ver-
dad que es extrano que un artista espanol eseriba?
Pues yo voy d hacerlo, para salvar del compromiso
en que se halla la Iiscuela de Artes y Oficios, que cn
la inauguracion del préximo curso no tiene 4 nadie
que cumpla ¢l deber reglamentario de eseribir el dis-
curso,

Y en electo, eseribié el discurso y lo leyd. El mi-
nistro de FFomento, que presidia el acto, y que si no
recuerdo mal era ¢l conde de Toreno, escuchd aten-
tamente la lectura, y €l fué quicn primero aplaudid
la obra magistral de Hernandez.

— ¢Cémo es que usted no ocupa la direccidn de la
IZscuela?, le pregunta el ministro.

- ¢lxeelentisimo senor, contesta Herndneez son-
riendo, por des razones..,, la segunda porque amo ¢l
pasado.

El discurso se tradujo al franeés, al alemdn, al ita-
liano y al inglés. Iin Espana no lo conoce nadie.

Visitaha un dia una exposicién particular, donde
se exhibfan cuadros de las firmas mejores de la pin-
tura contempordnea,

- ¢Qué le parece & usled, maestro, le pregunta
carinosamente P'lasencia, ¢l cuadro de I'ulano? (el
cuadro aludido representaba un contraste terrible de
las desigualdades humanas, y era obra de un ilustre
pintor, que atin vive felizmente).

— (Que es una obra hermosa.

Un majadero que escuchaba el didlogo y que
también pintaba (cuadros, naturalmente) inlerviene
en la conversacion, cchindosclas de chistoso, y dice:

— Esos cuadros na los pintan los ¢clasicanes.p

— Ni los tontos, contesta Herndndez volviéndole
la espalda.

La primera vez que presenté su candidatura para

una vacante de académico de la de San Fernando lo
derrataron, y la derrota la debid 4 su enemistad con
los Madrazos. "

- No camprendo por qué han derrotado 4 usted,
le decia un amigo. Porque sus ideas de usted no son
heterodoxas,

- Cuestién de humores, repuso el maestro.

Poco tiempo después lo eligen por gran mimero
de votos jurado de una Iixposicién nacional, junta-
mente con D, Federico Madrazo, que obtuvo bastan-
les menos; y el mismo amigo le dice:

—D. Germdn, la gente joven, d pesar de no estar
conforme con sus ideas de usted, le otorga mas con-
fianza que 4 Madrazo.

— Cuestidn de lugares. )

- ¢Coémo cuestion de lugares?, interroga el amigo
no comprendiendo la respuesta.

— Le he dicho 4 usted, cuando usted se extrainaba
de que no me hubiesen elegido académico, que la
derrota era por ¢cuestion de humores,» Ahora le digo
4 usted, contestando al comentario que usted hace
por lo de haber obtenido yo mis votos que Federico,
ccuestion de lugares;» y esto es claro, LLos que me eli-
aen comulgan en una iglesia enteramente opuesta i
la mia, pero saben que yo comulgo y que tengo ido-
los; en cambio, nadie sabe 4 qué comunidn pertene-
ce Madrazo, pues estd como ¢l sursum corda, en el
aire,

*
* *

Recuerdo entre varios de sus rasgos de buen hu-
mor, uno que ademids del humorismo le valié poner-
se rojo d cierto pintor de fama que en la casa del por
entonces presidente del Consejo de ministros, don
Antonio Cdnovas del Castillo, se chanceaba respecto
del cuadro Sicrates reprendicndo d Alcitiades.

A la figura de la cortesana, en cuyos brazos estd ¢l
general griego, medio se le ve uno de los pechos,
pues la tinica que viste aparece escurriéndose de los
hombros, descansando ligeramente, antes de caer por
completo —y esto se supone racionalmente, —en ¢l
pecho izquierdo. Debo advertir que i la conversa-
cidn asistian senoras.

= Vamos, D, Germin; bien ha podido usted hacer
que i la cortesana griega, dijo el artista, se le escu-
rriese mds la tinica,

—iQué quicre usted! A usted le gusta escurrirse y
a mf no, Cuestién de gusto,

*
- %

Como hombre de convicciones artisticas, baste re-
cordar el siguiente didlogo, ya referido por mi en
otro lugar, pero que traslado de nuevo i estas colum-
nas porque bien merece ser conocido de todos.

Pasedbase Germian Herndndez una tarde por el
Palacio de la Exposicidén de Bellas Artes, acompafia-
do de un amigo, y miraba silencioso los cuadros ex-
puestos en una de las salas, cuando ¢l acompanante
le interrogd asi:

— Pero ¢ve usted, maestro, edmo se han equivoca-
do; todos 6 casi todos los han pretendido pintar ¢l
aire libre, e plein air?

- 5S¢ han equivocado en algo mds, contesto.

— ¢En los asuntos?

— LEn algo mas.

— Bueno; no hablemos del dibujo, prosigue el
acompaiiante, echando de soslayo una mirada &4 un
gran lienzo que estaba colocado en medio de una de
las paredes.

— En algo mas todavia.

— i Pues diga usted que se han equivocado en todo!

— Sf, puesta que no tienen ¢l concepto de lo que
es arte, belleza, pensamiento. Si, han equivocado 4
Friné con Maritornes. Figiirese usted qué equivoca-
cién! Friné, el prototipo 6 poco menos de la belleza
pldstica, de contornos delicados, de curvas Imposi-
bles de apreciar por su blanda spavidad, y al propio
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Estatua erigida en Alicante 4 la memoria de D. Eleuterio
Maisonnave, obra de Vicente Batuls, fundida en los talleres
de Federico Masriera, Tlarcelona.

tiempo una mujer de tanto talento y de tanto gusto
como Aspasia; y Maritornes, una manchegaota, cua-
drada de espaldas y cargada de cllas, pesada como
una vaca, con los ojos, uno anegado en llanto y otro
invadido por los humores, ¢Le parece 4 usted peque-
fia la equivocacién?

Una noche, no reenerdo quién fud el que le invitd,
en el Circulo de Bellas Artes, i que se dejase hacer
un retrato al bleo, de cuerpo entero y de un tamaio
poco mayor de cincuenta centimetros, para pegarlo,
despues de recortarlo en el lienzo, sobre el fondo do-
rado que d guisa de friso recorria por bajo de la es-
cofia todo el saldn principal de la casa donde tenfa
¢l Clrculo su domicilio. D, Germdn dijo:

- Vaya, voy d ver qué clase de cosa decorativa es
esa,

Y electivamente, Hega al saldn, se pone 4 mirar
los retratos ya pegados en el friso, y dice volviéndose
d su colega:

- La verdad, renuncio i estar inmdvil para que me
retraten. No tengo paciencia.

- jPero 1. Germiin, si eso se hace en un periquete!

- Bueno, pues mire usted, no quiero figurar como
figurin de sastrerfa. Porque todos esos son caballeros
para ldminas de la revista de sastres titulada Z7 dste
Lispanal (i)

Lo de la sastreria, ya no se lo quité nadie al salén,

Fy

* ¥
La iiltima vez que vi 4 1) German fué en ¢l mi-
histerio de Fomento, dias despuds de sufriv la caida
que, al cabo, le llevé al sepulcro.
= Vengo de pedir licencia para ausentarme, me
dijo. Me marcho & Mureia.

YV bajando la voz como si el mismo no quisicra | mds concurrida que de lo avanzado

virse, anadid:

— EEstoy muy malo!

= Vamos, D). Gernuin, dnimol, le dije. No estd us-
ted para morirse.

desmorona,
Y echando 4 andar, me dijo con voz bastante en-
tera:

- 1Adids, amigo Balsa! All{ arriba - sedalando al | que el paternal gobierno que enton-
| ces se encargaba de guiar nuestros
Esta tan extrana despedida fueron las iiltimas pa- | vacilantes pasos, como prucba de que
1 gustaba de dar el debido esparcimien-

cielo = hablaremos alguna vez de arte.

labras que escuché del maestro.

*
» * *

| i dos principales causas. La primera
_—Todo lo contrario, me contesté cerrando los | y principal la bondad del zumo de
DjOs, para €so estoy mejor que para nada. Esto se | los vinedos de Arganda y Yepes, por

Andaba por la calle como si fuese hombre achaco-
sa. Al verle apoyado en un bastdn, envuelto en un
gabiin amplio y largo, encasquetado el sombrero con
fuersa, casi siempre solo, parecia uno de esos ancia-
nas que, desconocidos, pasan por el mundo sin dejar
rastro alguno de su exislencin. Sus aficiones le lleva-
ban & lerminar los pascos en la libreria de Guten-
herg 6 de T'e. Raro era el dia que no compraba un
par de ovisimas obras de Arte, de critica 6 de His-
toria. Hecha la compra, hablaba un rato con Niinez
de Arce, con Campoamor, con Balart, con cuantos
hombres ilustres suclen reunirse al anochecer en la
libreria de Fe, pues todos en mayor & menor grado
eran amigos y muchos admiradores del iltimo repre-
sentante de la escuela clasica.

Recuerdo que una de esas tardes no sé quién le
dijo:

Oiga usted, Germin, Esta tarde ha estado la re-
gente en San Francisco el Grande mirando las pin-
turas, y salié encantada de la capilla bizantina, ha-
hiendo mostrado deseos de ir d su estudio de usted.

—iDiabloY, exclama Hernindez un si es no es
serio y preocupado, Esa es casi como decirle 4 unos
«Haga usted testamento, porque se va usted 4 morir
dentro de unos cuantos meses.»

—iHombre! ¢Qué tiene que ver la visita de la re-
gente con lo que estid usted diciendo?

—;Cdmo qué tiene que ver! jY tanto! Recibe Jo-
ver la visita de 5. M., y se mnere 4 Jos pocos meses.

—iBah! {Eso es una tonteria!

— Scri todo lo que usted quicra, pero Jover se mu-
1i6. Va poco tiempo despuds & visitar el estudio de
Casado, y Casado se muere d los ocho 6 nueve meses
de tener la honra de la visita regia.

— lueno: es una casualidad.

— Casualidad 6 no, prosigue Herndndez, siempre
con ligero acento burldn, lo cierto es que va d visitar
d Plasencia, y Plasencia se muere antes de cumplirse
el aniversario de la visita, Iixcuso decirle & usted que
tantas casualidades se parccen d las de la capa del
estudiante.

En fin, que me avisen con anticipacin. Ya s¢ que
tengo que prepararme i bien morir.

#
* *

La cabeza de Germdn Herndndez
Amares, sobre todo cuando tenia
puesta la clisica monterilla murcia-
na, recordaba fuertemente csos bus-
tos en alto relieve de los medallones
de piedra esculpidos por los esculto-
res del Renacimiento.

Modesto, metddico, gran talento
analftico, helenista mas grande toda-
via, su nombre no sc borrard jamds
de la historia del arte espaiol de este
siglo,

R. Batsa pe La VEGA

iOH FELICES TIEMPOS!
(EP1SODIO DE 1825) .
1

A mediados de aquel ana y cuando
nmiis arreciaba la persecucidn em-
prendida por el gobierna de la abso-
luta majestad de Fernando VII con-
tra los picaros liberales, & quenes
dichosamente y gracias 4 la ayuda
de los cien mil hijos de San Luis se
les habia hecho desistir de sus cons-
tituciones y demids diabdlicas nove-
dacdes, una noche y 4 cosa de las
diez clerta taberna que ocupaba el
piso bajo con honores de cucva, si-
tuada en D'uerta de Moros y casi
frontera del poco suntuoso templo 4
de Nuestra Senora de Gracia, se veia |

de la hora era de esperar. ,
Y sin embargo, tal animacidén no
era cosa extraordinaria si se atiende

que era conocido el que nadie pen-
saba entonces en llamar establect-
miento del tio Espabila.,la segunda

to al buen pueblo, si bebia los vien-

La Eternidad anunciando al siglo x1x que se acerea su fin,
escultura de Juan B, Font (Exposicion general de Bellas Artes de Madrid,

tos por extirpar toda semilla de club, logia, sociedad
patridtica & cosa parecida, no se oponia i gue en las
tahernag se reunieran las personas (ue @ bien lo tu-
vieran i todas haras del dia y de la noche.

Verdad es que los primeros, fomentando la fatal
manic de pensar, podian dar dias de duclo a la pa-
tria; mientras que de los sezundos todo lo que salia
era tal ¢ cual rifa que, cuando mds, con un par de
muertos y unos cuantos heridos volvia i dejar la ca-
pital de la monarquia como verdadera balsa de aceite.

La noche d que nos referimos, la concurrencia, no
escasa por eierto, estaba del mejor humor del mun-
do, y salvo ciertos no mmuy cultos desahogos de los
que jugando al wues & i la carteta perdian honrada-
mente unos cuartos segovianos tan mohosos como
llorados, s6lo se ofan en el establecimiento del U0
Espabila alegres carcajadas y picantes canciones.

El mismo tabernero que, al decir de las genles,
reunia d sus priblicas funciones las menos conlesadas
de usurero, y i creer ciertas hablillas, otras ain mds
ocultas, por mds que no fuera hombre que dejara s2-
lir 4 su apergaminado rostro las impresiones de la
alegria, parecia en aquella sazén animado como
nunea. N

Fuera lo que quisiera Ja causa del intimo regoci)o
del buen expendedor de vinos, el hecho es que s¢
casa estaba aquella noche tranquila y apacible como
pocas veces se viese; y tal era su calma que pudiéra-
mos anadir que no merecfa la pena de que nos detw
viéramos 4 contemplar lo que en su recinto pasaba,
si un acontecimiento, 2] parceer de algupa sensacion,
no hubicse venido a romper la monotonia placida,
| pero ronatonia al fin, del que hemos escogido por
| escenario de nuestro drama.,

11

PPoco despuds de la hora en que hemos metido Ia
curiosa nariz en la taberna y cuando miis distrafdos
estaban todos, los unos en su charla, los otras en suS
juegos y los mds en sus tragos, la fisonomia del DO
Espabila se animd, como se anima la de la persond
que ve Hegar una cosa que espera, y abriéndose a
puerta pintada de almagro que desde la calle dab?
ingreso, penetrd en la ahumada sala d que seryia dt
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Los caballitos del Tio Vivo en San Isidro (Madrid), cuadro de Manuel Dominguez

trlﬂno el mostrador un hombre embozado hasta los
0Jos en una amplia capa de fino pano, color de cas-
tada, con vueltas y rizos de terciopelo grana.
. Al ver ¢l aire de majeza con que pisaba el polvo-
"ento suclo, no hubo cabeza que no se levantara con
Curiosidad; pero el recién llegado, como si por fin se
Creyese en lugar seguro y amigo, sin dar tiempo d
flue la curiosidad subiese de punto echd abajo el em-
'0’-0, dejando al descubierto una figura que por lo
fsallar'da y simpdtica parecia servir de tipo i la pro-
Ocativa arrogancia y 4 la desenvuelta donosura de
Mestras mds selectas clases populares.
Su atavio se componia de chaqueta corta adorna-
2 en los hombros con apenas apuntados monillos
€ seda pasada y en todas las costuras con botonci-
05 de filigrana de oro; chupa alta, pero desabrocha-
L por la parte superior, dejando ver una chorrera
¢ mis de tres dedos de ancha; panoleta color de
Uego, anudada al cuello en flojo nudo; calzén de pun-
EEFZOICW de hoja seca; polainas 4 la jerczana, apenas
“lgltllas con algunas herretes, y sombrero de catite de
erada copa.

Al verle emplazado en el centro de la sala, de casi
todas las bocas salié un grito de asombro, que en
"’:SUHUS se hubiera podido tomar, sin miedo 4 equi-
‘oc.“’fsl.‘. por expresién de verdadero terror.

Sélo ] tabernero, haciendo con ¢l una distincion 4
E'(jg o estaban acostumbrados los parroquianos, sa}ié

cierta frescura de detrds del mostrador, y llegin-

0se d €] le echd los brazos al cuello, murmurando
“on zalamerfa socarrona:

~¢A qué debemos la satisfaccidn de tener otra vez

‘1‘451311:‘1:1 al que crefamos todos en Inglaterra tra-

:?;l_ﬂndo con sus amigos para traernos otra vez las

mf-_,ms’mnsémc_as y esas lindezas d que siempre se

O5trd tan aficionado?

~Puede usted creer, dijo el majo desentendién-
‘_ESQ de la cordialidad del tabernero, que cuando

120 4 Madrid y me meto en casa de un absolutis-
[;'Lt‘l_“ heto como el tio Iispabila, seguro estaré res-

©lo & mi persona.

I’cr;osr:;}'}ia.' repl'icé el tabernero con lc!:;:lrcl:ﬁ?qr’-n;”tl:
indu]y es muy ele\:ados se (?f-‘fllm o e

0 pero no cref que estuvieran tan adelantadas
IS cosas que ya pudieses pisar con tranquilidad el
Suelo de 1, patria sin temor 4 tropezar con las ron-

tn

das y los esbirros de la Superintendencia de policia.

— Tan seguro estoy de ello, que §i ya no tengo el
descado indulto en el bolsillo, le tendré antes de una
hora.

—¢Es decir, que no le tienes todavia?, preguntd
con interds el tabernero.

~ Digo que es lo mismo que si le tuviera, contes-
té el simpitico majo volviendo con desabrimiento
la espalda 4 su interlocutor,

Y se dirigié tranquilamente hacia el centro de la
sala, donde una docena de manos se tendian hacia €L

11T

El tio Lspabila volvid 4 ocupar su puesto detrds
del mostrador; pero no permanecié mucho tiempo
alli.

Poco después, aprovechando la distraccién de sus
parroquianos, se desliz6 sigilosamente al interior de
su casa, mientras el majo obsequiaba 4 sus amigos
con rumbosa generosidad.

Pasadas las primeras expansiones, un viejo de pa-
tillas grises y de rostro amojamado, en cuyo traje se
notaban ciertos arcaismos de los tiempos de las rede-
cillas y los sombreros de medio queso, tocé ligera-
mente en el hombro al majo, y afectando la mayor
indiferencia se le llevé 4 uno de los rincones de la
taberna.

— Chiquillo, le dijo cuando tuvo la seguridad de
no ser ofdo de nadie. Creo que has cometido la ma-
yor de las imprudencias viniendo 4 meterte en la
boca del lobo.

Ll majo movid la cabeza con tranquilidad.

— Puede usted creer, tio Fatigas, contestd con
calma, que no temo comprometerme. Nada que se
roce con la polilica me trae 4 Lspana. Sabe usted
que como pocos he tenido entusiasmo por el sistema
y que valor nome ha faltado; pero estoy convencido
de que hoy por hoy es perder el tiempo meterse ¢n
aventuras que siempre terminan con el fusilamiento
de media docena de locos, v si no contento, resignado,
sélo quiero que me dejen vivir en paz.

—No puedo creer que no mds que cse desco te
traiga aqui.

- Me trac una comezén que se sobrepone d todo.
Al corazén no se le manda, y prefiero arrostrar toda |

clase de peligros i vivir en la incertidumbre que la
lealtad de esa mujer me inspira.

— ¢Dudas ti de Maravillas?

- Debo confesar que algo me escarabajea aqui
dentro. ¢Usted sabe que es ella la que ha logrado mi
indulto?

- Lo sé

- ¢Con qué relaciones cuenta que la han hecho
conseguir cosas que otros emparentados con perso-
nas de gran valer no han podido lograr?

_ Sabelo Dios. Has venido i Madrid en una épo-
ca en que los caminos tortuosos son los L.'mi::os que
conducen 4 algiin fin. Esto no ¢s una nacién; es una
sentina en que sélo lo bajo y lo humillante preva-
lece.

— Razén mds para que desconfie. ) n

— Por lo que debes temer ¢s por U seguridad. Te
has adelantado un poco. Aun con ¢l iuldullr} en el
bolsillo, no me creerfa yo del todo tranquilo; pero sin
¢l, no me tendrfa por mds seguro que un ratén que
hubiera caido en la ratonera, )

~Saben todos que nunca ha sido mi defecto el
miedo. )

— Pero no suele estar ¢l valor en buena armonia
con la prudencia, .

L2l majo iba 4 replicar; pero el tio Fatigas
la palabra diciendo: .

- Por de pronto baja la voz. El tio Espabila pasa,
no sin razén, por uno de los espias mds sagaces del
absolutismo, y entre la gente que ves, ho todos le
profesan amistad tan franca como supones.

En aquel momento el dueno del establecimiento
habia vuelto 4 salir de su escondrijo, y con pretexto
de ofrecer una copa de lo de Yepes & un matarife,
de osco semblante y traje todavia salpicado por los
residuos de la sangre de las reses sacrificadas aque-
lla maiana, convers con ¢l algunos momentos y este
salié de la taberna i buen paso.

El tio Fatigas no perdié un solo movimiento de
los dos hombres, y al observar la partida del matarife
toco con el codo al majo.

- De algo malo se trata, dijo frunciendo el ceno.
Si en algo tienes mi experiencia, ponte en salvo.

1 aludido se encogié de hombros y se contentd
con decir:

- Voy ahora mismo 4 casa de Maravillas. Si tengo

le cortd
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allf el indulto, nada debo temer. i no, prometo es-
currir el bulto.

Y estrechando la mano 4 su interlocutor, salid sin
ser al parecer notada por nadie su marcha,

v

¢l que en menos de tres dias se sustanciara el proce-
so de aquel malaventurado majo que vimos salir tan
resuelto de la taberna del tio Espabila, y que Mara.
villas, la maja por quien habia arrostrado los peligros
de su vuelta 4 Espaiia, no supiera la desgracia que
debia acibarar toda su vida, hasla ¢l momento en
que ¢l pfearo liberalote expiraba en la horea, que por

Cuando el apuesto majo, despuds de seguirun buen ‘ arquellos dias con tanta frecuencia se levantaba en la

trecho por la parte alta de la calle de Toledo, se in-
ternd en una de

Plaza de la Cebada. Al que le tocd en suerle comu-

Maravillas bajé los ojos llenos de Ligrimas. .
- Sus verdugos han sido mds piadosos que i,
anadié ¢l viejo. jLa mucrte que le preparabas ¢t
nuis horrible! = Avcrn R, Chaves.

MATANZA DE MISIONEROS EN CHINA
Il misionero que elige la China para campo desus

operaciones, donde se propone combatir la idolatria
I con la I.?:lhhr:l

de IJEUE:, deste-

las que van en
direccidn @ la ' %
Ribera de Curti-
dores, se detuvo
de pronto cre-
yendo notar pa-
sos detrds de si.

Al volver la
cabeza, vié en
efectoun nodes-
preciable grupo
que daba vuelta
a4 una esquina, y
comprendiendo
que un serio pe-
ligro le amena-
zaba, echd mano
ila faja como
para huscar en-
tre sus pliegues
un armai.

Pero no tuvo
tiempo. Ll gru-
po, mucho mis
numerosn de lo
que al principio
le pareciera, le
cortd el paso, y
el que induda
blemente hacia
de jefe de él, le
grité con voz
companuda:

— LEnnombre
del rey absoluto,
dése preso,

A pesar de lo
desesperado del
caso, todavia
quiso el majo
oponer resisten-
c1a; pero todo
Tué inntil,

LEn pocos se-
gundos, rendido
ante la fuerza
numérica, ma-
niatado y con
una mordaza ¢n
la boca, era con-
ducido en un
cache que debia
estar preparado
al efecto 4 uno
de los ealabozos
de la cdrcel de
corte.

v

La mdquina
del Listado esta-
ba felizmente
tan bien monta-
da, desde que lo
mismo doceaiis-
tay anilleros
que exallados y
democracios, me-
didos porel pro-
pio rasero, ha-
bian ido 4 dar
con sus pecado-
res huesos, unos
en los patibulos,
atros en los pre-
sidios y, por desgracia, los menos en la emigracion,
que los sacrificios que la nunca desmentida clemencia
de FFernando VII tenfa que hacer con frecuencia por
la salud de su trono, no sélo se podian realizar con
una rapidez encantadora, sino lo que es ain mejor,
con unsigilo, que aun para las personas mis allegadas
solia ser uno el notar la desaparicidn de un ser que-
rido y verle subir, para escarmiento de piearos, al
patibulo afrentoso.

A tan nunca bien alabada organizacién fué debido

Caza de tigres en la India, dibujo de ITugo Ungewitter

nicar, por cierto con el alma desgarrada de dolor, la
fatal nueva 4 la desventurada maja, fué al tio Iatigas.

—jImposible! La prueba de que eso es mentira
esta aqui, grité Maravillas con larabia de una pantera
herida y tendiendo al atribulado viejo su papel.

- iSu indultel, murmuré éste, comprendiendo el
sarcasmo que encerraba aquel documento,

- ¢Y sabe usted al precio que le he comprado?

— Lo sospechol, sollozé el tio Fatigas mirando con

severidad d la maja,

rrando el obscu-
rantismo y Ia
barbarie en (ue
atin estd sumido
el pueblo, ]|u\'f\
realmente la vi-
da en la mane.
Podrd abrirse
camino entre las
rlases inferioresi
pero las mis ele:
vadas, yen parth
cular las ofcia®
les, por dc_t:lrlo
asi, le prolesan
un odio constar-
te, que al fin se
revelia algin din
por una explo
sion de loco
natismo, produ-
ciendo algund
horrible catias-
trafe. Tal ha
sidola espantosd
matanza de 108

gleses ocurrida
iltimamente €n
la estacion silg.’z—
da cerca de b
cheng en la pro
vincia de "¢
lien, en la costd
Sud oriental de
la China.
Cuarenta ¥
cinco anos hace
que los misione:
ros han trabaj
do en esa pror
vincia, poblad?
por los mds des-
almados y tur
bulentos indige:
nas de todo el
imperio, con |Qb
cuales st¢ me.a:
clan no pocos
piratas. La ¢St
cion de Ku-
cheng se creé en
1887, y seis anos
después st C"i
cargd de ella ¢
Rev. Roberto
Warren Stewart
]mrtcnccicnlc :t
la Sociedad de
Ia Ig]csi:t df
Misioneros, QU
habia trabajad?
mas de doce
anos cn uni lo-
calidad préxim?a
como jefe del
Colegio de laSo-
ciedad Teoldgr
ca en IFoochow:
.-\u:omlmﬁ:[ I ‘nlfr
su esposa €h1jos:
y Mr. Gtewart
habia consegu?
do establecer €5
cuelas in(lfg_{n:ms
con muy buen éxito. Varias sefioras inglesas |m1.‘_]:1|1.
ido 4 residir en la estacidn y también algunos misio
NEros americanos. -
No obstante, unos y otros, seaiin costumbre, €I
¢l blanco de la aversidn de varias Sucicd:lqcs 5e.crl:‘
tas, y muy ¢n particular de una mucho mas llllilltn
rosa que las demds Jy cuyos individuos sc flcs:gr}.“_
con el nombre de « Vegetarianos.» Los que constit >
yen esa asociacién apenas pueden profesar la r:ehgl .
de Confucio & la de Budha, pues ambas se distingue

misioneros im-
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par su 101ur:mcin, y es mds prohable que formen una
lueyn stcta, nacida en la barbarie idélatra de las cla-
Sts inferiores. Iis muy posible también que les induz
Can d obrar y 4 persistir en iniquidades conspirado-
18 que son hombres instruidos, y hasta algunas per-
Sunas pervertidas que ocupan posicién oficial, las
Cuales trabajan para derribar el imperio, ya muy va-
‘i"ﬂ"h‘:, produciendo un choque con las potencias
tropeas, Los individuos de esa liga fandtica han he-
cha también, al parecer, votos ascéticos respecto 4 la
abstinencia de bebidas espirituosas, opio, tabaco y
Carne, debiéndose 4 esto titimo que algunas veces se
ILts lame «Vegetarianos.y La verdad cs que no ma-
nifiestan | dispasicion comin de lamasa del pueblo,
due generalmente mira & las misiones cristianas con
 mayor indiferencia, y cuya conducta para con los
Extranjeros sucle ser pacifica.

En ¢l mes de abril dltimo las sociedades habian
omado un aspecto amenazador, tanto que ¢l manda-
"N que mandaba en Ku-cheng resolvid que Mr. Ste-
":'3"1 ¥y las senoras abandonaran la misién para tras-
“ul:irsu d la ciudad. Permanecieron algiin tiempo en

:Dtlr‘!lu\\', donde estaban seguros; pero poco despuds,
LOmo parceiese que ya se habian tranquilizado los
ANimos, regresaron & Ku-cheng, donde no espera-

N perder muy pronto la vida, Ilabian ido al Sana-
torio e Whasang la semana anterior 4 los sucesos
‘Jue nos acupan, y una noche, i las altas horas, cuan-
90 todos dormian tranquilamente, una partida de
ochenta Vegetarianos asaltd la casa, cayendo de re-
gentu sobre los infelices misioneros. Los CSpPOsos
Slewart y dos amigas suyas fueron quemados vivos
alli Mismo; i otras cinco senoras se las alanced bru-
l:llm_c-n'u:‘, arrojando despuds 4 una de ellas por un
Precipicip, y el hijo de Mr. Stewart fué apaleado has-
ta fue dejd de existir. Dos nifios recibieron graves
‘eridas, habi¢ndose sacado un ojo al mds pequeiio,
¥ Ia senorita Codrington, de la misién Zenasca, que-
-9 ennuy mal estado. El Rev, Phillips y los ameri-
4nos consiguieron escapar ilesos. La multitud com-
[3]“’0 la obra de exterminio prendiendo fuego 4 la
L:F:m ¥ todas sus dependencias, y los oliciales chinos

“8aron ingeniosamente al lugar de la catdstrofe
uando todo estaba concluido.

L3l l}l'lmum de victimas ha sido de once, verdade-
Im'" Mdrtires que han sucumbido en medio de los mds
‘:('?\':rzb!ci tormentos. Mr. Stewart, uuo_dc los misio-
i 08 s (!iﬂtlr&:___;l.:ltlus por sus trabajos du’com‘cr-

100, habfa ido directamente d& China despuds de or-
Yenarse gn 1876; pero habia servido ya en Australia
Y ¢l Canadd. Su esposa, hermana de un reputado

‘:”-'l'ﬁ[f de Dublin, después de compartir todos los
(r:IJn_JUS y fatigas con su marido, participé también
. }Su muerte cruel con su hijo Helberto y el ama de
5obierno, Ilamada Lena,

De las otras victimas, la sefiorita Elsic Marshall
¢ra hija de un vicario y habia estado tres anos en la

][:’li);-'}. La senorita Hessic Newcombe, natural de
Ui, pertenecia 4 la misidn Zenasca; Flora Stewart
“H hija de un vicario, y las sefioritas Sunders y Gar-

Eseuela de nifias

Casn de la misidn

Matanza de misioneros en China, = Edificios de la sociedad de misiones en Ku-chen

don, naturales de Australia, se ocupaban ahora en
estudiar con alin la lengua de Ku-cheng.
Inmediatamente después de haberse recibido en

El misianero protestante R, Stewart y su ¢sposa,
hiarbaramente asesinados por los chinos en Ku-chen

Inglaterra la noticia de aquella espantosa catdstrofe,
la Gran Dretafa pidid satisfaceidn completa de aquel
inicuo acto, exigiendo al mismo tiempo seguridad

Casa del misionero Stewart

Matanza de misioneros en China. - Vista de la ciudad de Ku-chen

para sus sibditos y el mds severo castigo de los cul-
pables.

La accién de Lord Salisbury no se ha limitado
esta vez 4 palabras, como ha sucedido en otros casos,
para asegurarse de que el gobierno chino cumplird
al pie de la letra cuanto se le pide, sobre todo para
que no quede impune el nefando crimen de que aca-
ban de ser victimas los infelices misioneros. Al efec-
to, el cénsul inglés en Foochow recibid orden de ir
al lugar de Ia sangrienta tragedia con una escolla mi-
litar china, 4 fin de practicar una investigacion sobre
las circunstancias que han mediado en la comisidn
del erimen. Ll ministro de Estado en Pekin, acep-
tando las condiciones inglesas, ha expedido una pro-
clama en que ordena el castigo de los culpables.

Se asegura que los que asaltaron la Casa-Misidn,
en nimero de ochenta, como ya hemaos dicho, forma-
ban una partida relacionada con una sociedad scereta
de chinos que tiene muchas ramificaciones en Fu-
kien y en otras provincias meridionales. - X,

NUESTROS GRABADOS

RECTIFICACION

En la pagina 568 correspondiente al nimero 712 de La

pagina § I 7
[LusTrRACION AxiisTica cometidse una errata imporiante
que interesa rectificar. El primer grabado publicado en dicha
piagina no es reproduccion del cundro de Vicente Culanda
LEpilaro, sino del cuadeo Llegnd tarde, original del disringnido
pintor eastellano 1. Eduardo Niifiez y Penoseo, que figurd en
la dltima Exposicién general de Bellas Artes celebrada en
Madrid, mereciendo con juslicin gmndm l.'.lu],:iug..

El cuadro de Cutanda £Lpfloge lo publicaremos en breve,

4

Excursién agradable, cuadre de Alonso Pé-
rez,— Aunque lhemos 1‘:111:“1.‘..‘:']1‘! varios cuadros del rcpllimiu
pintor paisane nucstro, el que hoy reproducimos, sin apariarse
en el fando del género que con tanto éxito cultiva preferente-
mente su autor, nos presenin el talento artistico del Sr. Pérez
bajo un nuevo aspecte. Las figuras que en esta obra ha puesto
tiecnen el mismo caracter de ¢poea que las otras goe de este ar-
tista conocemns; 1a escena que en el lienzo se desarrolla es
simpatica y llenn de gracia, al igual que las de sus ntros cun-
dros reproducidos en La JLUsTrAc1ON ArTlsyica. Pero ade-
mds de estas cunlidades demuestra Lxcursién tl'_:.'r'u';}aﬁ."'r olros
no menos dignas de alabanza desde el punto de vista de la pin-
tura de ]‘-"-i"v:‘lnjl.'. en la que el Sr, Plrez es, a jli ar por este
lienzo, consumado macstro.

Estatua erigida en Alicanted la memoria de
Eleuterio Maisonnave, obra de Vicents Bafiuls,
fundida en los talleres de Federico Masriera, Barcelona, — El
din 30 de junio Adltimo inaugordse en Alicante In estatua eri-
gida para honrar In memoria del que fué uno de sus ilustres
hijos, el distinguido hombre ptiblico ID. Eleuterio Maiscnnave,
quicn rcprcscnl-.’- tres veces en Corles i su ciudad natal, des-
empefiando asimismo las carteras de Estado y Gobernacion
durante ¢l gobierno de In Repiiblica.

El modelo de la estatun, obra del inteligente escultor ali-
cantino [}, Vicente Banuls, 1ecomiéndase por ln valentia de
sus trazos, ejecutados con soltura, y por la repesada actitud de
la ﬁ[.{u[(!, ||l|1]1i;l del |u.'r:aul‘.l.\jt: rc|m'5l:rll:1||-|.

Es una de Jas obras de fundicidn que mas hopran a los ta-
lleres de D. Federico Masriera, habiéndose t’jucu[;‘ldﬂ por el

procedimiento de la cera perdida.



LOS CONVULSIONARIOS EN MARRUECOS, cuadro de Simoni
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CANTO RELIGIOSD, cuadro de Tomdas Mufioz Lucena
([‘prnsIcIGn general de Dellas Arles de Madrid, l«“\-r}l,]

Cuanto religioso. Falda de Sierra Morena. Un
nifio, cuadros de Tomds Munoz Lucensn (Exposi-
cion general de Bellas Artes de Madrid de 1895). = No ha tra-
tado esta vez el laurendo pintor cordobés Sr. Mufloz Lucena
de dar nueva muestra de sus indiseutibles cualidades artisticas
y de sus grandes alientos, puesto que se limitd 4 presentar al
certamen varios estudios, entre los que figuran los tres que
reprodlucimos. Cierta es que tados ellos san dignas ahras de
tan discreto artista, pero ninguna de ¢llas es comparable a sus
notables |'Il‘\1lilli_'(:]nnl:.k tituladas t’?ﬁ..’z}:, El caditoer de Alvares
de Castro y Las lavanderas, que significan jgual nimero de
triunfos alcanzados ¢n anterioies exposiciones,

Quien como nuestro amigo ha logrado significarse por su
ingenio, debe no permanceer estacionario. De ahi que confindn
il SIS .1i-lilmh:.w Vv Lﬂmlin"‘d:n], CSPEremos que en otro cons
curso hallard medio ¥ ocagidn para anudar la que debia ser no
interrumpida serie de sus triunfos,

La eternidad anunciando al siglo XIX que se
acerca su fin, escultura de Juan Bautiste Font
ion general de Dellas Artes de Madrid de 18qs), -
mplejo y por lo tanto ]1rl_'n:uin de difieultades )'_ LSCO-
los ha sido el tema que ha tratado de desarrollar el joven
escultor catalin 5. Font y Rodin por media del grupo alegd.
rico que reproducimos, Con landable diserecidn ha realizado
la obra, ponicndo de relieve cualidades artisticns dignns de
tenerse en cuenta, que 51 las avalora el estudio, procurarin en
lo porvenir al Sr. Font honra y provecho,

Los eaballitos del Tio Vivo, en San Isidro, cua-
dro de Manuel Dominguez. - Con singular complacen-
cia aprovechamos hoy la oeasién que nos depara nuestro dis-
tinguido amigo D. Manuel Dominguez, dando & conncer 4
nuestros lectores una de sus mis bellas y poco conoeidas pro-
ducciones. El 7Y0 Fiza es una de sus geniales oluas, Lrasunto
fiel de las eseenas 6 cuadros que se desarrollan en Ia tan cele-
brada pradera de San Isidro, sitio elegido para salaz v agrrn-
dable pasatiempo de los madrilefios. Quien haya visitado Jos
alrededores de la coronnda villa, especialmente en épacas de
fiestas y romerias, adivinard la inteligencia y habilidad del
macstro al trasladar al lienzo con tal sello de” verdad escenas
y cuadros de la vida real, en cuyo género también ha sabido
distinguirse y recoger tan merceidos aplausos cual los de con-
tinuo cosechados por sus grandes composiciones decorativas,
preciado ornato de algunas sefioriales mansiones de la capital
de Ia nacion.

Caza de tigres en la India, dibujo de Hugo
Ungewitter.—Se nccesita, especialmente en un europeo,
ser verdaderamente apasionado por la caza para dedicarse 4 la
del tigre, y no por los peligros a que el eazador se expone, pues
en este concepto otras hay mucho mis dificiles, sina por Ins
circunstancias en que aquélla debe hacerse para mas asegurar
el buen éxito de la misma. En primer lugay, la mejor époea
para cazar tigres es el rigor del verano, y las mejores horas las
mas ardorosas del dia; y esto en un pais como la India signifi-
ca una incomodidad que poeas naturalezas pueden resistir, En
segundo lugar, la eabaleadura mis & propdsite para esta cazn
es el elefante, cuyos movimientos son irresistibles para los en-
ropeos que no estén 4 ellos muy acostuminades, Pero lis que
pueden resistir estas molestins vense sobradamente recompens
sadas por las emociones y los placeres que Ia caza del tigre les
ofrece; por lo menos asi lo aseguran los que por experiencia
hablan, es decir, los que han logrado herir mortalmente al rey
de los felinos desde el cajin coloecado sobre los lomos del pa-
quidermo. De lo que es la caza del tigre realizada por este sis-
tema da perfecta idea el hermoso dibujo de Ungewitler que
publicamos.

Los convulsionarios en Marruecos, cunadrode
Simoni. - Entre las varias sectas existentes en Marruecos,
|ocas :n'unln_inn en (_‘\Irﬂ.\'nl;:][l{_ { la Hamada de los convul-
sionarios, que se complacen en dar vueltas y mas vueltas hasta
que caen rendidos y sin alientn. El reputado pintor italiano Si-
moni, inspirado en esta manifestacion del fanatismo y de la su-
persticidn musulmanes, ha trazado esa admirahle composicidn
en cuyo centro agitanse en desordenados movimicntos cualro
de estos infelices alrededor de los cuales agripanse una multi-

tud de soldades, con armas unos, desarmados otrog, que con-
l-.'m]:!.m con gran rec imiento los violentos r\'jl'n'i ios e .‘ll"u‘i."
los iluminados. De la factura del cuadro nada hemos de decir:
mirense una por una las figuras, ext .
e que se pierde en el horizante, y se comprenderi que obras
como ¢sla no necesitan ser encomiadas para que cualquiera
aprecie desde luego sus multiples bellezas.

Melancolia, cuadro de J. M. Strudwick. - Esln
pintura de la Nueva Galerfa pertenece a la cscuela ¢ tenden-
(“'.'1 chllid.’l l'llu' I'I]'l'.l'}ll’.‘; :‘I[lll_‘ﬂ‘.'lq ili IL'.".!.'!\-‘ cuya “]i[:ii]l]“r rlll_:
Rossetti y que ha avalorado Burne Jones imprimiendo & sus
obras sello de verdadera originalidad, con todo y ser reminis
cencias, si no imitaciones, inspiradas en las obras de los primi-
tivos italianos por tanto lil:mlm [](?h{]lfrlﬂllflﬁ, 4 Ill(‘.jlu l|ir'h|l, ey
comprendidas,

Hoy la boga ha elevado al mis alto pindculo de la gloria a
una de ellos, a Botticelli, Es de esperar, pues, que durante al-

| gﬁn transeurso de tiempo cunda [a pinlum bottivelles.

En ¢se cuadro hieratico hasta clerto punto, en la figura y
en la rica, minuciosa y argueoligica suma de los accesurios
lirillan, sin embargo, cualidades personalesy propias del autor,
que lo separan de la turba multa de tantas obras ejecutudas i1
Ia prdmitiva, por seguir una corriente encauzada como siempre
por artistas de verdaderao talento.

Joven de la Selva Negra, cuadro de HupoKao-
nig. - Elogio merecen los artistas que como el autor de cste
cuadro reproducen tipos de las distintas regiones de su pais
vestidos con sus trajes caracteristicos, y lo merecen porijue por
un lado sus obras constituyen otros tantos datos elnogrificos
que no dejan de tener importancia, y por otro tienen un sello
eminentemente artistico, gracias a su indumentaria pintoresea
¥ .\'nri:lrln, (que es siempre | rata & los ojos que esa unifor-
midad por lo general antiestética que la moda impone en los
grandes centros de poblacidn,

T R R e e e e R T T R e e e e

MISCELANEA

Bellas Artes. - Parfs, — EI pintor Duez descubiridh re-
cientemente en un pueblo de los alrededores de Paris un cua-
dro de Munllo que adquirié por Go francos y por ¢l cual le
ofrecieron en seguida 17.c00.

~ En la exposicién de los secesionistas se han vendido 72
obras por valor de 187.0C0 pese

‘ndase la vista por ¢l pai- |

adguirido con destino i la Galeria Nacional obras

| prosiang ha
0 marcos (52.440 pesctash

de arte por valor de 4.9

; 5 b
Muxsicir. —La Sociedad alemana para el fomento del arle

1 o slebra actualmente en el palacio real la primera '-\
posicion de una serie que se propone organizar a hin de IIC‘.“:
ver i aguel arte el esplendor de que en otros ILllI]IiJSIQU?.:\-I.‘l)
del que le han hecho deener los procedimientos de ciertas 0
dustrias modernas. ) ’

- En la exposi Gn de los secesionislas muniguenses
vendido hasta ahora 50 obras por valor de 156,000 pesetas.

se han

MaGDERURGO. — EI Museo Municipal ha adquirido durante
el aiio altime 4o obras notables de artistas antiguos (Hamencos,
italianos y espafioles del siglo xvii), Ademas ha compradd
varios cuadros de los alemanes Lenbach, Zimmermann, & ‘ﬂ;r“
Lisa, Pietschmann, Schwar y Zugel, del italiano Simoni y ¢¢
los holandeses Witkamp y Vrolyl.

AMRERES. — Segiin una memoria que acaba de publicarse, ;:‘
Socicté Royale d Evconragement des Beanx Arts adquiria en .'1
exposicion de Bellas Artes que se celebrd cuando la altima ex
posicidén universal alli verificada varios cuadros y estatuas con
desting al Museo de la ciudad por una suma total de 3 500
francos.

MarDURGO, — La universidad de Marburgo ha encargado al

ciétlebre pintor de Dusseldorf Pedro Janssen una mt-riu nju lfll?;
dros monumentales que representan escenas de la histora ‘l‘-"
ciudad, tales como la expedicion de los caballeros alemanes t
Oriente, Santa Isabel curando i los enfermos del ]Ii:::i)ilfl] '1_"
Marburgo, la discusién religiosa entre Lutero y Zuingho a
evarnneion por los dominicanos de su convento convertido CF
universidad, el ingreso en ¢sta de los catedriticos y alumnos;
la solemne recepeidon del fildsofo Cristiano de Waolf y otros.

; —
TTANNGVER. — Se ha abierto un concurso entre arquitecto

alemanes para la construceion de unas nuevas Casas Consisto®
riales: el presupueste dispenible es de cpatro millones y met 1:‘
de marcos (5.625.000 pesetas). Se concederdn: un primer pre:
mio de 12,000 marcos, uno de 8.000, dos de 5000y €03
de 3.cco.

si a gt

Worms, - Para Ia construccion del puente ¢ue se ]“‘,"!"":_‘i

tender sobre el Rhin, y que estd presupuesto en tres |1||]lunl-ﬁ
de marcos, se ha abierto un concurso para el cual se olreee U

Farva peE SIERRA MORENA, cuadro de Tomds Mufioz Luceny
(Exposicion general de Bellas Artes de Madrid. 1€y5)

BerLix — De las obras que liguran en la gran Exposicion
Internacional de Bellas Artes habianse vendido hasta fines de
mayo a7 por valor de 223.750 peselas,

-~ Ll gobierno prusinno ha encargado al reputado pintor
Klein-Chevalier cinco euadros nlegdiicos para la sala de sesio-
nes de la direecion de Minas de Halle del Saale,

~ Durante el primer trimestre del presente afio ¢l gobiern >

Ux xi180, euadro de Tomds Mufioz Lucena
(Exposicién general de Bellas Artes de Madrid. 18g5)

i , . a3 La-
premio de 10.000 marcos y otros dos ¢ tres que juntos impor

ran 12,000,

Teatrog. — La dpera en un acto recientemente “r""l‘;l.'d:
por Mascagni, con ¢l titulo de /! Viandante, sc cﬁl“;'““?:').
I;Tincipiﬂs del praximo otoiio en Berlin, En esta olna solo b
dos personajes. -

I iste Jun Leipzig una sseciacidn general para {f""_”lﬁ:‘fu
seataciones featrales populares que reside en Leipzig y rc“‘“_’; iée
d una necesidad quese siente en Alemania, en donde esta e
de l.'h|lt.'l'|:i-‘:l.l[i.i!i se hn I{:l‘lll.‘l:l“i‘.ﬂl!l’] conogran Cxito. I';l "!']"' e
de esta asociacion ¢s combatir enérgicamente ese generd e
dramas que se basan en el adulterio y oponer una valla “I! b
lismo y naturalismo de malaley que invaden el arte ll'““."','ml e
para consegnir sus propositos fomentan la re resentacion S
obras nacionales que puedan contribuir al lll'-‘H\lcl'l!IIIIL‘TH_I'II_lLi-
las buenas costumbres y otorgan ];rcmirrs 4 las obras dram:
cas populares que responden a estos fines,

3 Y

Barcelona. — En el teatro Lirico ha dado algunos ‘f"”‘c)‘"r-l;r?
la capilla nacional rusa que dirige ¢l eminente maestro -[. m: &
Slavianski d'Agrenefl: cuanto se diga en elogic ‘{,c Ia "”mf".“n
poco, y asi s¢ explica el entusiasimo que ]1:1‘|n‘:.‘sdmrnlnf:nI llll-l: e
|||.‘l'|ﬂil:til| coma o ]'rl‘l‘!i]l‘lj‘.‘ antes en las 1‘1'111'-'1|“'1lt"1,i FIE aht];ur;l
Espafiay del extranjero; no puede darse mayor ajuste, ¢ Ilﬂ de
y expresion que las que se admiran en ese coro compueie
hombres, mujercs y nifios cutando los preciosos C:!nta.l.“!uis
pulares y religiosos rusos, El espectaculo, realzado ¢ L,c o5
por Ia belleza y riqueza de los trajes que visten los .:515111';1‘!-“'"‘ i-
de los que delitan ¥ emocionan y dejan una impresion 1 mes
sima, En el Tivoli siguen las avaciones tan grnmlus Como 5

. . P > e recpnincionc®
recidas al maestro Bretén con motivo de u.pruﬂ_""qq -
de s hellisimn dpera La Dolores, cuyas principales piezas ne

. o =10 e
nen que repetirse todas las noches, produciendo siempre
piiblico el mismo entusinsmo.

Neaeralogia.—11an fallecido:

José Muller, profesor de Filologia clisica en la unive
de Turin y notable helenista.

Heiz Heim, pintor aleman. )

Guillermo Lommen, paisajista alemin.
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YV tapada con ¢l paraguas por el eriado, echd @ andar & buen paso

LAS DOS BANDERAS

NOVELA ORIGINAL DE FLORENCIO MORENO GODINO. — ILUSTRACIONES DE |,

CABRINETY

PARTE PRIMERA
1

rrif;”‘Jmllar’ In plaza fuerte inglesa, enclavada en te-
1orio espaiipl, banada del mar por un lado, defen-
1da por otrg por el formidable Pendn fendmeno de
1 Naturaleza, rodeada de extenso campo limitado
EOr. !mportantes poblaciones, presenta un panorama
rado y pintoresco. Sin embargo, gqué ojos espano-
S que le contemplan por primera vez no se velarin
€ tristezap ¢Qué corazdn espanol no latird violenta-
um:i?:e al ver sobre aquel abrupto _picacho ondear
bandera que no es la de la patria?
rrrg:bmltar es ¢l leopardo inglés que tiende sus ga-
Emsobr : las aguas del Estrecho, apercibido a apo-
‘harcrse de nuevas presas. Gibraltar es ¢l estigma
3 Jado en la frente de un pucblo para recordarle

Secular decadencia.

“l cielo se cubre con frecuencia de obscuros cres-
bones como recordando las nieblas de Albién; y el
De‘“dﬂ, semejante & un buitre gigantesco con fas alas
egadas, que tiene por cuello ¢l castillo del Hacho
3: POT pico la bandera inglesa, proyecta su sombraen
alccf'_npo circunveeino en donde dlil)ll.:l‘ﬂ: rebosar la

gha andaluza, Este campo, que se extiende entre
-~ €0sta, puntas de Luropa y del Carnero, Tarifa, Al-
8Ciras y San Roque, ni enteramente llano ni quebra-
]aﬁggg"“o vegetacién no ofrecfa nada de 1):1rljj(:uln§8::t1

- =) Iy " »
I Iy actualidad g va s edihcacionee; poro en-
lohccg aly a' nmy )f! s ettl.l. ong il .
blan cran raras, y sélo algunas huertas interrum
cuetgco" manchas de verdura la monotonia del es-
& Lerreno, Ademds de estas huertas habfa enton-
i Otros dos sitios que atrafan la atencidn, conocidos
o P?-S contornos con los nombres de /a Sombrosa 'y
o ﬂdf/k‘;. l'cn.gu que dar una somera idea de ambos,
posgu_c’ asilo exige la narracign, lira la .‘:&'w;.*{rﬁrnsa_una
0 ;15]':.’1“ perteneciente 4 un gyandu de E:spann., s1tu2-
ximnml bmetroy medio de *(nhraltar y 4 mec’lé‘o pro-
es o] ente del pueblo dc..me:r. deJa Concepeion, que

Fimds cercano 4 la ciudad. Una alta tapia, fabri-

Pla:?t-?g recios ladrillos, cerraba un vastisimo espacio
ﬁosldo €n su mayor parte de anosos olmos y cas-
fedbas Indias, tan frondosos y sombrios, que j].llsll-
A0 el nombre dado 4 aquel bosque, huerta y jar-

[ din, pues de cstas Lres cosas participaba. A un extre.

mo del jardin elevibase un edificio con aspecto de
quinta & casa palacio, con cuatre fachadas, construi-
das de mamposterfa y cimiento de piedra, ¥ que
tenia dos pisos: ¢l bajo con ventanas enrejadas, y el
principal con balcones muy salientes con barandillas
de hierro. Tres de estas fachadas estaban dentro de
la cerca del jardin; la cuarta, que era la posterior,
daba al campo, enfilaba frente al Pefidn de Gibraltar
y tenfa una puerta pequena, casi siempre cerrada. La
entrada principal estaba dentro de la cerca en un
frontén algo mds adornado que las otras fachadas,
puesto que tenia una montera arquitectdnica y escul-
pido en ella un escudo de armas, La puerta principal
era grande, con hojas de roble claveteadas de pifias
de hierro, y estaba orlada de un festén plateresco ta-
llado en piedra.

Por ahora sabemos bastante del palacio de /Za
Sembrosa, en donde mids adelante tendremos ocasidn
de penetrar, y vamos d ocuparnos del otro sitio indi-
cado, ¢/ Pradille, porque en ¢l comienza esta histo-
ria. Erae/ Pradiffo una pradera de bastante extensidn
de figura casi oval, que antes habia sido bosque; pero
los ediles del pueblo de la Linea, ingeniosos como
todos los concejales, trataron de transformarle en sala
de baile al aire libre y lugar de jiras v solaces cam-
pestres, para lo cual mandaron talarle por el comedio,
dejando sélo los drboles de los extremos, que le en-
cerraban en un circulo de verdor. Iistaba muy bien
cuidado y se le regaba todos los dias con agua de un
pozo inmediato. Tenfa dos entradas ¢ rompimientos
de drboles, y en cada uno de ellos un bando pegado
d un poste de madera, que decia asi:

De orden superior se prolibe acampar y pernoctar
en este silio G carreleros, arrieros, gitanos, mendigos,
pastores ¥ deneds gente frashumante,

Con todos estos cuidados y precauciones, ¢/ Pra-
dillo se conservaba limpio hasta cierto puntoy sega-
da ¢ igual la verde hierba que le cubria, y segiin pre-
visidn municipal, durante el buen tiempo celebriaban-
se en €l la mayor parte de las comidas de boda de la
inmediata poblacién, de la que sdlo dista poco mds
de un kilémetro,

Conocidos los sitios, vamos 4 los hechos.

11

15l dia 14 de octubre del aiio de 1887, las cuatro
de la tarde, ¢l Campo de Gibraltar estaba menos
animado que de costumbre, por las siguientes razo-
nes: en primer lugar, cra dia de fiesta, y asi como los
moradores de las ciudades populosas salen de ellas
en tales dias, buscando espacio y ambiente, del mis-
mo modo y por igual ley de los contrastes los habi-
tantes de los pueblos, cansados en su mayor parte de
las faenas del campo, s¢ quedan en aquéllos,

Ademas, sucede 4 veees en la costa de Gibraltar
que amancee el din sereno y ¢l cielo despejado; mas
conforme avanza la manana, vanse formando en la
lontananza marina ligeras nubecillas aisladas, franjea-
das de crespones de escarlata, cortados d trechos por
grumos doradas. 'oco 4 poco y sin que lo sienta la
tierra, es decir, sin que lo noten los habitantes de
ésta, las nubecillas se van amontonando y obscure-
ciéndose, lo cual coincide casi siempre con el desper-
tar de la maretfa blanda, que diria el poeta: tan blanda
y tan tenue, que si bien en el mar y en el puerto
agita un tanto la lona de los buques, en tierra apenas
mueve las hojas y las hierbecillas, ni apenas hace on-
dular el humo de las chimeneas. Este estado de cal-
ma suele sostenerse hasta que el sol va descendiendo
del cenit. Entonces, no contenidas ya por el astro
poderoso, que va ¢n retirada, la mareta se convierte
en viento, atin suave, y del nicleo de nubes marinas
van destacindose sucursales hacia tierra, como gue-
rrillas del centro de un ejército que se apercibe 4 Ja
batalla. Después..., despuds sobreviene la luvia to-
rrencial, 6 la tempestad y 4 veces la galerna,

El dia & que me refiero habia ademds otra razén
para que el Campao de Gibraltar estuviese solitario, y
era el mucho calor que hacfa, no obstante mediar
el mes de octubre. A las cuatro de la tarde ya habia
nublados, pero ¢l sol ain hallaba espacios despejados
en el cielo pura desde alli fulgurar sus caricias abra-
sadoras.

El campo, pues, parecia desierto: mas realmente
no lo estaba, 4 juzgar por las bocanadas de ruido que
se cscapaban por entre los drboles del Praditio.

Seglin costumbre, secelebraba alli un banquete de
boda. 1Y qué boda!: la del hijo mayor del tio Cara-
cofes con la hijavinica de Diseiplinas, todos avecin-
dados en ¢l cerecano pueblo de la Linea. El lector
no tiene obligacién Je saber que en la Linea, asi co-
mo en los demis pueblos de Espana y especialmente
de Andalueia, no hay ciudadano de clase humilde
que no tenga mote ¢ apodo, y por lo tanto, ¢s preciso
decir que el tio Caracoles cra el Sr. Antonio Cor-
zuelo, herrero en su mocedad y luego contrabandista,
Porque eso sf, aun cuando en toda la comarca de
Gibraltar se mantiene vivo el fuego del patriotismo
y el odio al usurpador inglés, esto no quita el que un
sinmimero de patriotas contrabandeen con géneros
ingleses, inundando de ellos las demds provincias
andaluzas. Deciase, pues, que el Sr. Antonio Cor-
zuelo habia hecho un buen capitalito con el contra-
bando, que ya viejo y viudo y cansado de alijos ha-
biase retirado 4 buen vivir i la Linea, su pueblo
natal, que habfa establecido una fragua de herreria
para dar ocupacidn i su hijo segundo; pues en cuan-
to al primogénite, habiale dado por lo fino y estaba
4 punto de examinarse de escribano. Sabiendo esto,
basta con anadir que el Sr. Antonio era un viejo
de cincuenta y nueve aiios de edad, muy bien con-
servado, de cardcter alegre y que usaba por muleti-
lla la palabra ¢caracoles!,» 4 la cual debfa suapodo.

Pues bueno: el din en que empicza esta historia,
el hijo mayor del tio Caracoles, llamado Nicolds, ha-
biase unido en matrimonio con la joven y agraciada
Maria Flora, hija de 1. Basilio Gordales, maestro de
una escuela munieipal dela Linea, 4 quien apodaban
Disciplinas, porque aiin las usaba para imponerse 4
sus discipulos, aunque sin atreverse d pegarles por
respeto d los derechos modernos. A primera vista pa-
recia que esta boda era desigual en cuanto d intereses;
puesto que el padre del novio pasaba por ser hombre
acaudalado, y el de la novia sdlo contaba (al parecer)
con su mezquina sueldo, mal cobrade, de maestro de
escuela:y hubiera sido verdad este desnivel, d no exis-
tir en el mundo la senora Micaela Sanchez, esposa de
D. Basilio, y por consiguiente madre de la novia, Por-
que la susodicha sefiora habia tenido la suerte de ser
nodriza de la seforita Carmen, y ésta era nada menos
que hija del marqués de Marbella, duefio de la pose-
sién de /e Semdbrosa, en la que habitaba, y de otros
muchos estados y senorios, Con tan buen arrimo,
nunca, ni aun en los mds calamitosos tiempos, habia
faltado lo necesario, ni aun algo de lo superfiuo, al
bueno de D. Nasilio y 4 su digna cdnyuge; y cuando
llegd el caso de la boda de Marin Flora, la senorita
Carmen hizo las cosas en regla, Regalé d su hermana
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de leche una huerta situada en ¢l término de San
Roque, que mal arrendada rentaba 1.400 pesetas, y
un equipo de novia tan completo que no faltaba nada
en €l, desde las arracadas con piedras finas, hasta los
painos de cocina. No fué madrina de boda ni asistid
d la comida de idem, porque aquellos dias andaba
muy delicado su padre el marqués de Marbella; pero
en atencidn d lo cercano que estaba e/ Pradille (sitio
en donde se celebraba la comida) del palacio de /a
Sombrosa, prometié acudir 4 los postres. Can este
motivo, la tarde 4 que me reficro ofrecin ef Praditlo
un aspecto animado y pintoresco. lintre hombres,
mujeres y chicos habia allf reunidas veinticinco 6
treinta personas. Iuera de la linde de la arboleda
vefase un carro grande con toldo, que habia servido
para transportar los viveres y utensilios, cuyo tiro de
dos mulas, desenganchado, pero atado 4 las ruedas,
rumiaba Jas hierbezuelas. Dentro del circulo de drbo-
les, los asistentes 4 la boda, casi todos sentados en
el suclo, empezaban 4 atacar los postres. 'or los res-
tos que de la comida quedaban comprendiase que
habia sido suculenta y sobrada, y en cuantodlo que
en ellase bebid, puede calcularse por cuatro pellejos
de vino, medio deshinchados, que habia en €l sueln
y por un sinmimero de frasquetes y hotellas vacfas &
4 medio vaciar, metidas en canastas de mimbres. Asf
es que hasta la gente provecta de la reunién halld-
base un tanto akgre. Del elemento joven no hay
mada que decir, sino que ademis de los recién casa-
dos, habia alli entre mozos y muchachas unos doce
4 catorce que mostraban ¢n sus semblantes el sofoco
producido por el exceso de comida y bebida, Ellas,
por causa del calor y del jolgorio que habia habido
antes de comer, estaban algo despeinadas y con el es-
cote de los panueles algo bajo, y ellos en euerpo de
camisa, con las mangas un tanto remangadas,

Casi tados, como ya se ha dicho, estaban sentados
en el suelo, empezando d gustar los postres, cuando
he aqui que el tio Caracoles, padre del novia, que era
uno de los pocos que se hallaban en pie, grité con
voz estentdrea:

«La sefiorita, ya viene la senorita!p

Y con efecto, d través de uno de los rompimientos
de drboles vieron venir 4 una joven easi nifia, acom-
panada de un crindo viejo que traia un paraguas y
una banquetita de tijera.

IT1

Pusiéranse en pie los que estaban sentados. Los
novios y la mayoria de los jévenes salieron 4 recibir
i la que llegaba; pero 4 todos se adelantd, 4 pesar de
sus anos, la senora Micaela, De una carrerita se pu-
so al lado de su nina querida, de la que ¢lla habia
criada 4 sus pechos, y la besé y abrazé con efusién.
Porque lo que ella decia: ¢;A mi qué me importa el
senorio de Carmen ni de su padre! Ella es casi tan
hija mfa como mi Marfa Ilora, y no s¢ d cudl de las
dos quicro mds.» YVa todos en e/ Fraditlo, la seio-
rita. Carmen saluddlos con suma amabilidad, pues
sabido es que cuanto mds senorio mds llaneza, Mo-
zos y mozas habfan arreglado un tanto los desperfec-
tos de su traje, y toda la concurrencia roded i la re-
cién venida, ofreciéndole postres, que eran muchos y
bucnos, Ella tomé un par de rosquillas de "Tarifa, y
mientras desgajaba un racimo de albillo castellano,
el farmacéutico de la Linea, que era ¢l padrino de
boda, le espetd un ampuloso discurso dindole gra-
cias por haber honrado 4 todos con su presencia.
Probados los postres, Carmen se sentd en la ban-
queta de tijera, que un criado habia colocado cerca
de un tronco de drbol, para que déste le sirviera de
respaldo, y los concurrentes siguieron comicndo y
bebiendo, aunque con mayor comedimiento. Y mien-
tras comian y bebian no se cansaban de mirar y ad-
mirar 4 la senorita Carmen. Si ésta, por su delicada
belleza y gracia hubiera atraido la atencién en el sa-
16n mds aristocrdtico, ¢qué no seria en medio de aque-
llas gentes rudas y sencillas? La hija del marqués de
Marhella tenfa diez y ocho afios, pero representaba
menos edad, era de mediana estatura y sumamente
esbelta pero su delgadez prometia, con el tiempo,
redondeces esculturales. Habia nacido en Sevilla y
no obstante parecia inglesa por la nivea blancura
de la tez y el rubio color de sus cabellos, tan finos,
pero mds abundosos que suelen serlo los de las hijas
de Albién. Este tipo de Carmen requerfa los ojos
azules mds 6 menos claros; mas por delicioso capri-
cho de la naturaleza, tenialos la joven con mucho ne-
gro y mucha fus, como dice una copla andaluza, y al
mismo tiempo tan suaves y acariciadores, que vistos
una vez no podfan olvidarse., Agréguese 4 esto la in-
teligente expresidn de la fisonomia, el gracioso ple-
gado de una boquita de perlas, la soltura del talle, la
finura de la sonrosada oreja, la hidalga blancura de
las manos estrechas y largas, la elegante curvatura

| de los piececitos y otros perfiles de raza que son co-

mo filigranas de la naturaleza, y se explicara el por
qué aquellas buenas gentes miraban & Carmen em-

| belesadas; pues en éstas labra mds la impresion de
| los dones excepeionales de la belleza, por lo mismo

(que ne tienen ocasién de verlos & menudo,

La hija del marqués de Marbella, con su vestido
color de tértola y ¢l paiuelo de lino puesto en chal,
parecia entre aquellas muchachas lugarenas de acen-
tuadas facciones, encendidas de color y vestidas de
colorines, una rosa blanca entre un manojo de cla-
veles.

Pero seguramente la que miraba & Carmen con
mis embebecimiento era la vieja ex nodriza, Lstaba
de pie detrds de ella, la joven se habia quitado su
sombrerito de paja florentina, y la buena mujer no
se contentaba con mirarla, sino que de vez en cuan-
do acariciibala el blando cabello como cuando era
pequena,

Siguid el yantar de los postres. Ll tio Caracoles
comia, bebia y alguna vez miraba al cielo. Porque
las nubecillas destacadas del horizonte marino ha-
bian formado ya un celaje compacto, ocullando el
aéreo camino que recorria el sol poniente. Conocia
aquél estos sintomas, pero nada decia; quizi no era
partidario del sistema preventivo. Al final de los pos-
tres, Juan, el hermano del novio, mocetén que habia
heredado el genio alegre de su padre y que tenia el
mote de Pteclare porque pitaba muy fuerte, soltd
en efecto un silbido estrepitoso que estremecié 4 los
delicados de nervias, y lucgo exclamé con voz com-
panera del silbido:

—iA bailar, caracoles!, como dice mi padre. ¢Dén-
de se ha visto una boda sin haile?

—iS1, si, 4 bailar!, corearon otras varias voces.

— Pero, muchachos, observd el padrino de boda,
{Con ¢l ealor que hacel.. Os vais 4 derretir.,

— Bailaremos cosas sosegadas, replicd Juan, Y lue-
20 repuso:

—(Eh, td Pobrerrolo, & ver si acabas de tragar y
nos tocas un tango!

Era el aludido un chicuelo como de doce 4 cator-
ce anos, miusico obligada de todos los holgorios de
la Linea. Llamdbanle Zobrerroto, mote que sdlo le
cuadraba 4 medias; pues si bien pobre, su madre, que
era muy hacendosa, le tenia limpio, recosido y asea-
do. En ¢l momento del apdstrofe estaba sentado en
el suelo, relamiendo con fruicién un pedazo de pan
untado de micl. Al oir aquél, apresurd los tiltimos
mascullones, limpidse los labios, tomd un violin y
un arco que yacian sobre la hierba y comenzé i ras-
carle. Entretanto habia ya seis parejas en actitud de
baile. Antes habia dicho Juan:

— Cuando la sefiorita Carmen quiera bailar, aqui
estamos todos esperando la sastifacion de que nos
elija.

Pero Carmen continuaba sentada, dejindose aba-
nicar por su ex nodriza, lo cual hacia ésta con un pe-
ricdn,

Empezé el baile, mas d los primeros pasos cesd la
muisica, por causa de que al Sodrerroto, inflado de
comer y beber, entrdle una modorra mayiscula, Ya
iba 4 darle el novio una sacudida, cuando distrajo la
atencién general la siguiente exclamacién del senor
Antonio Corzuelo, que s¢ hallaba eerca de uno de
los rompimicntos de drbales:

— jCaracoles! ;Y lo que se nos viene encima!

El primer movimiento de todos fué mirar al cielo,
que coma ya sabemos, estaba sospechoso. Pero lo
que venia, venia por la tierra,

&Y

Iira un jinete tan singular que bien justificaba la
exclamacién del tio Caraceles. Montaba un eaballo
tordo con cabos blancos y de soberbia estampa y
muche braceo, aunque venia al paso, enjaezado con
freno y estribos vaqueros de plata, silla jerezana de
las llamadas de concha, forrada de damasco color de
castana, y pretal y baticola con caireles de plata y
seda. El rumbo del jinete correspondia al del caba-
1o, puesto que llevaba eastoreno con cintillo de oro,
chaqueta de pano fino azul obscuro, chaleco abierto
de tisti negro y oro, por donde asomaba riquisima
camisa, faja de seda blanca, calzén ancho hasta la
rodilla y botines de tafilete de color azul casi negro.
Este traje era arcaistico y querfa parecerse al usado
por los majos y gitanos rices de fines del pasado si-
glo, pero resultaba airoso y deslumbrante llevado por
quien lo llevaba,

—iCaracoles, pues si es un senorito vestido de
majo!

Esta exclamacidn sinletiza al jinete, que era un
joven como de veinticineo anos de edad, blanco, ru-
bio obscuro, alte, gallardo y de facciones y aspecto
tan finos, que & pesar de lo bizarro del traje trascen-

| dian 4 seiorio. Se dirigia hacia e/ Pradilio, al paso d¢
su montura, abrigdndola d la andaluza. 1.2 mayor par
te de los concurrentes 4 la boda, especialmente las
mujeres, habianse aproximado 4 la linde de los darbo-
les & verle venir, y en todos causd extraordinari SD:
presa. Aproximése el jinete, saludd quitdndose 8
sambrero, y dijp al tio Caracoles, que se habia ade-
lantado i recibirle:

— i Buenas tardes! ¢Se divierten ustedes?

Estas palabras nada tenfan de particular, pero av
mentaron la curiosidad, pues fucron dichas Ienlﬂ:
mente y con acento extrano. El tio Caracoles, QU
tenfn una copa y una botella en las manos, contesto:

— 8i, senor, nos divertimos, y usted con NOSOLToS;
st gusta, Pero diga usted, buen amigo, aunque S‘f“
mal preguntado, (e dénde es usted?, porque uste
nn es de esta tierra. . )

- Svy francés, y espanol de corazén, dijo el jov

— Pues vaya esta caiita, por eso del corazén.

Y el tio Caracoles ofrecid & aquél una copd ¢
manzanilla, Tomdla el joven, tir ¢l liquido 4 lo alto,
volviendo i recogerle en la copa, yse la bebid de U1
sorbao. ,
—j0Ole por los bhuenos mozos!, exclamd ¢l tio Ca-
racoles. _

Durante esta escena, el jincte habia escudrinac?
con la mirada ¢/ Pradilfo. Vio i Cannen, que en il-
timo término del grupo de curiosos le miraba €On
atencidn, y noté también que mozos y mozas estabal
pareados, }

- A lo que parece, ¢iban ustedes d bailar?, Pr&
guntd, )

— Si, seiior, pero se nos ha dormido Ja misic®
contesté Pitoclare, senalando al Podrerroto, que (465
pués de algunas cabezadas, habia caido como un
tronca sobre la hierba, con ¢l violin empunado.

— Pues si no es mds que por eso, yo serviré de 07
questa, repuso el recién llegado. Precisamente el ¥
lin es el 1inico instrumento que sé tocar,

Y mientras decia esto, desmontd con gentil desen
harazo, até ¢l caballo 4 la pia del tronco dc._: un -'11:_‘
bol, y entrd en ¢/ Praditlo. Atravesile, volyiendo &
saludar & todos y en particular 4 Carmen, que ha |E‘
vuelto 4 sentarse; desasid el violin de la -mano _d‘:
Potrerroto, procurando no despertarle, y examin® ©
instrumento. .

~ ¢Podrd usted tocar en ese cascajo?, preguntd €
novio.

— No, el violin no es malo; lo que estid es ma
dado, contestd el joven.

Templd, tomé el arco, arrimése i un drbol pr
mo al sitio en que estaba Carmen, y dijo:

— ¢Qué toco?

— I'ues, mire usted, {bamos & bailar un tango,
testd Juan,

—iVaya por el tango! i

Prepardronse las parejas. El miisico improvisd 2
prorrumpid en un preludio tan brillante y tan I»}m:
tocado que arrancé un aplauso general, .-'\_qmi'J ""_'
buenas gentes nunca habjan oido cosa semejante )‘
miraban con admiracién al vielinista. Llegaron lf,’i
compases de tango y comenzaron i bailar, De vEZ L:'
cuando interrumpfa ¢l misico ¢l motivo del baile; 3
divagaba en el violin: imitd los gritos del gallo, "'
cerdo y del cuelillo, entre el asombro de los conc?
rentes, volviendo & tomar el compis del tango-

De repente grité el tio Caracoles:

—iSe agud la fiesta! .

Asi era en efecto. Comenzaron & caer gmnduslh‘:_
tas de lluvia, que daban en la cabeza d los COI?"“"3
dos, ¢ brillaban en un momento sobre la hierhﬂ‘ ot
Pradillp. Sobresaltdronse todos, y ¢l tio Carac®®
volvid 4 decir: .

— iEn, 4 cargar pronto el carro! Los que nO teng®!
que hacer, en seguida al pueblo. Senorita Carmen #
casa. No tardard el chubasco, pero creo que nos &
rd tiempo. —

Pusidronse todos en movimiento. Los novios i;c
drinos, mujeres y personas provectas de 1.1’b0‘fi‘t o
dirigieron apresuradamente 4 la Linca. El tio 6;*“;_[‘
coles v algunos mozos (ueddronse para cargar el
rro, dirigidos por Pileclare, que era un prodiglo
actividad, )

He dejado 4 propdsito para lo tltimo d €
al joven extranjero, Desde las primeras gotas
via, el criado que acompanaba & aquélla ab
inmenso paraguas que llevaba para protegerla 1ado
luvia, y recogib la banqueta en Ja que habfa €s ol
sentada. Todos querfan acompanarla & /¢ .Sth"‘ff""'mi
donde como ya sabemos habitaba, pero ella se OP i
resueltamente. Despididse apresuradamenté dLgCD
dos, até las bridas de su sombrero, levantgse u? P" s
la falda, dejando ver sus diminutos piccemtoﬁsd)qr 4
pada con el paraguas por el criado, cchd -i an -150_
buen paso. Desde que empezé la lluvia h::lmmse:_3 &
mado 4 una de las ventanas del palacio, qué da
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