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REVISTA DRAMÁTICA. 

Cualquier cstranjero que leyese los anuncios de nues
tros teatros, de seguro creerla que aquí, en materia de 
literatura, vivimos con un atraso de treinta años, al ver 
que en Madrid aun se representan ciertas obras, no sin 
fundamento podría creer que no tiernos pasado de aque
lla época de ardientes luchas entre los melenudos y des
greñados partidarios del romanticismo, y los atildados 
sectarios de las unidades aristotélicas. 

Cuando en todas partes se hallan arrinconados ya, en 
los desvanes de la literatura, los puñales, los venenos, 
las caretas, las linternas sordas, las llaves falsas, las ha
chas de los verdugos, los atahudes, y todos los cachiva
ches del drama sombrío y patibulario; cuando los de 
luenga melena y demacrada faz han echado panza y es
tán calvos, ó se han hecho académicos; cuando el mismo 
Teófilo Gauthier ha dejado el chaleco de color de escar
lata con que asistió á la primera representación de Her-
nani, y se viste ya como un hourgeois; cuando nadie 
se acuerda para nada de aquellos tiempos y de aquellas 
cosas, nuestros teatros tienen la peregrina ocurrencia 
de poner en escena El abate de VEpée y el asesino, 
La Expiación, El campanero de San Pablo y otras 
novedades que hacían las delicias del público en la 
época de los pantalones con trabillas. 

Injusticia seria atribuir únicamente al mal gusto de 
los directores de nuestros teatros esta exhibición de ri

diculas antiguallas literarias; tampoco podemos atri
buirlo á que dichas obras constituyan el repertorio de 
un actor, que sólo en ellas puede conseguir aplausos. 
Si Romea hace bien el Valtcr de La huérfana de 
Bruselas, no menos bien, y acaso mejor, desempeña 
otros papeles de obras de un mérito más grande y no 
espuesto á los caprichos de la moda. 

¿Por qué, pues, aparecen de cuando en cuando en los 
carteles ciertos dramas, no más dignos de pasar á la pos
teridad que los enjendros de Zabala y de Comella? 

A mi modo de ver, la respuesta es muy sencilla; esos 
dramas tan disparatados, tan absurdos, tienen casi 
siempre una cualidad que subyuga al espectador, y á 
veces desarma á la crítica; suelen ser interesantes. El 
público, en general, no va al teatro á examinar la obra 
como un pedante; quiere emociones, y emociones fuer
tes, de cualqiüer género que sean. Así es, que el espec
tador acoge con simpatías las obras que le arrancan por 
un momento de la prosa miserable de la existencia, ha
cen latir su corazón y abren salida al llanto que inmida 
sus mejillas. 

El público no acostumbra pedir consejos á la crítica 
para sabor si ha de conmoverse ahora ó luego; cuando 
ríe ó cuando llora, sobre todo, cuando llora, la opinión 
de Aristóteles le importa un bledo. 

Si el espectador se siente agitado y conmovido, muy 
cerca está de perdonar cualquier defecto,que note en la 
obra. Mas como esta no le interese, en vano es que el 
autor derrame primores literarios á manos llenas. 

lié aquí la razón de que nuestro público, no muy al 
corriente do las modas literarias, acuda al teatro cuando 
se anuncia La huérfana de Bruselas y otras atrociiia-
des por el estilo, que demuestran la impotente vanidad 
de los anatemas de la crítica. 

Me he detenido en esto algo más de lo que es razón, 
porque considero importante hacer ver en que consiste 



^^-

<H a i * 

el prestigio que las producciones del teatro francés ejer
cen en nuestro público. 

Sea ignorancia, desden ó impotencia, nuestros auto
res dramáticos rara vez aciertan á dar á sus obras ese 
interés que es la mejor garantía de buen éxito en el 
teatro. Asi es que sus obras, dignas de alabanza por mu
chos títulos, no logran, ni con mucho, el aplauso que 
ciertas producciones francesas, execrables bajo el punto 
de vista literario. 

Véase sino lo que ha sucedido con el drama del señor 
Hurtado, representado en Jovellanos. Sueños y reali
dades, es una obra en la que hay mucho que elogiar 
sin restricción, y mucho que merecería elogios á ser 
otro el que lo hubiese escrito. El autor del Toisón 
roto, no debe nunca contar con la indulgencia de la 
crítica. El público ha adquirido el derecho de pedirle 
mucho. 

La última obra del Sr. Hurtado está perfeemente versi
ficada; abunda en rasgos poéticos, y tiene algunos ca
racteres muy bien trazados; si se tratara de un poeta 
más necesitado de reputación, aun podría darse más am
plitud á la alabanza. 

Sin embargo. Sueños y realidades no ha satisfecho 
al público ni á la crítica. Entre otros defectos graves, 
carece de interés, falta imperdonable en el teatro. 

El espectador, trasportado desde el principio á una 
región sobrenatural, no puede concebir ningún temor 
por unos seres que aparecen destinados por la Provi
dencia á la realización de ciertos fines, y que con sus 
sueños proféticos iluminan las misteriosas regiones de 
lo futuro. No se ha ocultado al autor el poco interés que 
inspií'an Isabel y Fernando, cuya vida se halla asegura
da, tanto por la historia, como por el mismo drama; 
para remediar tamaño inconveniente, al lado de esos 
dos personajes, ([ue se entretienen en soñar á dúo 
el descubrimiento de América, mucho antes de que 
Colon viniera á España, el autor ha puesto otras dos 
figuras, doña Mencía y Juan Vivero, tipos más huma
nos, y por consiguiente, más simpáticos; pero en los que 
tampoco se ve esa variedad de afectos, y esa lucha de 
pasiones, fuente inagotable de las situaciones dramáticas 
que provocan el interés y la ansiedad del público. El 
venenoso marqués de Víllena. es un traidor completa
mente adocenado. A mi juicio la mejor figura del dra
ma es la del capitán Marchena. 

Si á esto agregamos que en la obra hay una mezcla 
de misticismo y bribonadas, rasgos poéticos y prosaicas 
vulgaridades, trozos de un lirismo empinado y recursos 
de un realismo grosero, se comprenderá que Sueños y 
realidades es una cosa entreverada de trajedia y me
lodrama; un revuelto del Trapero de Madrid y la 
Alalia. 

Con todo, no temo repetir que esta obra, tal como es, 
hubiera honrado á otro poeta. Todo lo que hay en ella 
de noble y elevado, y que parece estar comprendido en 
la primera mitad del título, es inuy bueno; lo malo es 
ese realismo de disfraces, pasadizos ocultos, campanas, 
venenos, tajos y verdugos. 

La ejecución de la obra ha sido esmeradísima. Todos 
los actores han rivalizado en el buen desempeño de sus 
papeles y en el lujo y propiedad de sus trajes y arma

duras. No pudiendp felicitar á ninguno de ellos en par
ticular, doy el parabién al Sr. Catalina, como direc
tor de escenâ  por el acierto, el buen gusto y la riqueza 
con que se ha representado este drama. 

Si los actores de Jovellanos le obligan á uno á que en 
justicia les dé alabanzas, aun hay otros artistas más 
ambiciosos: el Sr. Morales, que ya goza de una envidia
ble reputación como actor, ha querido ceñirse otra co
rona. Este joven y simpático actor ha escrito una obra 
que, con el título de Misterios de Ix calle de Toledo, 
ha sido representada con muy buen éxito en el teatro 
de Novedades. El público aplaudió repetidas veces la 
obra, que fué muy bien desempeñada, y llamó al autor 
y á los actores á la escena. 

Lástima es que una de esas cosas que con frecuencia 
pasan en el teatro de la calle de Toledo, y que no son, 
por cierto, misterios para nadie, haya privado al señor 
Morales de recoger la cosecha de aplausos que con mo
tivo podía esperar de su obra. 

El Sr. Morales, actor, quiere hacerse poeta; está en su 
derecho y lo encuentro muy natural. El Sr. Zorrilla, que 
era poeta quiere hacerse cómico; también está en su 
derecho, pero ya no me parece tan natural la cosa. 

Porque... no crean ustedes que se trata de un Zorrilla 
cualquiera, pues cualquiera puede llamarse Zorrilla, y 
aurí hacer versos si se empeña ó tiene novia; no, seño
res, aqui se habla de D. JOSÉ ZORRILLA, del autor de 
Margarita la tornera. El capitán Montoya, Gra,-
nacla y otras mil composiciones que todo español ha 
leído, so pena de no valer para cabo furriel ó de no ha
ber tenido nunca veinte años. 

Pues bien, este mismo poeta, que ha encantado nues
tra juventud con las espléndidas creaciones de su fe
cunda fantasía; este poeta que ha dado una forma tan 
bella y tan poética á nuestras leyendas populares; este 
poeta que parece pertenecer á otra época por lo bien 
que espresa los sentimientos, las ¡tspiraciones, las creen
cias de los siglos que pasaron; este poeta que parecía 
haber puesto algo de su alma en el tipo eterno de sus 
obras, en ese galán enamorado, altivo, valiente y pen
denciero, que con tanta gallardía lleva el sombrero con 
pluma sobre la oreja, el embozo hasta los ojos y la capa 
levantada por detrás con la punta de la espada, este 
mismo poeta,—¡pásmense ustedesl—se nos aparece des
pués de larga ausencia, en el escenario del Principe, 
vestido de frac y dispuesto á hacer yo no sé qué floreos 
y habilidades. 

Yo al pronto, me imaginé que iba á ver juegos de ma
nos; el gran poeta me recordó á Bosco y á M. Hennann. 

Vamos, les digo á ustedes que era cosa de pegarse un 
tiro. 

¿Qué se queda ya para Alejandro Dumas? 
Y después de todo, si Zorrilla so hubiese limitado á 

leer sus versos, vaya en gracia, pues al fin y al cabo las 
poesías que lee son admirables y hubiesen agradado á 
todo el mundo á despecho de ese acentillo mitad haba
nero y mitad francés que de sus viajes ha traído. Pero; 
¿y aquellas pesadísimas escenas, y aquellos intermina
bles diálogos con que tan poco modestamente se anun
cia «1 poeta, y qué le sirven de arco triunfal para hacer 
su salida al escenario? 
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¿Gomo no se le ha ocurrido á Zorrilla que toda aque
lla fantástica personiflcacian de las flores disuena hor
riblemente en medio del realismo prosaico del saloncillo 
de un teatro? ¿Cómo no ha pensado que aquella poética 
figura de la Sensitiva, mitiid flor, mitad mujer, debe 
padecer liiás con los chistes poco deliciados y nada in
geniosos de que es víctima, que con el humo de la ta
garnina de Romea? 

No quiero insistir sobre este punto, ni hacer notar el 
mal efecto que producen doña Carmen Berrobianco ha
ciendo de doña Carmen Berrobianco, y D. Julián 
Romea representando el papel de D. Julián Romea; El 
cuento de las ftores, es una tentativa que ha tenido 
mal éxito, y que nadie imitará; poco se pierdo. Lo sen
sible y doloroso en este caso, es que la personalidad 
sagrada ó inviolable del poeta haya sido espuesta á las 
burlas del público, que por fortuna ha dado una gran 
prueba de esquisito tacto, nobleza y dignidad, no de
mostrando de un modo ostensible la impresión que el 
espectáculo le producía. A esto se debe que no haya te
nido que doblarse bajo el peso de una reprobación mar
cada y general, la frente cargada de laureles de mi gran 
poeta. 

ELADIO LEZAMA. 

EL COLLAR DE PERLAS, 
CUEMO INVEROSIMII. 

P O R n . S A N T I A G O DF. LITsTKRS. 

Conlinuacion. 

VIH. 

Habia; sin embargo, en el gran libro de los desti
nos humanos escrita una partida de debe, en contra 
de la familia de D. Cosme, á cuyo completo pago se 
veia compelidii y obligada, no obstante el plazo que 
acababa de satisfacer. 

Dejando á un lado imágenes mercantiles, diré que 
aun no habian terminado los sufrimientos de esta fa
milia; ó más claro, que aun les faltaba ®1 rabo por 
desollar, y aquí vuelvo á rogar á mis lectores me dis
pensen el continuado empleo de metáforas más ó me
nos orientales, con que ilustro el sencillo relato de 
esta inverosímil historia. 

Con efecto, á un proyecto se contesta con una em
bozada negativa; á una carta se i'esponde con otra; 
los asuntos más difíciles se llevan á feliz término por 
escrito, y no hay tratado ni negociación, por ardua 
y espinosa que sea, áque no se dé cima, tratándola 
despacio y con pulso por medio de una corresponden
cia hábil y cautamente sostenida. 

Lo difícil, lo aventurado, lo peligroso, es hallarse 
frente á frente con el enemigo que de lejos tratábamos 
con igualdad y hasta con superioridad en fuerzas, y de 
cerca nos coge desprevenido, nos domina y nos ven
ce; lo grave es luchar con un adversario que viene de 
refresco y que, sin ambajes ni rodeos, quiere respues
tas precisas y contestaciones categóricas, y esto, ni 

más ni menos, es lo que estaba para suceder al atri
bulado D. Cosme. 

Cuando ya habia renunciado al proyecto de ca
samiento de Su hija; cuando empezaba á recoger 
en paz y tranquilidad el fruto de su condescen
dencia; cuando, á trueque de poder prolongar el dis
frute de estos beneficios, se habia conformado con 
la idea de continuar siendo empleado toda su vida, 
hete aquí que una carta de aquel hermano que á toda 
costa se empeñaba en emparentar nuevamente con 
él, vino á arrancarle tan gratas como infundadas ilu
siones. ! 

D. Cosme era honrado, no comprendía el crimen, y 
sí le creía era porque La Correspondencia aseguraba 
todos los días, con detalles y minuciosas circunstan
cias, que en tal ó cual piieblo de la monarquía se ha
bía cometido uno más ó menos horrible, y sin embar
go, cuando recibió esta segunda carta de su herma
no, y al pensar las nuevas complicaciones que le es
peraban, negras y terribles ideas cruzaron por su 
mente, dando torva y feroz espresíon á su siempre 
mansa y tranquila mirada. 

La cosa, fuerza es confesarlo, urgía; y una carta 
concebida en los términos que van á ver u.stedes des
pués, no era estraño que siquiera por un momento 
hiciera vacilar á D. Cosme en el virtuoso sendero que 
hasta entonces habia seguido. 

Hé aquí este documento: 
K<Hermano.—Las cosas claras y el chocolate oscu-

»ro: hace dos meses te escribí y no me has contesta-
»do. ¿No le gusto á la niña? El que calla, otorga. Esto 
»me aburre, y me voy á esa; llegaré mañana. 

5>Cuento con la boda. Tu hermano que te quiere.— 
»Pascasio. 

»P. D.—Al mismo tiempo que la carta, remito con 
»un amigo unas chucherías para mi novia; á Dios ro-
»gando y con el mazo dando.» 

No eres tú mala maza de Fraga, pensaba el bueno 
de D. Cosme; ¡válgame Dios! ¿y cómo voy yo con 
este escopetazo á Irene y á Brígida? ¡Buena so va á 
armar! ¿Y de dónde escribe ese condenado? anadia 
dando vueltas á la carta y sin poder descubrir fecha 
ni rastro que le permitiese averiguar dónde se en
contraba á la sazón su hermano: nada, no la ha puesto 
el maldito, murmuraba. Cásese usted, continuaba, 
cásese usted y tenga hijas que se enamoren de 
alumnos de Administración militar, y mujeres que 
se lo. consientan, y por contera hermanos que se e»i-
peñan en hacerle á uno feliz contra su voluntad, y 
él ¿qué pierde? nada; cria uno una hija y se descrisma 
para educarla, y gasta uno en moños la mitad de lo 
que gana, para que venga un hermano con sus ma
nos lavadas, y le haga á uno sahr de sus casillas y 
ser corredor de sus caprichos, y él se quedará tan 
tranquilo; pero uno, uno que tiene que atender á 
todo, y regañar con todos, y convencerlos, y traba
jar como un negro... ¡Maldita ocurrencia! ¡y maldita 
boda, y maldito...! 

Yo no sé hasta dónde hubiesen llegado las maldi
ciones de D. Cosme si, cuando más engolfado se en
contraba en ellas, no hubiese sonado la campanilla, 

iiimi iii. ,1 ijiuwniii 
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y al pfico tiempo penetrado en su cuarto la criada, 
moza alcarroña, vivaracha y entrometida, tercera en 
los amores de Irene y Fernando, y habladora como 
ella misma. 

—Señor, señor. 
—¿Qué? contestó muy incomodado D. Cosme, no 

hay nadie en casa. 
—Pero, señor... 
—Lo dicho. 
—Si no es nadie de cumplido, señor, más que un 

mozo que trae un encargo del señor... 
—Yo no he encargado nada. 
—'Es que dice que es para casa, y como trae las 

señas, y como viene con la carga el pobre que le cae 
cada gota que da pena... como h a c mía calor... y 
como no trae contestación... 

—Bueno, mujer, bueno, ¿y qué? 
—Y como venia cargao. 
—Tú si que me estás cargando, debió pensar para 

sus adentros D. Cosme; pero por no alargar la con
versación, ó tal vez porque el estado de su ánimo no 
le permitiese formular esta oportuna réplica, se con
tentó con decir: 

—Vamos, concluye. 
—Y que... vamos, lo ha dejado en ¡a antesahi. 
—¿Pero el qué? 
—Pues, el baúl, señor, el baúl. 
—¿Pero qué baúl, mujer? 
—IHics... el baúl que traia á cuestas, y que debia 

pesar bien, porque es de esos grandes. Diga usted, 
señor, ¿vamos de viaje? 

—Qué viajo ni qué demonios. ¿Dónde está eso? 
—En la cocina. 
—¿El baúl? • 
—No, señor, el mozo que lo ha traído, que como 

venia con aquella carga que le hacia sudar al pobre... 
le he dicho que descanse un rato; y diga usted, se
ñor, ¿no sabe nada la señorita del viaje? ¡ay! pues si 
lo sabe el señorito Fernando, contento se va á poner: 
á mi mo gustan mucho los viajes, como que mi padre 
es arriero; ya ve usted, y lo que dice mi madre: via
jando se aprende, y cuando fui con los otros señores 
á Castro-Erdiules..". Toma, pues se ha marchao, aña
de mirando al sitio donde estaba su amo, señor; pero 
¿por dónde se ha ido? Señor, señor 

D. Cosme, tal vez por la primera vez en su vida, 
no lia seguido la conversación con la criada, ni la ha 
corregido las faltas de pronunciación: apenas oyó lo 
del mozo, y esperando sacar de él alguna luz acerca 
del paradero de su hermano, y viendo que era tan 
imposible detener en su comenzado discurso á la 
criada, como enmendar las incorrecciones de su dic
ción, abrió la puerta de la alcoba, sahó por un escape 
á la antesala, que casi entera estaba ocupada por el 
misterioso cofre, y sin detenerse más que el tiempo 
necesario para hacerse cruces por la estraordinaria 
magnitud de aquel mueble, entró en la cocina deci
dido á arrancar al mozo de cordel el secreto del enig
ma; pero ¡cuál no seria su sorpresa, cuando en lugar 
del corpulento astur, á quien ya se le habia figurado 

sentado en un taburete, inclinado hacia adelante, 
con el sombrero de carí/a en una mano, y enjugán
dose con el anverso del otro brazo el sudor de su re
dondo y rubicundo rostro, sólo vio en el mencionado 
tuburete al gato que, como de costumbre, al verle 
se irguió sobre gus patas haciendo describir á su fle
xible espinazo una graciosa curva, y acompañando 
( ste cariñoso movimiento con un espresivo mallido 
que resonó en los oidos de D, Cosme como una inso
lente y sarcástica burla! 

fSe continuará. 

EL DÍA DE DIFUNTOS. 

CAMO. 

I. 

¡Silencio....! las campanas 
¡Ay del hombre mortal! ¡Ay del doliente. 
De la noche en el seno 
Sin pena dormirá sueño tirano. 
Y su entusiasmo ardiente. 
Como henzo fecundo 
Que borra el tiempo con impura mano. 
Se borrará del mundo....! 
¡Ah! ¡En el solemne dia 
En que los muertos abren sus ciudades, 
Vacila la razón! ¡Sombras humana.^ 
¡Ilusión del placer....!. ¡Santo delirio 
De un amor inmortal! ¡Glorias del arte.... 
Volad lejos de aqui; todo termina 
Al borde del sepulcro; loco empeño 
Formará de la vida la quimera, 
Por dejar una flor, una siquiera 
Sobre la leve realidad de un sueño. 
Mentira es el placer; mentira el fuerte 
Alto destino de la gloria humana, , 
Mentira la ilusión; verdad la muerte....! 

¡Torpe dolor....! ¡Estéril amargura! 
¿Por qué prensar al corazón que llora 
Del hombre la continua desventura? 
Sorda la tierra al ruego 
Mata la forma; despedaza ñera 
La belleza del mundo sin sosiego; 
Agentes de su cólera indomable 
Son las materias que en tropel inmundo 
La cruzan por doquier; su boca impura 
Las tumbas nobles, miseras, ó estrañas. 
Que amenazando al ánima oprimida, 
Esperan los escombros de la vida 
Para nutrir con ellos sus entrañas. 
líl labio delicado; 
La azul pupila inquieta; 
El pecho de la hermosa, altar sagrado 
Donde ofleió el amor; la del poeta 
Libre cabeza que con noble anhelo 
Sintió latir la inspiración gloriosa, 
Y se alzó poderosa 
Colon del arte á descubrir el cielo, 
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Todo termina aqui; la madre tierra, 
¡Ay! es la sola madre 
Sin entraña de amor; en vano un dia 
La cubrirá la primavera ufana 
De flores y armonia. 
En vano sus verdores 
Dará á los prados, á las huertas frutos, 
Purísimos colores 
Al pálido rosal; en vano, en vano. 
Dará gentil rumor á la corriente 
Y aroma y luz al céfiro liviano; 
Al pié de esa belleza 
Vive la destrucción; sordo usurero, 
La tierra mata si á vivir empieza; 
Asienta en los despojos 
ííu esfuerzo colosal, traga, devora, 
^ cuando altiva en su poder se engrie, 
Hipícrita y traidora 
Con jigo de sus víctimas sonríe,.,.! 
Y la Híxerte también; ¿Quién ha parado 
Su carrera triunfal? sobre ruinas 
La vé el presente y la miró el pasado; 
El inútil a,ior no la contiene; 
Atleta destiuctor, fiel mensagero 
Con porte á l.g orillas del profundo, 
Contínuameni, se retira ó viene 
Secos sus ojos a dolor del mundo ,.,. 
En lucha con la \j(ia 
Trabaja sin cesar;ol universo 
Es su circo jigante,espectadore3 
De sus rudas hazaña. 
Los que esperan mori-.; ¡madres, hermanos.., ' 
No busquéis la piedad m sus entrañas 
Ni tendáis á sus huesos muestras manos; 
Esqueleto fatal, forma si. vida, 
No escucha vuestra míser^tarea; 
Y si llora la madre al hijo bi^no. 
Arrancando el cadáver de su,eno. 
El charco de sus lágrimas vad^i ' 

IL 

Mas ¿Porqué ese dolor? En otros'¡as. 
Cuando el viento oreaba 
La sangre de Jesús; cuando el Calbaio 
Recordando divinas agonías. 
Bajo la sombra de la cruz temblaba. 
Yo vi al circo romano 
Arcada colosal, timbre del arte, 
Vacilar en su altiva pesadumbre 
Al peso impuro del furor pagano. 
Miré á la muchedumbre 
Ebria de sangre; percibí en la altura 
Bajo el arco del César, al soberbio 
Pontífice y señor, símbolo vivo 
De aquel pueblo sin fé; lo vi arrogante 
Sobre varas de lictores altivo. 
Despreciar á las turbas, y opulento 
Tender el cetro que aun al orbe doma. 
Sobre el circo sangriento. 
Do la materia altar, templo de Roma, 

Patíbulo brutal del pensamiento 
Vi á la señal terrible 
La arena retemblar; miré la puerta 
Moverse, vacilar, girar incierta. 
Y percibí espantada 
La bárbara armonía 
Que en el espacio ardiente se enlazaba, 
Del tigre que á las turbas saludaba, 
Y del pueblo que al tigre respondía. 
Y allí, sola en el seno 
De la plebe romana, 
Alta la frente, el corazón sereno, 
La túnica cristiana 
Sobre el hombro robusto, y en los brazo» 
La imagen de Jesús, noble y tranquila 
Miré á la fé; su santa cabellera 
Flotaba al aire vagarosa y pura 
Cual si el ala del ángel la moviera; 
Asidos á su blanca vestidura. 
Los mártires cristianos 
¡Salém! gritaban en pujante coro. 
Esperando el dulcísimo tesoro 
Con la oliva de amor entre las manos: 
Y las turbas hirvientes '''-^^ 
Cantaban y rugían; "'' 
Y Nerón ostentando la corona 
De pontífice y Dios, la alta cabeza 
Levantaba en el circo; y vacilaba 
La columnata ruda 
Del vasto coliseo 
Al continuo aplaudir; y en tanto humilds 
Escitando del pueblo el ansia fiera, 
La virgen del Señor se arrodillaba; 
Se enclavaba en la cruz con alma entera; 
Y su pecho divino 
Que la fiera mordía. 
Palpitaba de amor, moviendo el lino 
Que sus formas castísimas cubría. 
¡Cuadro consolador! ¡Lienzo sublime....! 
Deten fantasma impio 
De la duda fatal tu voz potente; 
Ya el espíritu gime 
Con tranquilo dolor, y el alma inquieta 
Rompiendo la terrena vestidura 
Se alza á Jesús con incansable vuelo; 
Desgarra la materia, al dolor doma, 
Y arrollando á Palmira y á Sodoma 
Torna á Jerusalen, remonta el cielo. 
La fé vuelve á lucir; su luz me ayuda; 
¡Vírgenes del Señor, santos atletas 
Columnas de la cruz! ¡Dulces cantores! 
¡Indómitos profetas 
Cuyos plectros de oro 
Templó en sus manos Dios! ¡Legi.sladores 
Que disteis vuestras leyes 
Al pueblo ungido que cruzó el desierto 
Nutriendo con ilotas y con reyes 
La estirpe de David....! j Arpas sonoras 
De Daniel é Isaías....! 
¡Mártires sobrehumanos 
Que hicisteis agitando las enseñas 
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De destinos fecundos, 
Rodar los muros, palpitar las peñas, 
Temblar las aras y oscilar los mundos... 
¡Sustentad j'a mi fé que yo la mire 
Romper en las conciencias 
De la duda los bárbaros altares, 
Y asentar en fortísimos pilares 
La santa catedral de las creencias 
¡Que mi espíritu ciego 
En claridad gloriosa se ilumine 
Que vacile la sombra al claro fuego 
Timbre de la verdad....! que monte y rio 
Depongan su grandeza 
Del amor al inmenso poderlo....! 
¡Que la luz inmortal deje su rayo 
Sobre la niebla inerte...! 
¡Que la divina idea 
Domine al universo.. .! ¡Que la muerte 
Tabór glorioso de los hombres sea....! 

III. 

¿Qué es la materia ya? Con fó y sin pena 
La de.strjiccion admiro; 
Pasto sévé de su brutal faena, 
y por morir suspiro....! 
Ni espigas ni colores 
Nutrirá con mi fé; del amor santo 
No brotarán ni liqúenes ni flores....! ' 
Altivo en mi poder, ya la contemplo 
Romper la forma con augusta calma; 
¡El sepulcro es el templo 
De donde nace el alma....! 
¿Y la muerte que es ya? Madre amorosa, 
Arca de libertad, fiel peregrino 
De la Oanaán dicliosa 
Donde la vid purísima cargada 
De racimos de amor, mece su tallo 
De Dios enamorada; 
Mensagera del bien; pórtico aug^sto 
De la eterna región; titán sombrío 
De atlético poder, que audaz vadea 
El piélago insondable 
Que hay entre Dios y el hombre; dulce aurora 
De paz y de alegría; 
Limite del dolor que nos devora; 
Mañana del saber; puerta del dia. 

Pequeño el mundo, dihitado el cielo, 
Infinito el amor que tras la tumba 
Sube al Eterno con potente vuelo. 
La muerte no es verdad; en otras horas 
Sus fúnebres regiones 
Decoraba el dolor; la negra duda 
Cruzaba sin piedad los panteones, 
Y con fatal violencia 
Las lágrimas del mundo 
Rebosando sin dique en la conciencia 
Ocultaban á Dios; mas desde el dia 
En que la cruz triunfal sobre los hombros 
De la colina agreste abrió sus brazos 

Por montes y por mares 
Trasformando on pirámides de escombros 
Los ídolos de Roma y sus altares. 
El dolor tiene fln; la tumba es foco 
De claridad divina; Dios al yugo 
De la muerte cedió; sufrió su imperio. 
La aceptó poi" verdugo; 
Mas al alzarse del Eterno y fuerte 
Sobre el cadáver santo, 
Para consuelo del amor y el llanto 
Enclavada en la cruz murió la muerte...,! 

IV. 

Dejad que las campanas 
Repitan su canción; ¡niños, ancianos. 
Huérfanos sin hogar,,madres dolientes 
Que del dolor en las terribles sañas 
Con lágrimas sin flii lloráis al hijo 
Que tuvo por altar vuestras entrañas; 
Empezad la oración; ese sonoro 
Rumor triste del bronce; esa armonía 
Forma sentida del mundano lloro; 
Ese gemido que el espacio llena, 
Y á Dios el eco de los mundos lanza, 
No es acento de duda ó de rencores; 
Que si llora en su voz nuestros dolores 
Acompaña también nuestra esperan^-

BERNARDO LOP« GARÍ;I.\. 

BIOGRAFÍAS ARTSUCAS. 

ZARZIILO. 

S¡ esle profesor 
en el siglo xvi, sci 
grandes maestros d 
po; pero nació en el 
España para la esc 
una ciudad en que 
délos que imitar ni 
enseñasen. 

(CEAN DER-ML'DEZ, 
de Helias Artes.) 

(COXCLÜSION). 

ubiera vivido 
lu igual á lo» 
e aquel liem-
peorqueluvo 
:ultura; y en 
no habla mo-
ñiaeslros que 

Diccionnrio 

La oración cH Huerto. Tiene cinco figuras, y es 
para nosotros !• mejor obra de Zarzillo. 

La espresioi de Jesucristo revela una amargura su
prema; pcroal mismo tiempo una infinita resignación; 
parece que a á salir de sus labios la dolorosa queja al 
supremo iJicedor. La figura está arrodillada, pero re-
costándos' ligeramente en los brazos del ángel; los 
apostóle? están dormidos; el ángel está de pié; el con
junto ti«e un tinte de tristeza y de misticismo sublime 
que eibarga el coraron; nadie puede mirarlo sin sen-
tirso trrastrado á la contemplación del misterio que 
roprscnta. San Pedro tiene la cabeza apoyada en el 
brao, y duerme con el sueño tranquilo de la vejez; por 
bao de sus vestiduras asoman desnudos sus pies, que 
s'U la admiración de los inteligentes: Santiago, recosta-
ío también, parece presa de un sueño de plomo fatigo

so y violento: San Juan, completamente tendido, duer-
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me coii' ese sueño reposado de la tranquilidad y la 
inocencia: ¡nada más fresco que la juvenil cabeza del 
apóstol favorito! Todas las figuras dormidas están ar
rojadas con admirable soltura y sorprendente naturali
dad; á pesar do sus difíciles posiciones, no se descubre 
en ellas ni un pliegue, ni un detalle que no sea de in
dispensable verdad. 

El ángel es la obra maestra,de Zarzillo; aunque des
nudo , tiene en todas sus carnes una dulzura, y una 
trasparencia, que al tocarlo, parece que va á sentirse el 
tibio calor de la vida y el tacto suave de la piel. Su 
espresion es indellnible; hay en ella algo de sobre
humano que no se puede describir; su dolor tiene un 
no se qué de divino que escapa á los estrechos límites 
de la inteligencia del hombre; su magostad tiene un no 
se qué de sobre iiatnrai que aquí no puede concebirse, 
que está más allá do nuestra vista, más allá de osa esfe
ra azulada que es techo del mundo, pero alfombra 
de Dios. 

Lord Wellington, á su paso por Murcia, ofreció por 
ese ángel dos millones para el culto del santuario, y 
una copia hecha por el escultor que se designase. ¡Cómo 
debió temblar allí, en su tumba, la sombra do Zarzillol 
La oferta fué rechazada, porque los españoles podrán 
despreciar sus obras, pero no las saben vender. 

La Caída. El último que hizo Zarzillo; postrero y 
brillante destello de su genio; es también su más elo
cuente manifestación: tiene cinco figuras; la de Jesucris
to es de primer orden; nadie sin verla puede íigunirse 
la sublime espresion de su mirada; nadie sin verla pue
de figurarse aquella profunda amargura y aquella in
mensa resignación. Las demás figuras son también no
tabilísimas: la del Cirineo, espresa la compasión, y su 
fisonomía brusca está impregnada de dulzura. Hay en 
este paso uu sayón rubio, delgado y pálido, cuya mus
culatura, lejos de estar forzada, manifiesta más bien 
debilidad; en cambio su rostro enjuto y anguloso, y la 
espresion fría y rabiosa de su mirada, revela la más re
finada y cobarde maldad. Tiene en la mano unos clavos 
coronados de puntas de hierro, y se prepara á herir con 
ellos al Salvador; al ver su brazo levantado, no puede 
menos de sentirse frío el corazón. 

Una figura completamente de detalle, pero de un 
mérito estraordinario, es la de Lonjinos; está mirando 
al Redentor caido, y su espresion vacila entre una fría 
curiosidad y una tibia conmiseración. Esos efectos dudo
sos, pero buscados, son una de las grandes dificultades 
del arte; las pasiones intermedias, son el escollo de la 
escultura; con rectas y curvas convencionales, con acti
tudes académicas, se pueden espresar, bien ó mal, 
ciei'tas ideas que la exageraciou misma hace poderosa
mente resaltar; lo costoso es manifestar esos sentimien
tos complejos, fases sencillas y vulgares de la vida real, 
que son al arte de Zarzillo lo que al arte dramático, la 
difícil facilidad de Moratin. 

Muy á pesar nuestro, nos es imposible continuar ha
ciendo un detallado análisis de las obras do Zarzillo, si
quiera fuese de las lUils notables, pues estas son tantas 
y tan dignas de atención detenida, que iríamos en tan 
agradable tarea, mucho más lejos de los límites impues
tos en este trabajo; ya hemos dicho que el número total 

asciende á la asombrosa cifra de 1,792; que se hallan re
partidas en las diferentes iglesias de las ciudades de 
Murcia, Cartajena y Albacete, y en la villas de Ñora, 
Bares, Chinchilla, Villena, Yecla, Albania, Monteagudo, 
Totana, Jumilla, Albudeite, Muía, Peñas de San Pedro, 
Almazarrón, Sax, Algezares, Alborea, Hera Alta, Fuente 
Álamo y en el eremitorio de Nuestra Señora de la Luz. 
En poder de particulares existen también muchas; la 
marquesa de Corvera, poseo una magnífica y numerosa 
colección de figuras de nacimiento; hay un niño en la 
cuna, de dos pulgadas de largo, que es una perla ar
tística; diferentes grupos muy notables, que representan 
la degollación de los inocentes, y una porción de pas-
torcillos sonrosados y frescos, que parecen tipos arran
cados de los cuadritos de Watean. 

Larga y laboriosa vida era menester para dar cima 
á tamaña empresa, sembrando de joyas del arte una 
de las provincias más estensas y populosas de España; 
atención detenida, estudio incesante, trabajo sin tregua 
necesitaba el hombre que habla de formar de su mano 
la colección más numerosa, luás variada y más rica 
que ha salido nunca del buril de un estatuario; ya hace 
mucho tiempo que ha muerto, y todavía no ha mereci
do Zarzillo el premio de tantos desvelos y trabajos; el 
soplo de la fama no ha levantado un recuerdo más 
allá del rincón de alguna que otra biblioteca, ni cono
cen su nombre más que algunos eruditos ó anticuarios. 
Sólo los hijos de Murcia guardan con respeto ese nom
bre, y con veneración ese recuerdo, sólo ellos no lo 
han olvidado. 

Era Zarzillo, según las noticias que de él se conser
van y los datos biográficos que da Cean Bermudez en 
su Diccionario histórico de los más iluslrcs profe
sores de Bellas Artes de España, un iiombre modes
to, de costumbres sencillas, do vida ejemplar; modelo 
de hijos do familia, recogió á su madre y hermanos me
nores, dándoles carrera y enseñándoles su arte; no qui
so ir á Roma, á pesar de sus vivísimos deseos, por no 
abandonar los cuidados de su casa; por esta misiua 
razón, y por el cariño qxie le inspiraban sus paisa
nos, dice Cean Bermudez, rehusó venir á Madrid á mo
delar las estatuas de los reyes de piedra que se hicie
ron para colocar en la techumbre del Palacio de 
Oriente, y lo rehusó á pesar de las grandes ventajas 
pecuniarias que se se le ofrecían, y á pesar de ser lla
mado por el mismo rey, á cuya noticia había llegado 
el esplendor de su fama y el ruido de su mérito. 

Mucho amor debía tener Zarzillo á su familia, y mu
cho cariño á los murcianos, cuando rechazó tan bri
llantes seducciones, cuando no vaciló en encerrar en 
tan estrecho recinto, no ya su ambición de hombre, 
sino su gloria de escultor; pero así fué, su único deseo 
consistió en inspirar á sus conciudadanos el sentimien
to artístico que le animabaí; fundó al efecto una Acade
mia de Bellas Artes, y á su estudio concurría lo más 
florido é importante de la ciudad, sin embargo, no dejó 
más que dos discípulos, D. José López, natural de Ca
rayaca, donde se estableció, y D. Roque López, que 
residió en Murcia, y terminó el paso del Señor de los 
Azotes, que Zarzillo dejó comenzado. 

Nada, sin embargo, hicieron éstos de nolable que 

sH, 
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haya llegado al menos á nuestra noticia; para ser escul
tor en la época en que lo fué Zarzillo, no bastaba la la
boriosidad, era necesario que Dios bajase á tocar la 
frente del artista. 

El año 1781 murió D. Francisco, á la edad de setenta 
y cuatro años, bajando al sepulcro rodeado del cariño 
de todos cuantos trataron al hombre, de la admiración 
de todos los que conocieron al escultor; el sentimiento 
en la provincia fué general; el dolor fué sincero; el en
tierro tuvo lugar con gran solemnidad y pompa deposi
tando su curpo en el convento de Capuchinas de la ciu
dad. No sabemos lo que se escribió sobre su losa; pero 
si España hubiera podido conocerse y conocerle debió 
escribir; «AQUÍ yace el último escultor.» 

RAMÓN CHICO DE GUZMAN. 

VARIEDADES. 

La abundancia de materiales nos impidió hablar en 
nuestro número anterior de un concierto con que obse
quió á sus amigos el distinguido pintor Sr. Gonzalvo. 
Hoy reparamos una falta involuntaria, consagrando es
tos renglones á manifestar nuestro reconocimiento al 
dueño de la casa que nos proporcionó la ocasión de oir 
y aplaudir una vez más á artistas tan notables como los 
Sres. Monasterio, Pujol y Algarra, que tomaron parte 
en el concierto. 

Nada tenemos que decir sobre el Sr. Monasterio, sino 
que tocó como él sólo sabe tocar. En una reputación 
como la de este artista, que pasa, con razón, como el 
primer violinista de España, nada pueden hacer nues
tros elogios: sólo sentimos no poder espresar la impre
sión que en el estudio del Sr. Gonzalvo sentimos al oir 
las varias piezas que tocó el Sr. Monasterio, y especial
mente una, compuesta por él, titulada Recuerdos de la 
Álhambra. 

Tampoco el Sr. Pujol necesita do nuestras alabanzas 
para que todo el mundo sepa que es uno de nuestros 
primeros pianistas. Su reputación se halla tan sólida
mente cimentada, que nadie se sorprenderá cuando di
gamos que ejecutó en el piano varias fantasías com
puestas por él, cuya correcta y brillante ejecución fué 
estrepitosamente aplaudida. 

También el Sr. Algarra fué muy aplaudido en las 
piezas que cantó, acompañado al piano por los señores 
Pujol y Monasterio. 

La concurrencia, compuesta casi en su totalidad de 
escritores y artistas, se retiró muy complacida, y de
seando que se repitan con frecuencia reuniones como 
esta que el Sr. Gonzalvo dio á sus amigos. 

* * 
—Es un ángel mi Lucia— 

dice Juan de su mujer; 
y razón tiene á fé mia, 
un ángel es Lucifer. 

• * 

En el tcatio de la Zarzuela se va á poner en escena 
EL nuevo D. Juan, del Sr. Ayala. 

En esta obra, que no se ha representado en Madrid 
desde hace algunos años, ha introducido el autor nota
bles variaciones. 

Parece que en breve va á ser presentado á la censura 
un drama histórico, en cinco actos y en prosa, original 
de un distinguido abogado del Ilustre colegio de esta 
corte, titulado Doña Blanca de Navarra, de cuyo 
mérito literario y exactitud histórica nos han hecho los 
más pomposos elogios. Acompañamos al autor en su 
sentimiento. 

Se asegura que la empresa del teatro de Novedades 
está organizando una nueva compañía de declamación, 
que será dirigida por el gracioso D. Mariano Fer
nandez. 

Dudamos que en este nuevo cuadro de compañía 
figure un primer actor de las condiciones del Sr. Mata. 

* • 

La compañía dramática que dirije el Sr. Catalina está 
ya estudiando, y estrenará en breve una comedia, ori
ginal de D. Manuel Bretón de los Herreros, titulada Los 
sentidos corporales. 

Acaba de publicarse, y figura en los escaparates de 
las principales librerías de esta corte, el nuevo libro del 
Sr. D. José Selgas y Carrasco, titulado El Libro de 
memorias. Para los amantes de la verdadera literatu
ra, la aparición de cualquier producción del Sr. Sel-
gas, es siempre un fausto acontecimiento. No era nece
sario, sin embargo, este libro de memorias para que 
el público conservase gratísimos recuerdos de su autor. 

Cuando terminen las representaciones del aplaudido 
drama Sueños y realidades, se pondrá en escena en 
el teatro de Jovellanos la obra de los Sres. Hurtado y 
Nuñez de Arce, titulada Herir en la sombra. 

Por todo lo no firmado, JOSÉ TEULON, 

EL ARTE. 
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