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EN EL HOSPITAL DE OVIEDO. LAS DAMAS DE LA CRUZ ROJA CUIDAN 

A LOS HERIDOS. LES DAN DE COMER. LES ESCRIBEN SUS CARTAS... 
(Información, en las páginas 3, 4, 5 y 6.) (Foto Vandel.i 
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Después de la íra^edia 

m VOLVIÓ LAS imams 
AL MRMXO 

¡PAZ EN LA CUHIBRE! 

EL Naranco, con su amplia carretera bordeada de bosques, salpicado de 
edificios coquetonea, que a lo lejos parecían casas de muñecas, era el 
encanto de los ovetenses, el lugar preferido de los enamorados, el punto 

de reunión de miles y miles de palomas que eran como una herencia de ter­
nura para la ciudad. 
Pero llegó la revuelta de octubre y el Naranco se ensombreció, y en vez de 
enviar bandadas de palomas, vomitó sobre Oviedo torrentes de metralla que 
llevaron la desolación, la muerte y la ruina a muchos hogares. 
Desaparecieron las palomas, asustadicas. 
Pasó el drama, loa ovetenses ya vuelven sus ojos hacia el Naranco sin es­
panto, pero doloridos aún por la tragedia que tardarán mucho tiempo en 

olvidar. 
Ya volvieron las palo-

Salvado por la abnegada pericia d * KiaS a ' N a r a n C O . PerO 
los médicos este soldado 
her ido de dos balazos 
no comería sin la 
so l ic i tud de M a r i -
qu i l a F i g u e r o a , 
que le va dando a 
c u c h a r a d a s e l 

alínnenlo. 

ahora vuelan desorien­
tadas, por laderas y ris­
cos del gigantesco ma­
cizo... Sobre su cum­
bre, antes que las palo­
mas tradicionales, lle­
garon otras, sorteando 
mil peligros, y tomaron 
posesión de aquellos pa­

t i na csiicnd tan í>LiiL.il[a L U D I O «.niocionanle. Ca rmen Maua 
r a enseña a cam ina r a un soldado que perd ía i i n a p i e r n * 

m 1* cont ienda. 

rajes. Como las otras, son blancas, suaves... ¡Ya 
hay paz en el Naranco! En su más alto picacho 
ondea una cruz roja sobre fondo blanco, que ea 
heraldo de paz, y las palomas blancas de la Cruz 
Roja llevan, con sus manos de marfil, el sosiego 
al que sufre... 

A TRAVÉS DEL DOLOB 

He llegado hasta la cumbre del monte. Allí, sobre 
una explanada, se alza el maravilloso edificio que 
para enfermos tuberculosos construyó la genero­
sidad de los asturianos de La Habana. Aquí se 
ha establecido el hospital de sangre de la Cruz 
Roja. 
Por sus espléndidos haUs, por sus amplias gale­
rías, por sus terrazas incomparables, vemos in­
finidad de heridos, paisanos y militares—que allíj 
sin diferencia alguna, los unió el dolor—: pasean 
unos, charlan en corrillos los otros, los hay 
tendidos sobre camas portátiles, sobre hama­
cas, en amplios sillones, recibiendo la caricia de 
un sol espléndido. 
Sin cesar pasan camillas sobre ruedas, conducien-
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sombrecen el ánimo más templado. La sigo, a través de galerías y salas, y 
va contándome las peripecias que sufrieron hasta llegar a la cumbre del 
Naranco... 

__ - -— "¡HAY QUE LLEGAR COMO SEAí" 

--=¿-Estas fueron las palabras—nos dice nuestra gentil acompañante—que 
oímos la tarde antes de nuestra partida para estas tierras, en las oficinas de 
nuestra institución. [Había que llegar como fuese! Se precipitaban los acon­
tecimientos, la situación se agravaba de hora en hora, y nadie pensó en 
otra cosa que en el sagrado cumplimiento del deber. Y crea usted que las 
altas autoridades de la Cruz Roja se vieron y desearon para organizar el 
personal de los dos hospitales móviles que habían de partir para Asturias. 
Todo el mundo quería ir: médicos, sanitarios y damas enfermeras. Todas ' 
acudimos a reclamar lo que creíamos nuestro derecho. Nadie quería que­
darse en Madrid. Ante la magnitud del dolor ajeno, nadie se acordaba de 
su casa, de su familia, de sus obligaciones. Por fin, pudo salir la expedi­
ción. El primer hospital, que quedó en León, iba mandado por el c|octor_ 
don José Esteban García, inspector general de la primera región, y lo in­
tegraban los médicos señores Albadalejo, Millán y Carrión, con las damas 
enfermeras voluntarias señoritas Carmen y Susana Maura Salas, Emilia 
Roy Gonzalo, Carmen Cebrián Casaviar, Delia Munita García, las enferme­
ras profesionales señoritas Nicolasa Zapatero, Aurelia López Possa, Amparo 
Tabeada Vázquez y dos hermanas de la Caridad. 
El hospital móvil numero 2, que iba mandado por don Julio Fernández 
Criado, director del Hospital Central de la Cruz Roja, lo componían los 
doctores Ballin, Becerro de Bengoa, Roso y Pérez Moreno; las damas en­
fermeras señoritas María Paz Tamés Escobado, María Figueroa, Pilar de 
Mendoza y Alvargonzález, Carmen Peña, Silvia Hidalgo de Quintana, Ama­
lia Méndez Fortún y las enfermeras profesionales Bienaparecida Pérez, 
Lucila Benito, Guadalupe González y tres hermanas de la Caridad... 
No hubo manera—nos sigue diciendo la bella enfermera—^de que el hospi­
tal número 2 llegara por tierra hasta Oviedo. Tuvimos que embarcar en 
Santander, y, con un temporal desatado, entramos en Gijón cuando aún no 
se habían apagado los fuegos combatientes. Nuestra ruta hasta el Naran­
co fné una verdadera odisea. Tiros por todos sitios, dinamita, incendios y 
heridos, muchos herid<ra. Pero... llegamos. 
La señorita Mendoza y Alvargonzález nos abandona de improviso. Al pa­
sar por una galería se dirige a un enfermo, le arregla las ropas y le riñe 
dulcemente: 
—Hay que estarse quieto, Joaquín. Te destapas, te enfrías y nunca te pon­
drás bueno. Y lo pagará la vieja, que tardará más días en verte. 
—Calle la babona; estoyme más quieto que la catedral... 

LA QUE ENSEÑA A ANDAE 

El reportero sigue su peregrinación por el hospital de sangre. 
En una galería he visto una escena tan sencilla como emocionante. Carmen 
Maura . enseña a caminar a un pobre soldado que perdió una pierna en la 

No puede hacer e&fuerzos el 
herido. Con aféelo de hermaa 
na, la enfermera le pone los 

zapatos. 

do heridos que vienen de 
las curas o del quirófano, 
y como una nota de ale­
gría entre t a n t o dolor, 
arrastran las camillas, dan 
el b r a z o a los tullidos, 
arreglan las almohadas de 
aquel inquieto, dan alimen­
to al débil, portean reci­
pientes con gasas ensan­
grentadas, llevan instru­
mentales, estas angelicales 
damas de la Cruz Roja, 
que son la flor y nata de 
España al servicio de los 
que sufren. 
Todas ellas, al través de 
sus blancas vestiduras, de­
nuncian el señorío de sti 
cuna. Aquí se las ve lu­
char -con el dolor, sopor­
tar tristezas y trabajos, 
sin acordarse de su rango, 
de las como4ídadGS y del 
bienestar de sus casas, de 
sus diversiones, y alguna 
de ellas, hasta del amor... 
En una escalera he para­
do a una de estas mu­
jeres admirables. Es alta, 
arrogante, bellísima: es la 
señorita Pilar de Mendoza 
y Alvargonzález, que va 
cargada con todos los re­
siduos de una cura que en-iHav que llegarl». Esta fui la coniiffna de los hospitales. Médicos, damas, enfermeras, hermanas de la Caridad, la hicieron suya. IV ilegraa 

ron! Ved aqui el crupo animoso de quienes acudieron a mit igar el dolor de los heridos en la lucha. 
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contienda. La gentil dami-
ta lo toma por un brazo, 
lo alza de la cama y le 
hace andar; el mozo se 
acobarda, vacila; pero esta 
mujer, todo bondad, sigue 
3U humanitaria tarea: 
—Anda, h o m b r e , anda. 
¿Quién dijera que tienes 
m i e d o ? Así; otro paso. 
¿Ves como no te caes? 
Y allá va el soldado, apo­
yado en el brazo de la aris­
tocrática dama. 

LA QUE ESCRIBE 

UNA CARTA 

Continúo por este inmenso 
edificio, que es una colme­
na donde todo el mundo 
trabaja. 
En una de las azoteas me 
tropiezo con otra escena 
que conmueve el espíritu 
más sereno. Sobre una ca­
milla hay otro soldado he­
rido. Suerte trágica la de 
este mozo, al que las ba­
las lastimaron los pies e 
inmovilizaron los brazos. 
Junto a él, sentada en un 
taburete y apoyándose so­
bre una tabla, una dama 
enfermera escribe la carta 
para la madre del herido. 

La hija de la duquesa de Tovar cora a este minero, Lais Grossi yMíer, hermano de uno 
de los cabecillas de los rebeldes de Mieres. 

Herida en las piernas por la metralla una infeliz campesina, pídiú. que al llevarla a < 
hospital, no Ja separasen de su hijlto. Hay que tenerle en los brazos constantemente, y 

en la foto se le ve llorando en los de Sosana Maura. 

Damas v t^nlemicras han de atender a cuanto exige su humanitaria tarea. 

Rompieron ya cuatro pliegos, porque el comienzo de la misiva no satisface 
al mozo. 
—Yo, señorita, la quiero a mi estilo. Si la escribe usted de otra manera, la 
vieja se inquietará y no vivirá pensando en que yo pueda morir. 
—Dictala tú, sea como quiera. 
—Verá usté: "Queridos padres, hermanos y demás familia. Salud os deseo, 
que yo ya estoy fuera de peligro, a Dios gracias. Madre: sabrá usté como 
ya me levanto, corro y juego a la pelota..." 
Estas mentiras piadosas, que la gentil enfermera va estampando sobre el 
papel, ponen un nudo en mi garganta y me marcho de allí... 

LA qU£ DA DE COMER 

Me he reunido con los doctores señores Esteban García y Fernández Criado. 
Deferentes y amables, me muestran todo el edificio. Me señalan el caso ver­
daderamente providencial de otro soldado, fracturada la cabeza por dos ba-



6stampa 

U n momento d i f í c i l y t vmída : et de levantar un aposito. 
e l 

lazos, y al que la intervención médica salvó de 
una muerte inevitable. No rige aún con normali­
dad el cerebro del infeliz. Se ríe por nada, habla, 
Uora, y nadie le domina más que esta dama en­
fermera que tiene a su lado: Mariquita Figueroa, 
hija de la duquesa de Tovar, que, paciente, huma­
nitaria, cariñosísima, va dándole a cucharadas 
la comida. 
—Luis: hay que comer. Si no, me enfado, y ya 

Se preci&an manos que sean a la vc~ f i íJ i ies y suaves, q 
dolor innecesario. 

no iré contigo al pueblo a ver a tus familiares. 
El herido solloza, come ante la amenaza, y, entre 
bocado y bocado, susurra a su hada protectora: 
—Sí, sí, Mariquita; a coger moras. ¡Qué ricas 
moras hay en mi pueblo í 

EL ANGELITO DE LA CASA 

En este hospital de sangre, al que ya se incorpo­
ró el personal del que en loa primeros momentos 

se quedó en León, han sido asisti­
dos toda clase de heridos. Alli fué 
a parar una pobre campesina, heri­
da en las piernas por la metralla. 
Cuando la llevaban suplicó que no 
la separaran de un hijito que tenía. 
—Se morirá mi rapaz si no vetme 
—decía la infeliz. 
Y allá fué el angelote, y allí está, 
dando más guerra que todos los he­
ridos juntos. Hay que tenerle en 
los brazos constantemente. Berrea 
sí se le deja solo. Como la madre, 
por su estado, no puede tenerlo, las 
damas enfermeras le atienden ma-
ternalmente. En la terraza le he 
conocido, llorando desesperado, en 
brazos de Susana Maura Salas. 
—¡Doctor! A esta fierecilla le ocu­
rre algo. 

—Naturalmente. Como que está pi­
diendo a gritos lo que no podemos 
darle ni usted ni yo. 
—A ver: que traigan un biberón 
para este niño. 

Estas heroicas mujeres se multi­
plican. Desde las seis de la maña­
na hasta las ocho y media de la no­
che no paran en su humanitaria 
tarea. Acuden al quirófano, ha­
cen curas suplementarias, visten a 
los heridos, limpian sus cuartos, 
atienden a la farmacia, a la cocina; 
en fin, son los ángeles tutelares en 

esta mansión del dolor. 
Abandono el hospital a la hora del reposo. AI ba­
jar, oigo un silbido, y veo que todas estas nuevas 
palomas del Naranco vuelan, veloces, hacia un 
mismo punto. Siento por unos instantes la inquie­
tud de una nueva desgracia. No es así. Al llegar 
a la puerta oigo risas, bromas. Todas estas abne­
gadas muchachas rodean a un enfermero... ¡Es et 
cartero!... JOSÉ Q U I L E Z VICENTE 

uc s^pan aho r ra r 
(Fotos Vandcl.) 

EL CONTRASTE 
Si la tez es muy blancO/ 
el maqui l lado sienta 
mejor, por la gracia 
del contraste. Heno de 
Prav io / con sus finos 
aceites, devue lve a l 
cutis toda su blancura. 

HENO 
DEPRAYI 
P A S T I L L A 

PERFUMERÍA G A 
MADRIO.-BUENOS AIRES 

< ^ u ^ 
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LOS ^ci 
HOMBPESCa POR SUS QIADOS 

pfiLficio vfiLD£s mm 
S I DOlVCELLfl H ASTA ahora, sólo nos habíamos acercado a 

los garandes hombres y mujeres españo* 
les por la puerta principal. 

Pero hoy se nos ha ocurrido una visita por la 
puerta de servicio. La. puerta principal, la dora­
da puerta que nos lanza al fondo de recibidores, 
más o menos suntuosos, es cosa no muy de fiar, 
cosa muy diplomática. La puerta principal no nos 
llevará a la intimidad de la casa ni de la persona 
que la habita. 
Entre los luminosos espejos o brillantes lienzos 
del hall y el mate aluminio de la cocina, hemos 
dado nuestra preferencia a este último. 
Y nos hemos decidido por una puerta de servicio. 
Pero cuidadito: esta puerta de servicio no es 
una puerta cualquiera. En esta casa—Maldona-
do, 25—vive, remansada, toda una época de la li­
teratura española: don Armando Palacio Valdés. 

ENTRE LOS PUCHEROS Y LAS OLLAS 

La cocina de esta casa goza de agradable ambien­
te. La cocinera parece que acaba de llegar de la 
calle. Cuando entro en la casa se ocupa en sacar 
de una cesta de hule negro hermosas manzanas, 
que va dejando encima de la mesa, muy limpia. 
—¿Vive aquí don Armando Palacio Valdés? 
Las muchachas—hay dos en la cocina, cocinera 
y doncella—me miran con cierto recelo, ¿Qué voy 
a ofrecerles; aparatos eléctricos para la limpieza, 
perfumes baratos, ropa interior a plazos? 
Cuando les digo que no soy agente de casa co­
mercial, «ino pimple reportero, sonríen. Sirvientes 

en hogar de hombre cé­
lebre, conocen bien esta 
clase de visitas. 
Pero £stán asombradas. 
Avisarán al señor. ¿ Por 
qué he llamado por la 
puerta de sei-vicio? 
—No vengo a visitar a 
don Armando. 

"ES UN SEÑOR MUY 

BUENO. . . " 

Esta sirviente de don 
Armando Palacio Val­
dés es muy difícil de 
convencer. No es cosa 
muy fácil hacer una in­
terviú a una criada. Pe­
ro, al fin, les convenzo. 
—¿Y yo qué voy a de­
cir del señor?... El se­
ñor es un señor muy 
bueno, que da poco que­
hacer. ¡Huy, si todop 
los señores fueran así! 
Aquí se está muy bien: 
el señor y la señora son 
solos, y aunque reciben 
visitas, son de personas 
serias, que no molestan 
to más mínimo. 

:• r 

I •.•'••' 

: • ) : - . - Í 

La doncel la de Pa lac io Valdés rep l ica cu ino v ive su señor a Ducatrá co laboradora Luisa Ca rnés . 

Uon A r m a n t í o f a í i i oo \ a tdcs , leyvndo 
en su despacho. 

—Bueno, pero ¿qué vida hace don 
Armando ? 
—¿Qué vida hace? Pues verá. Se 
levanta a las ocho de la mañana, 
cuando está bueno, que ahora lleva 
algún tiempo algo malucho. Des­
ayuna temprano, un poco de café 
con leche bebido. Come poca cosa... 
Ya son muchos años los que tie­
ne... Creo que ochenta y tantos... 
Y tanto como ha trabajado... Y di­
cen que eso de inventar novelas y 
libros envejece mucho,.. El señor 
ha escrito... Yo no sé cuánto... Y 
tiene unos pergaminos ahí, en el 
salón, y una placa de bronce en su 
despacho... Se lo han dado por su 
talento... Yo no sé cómo se ha po­
dido sacar tantas historias de la 
cabeza. 

"Y TODO SE LO INVENTA ÉL" 

—¿Usted ha leído alguna de sus 
obras ? 
—Ya lo creo que sí. Y que dice mu­
chas verdades; si parecen cosas que 
han pasado de verdad... Y todo se 
lo inventa él. 
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Mieatras se entreea i l diario trajín, su imasinaciún vueid, 
acaso, en busca de las h«roinas creadas por la ploma del 

ÜDstre autor dte «La aldea perdida». 

'—Bueno, hábleme de su señor. 
—Pues ya le digo que madruga... Luego, la se­
ñora le lee los periódicos y las cartas, si hay al­
guna de interés. 
—¿Después? 
—Después, avisamos al coche y se va un rato al 
Retiro. Allí tiene una tertulia en un paseo con 
unos amigos. Otras veces se va al Parque del Oes­
te y dice el chofer que baja del auto y se pasea, 
agarrado de su brazo. Cuando hace buen tiempo, 
claro está. Luego viene a almorzar, y después se 
suele echar un rato a descansar. A eso de las seis 
de la tarde se marcha de nuevo, para hacer al­
guna visita o para ir a casa de sus nietas. 

LA DEBILIDAD DEL SEÑOR 

—¿Cuál es la debilidad de don Armando? 
—Sus bisnietas. Tiene tres, de sus dos nietas. Las 
quiere mucho y tiene mucha paciencia con ellas. 
Tiene una de veinte meses que es una monería. El 
otro día contaba el señor que la señorita, su nie­
ta, la mamá de la nena, siempre que el señor va 
por la casa tiene la costumbre de ponerle un cojín 
en el sillón, donde se sienta, y que la chiquitína, 
ahora, cuando ve llegar al abuelo, sale con el co­
jín en la mano para dárselo. 
Estas cosas le encantan, 
—¿Y recibe a muchos periodistas? 
—Sí. Pero, sobre todo, extranjeros. Y también 
van a ver la casa donde nació. 
—¿Escribe mucho? 
— Âl contrario, muy poco. Algunas cartas... Cla­
ro que una, aunque le ve escribir, a veces, como 
no entiende una... 

—¿Recibe muchos libros? 
—Sí, de aquí y de fuera de España también. 

"LA HERMANA SAN SÜLPICIO" 

En la residencia de la calle de Maldonadü, la fi­
gura venerable del ilustre autor de Marta y Ma­

rta va y viene, despacio, apoyado en su bastón. 
Su voz, que los años han apagado, resuena en la 
casa. Parece que le han hablado de nuestra vi­
sita. 
Don Armando nos recibe en su despacho. 
—¿Qué quiere, hija? Mira, te voy a llamar de tú, 
¿sabes? Eres una niña para mí. 
—¿Trabaja, don Armando? 
—jOh! Mada... Aquí estaba escribiendo... Me han 
mandado de la Academia el discurso de uu miem­
bro nuevo para que lo lea, pero me canso de leer, 
hijita. 
—Don Armando, ¿le ha dado mucho dinero la 
película de La Hermana San Sulpicio? 
—Alguno... Ha sido un premio de la lotería, por­
que como no pensaba en eso ahora. No la he vis­
to aún. Me han dicho que me la van a pasar aquí, 
en casa. Yo ya no voy al cine..., ¡quita! No es­
toy para esos trotes. 

PALACIO VALDÉS Y MUSSOLINl 

—Mira, aquí tengo un álbum de una señorita ex­
tranjera; me lo ha traído para que firme en él... 
—¿ Ha ñrmado usted ? 
—Claro... Y fíjate... Antes que yo había firma­
do Mussoliní. Esta señorita viene de Roma. Pa­
rece que es una coleccionista de autógrafos. 
Don Armando es un anciano muy afectuoso, cuya 
conversación cordial no se cansa una de escu­
charle. 

AL SEÑOR LE MOLESTAN LOS PERFUMES 

Después de haber logrado unas placas para Es-
TAMPAj me despido del gran novelista. 
—¿A qué huele?—pregunta don Armando a su 
esposa. 
—Es que ésta—por la doncella—se ha perfumado. 
La criada, que me abría la puerta, me dice a 
medía voz: 
^ E s su única manía: los perfumes. Les olores 
fuertes. 
Entré por la puerta de servicio y salgo por la 
principal. Así sucede, a veces, en la vida a los 
grandes negociantes. 
Pero a mí, el "negocio" de este reportaje no sé 
qué tal me resultará. 
Por lo pronto, he salido perdiendo; en casa del 
señor Palacio Valdés se disfrutaba de un am­
biente delicioso y en la calle hace un frío terrible. 

LUISA CARNÉS 

ÍFotns Almazán.) 

Doa Armando ea un anciano muy afectuoso, dz conversaciAn cordial. 
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iifíA mum m moiopmio 
y TODO LO 
smóm 
mmmB ON MATRIMONIO BIEN AVENIDO 

NACIÓ en Brooklyn, uno de los más típicos 
barrios de Nueva York, igual que Clara 
Bow y Mae West, ŷ  como ellas, aspiraba 

a ser alguien en el mundo. Lo consiguió pronto: 
era casi una niña cuando su rostro empezó a sei 
popular entre millonea de norteamericanos, que, 
sin embargo, ignoraban su nombre. 
Sólo algunos iniciados sabían que la rubia y deli­
cadísima belleza utilizada por George Bradshaw 
GrandaU para modelo de sus portadas en el Sa-
turday BvEning Post se llamaba Helen. 
Otros muchos artistas la emplearon, y bien pron­
to se convirtió en una de las más solicitadas mo­
delos. Pero esto estaba muy lejos de colmar SUÍ̂  
ambiciones, y se enroló en la American Academy 
cf Dramatic Arts: allí conoció a Clark, y, pocoî  
meses después, el matrimonio Helen y Clark 
Twelvetrees hacía su debut teatral en la com­
pañía de Stuart Walker. 

Tras unas breves temporadas en Indianópalis y HcUn Tweivctrce» era csai 
Cinclnnati regresaron a Nueva York con un buen """ "'"^ eoando su rostro 
contrato, conseguido gracias a la fama que rápi- '"™*"'5jorie^é^«."*' " 
damente había alcansiado Clark Twelvetrees. 
El era un buen galán, y ella, lejos de hacerle sombra, realzaba su prestigio 
con la gracia de su clara belleza y su discreta manera de darle la réplica. 
Formaban en la escena una pareja perfecta, y en el hogar, un matrimonio 
feliz. 

UN ÉXITO INOPORTUNO 

El cinema sonoro, que tantos valores había arrebatado al teatro, reclamó 
también la colaboración del joven actor. Helen fué incluida en el contrato, 
más por exigencia del marido que por interés de la Empresa, y en Holly­
wood ocurrió lo inesperado: él resultaba un mediano galán del cinema, 
mientras ella cobraba en el lienzo una personalidad magní&ca. 
Se trocaron los papeles; la que había sido como un simple satélite en la bri­
llante órbita marital, adquiría repentinamente luz y vida propias; el nom­
bre que él habia impuesto en el teatro empezaba ella a popularizarlo en el 
mundo. El notable actor empezó a ser en Hollywood simplemente "el mari­
do de Helen Twelvetrees", y la felicidad conyugal ae resintió gravemente 
de aquella herida al orgullo varonil. 
Como el protagonista de cualquier tango argentino, Clark decidió ahogar 

en alcohol su humillación y su desventura. 
He aquí, en su casa de HoU Helen, impotente para devolverle la ambición 
lywwod, a la deliciosa Halen, y el orgullo de vivir, agotada en la lucha in-
tan celebrada en la pantalla fructuosa contra el vlcío que le iba dominando^ 
como dcadíchada an su hosar..- tuVO q u e p e d i r e l divorCÍD. 
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Helcn Tweivetrees con Mauricio Cbevalier en una esctin^ de ^SoUcro inocentif», película en que obtuvo tal ¿KÍIU que lie recons 
cilio con la ciudad fascinadora en que había perdido y vuelto a encontrar su felicidad. 

HOLLYWOOD PAGA SU DEUDA 

Helen odiaba la ciudad que había he­
cho de ella una mujer tan famosa 
como desdichada, y, rechazando todas 
las ventajas que le ofrecían, huyó a 
refugiarse en Nueva York. 
Volvió al teatro con todos los honores 
para interpretar, jun to a Theodore 
Dreiser, Una tragedia americana. El 
público y la crítica la aclamaron como 
nunca; pero de Hollywood la üama-
ban con insistencia, y, a pesar de 
cuanto allí había sufrido, no supo re­
sist i r la sugestión de la ciudad mara­
villosa, donde se fabrican "estrellas", 
se destruyen famas, se hacen y desha­
cen felicidades o fortunas, con el mis­
mo r i tmo acelerado e irresistible de 
los films, que salen a millares de sus 
estudios. 

Es ta vez, además de la fama, encon­
t ró alli la felicidad: se casó con F rank 
Yack Woody—un corredor de Bolsa, 
serio y simpático, que, lejos de sen­
t i rse humillado, se enorgullece con 
los éxitos de su mujer—, y tuvieron 
un hijo. 
Poco después de nacer éste fué con­
t ra tada Helen para interpretar el pa­
pel de niñera en El soltero tTiocente. 
Puede decirse que ésta ha sido su me­
jor y más amada encarnación cinema­
tográfica; la que volvía a reconciliar­
la con aquella ciudad—odiosa y ama­
da—, donde todo lo había perdido y 
todo lo había ganado. 

BETTY P R I C E 
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A QUIEN JUEGA 
AL BRIDGE^^ 

le molesta que le distraigan, pero 
agradece MARIE BRIZARD, mezcla­
do con agua helada hasta que llegue 

a tener un bonito color de ópalo 

MARIE BRIZARD...CON AGUA 
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EL RASTRO DE l,A REVOLUCIÓN 

Y A ha cesado el tableteo de las ame­
tralladoras y de la fusilería. Ya no 
ruge el cañón ni entenebrece el es­

píritu el estampido de la dinamita. 
Cesó la lucha, y la buena voluntad de los 
hombres irá restañando las heridas, y 
se alzarán sobre las ruinas otros edifi­
cios que borrarán—con el tiempo—las 
crueldades de aquel mal sueño. Todo se 
arreglará. Pero hay algo que ni la ayuda 
oficial ni particular podrán devolver. Los 
padres a estas legiones de niños que han 
quedado en la orfandad, 
"¡Hay que socorrer a estos niños!" Esta 
ha sido la exclamación fervorosa de Es­
paña entera; ha movilizado sus más po­
derosos resortes, y a estas horas, sobre 
tanta tragedia, notan los cariños de una 
institución, que empuja sin desmayo los 
corazones de un grupo de personas be­
neméritas. 

Poco a poco, recorriendo los montes y 
el llano, la costa y las cuencas mineras, 
va recogiéndose a estos pobres niños que, 
sin rumbo, desnudos y hambrientos, va­
gan buscando a sus padres, que no vol­
verán, y sua casas, que volaron entre 
metralla v dinamita. 

Esta ffs 
gttzo B I 

'''"«•tmMiüiítuijkri». 

Id h i ia de un rebelde tnut^r lo. Con honda t e r n u r a , su ins t in to ma te rna l acoge en c! res 
huér fano de uno de los suardias que m u r i e r o n t a m b i é n . Un iusuete les ha un ido 

a los dos-

Unidos por el dusamparOr desconocidos ^\ uno para el o t ro hasta ayerr entre «ÜH 
c r ia tu ra de cuatro años v «se nif io que acaso no cump l ió los t res, surge con toda 
su patét ica fuerza de emoción esa escena, reminiscencia del ho^ar perdido. La 

nena —ncomomamán—da de comer a l pequeíi in. 

LOS PRIMEROS SOCORROS 

Conocida toda la magnitud de la tragedia de Asturias, el Gobierno 
destacó a aquella región a un hombre, el doctor don Joaquín Espino­
sa, profesor de Medicina social de la Escuela Nacional de Sanidad, al 
que la opinión pública debe un justísimo homenaje de admiración. 
Este gran corazón, secundado por los vocales señores Fernández de 
a Portilla, Angoloty, González Pons, y con la ayuda fervorosa de las 

instructoras sanitarias señoritas Mercedes Milá, María Paz Montoya, 
.María Luisa Caperochipi de Lencina, y Paloma Espinosa Ferrándiz, 
auxiliar médico escolar, ha puesto en marcha una obra admirable. La 
comisión se instaló desde el primer momento en el Instituto de Pue­
ricultura, y, en unión de las directoras, señoritas Matutina Rodríguez, 
Maria Teresa Junquera, y el director de la Gota de Leche, señor Es­
trada, han empezado su trabajo. 
¿Cuántas víctimas ha habido en Asturias? ¿Cuántos hogares han 
desaparecido? No ea posible saberlo de momento, y acaso pasen mu­
chos meses hasta poder concretarlo. 



estampo 
Los hay huérfanos de guardias civiles, y los hay 
de rebeldes. Pero allí nada se sabe. Los odios se 
lian quedado fuera. 
El resto de las cr iaturas son huérfanos de padre 
muerto, desaparecido o preso. 
A todos ellos—el mayor no tendrá diez años—^se 
les baña, se les viste con repi tas nuevas y se les 
da una convida seleccionada, con arreglo a su 
edad. 
Existe también un número de niños huérfanos 
que aún no tienen año y medio. Estos tienen sus 
cunitas, al cuidado de las cuales hay enfermeras 
especializadas. 
—Esto no es más que el comienzo de la obra—me 
ha dicho persona muy al tanto de esta magnífica 
labor—. Existen más de trescientos niños que no 
han sido recogidos porque están amparados por 

sunseereiaria ge sanliiad g flstsfeiiGla social c^^n CDCÍ.I » i r . « ^ . r » ^u fu,i^^ 
P A D R Ó N F A M U I A R 

r TiP AI.TA Î rusn S >• 7 . m 

¡Hay que sacort -• .' k>,lit. riii iuh! Coitut ii-sliss t r l , iU: r , is , f.or. centenares las ( jut 
9L' han recusictu, s in amparo y sin ho^ar . 

I^a única verdad, tr ist ísima y desoladora, fué la de que mult i tud 
de niños, desnudos y hambrientos, vagan por los barr ios de San 
Lázaro, La Argañosa, Tenderina. Santullano, El Cristo, Colloto y 
Villafria, buscando a sus padres y a sus familias inúti lmente. 
Este mismo ater rador espectáculo se daba también en todos aque­
llos lugares por donde pasó la ola homicida. 
Y a dar cobijo a todas estas victimas inocentes de la revolución 
tendieron los esfuerzos del doctor Espinosa y sus abnegados cola­
boradores. 

li>S HUÉRFANOS RECOGIDOS 

Hasta la fecha, en las amplias instalaciones de la Puericul tura de 
Oviedo, hay ciento diez y nueve niños, De éstos, huérfanos de pa­
dre y madre son t re in ta y dos. 

7üü 
OMCIIVACIONC5 Niluula. 

íl/;í-íVjÍ¿r 

L 
; recoffidoi por fa vaítrm^ra .̂. 

La f r i a l d a d apárenle úz un clocumento o f ic ia l re f iere en unas lineas sobrias la tragedia que de9= 
hizo una fam i l i a . Los padres, dos hi jos, dos hi las; seis de \a% ocho personas que la f o rmaban mus 
r i í r o n durante los s u c e s o s . No sobreviven sino dos. La enfermera q^ie escribió esta f icha 

puso una nota a l pie; «Piden que se les proporc ione alguna clase de trabajo,u 

En GALICIA/ los dolores reumóHcos 

se combaten con Linimento de Sloan 

\ 

C N T R E lot pescadoreí y marit-
^cadores del trloral gollego, son 
frecuentes los dolores de reuma, 
enfriamientos de las exh'emido-
des, golpes, terceduras, caídos, 
consancio muscular, cotarro al pe­
cho, etc. lo qual se debe combatir 
rápidamente para no interrumpir 
el trabajo. 
El Linimento de Sloan es el rernedio preferido en 
estos casos, no sólo en Galicia, sino en )33 países 
del mundo en donde es conocido como el supremo 
"mata dolores" Penetro sin frotar; deshace la con­
gestión; hoce reaccionor lo songre f colma el dolor 
casi en el acto. 
Esté prevenido cor^tra lo que pueda ocurrir tenien-
Ho siempre en su casa un frasco de linimento de 
Sloan, porque desgraciadamente el dolor se pre­
sento sin avisor. 

LINIMENTO M S L O A N 
mata €Í€ri^%e^ 

Los 
Polvos 
G e m e y 
son 
d i f e r e n t e s 

Para suavizar el cutis, 
evitar el br i l lo d e lo 
cara / disimular las 
imperfecciones sin ta­
par los poros de lo 
pie l , use los exquísilos 

P O L V O S 

Gemey 
Son los polvos de to­
cador ideales por su 
gran pureza,su finura 
y su adherencia y por 
estar perfumados con 
e l l e g í t i m o p e r f u m e 
Gemey. 

Cajo 5 Ptos. 
IIIMBM APMTEl 

R I C H A R O 

H U D N U T 
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IJn todos Lsus r os l r u ^ iiiL^iiLtli^a hay <ilbora un dt.'iitt:tlo ii< 
alegría. Y sin embarco , la d i s t r i buc ién de los juguetes ha 
tenida l a l d r a m a t i s m o que tas que los l levaron para re= 

par t i r l os , l l o r a n . 

familiares o allegados. En este caso, se les soco­
rre con una peseta diaria por persona. No hay 
duda de que hay más niños desamparados, pero los 
ocultan a las inspectoras, temiendo comprometer 
al padre fugitivo. Puede usted asegurar que an­
tes de una semana estas paredes cobijarán a más 
de trescientas criaturas, i No dejan de llegar 
huerfanitos todos los días! 

"•'-•• CÓMO SE BUSCA A LOS NIÑOS 

Las instructoras sanitarias recorren, como ya he­
mos dicho, pueblos y caseríos; allí donde hay ni­
ños desamparados los recogen y se los llevan, sin 
más trámite. Si murió o desapareció el padre, se 
hace una investigación del estado económico en 
que quedó la familia. 51 son muchos niños, se re­
coge la mitad, y para el sostenimiento del resto, 
hasta que la madre pueda desenvolverse por sus 
propios medios, la visitadora propone a la Junta 
de Beneficencia una ayuda económica diaria, que 
siempre se concede. 
Si se perdió el ajuar o se hundió la casa, se hacen 
indicaciones a la comisión para que atienda esta 
nueva desgracia. Puede calcularse que cada me-

Ciento diez y nueve niños hay en l o j pabellones de la Puer i cu l tu ra de Oviedo- De ellos, t re in ta y dos aon huKrIdnoíi 
de padre y m a d r e . 

C o m o éste, una m u l t i t u d de niños, desnudos v hambr ien tos , 
vagaron buscando Inú t i lmente a sus fami l ia res , hasta que ena 
con t ra ron el a m p a r o de los abnegados colaboradores en la 
ob ra que real iza la comis ión enviada a As tu r ias por e l Goa 

i>ierBO. 

naje modesto imprescindible vendrá a costar 
unas quinientas pesetas. 
En los primeros días de esta gran tragedia, la 
comisión, secundada por las instituciones be­
néficas de Oviedo, proporcionó albergue a más 
de quinientas personas, y dio mil quinientas 
raciones de comida. 

ENTRE LOS CHIQUILLOS 

He pasado varias horas en el Instituto de Pue­
ricultura. He llegado hasta una cama, donde 
una nena rubia, tuberculosa, huérfana de un 
guardia civil muerto en Turón, toma la leche 
que le da la señorita Paloma Espinosa. 
—¡Qué días más negros, señor! 
En otro lugar, sobre la arena de la playa ar­
tificial, la hija de un rebelde muerto sostiene 
en los brazos a un "niñín" de otro guardia que 
también murió, dándole un juguete. 
En una mesita redonda, aún con las ropitas 
destrozadas, devoran, más que comen, doce ni­
ños que acaban de llegar de Olloniego, donde 
pasaron cinco días a la intemperie y alimen­
tándose con castañas. 

Una chiquilla, que aún no tendrá tres años, 
lucha con el hambre que tiene y da cucharadi-
tas de leche a un huerfanito más chico que 
está a su lado. 
—¡Bebe, guapín, que ya vendrá ia madre! 
Otro chiquillo quita afanosamente el pan al de 

al lado, y una nena, la m ^ despierta de todos 
ellos, le dice a uno de los médicos: 
—Diga, señor, y ¿ comeremos todos los días ? 
—Sí, preciosa. 
—Pero... ¿por la mañana y por la noche? 
—Sí, sí; cuanto queráis. 
En otra habitación, formando un gru[>o, callados, 
como dándose cuenta de su desgracia, veo los hi­
jos de un fotógrafo, cuya mujer murió en los su­
cesos, y cuyo hogar, su casa y el estudio, destru­
yeron el fuego o la dinamita, y que no puede 
atender al sustento de sus hijos. (¿Saben de esta 
desventura los fotógrafos de Madrid ? Yo me per­
mito pedirles ayuda y protección para él.) 
No he querido ver más. Cuando voy a salir del 
edificio llegan a él un grupo de bellísimas seño­
ritas de Oviedo, que traen centenares de jugue­
tes, a cuya vista alborotan la quietud del ambien­
te estos jilguerillos que sólo cuentan con la cari­
dad del prójimo. Ríen y palmetean, felices. Se 
cargan de juguetes y corren, dichosos, por las 
salas del establecimiento. 
Las muchachas que llegaron, lloran. 

íFotos Vandet.) J - Q- V . 
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Señora 
PERLAtFEMI 

• EL PERIODO lUlPEHDIDOt 
VOLVERÁ RÁPIDAMENTE^ 

• Y I I H PELIGRO C O K ; 
I fftOaUCTO MODEBNO Of' 
I Accion seeuRA t 

VENTA EN FABMACUS * 
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EN LA JuykjQj' 
UN S E Ñ O R QUE P O R P R I M E R A 

VEZ PREFIERE IRSE A CASA A 

ESTAR EN EL CAFÉ 

R - t2.X0, Receptor Superhe­
terodino de 6 válvulas para 
ondas medías y extracortas. 
Capia en buenas condiciones 
todas las emisoras le/anas 
de importancia, incluidas en 
esta gama de ondas. 

r^ L aparato a que se refieren en esta 
-*-^ conversación es el R -1220 «La Voz de 
su Amo», Esíá fabricado especialmente para 
la recepción de ondas medias y extracortas. 
Muchos de los poseedores de este receptor 
— en diferentes lugares de España—hablan 
entusiasmados de las estaciones que han 
conseguido captar, Moscou, Nueva-York, 
Melbourne... 

De esta misma seríe> hay otro aparato 
diseñado para recibir iodas las ondas. Esto 
permite recorrer el mundo entero y escuchar 
aquellas estaciones bastante fuertes para ser 
captadas. El placer que se deriva de la 
posesión de este receptor es ilimitado. 

¿Sabía Vd. que una de las ventajas 
especiales de este aparato en la recepción de 
onda corta es la ausencia de ruidos atmosféri­
cos y la muy alta calidad de recepción aún 
durante el dia?... Piense en esto al elegir su 
receptor y compruebe la ventaja que repre­
senta el poseerlo. 

" -TV^ ! '«9 í^ ! . , 

R - Í4 ÍO. Receptor Superheterodino 
de S válvulas, construido para recibir 
estaciones en toda la goma de 
ondas. Puede atitizarse en cualquier 
época del afio con seguridad de un 
buen rendimiento. 

Precio: t^7S Pías. 

Cada uno de los receptores a que nos 
referimos van colocados dentro de bellos 
muebles, modernos de estilo y perfectos de 
fabricación. 

Puede ver estos receptoras en cualquier 
agencia de esta marca, pidiendo al mismo 
tiempo amplios detalles al agente «La Voz 
de su Amo» sobre todos los modelos que le 
interesen y el cómodo sistema de plazos que 
hemos implantado, el cual le permitirá la 
adquisición del aparato preferido, mediante 
pequeños desembolsos mensuales. 

[^.l!220 I^ESETAS 850 OZ DE SU A MO 
• ' »Í*/'*f^^M^i*^ 
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UN grupo de jóvenes de ambos sexos discutía u 
nú entrada en la secretaría del Seminario de 
li;studios Gallegos ^ que ocupa parte de los 

salones del antiguo Colegio de Fonseca, el nuevo 
programa de trabajo que habría de desarrollar en 
el próximo año la institución, creada ixjr el entu­
siasmo de la intelectualidad gallega y los grupos 
estudianti les. 
La actual mocedad universitaria gallega que fn 
cuenta las aulas de Corapostela, sabe alternar. ,í 
equil ibradamente, la práctica deport iva y el 
estudio, y todaWa aprovecha los momentos 
libres para ampliar sus conocimientos l i tera­
rios o científicos y estudiar las formas de 
vida que han imperado en la t ierra galaica 
durante los pasados siglos. Quieren saber 
cómo se gobernaban antes aldeas y villo­
rrios; de qué forma erau los utensilios 
hogareños, los instrumentos de t ra ­
bajo y holgorio; el interior de las 
Wviendas, el proceso de divi­
sión de la propiedad, la econo­
mía doméstica y las institucio­
nes populares, la l i teratura, la 
música y el arte. 
Al conocer mi propósito de in-
fonnaJ a nuestros lectores so­
bre la labor realizada por el 
Seminario, y sus proix>íitos 
para lo i>or venir, todos ellos se 
muestran entusiasmados, hablan 
a ima, devorados por el deseo de 
hacenue comprender el significa­
do y trascendencia de su labor. 
—El acta de la fundación del Se-
ndnario d e E s t u d i o s Gallegos 
^ m e dice una estudiante, 
rubia y depor t i va—dat ; . 
del año 1923. La idea dt 
ta l empresa correspondió 
al señor Cotarelo. E l acta 
se firmó, con toda solem­
nidad, en la casa donde la 
poetisa Rosalía de Castro 
pasó los años de su infan­
cia, en el Castro de Ortoño. 
La apertura del centro se 
\-erificó bajo los auspicio-
del actual presidente de l:i 
Academia Ga l l ega , señor 
Lugrís. V re i re, Castelao. 
Sonsada, Diéguez, Castillo, 
el en tonccs arzobispo de 
Santiago doctor Lago Gon­
zález y otros muchos valo­
res regionales más. 
— ¿Cuáles fueron los pri­
meros pasos de la institu­
ción? 

—La labor del Seminario 
de Estudios Gallegos se di-
Wde en varias etapas—in-
ter\ncue o t r o estudiante, 
ejemplar del rubio más pu­
ro de l ' inisterre—. De 1925 
a 1926 entra en \ñgor un 

Un auténtico traje de Eallesa, 
con su ndengue«, enca{e> y 

orfebrería del país. 

CaprichoHi botijo de cerAmicw de BvAo. 

vasto plan, consagrado 
al cult ivo de las ciencias 
históricas y filológicas, 
bajo la dirección del in­
cansable doctor Cabeza 
de León, quien imprimió 
a nuestro centro un sen­
tido d e «investigación 
gallega*. 
-—¿Y cómo han logrado 
ustedes formar el !Museo 
de Vida Galaica? 
—De un modo umy sen­
cillo: |>ara el año 1927 
—dice un nuevo infor-
mador^-Jíl S e m i n a r i o 
había conseguido prepa­
rar un equipo de mozos 
entusiastas, que salieron 
en varias expediciones 
l>or los pueblos, bajo la 
dirección de los mejores 
técnicos de la región, 
entregándose al estudio 
de las diversas formas 
de la vida antigtfti y 
mmlerna en sus diversos 
asjjectos. U n o d e esos 
equipos de investigación 
recorrió l a s zonas de 
Carballino v Ribeiro de 

Avia, mientras que otro (de la sección de Prehis­
toria y Folklore) fué a desperdigarse por las mon­
tañas de Braganza, regresando ambos equipos con 
profusión de material. 
—Dispondrían ustedes de grandes recursos econó­
micos... 
—Todo lo contrai io; solo éramos ricos en entusias­
mo. Al principio disponíamos tan sólo de las apor­
taciones vol imtañas d e l o s socios protectores. 
Cuando el Seminario dio palpables pruebas de su 
vital idad, Jas Diputaciones y Ayuntamientos de la 
región acudieron en su ayuda, y los secundaron los 
diversos centros gallegos de América. 
—¿Qué otras secciones integran el plan educativo 
del Seminario? 
—Ecímomta gallega, bajo la dirección de 'i'obío 
I''ernández; laboratorios de Fitopatología y Geoquí­
mica; equiix>s de Paleografía, que recorren los ar­
chivos de toda Galicia para el examen de df>cu-
mentos; Arqueología e Historia del Arte, Prehisto­
ria, Filología, Historia de la l i teratura gallega; 
Geografía, Ktuog"af:a y Folklore; Ciencias sociales, 
jurídicas y económicas; Ciencias naturales; Cien­
cias aplicadas; Petiagogía y laboratorio de Psico-
tecnia. 

Toda la labor del Seminario de Estudios Gallegos 
se halla resumida, para el simple tur ista, en la 
Biblioteca y el Museo. 
La Biblioteca posee—según me afirma el secreta. 

• • ; 
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¿SUFRE USTED DE L ES TOM AGO E I N TEST! N OSP 

G U M M A SERVETINAL 
LOS LABORATORIOS GUMMA OFRECEN SIEMPRE AL PUBLICO LA MÁXIMA GARANTÍA DE SE­
RIEDAD. DANDO A CONOCER LOS CASOS DE CURACIÓN QUE A DIARIO RECIBEN. CON 

LA GARANTÍA DE TODOS LOS DETALLES DE SU PROCEDENCIA 
A coniinuacíón tenemos el gusto de reproducir la carta que nos escribe don 
ELOY G A R C Í A IZQUIERDO, de veintidós años de edad, natural de CON-
CUD (TERUEL), y actualmente en servicio militar en TETUAN. BATALLÓN 
DE CAZADORES DE ÁFRICA NUMERO 6. SEGUNDA COMPAÑÍA, 

•Tetuán, 5 junio 1974. 
Sr. D. A. Gummá.—Barcelona. 

Muy señor mío; 
Me complace dirigirle la presente, para notificarle mi más profundo agradecimiento, por el bien que su excelente produelo me 

ha proporcionado. 
Tengo veintidós años de edad, de los cuales he pasado once padeciendo del estómago. En los primeros años de mi dolencia luvc atgu= 

nos vómitos de sanare y bi l is, y a medida que pasaban los años el dolor iba en aumento, hasta el extremo de impedirme el trabajo. 
El día 18 de enero del año i^í'J tuve una hemorragia de sangre, dejándome postrado, sin esperanzas de vida. En el mes de junio del 

mismo año, tuve conocimiento de la existencia de su producto por medio de una persona amiga mía, la cual me lo recomendó encarecidas 
mente, por haberle curado una enfermedad que sufrió por espacio de nueve años. 

Seguí su buen consejo, y a la tercera toma de su producto, note un gran alivio. Gantinué con el tratamiento, sujetándome a las pres= 
cripcioncs del folleto, y actualmente tengo la íntima satisfacción de decirle que gozo de una perfecta salud, pudicndo comer toda clase de alis 
mentos sin notar la más ligera molestia. 

Peso actualmente 74 kilos y estoy cumpliendo el servicio mi l i tar en Áfr ica, sin el menor contratiempo. 
Sinceramente agradecido a usted y a su específico, me es muy grato saludarle atentamente y ofrecerme de usted s. s. s. q. e. s. m., 

Firmado: E L O Y GARCÍA IZQUIERDO.* 

Exigid el legítimo SERVETINAL y no admitáis sustituciones interesadas de escaso o nulo resultado 
Precio: 5,80 ptas. ( îníl̂ îor ) Î e venta, en centros de especíñcos, todas las farmacias de ESPAÑA, 
y en MADRID, GAYOSO, Arenal, 2; FARMACIA DEL GLOBO, plaza de Antón Martín; FÉLIX 

BORRELL, Puerta del Sol, a 

eñe Para mantener su belleza 
y conservar su juventud 

|^^%cai«laClenTKllO 

Para el perfecto dema-
quil lage de su rostro 

crema dermoío] 
al j u g o de limO; H^ZS£5Í 

VENTA EN P E R F U M E R Í A S 
. Loboratorios A. Puig, Valencia, 293 - Barcelona 

Ultima 
Creación...« 

De venta 
en Perfumerías 

Ptas. 3 ^ 0 
estuche 

Remirieniio 0.50 ptas. en sellos 
de correo poro cubrir franqueo a Laboratorios A. Pulg, 
ValeBcta, 293, Barcelona, recibirá Vd. un lublte de 
muestra G R A T I S (indicor tono deseado). 
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rio - i i iá í lie cu:itio mil vo­
lúmenes y ujiEi riquísíiiUi 
cnlt;ci.-ión ti e estampas fie 
líi Udnd !Metlia y muchos 
códices, 
A mcdidii que las circuns-
tancJas t-conóniicas lo per­
miten V n 11 dando a luz 
t o d o ? esos documentos, 
acompañados de serios es­
tudios de los mejores espe­
cialistas. 
— ¿Tienen ustedes editorial 
pr<ipia? 
^-Sí; ];> I'Mitorial Lar, or­
ganismo encargado de pu­
blicar todos los Yolíimenes 
de investigación correspon­
dientes a la totalidad de las 
sesioues. 

Una rápida visita a la es­
tancia donde se halla ins­
talado el Museo es sufi­
ciente p a r a hacerse una 
idea concreta de la labor 
desarrollada por el Senii-

Cflpote de paja, usado en t i empo l luvioso en mochos pues 
blos de la montaña. 

nano conipostelano. En vitr inas, anaquelerías y 
pedestales se exhiben al público ejemplares curio­
sos de cerámica de Sargadelos, Buño y ^líñodaguia; 
encajes de Camarinas; aderezos de Tadrón y Com-
postela; maquetas de moradas gallegas, desde la 
primitiva vivienda celta al cUlsico «pazo»; apa­
rejos de pesca y tejidos; arte popular religioso; 
utensilios de cocina y labranza; orfebrería y nu­
mismática; instrumentos musicales; capotes de paja 
montañeses, etc. 
—En resumen—exclama una apasionada estu­
diante santiaguesa—:1a actuación del Seminario 
se sintetiza en do< extremos. Objcio: oestudio de 
todas las maniíe>taclones de la cultura gallega*. 
Finalidad: dfnrmación de investigadores y divul­
gación del resultado de nuestros trabajos». Nece­
sitábamos una antena ([ue supiera recoger las vi­
braciones íle nuestro pasado y ya la tenemos: 
nuestro Seminario. 

LoRKNZü CARRIRA. 
(Fotos Montafta.) 

Ui id di icianú tocando la clá^icd zanfuñd, i ns t rumento favo r i to d« los víeios mendÍRos de t ie r ra» gallegas. 

Una gran producción de tabaco en 
Londres, lamosa en el mundo 

PALLMALL MÉDIUM 
de ROTHMAN 

10 riigaiTÍtlcn PlJi IBD 
30 LÍg Olí i ti os P i» S'W 

Tabaco ám 
VIRGINIA 

^ 
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l a g r a n i l u s i ó n 
d e l a m u j e r : 
c o n s e g u i r un 

cutis nuevo 

% nada de masajes molestos e ineficaces 9 nada 

de operaciones costosas • Las G R A G E A S 

W A L I D A H O R M O H constituyen e l ú n i c o 

sistema posi t ivo para conseguir el rejuveneció 

miento de l cutis, aumentando su bel leza # 

MRÜGAS DE U CARA • PATA DE GALLO • PIEL MARCHITA 
desaparecen rápidamente con la acción interna de las maravillosas 

6 R A 6 E A S « WALIDA • H O R M Ó N 
J U V E N T U D y B E L L E Z A 

Pida V. un folleto o los Depositarios generales. Sagúes, 4. Barcelona y Av. Eduardo Dato, 10, pral. n.*̂  1-Madr¡d. Venta en Farmacias y Centros Específicos 
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—Escuche^ escuche usted lo bueno: 

Mas no tardó en presentarse 
El mes espantoso cuadro. 
Y Rey y nobles salieron 
En busca de sus caballos, 
Y en ellos, despavoridos, 
Marcharon casi volando. 
El huracán arreciaba, 
Y los truenos, y loa rayos... 

—Pero ¿se quiere usted dejar ya de monsergas? 
Estoy hasta la coronilla de romances.,. 
—F*uea lo tiene usted que oír, viejo gruñón: 

IIDL) galería del Monaslerio d« San Pedro Mártir, rccosastruido 
en el siglo XVI, transformodo hoy en aúlo para vlefos toledanos. 

;xfi; 



—¿Que la cueva de Hércules está encan­
tada? Está usted bueno, agiwlete. Yo 
entré a ella una vez, de joven, y no vi 
nada de particular. Bueno. Ver, sí vi 
algo. Pero no tenía nada de encanto. 
—No se puede. Es usted un incrédulo. 
-:-Y usted un reaccionario. Venir ahora, 
en estos tiempos modernos, con roman­
ces... A mí déme política. Venga un pe­
riódico, A ver qué dice "mi" diputado. 
—Lo que tos. Lo mismito que ios. 
—Si no mirara... 
—¿Qué? 
—Que es usted un anciano... 
La presencia de la hermana aquieta "las 
pasiones" de los dos asilados. Suave y 
dulce, los amonesta: 
—Hermanos, no disputen. ¿No pelearon 
bastante en sus años mozos? Ahora hay 
que aprovechar el tiempo que nos queda 
de vida disfrutando alegría, sol, tranqui­
lidad y fe. ¿Por qué amargar esta feli­
cidad, que la misericordia de Dios y la 
bondad de los hombres ha puesto al ser­
vicio de ustedes, porque ya son viejos?... 
—Tiene razón, hermana... Pero es que 
todos los de Bargas son... 
—Anda. Pues ¿y tos de Azucaica?... 
—Vaya. Tienen soliviantado al asilo. 
Acabóse la discusión—añade la herma­
na—, o van ustedes a pelar patatas una 
semana seguida... 
Enmudecen los dos viejos que peleaban. 
Uno, el de Bargas, va al lado de otro 
anciano que posee un periódico. El otro, 
prefiere el sol, y, apoyado en su garrota, 
marcha hacia el patio, recitando: 

Nobitís. discretos varones, 
Que gobernáis a Toledo, 
En aquestos escalones 
Desechad las a&ciones. 
Codicias, amor y miedo... 

—¡Qué rico aabe el sol, en esta tarde de 
otoño..., y a mis años! 

6>tampa 
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La cara, calcinada par e( sol y el diré du «miwhas î osechdfti» 
d<i por cin sudor excesivo... Es el tipo frecuente del asilo. 

y la piel arr i isaa 
(Fo(o5 Montaña.! 

Los viejecitos de Azucaica, los de Tole­
do, los de Bargas, los de Orgaz; todos 
los ancianos indigentes tienen ya un lu­
gar de cobijo tranquilo y seguro yantar. 
No era decoroso ni humano que tas po­
bres ruinas vivas se exhibieran junto a 
la magnificencia asombrosa de la cate­
dral o a la puerta deí suntuoso alcázar. 
—Una limosna, por amor de Dios, musiú. 
-—Hay más pobres a la puerta—llegó a 
decir un visitante—que columnas dentro 
de la catedral. 
No podía ni debía continuar el triste es­
pectáculo. Y la Diputación toledana ha 
instalado en un antiguo convento de do­
minicos el Asilo para ancianos pobres 
de Toledo. 
Se trata del antiguo y artístico Monaste­
rio de San Pedro Mártir, reconstruido 
en el siglo XVI por orden de los Reyes 
Católicos, que instalaron en él los talle­
res encargados de imprimir la bula de la 
Santa Cruzada. 
En la actualidad, estaba casi abando­
nado. 
Son muchos los viejecitos acogidos a la 
institución benéfica. Recios tipos de cam­
pesinos, castellanos en su mayoría. 
Calcinados los rostros por el sol y et aire 
de muchas cosechas, encorvados los cuer­
pos por la costumbre de la azada, sar­
mentosas las manos, como rama sin sa­
via, los simpáticos viejecitos, vencidos 
por los años y el trabajo, encontraron 
en su vida un rincón acogedor, que les 
hace aún amar un poco la vida. 
Comer, charlar, leer, pasear... 
Los amplios claustros conventuales so­
portan hoy el paso lento y cansino de 
estas ruinas humanas, a quienes, acos­
tumbrados a caminar sobre et terruño 
—helado o quemante—, las losas del an­
tiguo Monasterio, caldeadas por el sol, 
les parecen el camino de la Gloria. 

C. P. 

MALES 
DE PIERNAS 

Varíces/ Ulceras varicosas/ Flebitis/ 
Llagas supurosas. Eczemas varicosos. El envenenamiento de la sangre y su torpe 
circulación, originados po r l a s toxinas que 
arrastra, provocan las varices, dilatando o alar­
gando las venas, según los casos. Los primeros 
síntomas son dolores o cosquilieos, agravados 
por la imprudencia del enfermo, quien busca 
alivio con fricciones que aceleran, la aparición 

de las peligrosísimas llagas, las cuales alteran 
el sistema muscular, los huesos y las articula­
ciones, pudiendo inutilizar l a s piernas para 
siempre. 

N o pierda el tiempo con remedios pasajeros o 
ensayos inútiles. Ataque el mal en su origen pu­
rificando la sangre con el poderoso y científico 

DEPURATIVO RICHELET 
Con el uso Constante y metódico de este 

famoso rectificador sanguíneo, se logra una 
cura r ad i ca l en los c a s o s m á s difíciles y 
rebeldes. Desaparecen definitivamente las l la­
gas, ú l c e r a s y supuraciones, por antiguas 
que sean y las piernas recobran su aspecto 

normal, su fuerza y su agilidad. La acción 
bienhechora del Depurat ivo Ríchelet alcanza 
a todo «1 organismo, y el enfermo, después 
de su curación, logra una protección firme y 
segura que le hace invulnerable a toda enfer­
medad de la sangre. 

De venta en todas las farmacias. Gratuitamente y sin compromiso para usted, le remitiremos 
un interesante folleto para la curación de las enfermedades de la sangre. 

Escriba hoy mismo poniendo bien c%tas señas: 

tABO&ATORIO R I C H E L E T ' N e g o c i a d o de Envíos - San Sebast ián. 

i 

CARTAS 
DE GRATITUD 
Ulcera varicosa curada. 

La presente sirve para notificarles 
lo siguiente: Hace cinco meses estaba 
sufriendo una úlcera varicosa, ¡a cual 
me hacía sufrir mucho y tuve que dejar 
de trabajar. Leí en la Vanguardia sus 
anuncios y escribí a su Laboratorio 
para que me indicasen lo que tenia que 
hacer referente a dicha úlcera. No 
tuve contestación y por fin pregunté 
a un farmacéutico de esta localidad, 
quien me proporcionó el Depurativo 
Ríchelet. 

Pase en práctica el tratamiento y a 
Jos pocos días había encontrado una 
mejoría grande, y pasados dos meses 
desde que empecé, tenía la úlcera com­
pletamente curada. No se pueden ima­
ginar lo contento que estoy por el bien 
que me ha hecho su medicamento. Esto 
sí que son hechos y no palabras. 

RAMÓN ROIG 
Calle Matadero, Í2-Tortosa. 
Molino Aceitero de la Vda. de Juan 
Espuny Ferrando. 

Ulcera varicosa 
desaparecía. 

Después de dos meses de sufrimiento 
con una úlcera varicosa en la espinilla 
y habiendo ensayado muchas pomadas 
sia resultado y marchando cada vez 
peor, el Médico me recetó el Ríchelet y 
en ocho días que hace que lo tomo, ha 
desaparecido todo malestar y estoy 
mejorando notablemente. 

En agradecimiento a su Depurativo 
y para bien de ¡os demás creo un deber 
comunicárselo, autorizándole a que 
haga el uso que crea conveniente die 
este certificado. 

ROGBUA M. DE ROMANO 
Cascante (Navarra), España, 
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republicano, todo turco tenía de­
recho a poseer hasta cuatro mu­
jeres. Mustafá nos ha conven­
cido de que con una nos basta y 
sobra, y ahora todos somos monó­
gamos Y en 1928 hemos realizado 
la importante reforma de sustituir 
el alfabeto turco por el latino, lo 
que ha hecho que los chiquillos de 
las escuelas hayan aprendido a leer 
y escribir en menos de un año. 
Pero, en fin, aparte de las mezqui­
tas, les cementerios y las cisternas 
de Stambul, si usted quiere ver 
algo típico, surque el Cuerno de 
Oro y vaya a Eyub, la ciudad 
.santa. 
Así me dijo este simpático judío 
sefardita, mientras tomábamos una 
tacita de café, espeso como el cho­
colate pasado en el fuego. 
Así lo hice, y declaro que al cru­
zar el boquete lo primero que ocu­
rre es restregarse los ojos y espe­
rar que salgamos de uno de esos 
momentos de inconsciencia en que 
el exceso de maravillas embota la 

•'••'•1^*:^í*f^^!^/'^''---^'-?í''^-''-'ÍIIlM!3íttíiiÍii 

sensibilidad. Lo que se descorre ante nuestros 
ojos es algo que a veces hemos visto en noches 
de pesadilla, cuando la imaginación fabrica pa­
lacios y alcázares, puestos sin medida ni cálculo 
a gusto de la fantasía desbordada. 
A la izquierda, Asia; a la derecha, Europa; en 
el frente, Stambul, como en La cancióri del pi­
rata, y en todas partes la montaña cubierta de 
fronda y escalada por casas, murallas, fuertes 
y mezquitas. El mar es una lámina azul; en el 
fcndo, rojo de fuego, la antigua Bizancio parece 
arder en Uamas, convertidos los minaretes en len­
guas azuladas. Avanza el vapor entre un enjam­
bre de barquichuelas y pesados gabarrones, don­
de los turcos, con barbas de crin, sestean sobre laa 
costillas de madera podrida, cara al sol. 
Desembarco y recorro la gran calle de Pera, que 
es la Gran Via de la Ccnstantinopla occidental, 
calle empinada, larga y desesperante; en ella es­
tán los Bancos, consulados, cines y hoteles. En 
tas laterales, ilustradas de verdes rampantes, los 
perros famélicos revuelven el bodrio, y pastan 
los asnos, las cabras, las gallinas y hasta los 
polluelos. 
Atravieso el Gálata y entro en la vieja Stambul. 
Vuelta a subir. De pronto; 
—Affhia Saphia! 

l'-:¡SmS^^^.^'-~r.M'.V^---~'-'J^:-S??SymW^^^W^W^-

Do& iiiui€rcs (|ue ^a>i a orar iunto a ia tumba d«l discis 
pulo amado del Profeta. 

• f^ERO... ¿esto es Constantínopla? Adiós, 
/ m^ amigo Ismail ben Acmeth. ¡Me voy! 
^ 1 —¿Adonde? 
—A Europa. A la verdadera Europa; porque esto 
es una Europa mixtificada. 
—¿Pero qué quiere usted? 
^ V e r turcos. Y turcas. ¿No le da a usted ver­
güenza que en mi cuaderno de notas haya una 
que dice: "Ayer, a las tres y media de la tarde, 
vi un fez en el Puente Gálata"? 
—Sin embargo, todos los que pasan a su alre­
dedor, con ligeras excepciones, son turcos y tur­
cas. 
—Sí; pero ellos llevan camisas playeras y ellas 
la boinita vasca, tapándoles media cabeza, como 
un solideo mal puesto. 
—Ustedes, los turistas, son egoístas sobre toda 
medida. Quisieran, para no verse defraudados, 
para cobrarse el viaje, que esto estuviera igual 
que hace cien años. Y no puede ser. El mundo 
progresa y Constantínopla también. Mustafá Ke-
mal ha comenzado por vestirse a la europea y 
todos le hemos imitado. Antes del régimen He aquí la ?ran mole de Aghia Sophia, el templo de la Santa Sabiduría. 
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El templo erigido a la Santa Sabidu­
ría. Sin darme cuenta siento que se 
me doblan las rodillas. La gran mole 
bizantina me parece un enorme cata­
falco vigilado por loa hachones de los 
minaretes. Justiniano, en la mitad del 
siglo VI, empleó en la ornamentación 
a cien mil obreros que trabajaron du­
rante cinco años. Aquí las columnas 
de! templo de Diana, los jaspes ama­
rillos de Numidia, los mármoles blan­
cos del Proconeso, los brechiformes 
de Laconia, los berilos de la isla de 
Eubea. ¡Santa Sofía! Jamás la Sa­
piencia se ha visto más embellecida. 

—Bueno, ¿vamos a Eyuh, amigo Is-
mail? 
—Vamos. 
Dos horas por el Cuerno de Oro. 
¡Eyub! Una hora de silencio. 
—¿Y ahora, señor Onieva? 
—Sí. Esto es una población turca des­
de el principio al ñn, y, además, con 
turcos auténticos, de ésos que se sien­
tan a tomar el sol con una pipa o el 
rosario en la mano y convierten su 
vientre en zodíaco del ombligo. Veo 
que las mujeres llevan casi todo su 
rostro tapado, que los chiquillos se 
confunden con el color del polvo, que 
las cabras son unos viandantes más 
y que los viejos guardan entre la es­
pesura de sus barbas la mitad de la 
SBcala zoológica. Además, veo que esto 
es un imponente e inacabable cemen­
terio. 

—Sí; Eyub es im cementerio inmenso 
donde hay enterrados santones, muez-
zines, sultanes, princesas, valides y 
visires. Es la gran necrópol is del 
mahometismo occidental. 
Columnas y piedras tumulares jugan­
do a la verticalidad. Verjas para que las hienas 
no desentierren los cadáveres y roan los huesos 
en las noches de novilunio. Cipreses. Y luego, en su 

Una auténtica calle turca en el cardzón de Eyub. 

mausoleo de insólitas riquezas, la tumba de Eyub, 
el discípulo amado del Profeta, el "San Juan" 
del mahometismo, que murió el año 668, con 

Agency... 
bien. 

el Koran en una mano y la espada en 
otra, al pie mismo de las murallas 
de Constantinopla. 
Fui a ver su tumba. No se puede en­
trar en ella; solamente se ve a través 
de una mirilla guarnecida de fuertes 
barrotes. Es una habitación no muy 
grande, abierta en un muro de la mez­
quita. Imposible describir la riqueza 
que guarda el santo recinto. Oro, pla-
t a, pedrería, mármoles, azabaches, 
faienzas, tapices, tisúes y damascos 
de todas clases. 
Todo cuanto puede imaginar una fan­
tasía calenturienta, ha sido llevado al 
piso, a los plafones y paramentos de 
la cripta. 
En medio está la urna que guarda 
los huesos encontrados por el Cheikh 
de Mahoraed H. 
Pero lo que allí vi no lo olvidaré mien­
tras viva. Llegaban los turcos, se aga­
rraban a los barrotes, miraban la 
urna a través de la mirilla y prorrum­
pían en desgarradores gritos y lamen­
taciones, mientras golpeaban sus fren­
tes contra los duros hierros de la ver­
ja. Luego se hincaban de rodillas, jun­
taban las manos con las palmas ha­
cia arriba, en actitud de súplica, y re­
zaban en voz alta sus versos koráni-
cos, pegando después el rostro a la 
tierra, materialmente hasta besarla o 
morderla, para luego erguirse con los 
ojos arrasados en lágrimas. 
—Vamos, Ismail... Esto excede de 
mis fuerzas. Esos gritos salvajes... 
Esas bocas por las que rebosa la es­
puma... Es alucinante y morboso. Va­
mos a lo alto de la colina, junto a las 
piedras mudas. 

Pero subían unos turistas con el Bae-
deker en la diestra y el kodak a la 
bandolera—Cook and Son, Travel'a 
nUf.'I...—y hubo que escapar tam-

A. j . O. 

*"" DIGESléNICOT^ 
Es una medicación de la que miles de mé­
dicos de todo el mundo afiíman, en es­
cr i tos espontáneos, que no la hay 
más científica, racional e inofensiva, cuyos 
Rectos son maravillosos cuando las dolen­

cias de 

E S T Ó M A G O 
se caracterizan por acidez, dolor y 

t ren inri iento o diarrea. VENTA EN FARMACIAS 
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V/STO POP SU 
H A muerto uno de los mayores valo­

res científicos del mundo. España 
llora a su genial hombre de ciencia." 

Estas y otras muchas frases parecidas ve­
nimos leyendo estos días, después del falle­
cimiento de don Santiago. Yo, que durante ocho 
años consecutivos he trabajado a su lado, siento, 
desde mi humilde puesto, que no son suficientes 
las frases altisonantes ni las listas de sus obras 
y de sus premios para dar a conocer el verdadero 
valor de nuestro inolvidable don Santiago, del 
hombre bueno, del hombre que todo lo sacrificó 
a su trabajo en bien de la Humanidad y que huyó 
en todo momento de homenajes y adulaciones. 
Por esto, he aceptado gustosa la invitación de 
ESTAMPA de narrar brevemente la noble y senci­
lla vida diaria del hombre que lloran el 
pueblo español y la ciencia mundial. 

LA SEÑORA QUE QtlERÍA ADELGAZAR 

Pocos puntos del mundo habrá donde no 
sea conocido el nombre de Ramón y Ca-
jal. Sobre todo, en los países de habla 
española se conocía a don Santiago, no 
solamente como investigador científico, 
sino simplemente como "sabio", como 
hombre que todo lo sabe, que todo lo 
resuelve. Su enorme popularidad se refle­
ja en las numerosas cartas que a diario 
recibía de todas partes del globo, en las 
que se le pedía su consejo sobre ios más 
diversos problemas. 
Don Santiago contestaba puntualmente 
todas sus cartas, haciendo el borrador 
con su puño y letra, cuidándose mucho 
siempre de que no faltara un acento ni 
una coma, y, entregándomelo luego a mí 
para que lo pasara a máquina o lo tra­
dujera al idioma correspondiente. Cuan­
do se trataba de una carta disparatada, 
en la que se le pedía alguna cosa absur­
da, don Santiago se divertía comentán­
dola con su habitual buen humor. 
Recuerdo que una de las muchas veces 
que le invitaron a ir a América en viaje 
profesional, una dama le ofreció una 
suma fabulosa para qne fuese a curarle 
su obesidad. Según decía en su carta 
esta buena señora, estaba tan gruesa 
que no podía entrar en el automóvil ni 
en ningún ascensor. Don Santiago se reía 
y exclamaba: 

—jpero, hombre, si hace más de cincuen­
ta años que yo no ejerzo la Medicina; 
si yo no entiendo media palabra de eso!... 

S£CP£TAP/A 
—No puede ser. ¡ Este chiflado no puede vivir tan 
cerca de mi casa! 

s u ODIO A LOS PERIODISTAS 

Siempre que se hacían peticiones de fotografías, 
autógrafos u obras suyas, don Santiago tenía es­
pecial cuidado en enviarlas, sobre todo cuando se 
le pedían en tono sincero, sin adulaciones exage­
radas, que nunca supo soportar. Por esto, tenia 
un terror enorme a los periodistas, que, según de-
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CAJAL Y LOS LOCOS 

6'^ tó^^ 

Fotogrdiia dedicada por don Sdiii iaso Ramón y Caial a su secretaria. 

Un inventor alemán se dirigió a Cajal para que 
le diese su opinión sobre un sombrero creado por 
él, que, al mismo tiempo que protegía la cabeza, 
la ventilaba. Otro ciudadano le comunicaba que 
un gato suyo, gravemente enfermo, a quien para 
dar término a su vida de sufrimiento había ad­
ministrado una dosis de arsénico, resultó, con 
gran sorpresa de todos, curado completamente, y 
pedía que el sabio explicara este fenómeno. 
Pero los que sentían una atracción especial hacia 
don Santiago eran los locos. Los locos "incom-
prendidos por todo el mundo" se dirigían al sabio 
recabando su apoyo, para hacer comprender a los 
pobres seres corrientes que ellos eran hombres su­
periores y que no estaban perturbados como, por 
envidia, se les quería hacer creer. 
Uno de estos dementes culpaba a los cambios de 
Gobierno de que no se aceptasen sus geniales 
descubrimientos. Y terminaba firmando su carta 
de esta manera: "Doctor en Medicina y Psiquia­
tría y Campeón Universal en Inventos". Indicaba 
en su carta que vivía en el paseo de las Delicias, 
pon Santiago comentó, burlón; 

cía, unas veces falseaban los hechos y otras adu­
laban a las personas de una manera intolerable. 
Hay que tener en cuenta que a don Santiago se 
ie acercaban con frecuencia periodistas sensacio-
nalistas, que querían descubrir en su sencilla vida 
misterios y originalidades para hacer informa­
ciones de escándalo. Siempre se negó, por tanto, 
a conceder interviúa de ningún género para la 
Prensa. 
Se cuentan por ahí, exagerando muchas veces, 
encuentros violentos con periodistas audaces, dis­
puestos a hacer su información por encima de 
todo y exponiéndose a desencadenar el mal hu­
mor de don Santiago. 
Hubo un reportero sudamericano, empeñado a 
toda costa en hacer una interviú al sabio histó­
logo, para publicarla en una revista de su país. 
Cuantas veces asomó ía cabeza por las puertas 
del Instituto o de la casa particular de Cajal, éste 
le rechazó firmemente, negándose a entablar con­
versación con él. Pero aquel hombre no se dio 
por vencido. Una mañana se dispuso a "cazar" a 
don Santiago. Colocó a un fotógrafo en un lugar 

estratégico y él mismo se puso a pasear de­
lante de la puerta de su casa, hasta que el 
maestro salió. Durante el corto camino que 
recorrieron hasta Uegar al Instituto, el pe­
riodista fué repitiendo sus ya fracasados 

argumentos para conseguir la interviú, y don San­
tiago reiteró su rotunda negativa. Pero el fotó­
grafo, escondido detrás de un árbol, impresionó 
varias placas. Y poco tiempo después vimos en 
una revista argentina la imagen de don Santiago 
al lado del periodista, con un "pie" en el que se 
afirmaba que su corresponsal charlaba con el fa­
moso histólogo durante un apacible paseo por el 
Retiro. Sin embargo, lo que más indignó al maes­
tro fué que en la información, falsa toda ella, 
se dijera que él, torpe ya, debido a sus años, se 

llevaba a los ojos terrones de azúcar en 
lugar de las gafas. 

Desde aquel día, hablar a don Santiago 
de periodistas y ponerle de mal humor 
era todo uno. 

TENÍA DE SUELDO SEIS MIL PESETAS 

En ningún momento aceptó, por otro 
lado, los cargos remunerados que con 
frecuencia le ofrecieron. Cuando alguien 
le preguntó por qué rechazaba hasta el 
aumento de su sueldo, contestó, como lo 
cita en su último libro, El Mundo visto a 
Jos ochenta años: "1," Porque no ansio 
nadar en la opulencia. 2." Porque en una 
edad en que desfaUecen o declinan mis 
fuerzas, paréceme abusivo y hasta inmo­
ral aumentar mis emolumentos. 3.° Por­
que aunque, sin querer, columbro siem­
pre, al través de cada moneda recibida, 
la faz curtida y sudorosa del campesino, 
quien, en definitiva, sufraga nuestros lu­
jos académicos y científicos." 
Don Santiago cobraba, como director del 
Instituto Cajal, seis mil pesetas anuales. 

s u AMICO, EL RANERO 

Un ra;^o típico del carácter del maestro 
es el caso del popular ranero del Insti­
tuto Cajal, Federico Arias, un hombre­
cillo que se dedicaba a coger bichos para 
el estudio de su sistema nervioso: galá­
pagos, renacuajos, culebras, murciélagos 
y demás. Era un hombrecillo deforme, 
físicamente parecido a los bichejos que 
sacaba de las charcas y cazaba en las 
cuevas. Don Santiago sentía un aprecio 
especial por este "colaborador" suyo. Mu­
chas veces, cuando le había encargado 
un puñado de renacuajos, el viejo rane­

ro traía una docena de conejos, y el maestro, con 
benévola comprensión de lo que es la necesidad, 
se los pagaba lo mismo. Don Santiago se inte­
resaba mucho por la salud de ese hombre, que­
brantada por las privaciones y por el reumatismo 
que le proporcionó su insalubre trabajo. Cuando 
se enteró de que su casa carecía de techo y de 
suelo apropiados, viéndose precisado a compar­
tir su "alcoba" con la mujer y con la burra que 
utilizaba para su original faena, encargó iiunedia-
tamente que le acondicionaran su vivienda. Más 
tarde, ya imposibilitado para todo trabajo, le fa­
cilitó la entrada en un hospital y le prestó su au­
xilio económico cuantas veces fué necesario. La 
muerte de aquel hombrecillo analfabeto, compa­
ñero de charla de don Santiago en muchas oca­
siones, causó sincero dolor al sabio, 

SU XMIGO, EL SERENO 

El sereno del viejo Instituto también gozaba de 
la simpatía de don Santiago. Todos los meses, 
cuando subía a cobrar su propina, era recibido 



por él en su laboratorio, donde ambos charla­
ban largo y tendido, Don Santiago le preguntaba 
minuciosamenle sotare su familia, sotare sus pro­
blemas y su vida en general. Los connictos del 
simpático sereno eran siempre los mismos: eco­
nómicos. Debido a la escasez de casas situadas en 
la calle del Instituto, el potare sereno apenas co­
bra propinas. Don Santiago le consolaba con pa­
labras benévolas y salía a despedirle hasta la 
puerta. 
El caluroso recibimiento que prestaba a este mo­
desto funcionario y a otros humildes servidores 
contrasta con la sequedad con que, a veces, aco­
gía a los que le venían con elogios inoportunos, 
aunque se tratara de altas personalidades. 
Más de una vez le he visto interrumpir algún es­
tudiado párrafo con un significativo: "¡Bueno, 
a... dios!" 

; LA GLORIA DE DON SANTLVGO 

Habiendo observado, a pesar de mi poca expe­
riencia, lo fácil que es hacer perder la cabeza a 
un hombre cuando sobre él llueven constantes 
elogios y adulaciones, no me cansaré nunca de 
recalcar la indiferencia con que Cajal las acogía 
y el hecho importante de que nunca se salió del 
ambiente aldeano en que nació. Conservó durante 
BU larga vida la austeridad y sencillez de su cuna. 
y permaneció frío ante las frases de halago, ante 
las invitaciones de honor, oficiales y partícula-
res, que constantemente recibía. Nunca acudió a 
un banquete, a una fiesta de brillo. En todo mo­
mento prefirió permanecer junto a su microsco­
pio, junto a sus queridos libros, y en sus horas de 
reposo, observando la vida sencilla y laboriosa 
de las hormigas, ejemplo, como él decía, que de­
bíamos seguir los hombres. 

El relieve que la figura de Cajal goza en los cen­
tros científicos extranjeros lo prueban las visitas 
constantes que sabios de otros países han reali­
zado todos los años a Madrid, con el exclusivo 
objeto de escuchar de sus labios sus enseñanzas. 

Citompa 
Don Santiago se preocupaba siempre de que no 
les faltase ninguna comodidad, hacía que se les 
buscara alojamiento y se les atendiera debida­
mente. En algunos casos, cuando la falta de es­
pacio del viejo Instituto lo requirió, cedía gustoso 
su propia mesa a los profesores extranjeros. Era 
tan grande la admiración que los sabios de otros 
países sentían por Cajal, qiie en algunos caaos 
rayaba en la idolatría. Recuerdo que un profesor 
rumano exigía que se le facilitara el jabón y la 
toalla del maestro para lavarse después del tra­
bajo. El profesor Koelliker, eminente histólogo 
alemán, aprendió la lengua castellana en sus años 
de ancianidad, exclusivamente para leer en su len­
gua natal al entonces joven Cajal, a pesar de que 
todas sus obras están traducidas a los más im­
portantes idiomas europeos. Respondiendo a la 
originalidad de su raza, dos médicos japoneses 
que hicieron el largo viaje desde su país para co­
nocer personalmente a don Santiago, pidieron, 
después de estrecharle la mano, que les regalara 
un pisapapeles de vidrio que había encima de su 
mesa, y que ellos consideraban de gran valor, por 
ser objeto de uso diario del sabio maestro. 
El Hospital General de Los Angeles ha creado un 
nuevo departamento de Neuropatología bajo la 
dirección del doctor Courville, gran admirador de 
don Santiago, al que se ha dado el nombre de La­
boratorio de Ramón y Cajal. El doctor Courville 
ha modelado una bonita placa con la cabeza de 
Cajal, y por encargo suyo, un gran escultor yan­
qui Jia hecho un busto del maestro que adprna 
la biblioteca de dicho instituto. También la Fa­
cultad de Medicina de Méjico, recientemente reor­
ganizada, ha dado el nombre de Ramón y Cajal a 
una de sus aulas. 

* EL DÍA QUE LLORÓ 

A pesar de ser un gran admirador de la pintura 
y escultura—quiso ser pintor en sus años de ado­
lescencia—, don Santiago no era amigo de que 
le hicieran monumentos. Solía decir que eso es­

taba bien para los muertos, y que le hacía la im­
presión de que le enterraban vivo al descubrir su 
efigie de piedra. La misma sensación le causaban 
la cartas comunicándole el descubrimiento de lá­
pidas con su nombre en casi í'^das las ciudades y 
pueblos de España. Cuando alL'Ui'jn fe preguntaba 
su opinión acerca de sus estatuas, acotlnmbraba 
a responder que no las había visto. 
Con motivo de su LXXX aniversario, en r-- üa-
tio de San Carlos se descubrió un moderno mo­
numento a Caja!, obra de un estudiante sudame­
ricano. Don Santiago apenas prestó atención a 
dicho acto, y solamente a última hora decidió es­
cribir unas cuartillas agradeciendo el homenaje, 
aunque no sabía "siquiera se parecía a él". Sin 
embargo, cuando, al finalizar el acto, los estudian­
tes en masa se dirigieron al antiguo Instituto, vie­
jo caserón casi en ruinas, a manifestar al maes­
tro personalmente el juvenil y sincero entusiasmo 
que la juventud estudiosa española siente por él, 
Cajal salió al balcón todo desconcertado y ape­
nas pudo balbucear dos palabras, ya que las lá­
grimas le empañaban los ojos. El no esperaba 
aquel homenaje. Pensó que el descutarimiento de 
su monumento en la Facultad era un acto más, 
frío y rutinario, a los que ya estaba acostumbra­
do. Pensaba que la joven generación no sentía por 
él otra cosa que un respeto académico, puesto 
que personalmente apenas le conocían: "¡Pero si 
todos mis contemporáneos han muerto!" "¡Si la 
juventud no me conoce!", repetía con voz temblo­
rosa. Aquel clamor que subía desde la calle, pre­
ñado de calor y de cariño sinceros, fué más va­
lioso para el sabio histólogo que todos los monu­
mentos de piedra. 

NI BILLETES NI SELLOS 

Recién proclamada la República, la Casa de la 
Moneda se dirigió a don Santiago pidiéndole su 
consentimiento para grabar su imagen en los nue­
vos billetes de Banco. Excusado es decir que, como 
en todas las demás ocasiones en las que se quiso 
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destacar públicamente su persona, rechazó el ho­
menaje. Poco después volvió a negarse a que se 
estampara au fotografía en loa sellos postales. 

DON SANTIAGO ODIABA AL "GRECO" 

De nuestros pintores, al que más censuraba don 
Santiago era al Greco. Le tenía antipatía porque 
deformaba al hombre, y en el hombre tenía el 
maestro concentrada toda su ilusión. Lo confiaba 
todo al esfuerzo humano. Por eso hizo en todo 
momento lo posible por ayudar a cuantos le pi­
dieron su apoyo para estudiar, para contribuir al 
progreso de la Humanidad. Muchas veces, cuando 
surgía la conversación de los pintores, cogia una 
cuartilla y dibujaba cómo es, en realidad, una 
pierna humana y cómo la desfiguraba el Greco, 
explicando las incorrecciones anatómicas del pin­
tor. Los estilos artísticos modernos eran para él 
igualmente censurables. Su sencillez estaba reñi­
da con las desfiguraciones, más o me­
nos artísticas, de la Naturaleza. 

FOTÓGRAFO 

En el arte de la fotografía consumió 
Cajal muchas de sus horas libres. Sa­
bido es que ha logrado, con placas 
confeccionadas por él mismo, maravi­
llosos ejemplares fotográficos. El es 
una de las personas en el mundo que 
han conseguido con éxito realizar las 
imágenes fotocrómicas, inventadas por 
Lipmabn. Se trata de una placa que, 
después de una difícil elaboración, 
posee la propiedad de reflejar a la luz 
blanca el color preciso de la imagen 
que impresionó, dando una sensación 
de gran naturalidad. 

EW BERLÍN NO HAY RUBIAS 

En casi todos los libros trata don San­
tiago el tema de la mujer. En sus con­
versaciones era éste también uno de 
los temas predilectos. Es interesante 
hacer notar aquí cómo en sus últimos 
años don Santiago consideró justa la 
emancipación femenina, cosa que en 
a ñ o s anteriores había censurado. 
Siempre, entiéndase bien, que se tra­
te de una emancipación dedicada al 
estudio y al trabajo. Antes hablaba 
con insistencia de que el puesto de la 
mujer estaba en el hogar "para cui­
dar a sus padres y hermanitos peque­
ños". Y últimamente hablaba ya de 
que la "citada emancipación se inspira en no­
bilísimos sentimientos familiares: reforzar los 
ingresos del hogar, ayudar a la educación de 
los hermanos y hacer más llevadera la silencio­
sa tragedia del padre enfermo o falto de labor 
remuneradora". Llegó hasta decir, en su defensa 
de la mujer trabajadora, que ésta "compite ven­
tajosamente con el hombre, al cual supera por su 
sobriedad, abstención de vicios inútiles y su ca­
pacidad para efectuar trabajos delicados que im­
pliquen paciencia y minuciosidad". 
Como tipo, don Santiago prefería a la mujer ru­
bia. Este gusto lo manifestaba en cuanto surgía 
la conversación. 
Recordaba con orgullo que su esposa había sido 
una rubia muy guapa, y citaba tipos de belleza 
históricos, entre los cuales predominaron las mu­
jeres rubias. 
Muchas veces, cuando nos deleitaba contándonos 
sus viajes por numerosos países extranjeros, re­
fería su desilusión al permanecer una tarde en­
tera sentado en la terraza de un café de Berlín 
sin que por allí pasara una sola mujer rubia, y 
añadía que para hallarlas en abundancia había 
que remontarse a los países escandinavos. 
—Claro es—nos explicaba—, siempre que se trate 
de rubias auténticas, y no de esas rubias de ojos 
negros y párpados obscuros, que, en complicidad 
con el agua oxigenada, se dedican a imitar a las 
"estrellas" de cine y que, lejos de inspirar atrac­
ción y agrado, producen repugnancia... 

EN SU CASA 

Todo el que conocía a Ramón y Cajal en su inti-
iTiidad se asombraba de que un hombre como él 
viviera dentro de una modestia tan completa. Las 
pocas comodidades aparentes de que disfrutaba 
eran impuestas por la necesidad de sus años. Tal 
ocurría con el "aborrecido artefacto burgués", 
como él llamaba al automóvil. Por lo demás, tanto 
sus habitaciones particulares como BU cuarto de 
trabajo, eran de una simplicidad exagerada, so­
bre todo su laboratorio en el viejo Instituto, de 
paredes ruinosas y muebles destartalados. Por 
esto, cuando hubo que efectuar el traslado al nue­
vo Instituto, debido a que el viejo amenazaba con 
derrumbarse de un momento a otro, don Santiago 
se sintió fuera de su elemento y sólo acudió al 
nuevo edificio en plan de visita. Para su trabajo 
se recogió en el laboratorio del sótano de au casa. 
Debido a este traslado, y, sobre todo, dada su sa-

Cai*l con la señorita K«tv Lewy y dos de sus colaboradores. 

lud, cada vez más quebrantada durante los úl­
timos años, don Santiago apenas salía de su casa. 
En el sótano de ésta también tenía instalada su 
biblioteca particular, a la que sólo tenian el ac­
ceso sus discípulos predilectos. Sentado en su bu­
taca de mimbre, me iba indicando a mí cómo de­
bía clasificar los libros y cómo debía hacer los 
índices. Al mismo tiempo, me explicaba paternal­
mente el valor literario y científico de las diferen­
tes obras y me prestaba volúmenes de autores es­
cogidos. 

NO SE FIABA DE LOS MÉDICOS 

La vida diaria de don Santiago no podía ser más 
sencilla. Comía poco y a base de sopas, legum­
bres y postres de leche. No bebía ni fumaba; al­
gunos periódicos han afirmado equivocadamente 
que el tabaco quebrantó su salud. En las tardes 
de verano, al anochecer, solía distraerse sentán­
dose en la calle, a la puerta de su casa, a charlar 
con el vecindario. Hacía algunos meses que, debi­
do a su enfermedad, ya no podía frecuentar el 
café del Círculo de Bellas Artes, donde encontra­
ba temperatura fresca y gustaba de leer la Pren­
sa. Uii día, cuando se hallaba sentado en su bu­
taca, se encontró con que se estaba celebrando 
el Congreso Internacional del Cáncer, Al observar 
que ya se habían concentrado en él numerosas mi­
radas de hombres de ciencia, don Santiago des­
apareció inmediatamente, huyendo de toda ptffii-
ble conversación, fatigante a su avanzada edad. 

De los médicos y medicinas hacía el maestro poco 
caso. Cuando, presionado por sus hijos y discípu­
los, se decidía a recibir a alguno, le escuchaba 
con indiferencia, divirtiéndole mucho hacerle creer 
que tomaba puntualmente Jas medicinas prescri­
tas, cuando, en realidad, trataba sus enfermeda­
des con unos papelillos que cuidadosamente con­
servaba como un tesoro. 
—Menos mal—solía comentar sonriendo—que son 
inofensivas las cosas que recetan estos médicos. 
Hasta el último momento se resistió a que le pu­
sieran inyecciones, y sólo cediendo al deseo de 
don Francisco Tello, el más querido de sus discí­
pulos, y actual director del Instituto creado por 
el maestro, se entregó, al fin, en manos de emi­
nentes doctores. 

Ramón, y Cajal no ha muerto. Don Santiago está 
aún entre nosotros y lo seguirá estando siem­

pre. Sus palabras las seguimos escu­
chando llenos de emoción y de adml-

' ración. Sus métodos se continuarán 
practicando en todos los laboratorios 
del mundo. Sus publicaciones conti­
nuarán abriendo paso a los investiga­
dores, y sus dibujos, esos maravillo­
sos y originales dibujos, seguirán ava­
lorando las obras histológicas de to­
dos los países. 
Mejor que yo expresan esta idea sa­
bios profesores universales que en es­
tos días nos envían sentidas cartas 
de pésame. 
De estas cartas extraigo tres párra­
fos elocuentes: 
"Yo no creo que existan muchos hom­
bres que sepan apreciar, como yo, la 
significación y la importancia de Ca­
jal para el progreso de (a ciencia. Soy 
casi un contemporáneo suyo y cono­
cí antes que el maestre el estado de 
nuestros conocimientdS acerca de las 
estructuras del sistema nervioso de 
les órganos sensoriales. Yo asistí 
como testigo a su aparición meteóri-
ca, a fines del año 80, y viví la gran 
revolución que se efectuó en la cien­
cia, en pocos años, gracias a su in­
vestigación. La creación de un hom­
bre como Cajal ha sido un rendimien­
to cumbre de la Naturaleza; pues Ca­
jal era, no solamente un gran inves­
tigador y sabio, sino, sobre todo, un 
noble y gran hombre. Su memoria 
me acompañará hasta la tumba. ¡ Hon­

remos su memoria!—Pro/. M. von Lenhossek, de 
Budapest" 

"Lo que nos dio el maestro es tan enorme que 
se mantendrá firme a través del tiempo. Sus tra­
bajos científicos, su genio, serán siempre un 
ejemplo inaccesible a nosotros. Sólo nos queda 
esforzarnos por trabajar en el sentido trazado 
por él, en el sentido del hombre que, en realidad, 
fué el maestro de todos nosotros.—Prof. O. Mar-
burg, de Viena." 
"Cuando uno de los verdaderamente grandes pen­
sadores y sabios investigadores nos abandona, 
después de una larga vida fructífera y llena de 
éxitos, entonces percibimos en nuestro hondo in­
terior que lo más acertado sería callar, pues 
toda palabra apremiante resulta incolora. La 
obra de la vida de Ramón y Cajal está, como 
la de pocos hombres, llena de bendiciones y de 
privilegios. En realidad, el maestro, después de 
su cumplimiento, se ha retirado al país des­
conocido, desde donde vino para iluminamos 
el camino.—Prof. W. Spielmeyer, de Munich." 

Sólo puede consolarme del enorme vacío que sien­
to desde la muerte del gran maestro pensando 
con profundo orgullo que él fué quien me ense­
ñó a amar el trabajo durante los años que he es­
tado a su lado. 

KETY L E W Y 
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C O M P O S I C I Ó N 
AxítPar, leche, b., cinco ctgrs.; extracto rega 
Itz, cinco ctgrs.; «\tracto diacodio, tres mili­
gramos; extracto medula vaca^ tres miligra­
mos; gomenol, cinco milig.; azúcur mentoani-

sado. cantidad suficiente para una pastilla. 

Pastillas Aspalme 
CURAN RADICALMENTE LA 

TOS 
PORQUE COMBATEN SUS CAUSAS: 

Catarros, ronqueras, ananas, laríngítís, bronquitis, tubercu­
losis pulmonar, asma y todas las afecciones en general de 

la gai^anta, bronquios y pulmones. 

Las PASTILLAS ASPADIE superan a todas las conoci­
das por su composición, que no puede ser más racional y cien­
tífica, gusto agradable, y el ser las únicas en que está resuelto 
el trascendental problema de los medicamentos balsámicos y 
volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen inte­
gras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir, 
de una manera constante, rápida y eficaz, las enfermedades de 
las \ias respiratorias, que son causa de TOS y sofocación. 

Las PASTILLAS ASPADIE son las recetadas por los 
médicos. 

Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los 
pacientes. 

Exigid siempre las legítimas PASTILLAS ASPAIME, y 
no admitir su.stituciones interesadas de escasos o nulos re­
sultados. 

Las PASTILLAS ÁSPAME se venden a UNA PESETA 
CAJA en las principales farmacias y droguerías, entregándo­
se al mismo tiempo gratuitamente una de muestra, muy 
cómoda para llevar en el bolsillo. 

Esjiecíalidad farmacéutica del Laboratorio SOKATARO. 
Oficinas: caUe del Ter, 16. Telcf. 50791. BARCELONA. 
Nota importantísima^—Para demostrar y convencer que 

los rápidos y satisfactorios resultados para curar la TOS 
mediante las PASTILLAS ASPAIME no son posibles con 
sus simitares, y que no hay actualmente otras pastillas que 
puedan soperarlas, el Laboratorio Sókatarg manda gratis una 
cajita muestra de "Pastillas Aspaime" a los que le envíen el 
recorte de este anuncio acompañado de un seHo de cinco cén­
timos, todo dentro de sobre franqueado con dos céntimos. 
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SeXISTIO GL RLCflLDG De ZRLRmeR? 
en ZRLRmeR 
Dicen due 
^ ^ ^ ^ W I ^^'^'^o auto enfoca la 
^ ^ ^ I I^Wl 'i"^*^ suave y onüulosa 
^ H j l I I ^ de los divinos paisajes 
^ • v I de loa Serena. 

Castillos en la lejanía: Benque-
rencia, Mafacela... Zalamea de la Serena surge in­
opinadamente a la mirada del viajero. 
Ya estamos en la viJla del glorioso y justiciero al­
calde, prototipo de la más alta majestad municipal. 
Un amigo, historiador fiel de Zalamea, y a quien la 

. villa debe el esclarecimiento de sus viejos archivos, 
nos había escrito; "Venga cuando quiera. Es preciso 
que el pleito histórico acabe de una vez para siem­
pre; "Pedro Crespo existió". Es preciso que todog 
contribuyamos a esta noble divulgación." 

Don Antonio Carrasco Fernández hace dias que nos 
esperaba. Por eso lo encontramos pertrechado de 
papeles manuscritos amarillentos, de letra enreve­
sada. 
Carrasco Fernández, hombre sencillo, pero de bien ci-

- mentada cultura, ha sido siempre la eterna chicha­
rra, cantando también la eterna canción de su amor 

- histórico por Zalamea. -
Carrasco guarda en su bolsillo un legajo de papeles 

- vetustos, coge el sombrero y su inseparable bastón, 
que lleva con cierta majestuosidad municipal, y nos 
ffice: 

^ —Vamos a la "casa de Pedro Crespo". 
Le seguimos por estas calles pinas y estrechas, las 
mismas por las que hace algunos siglos pasaban los 
soldados de don Lope de Figueroa y el enamoradizo 
y pretencioso capitán AJvaro de Ataide. 
Carrasco Fernández, por el camino, nos dice cómo 
celebra que sea ESTAMPA, revista que Uega a todos 
los rincones, la encargada de divulgar la real exis­
tencia de Pedro Crespo. 

Doblahdo la "plaza de la Justicia" atalayamos un 
costado de la fortaleza, que en tiempo de las órdenes 
militares perteneció a don Hernando de Monroy; y 
poco después, nos encontramos a la puerta de la casa 
del célebre alcalde. La casa, que actualmente no es 
sino media, pues un muro ha dividido desgraciada­
mente la mansión solariega de los Crespo. 
iNos sentamos a la puerta. Esto presta sabor de evo­
cación a nuestra interviú: 
—-¿Cuándo debió ocurrir la tragedia? 
—No debió—nos contesta el señor Carrasco—, sino 
que fué justamente el año de 1580. Asunto tan apa­
sionante tentó al fénix de los ingenios, Lope de Vega, 
que en IfiOS escribió una comedia teniendo por fun­
damental t rama tan famoso suceso. 
Muchos años después, en 1651, es cuando Calderón 
de Ja Barca escribió su drama, y en 1662 fué estrena­
do en Madrid, en el popular Corral de la Pacheca, 
con el titulo de Garrote mejor dudn y él alcalde de 
Zalamea. 

—¿Y la existencia real de tal personaje? 
—¿Pero es que va a dudarse todavía? Calderón de 
la Barca, en 1650, estuvo aquí, en compañía de su 
amigo don Juan Tamayo de Salazar. Indudablemente, 
el gran escritor vino a beber en la propia fuente del 
drama. En 1651 escribía la tragedia. 
—¿Entonces, no hay duda que Crespo existió? 
—En absoluto. En mis investigaciones encontré un 
manuscrito de 1539, titulado Relación de sepultura 
de Nuestra Señora de los Milayros, y he aquí en es­
tas hojas, que dice: "...hállase la sepultura.de los he­
rederos de Juan Crespo y su esposa, Carmen Beuí-
tez, y demás herederos, que son: Xomás Crespo y 

ñadísimo cuando le pre­
guntamos ; 
—¿Existió el alcalde? 
—Pos claro. Se lo oí a 
mi padre, a mi abuelo; 
mi padre lo aprendió de 
su padre, y lo contaba, 
como testigo, un antiguo 
amigo de mi familia; 
¿pues por qué, si no, se 
llama eso plaza de la 
Justicia? [Verdad y ti^n 
verdad! ¡Ya no hay al­
caldes como aquél! 
No fué fantasía de poeta. 
Drama real. Ahora, a la 
distancia del tiempo, la 
figura de Pedro Crespo 
se agiganta, 

A las últimas horas de la 
tarde, aún podemos ver 
las ruinas conventuales 
de la mansión fundada 
por doña Leonor de Zú-
ñiga y Chaves, y en cuya 
morada silenciosa htmdid 
^u pena la bella y discre­
ta hija de Pedro Crespo... 
Queda luego atrás Zala­
mea, con su historia dor­
mida y su laberinto de 
callejuelas — lamparillas 
del pasado—. Al fMido, 
el viejo castillo, como vi­
gía del horizonte... 
Después, o t r a vez los 
ubérrimos campos de La 
Serena, durmiéndose en 
la noche... 
T. RABANAL BRITO 

Aü iu lo l i is tór ic i i casa de Pedro Cre&po, don An ton iu Cd= 
r rasco Fernández mue&tra a nuestro co laborador señor 
Rai tanal B r i t o la re lac ión de sepul turas de los Crespo, 

que f i gu ra en un manuscr i to de t^vf. 

Pedro Crespo, en la ter­
cera linea de la capilla 
mayor, n ú m e r o vein­
tiuno"... 
—-Pero ¿cómo no existe 
ningún dato sobre el rá­
pido proceso del capitán 
Alvaro de Ataide? 
-—Naturalmente. Todo el 
archivo se guardaba en 
la fortaleza durante los 
años en que ocurrió la 
tragedia. En 1621 hubo 
un incendio que hizo des­
aparecer toda la docu­
mentación... Por lo de­
más, ahí está, "la prolon­
gación de los poderes", 
hecha en 1580 por Feli­
pe n , nombrando a Pe­
dro Crespo íücalde per­
petuo de la villa... 

Por si esto fuera poco, 
el señor Carrasco Fer­
nández nos lleva a pre­
sencia de im testimonio 
viviente. Estamos frente 
a frente de un viejecito 
pulcro y atildado: noven­
ta y cinco años. Su pa­
dre, abuelo y bisabuelo, 
alcanzaron tan respeta­
ble cifra. Queda extra-

U n t íp ico i n te r i o r de Zalamea de la Serena. Estos 
la más leve duda sobre la eKlstencla 

paisanos de Pedro Crespo no tienen 
rea l de l famoso alcalde. 

(Fotos Carrasco.) 
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¿Quieren ustedes &aber cuándo y cómo hay que luc i r 
Ja clfcsica man t i l l a española? No crean ustedes que es 

tan fác i l emplear la con 
opor tun idad . Vayan 

estas lecciones en 
obsequio de las 

l e c t o r a s de 
E S T A M P A . 
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La m a n t i l l a de madroños hay que dejar la en usut ructo a 
las itvedeltes» de revista. Fué, sin embarf^o, la clásica, la 

de la manoTcrla de hace u n sic lo. 

..A/.:-

. t ^ 

La man t i l l a blanca es la Indicada psra >'' * 'os toros, sin que fa l ten 
entre sus ondas, ¡claro está!, ano '^ 'nve les encendidos. 

:A 

Y a h o r a . . , v e a n u&tede^ c ó m o Be p o n i a l a m a n t i l l a m i 
a b u e l i t a p a r a e n a m o r a r a m i a b u e l o . « ¡ H a y q u e v e r m i 
.•< ®C a b u e l i t a l a pobre . . . ! * * 
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desinfecta la boca / e v i t a la infección 
precíoy: tubo c^ranóe pia/. 2,oS; +ubo de bol/illo en alunnlnlo p+a/. 1,75 

ConcesTonorío paro Espoño: JOSÉ BAIARI MARCO - co l l * Soílém 95-97 - Borcvrono 

ES IMPORTANTE 
QUE Vd.SERA... 
Que el pap>el da Kimar 
ÍNDIO RpSA es el me­
jor,- no ¡rrila la garganta, 
suaviza hasla casi anular 
la acción tóxica del taba­
co Y realza su aroma na­
tural que se advierte puro; 
los ciganillos liados con 
papel INDIO ROSA, ni 
se queman solos ni se 
apagan con facilidad, se 
conservan encendidos 
por mucho tiempo. Es el 
papel de paladar suave, 
de fumar agradable y de 
combustibilidad perfecta. 
INDIO ROSA es el m e - ^ 
jor papel para el tabaco 
Y para los fumadores, 
pruébelo hoy mismo,no 

aguarde a mañana 

p o l v o / 
colonia 
a l e x h r a c h o 

AA y R U R G 1 A • ̂ -•-L'.3E--!i¿!í¿S!tÍ¿i.l 
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CONi'iKSO que yo ya habúi perdido 
toda esperanza de ser atracado. Pa­
rece que aquella racha de atracos 

urbanos que azotó a la ciudad hace tiem-
pa, pasó para siempre. 
Ello me afligía y consternaba, pues en mi 
historia j>ersonal faltaba el capítulo del 
atraco. Todas mis amistades, todos mis 
conocimientos, habían sido ya atracados a 
su debido tiempo y lucían y exhibían con 
orgullo su conespondtente atraco, y po­
dían, ya pLsra í^icmpre, para toda su vida, 
con todo detalle, referir amplia y abnu-
diuitemeute la aventura. Qinzá algimo de 
aíjuellos relatos fuera un tanto folletines­
co, acaso alguno de aquellos atracos no 
habría tenido nunca realidad. I'ero yo ca­
rezco de imaginación; no habría podido 
inventar nunca un atraco, aun modesto y 
scncíllito. V ya bien creía yo que me 
había quedado sin atraco. En lo futuro, 
cuaiido todo el mundo hablara del suyo, 
yo permanecería callado, en un silencio 
cu!¡)able )• bochornoso, que se prestaría 
fácihnente a una de estas dos únicas so­
luciones: una, los atracadores me habían 
despreciado por insignificante; otra, yo 
había estado en combinación con los atra-
cadoies. Ambas hipótesis, como veis, eran 
altamente humillantes y desconsoladoras... 
Por eso rnc alegré cuando la otra noche, 
marchando a las tres de la madrugada 
por la acera central de la Avenida, vi 
destacarse de una de las aceras laterales 
una sombra sospechosa que cruzaba y se 
dirigía a mí. 
— ¡Al fin. Señor, al f in!—exclamé— Ya 
V03' a leaier mi atraco, mi buen atraqui-
to.. . Al fin voy a gozar de esa emoción 
que creí ya perdida. 
La ocasión era magnífica, no ya para un atraco, 
sino para un espléndido asesinato: la Avenida, mal 
i luminada, una \'aga neblina de madrugada, que 
ponía sus dedos de algodóii entre las cabezas altas 
de ¡os faroles; solos la sombra y yo en muchos me­
tros a la vista, hora excelente para que ya no pa­
sara por allí ninguna persona decente; eclipse ab­
soluto del fereno-., 
—Si este tío no se atreve ahora—me d i j e ^ , no sé 
qué querrá... 
Y por un momento—¡oh, juro que sólo fué por un 
momento!—pensé en atracarle a él si él no me 
atracaba a nn'. 
Pero sí se atrevió, sí se atrevió. Se liabia escondi­
do detrás de un árbol, creyendo el inocente que no 
le veía, y surgió bruscamente ante mí, a dos me­
tros al frente. Me apuntó con una pistola o algo 
parecido. Pero n o t é que temblaba convulsiva­
mente.. 
.—¡Alto!—dijo luego con vox trémula—. ¡Alto! 
Yo fingí asustarme mucho para darle ánimos, para 
estimularle y para que aquello saliera bien del 
todo. A lo mejor, si hablaba un poco fuerte, el 
buen hombre se asustaba, y yo me quedaba siu mí 
atraco. 
—¡Oh!—exclamé—. ¡Oh! ¡Un atracador, «n horri­
ble atracador! ¡Qué horror, qué horror!... 
Di unos trasTíiés. como fingiendo un vahido, y me 

ATRMO 
m^-^" 

atEiK:^í 
apoyé en un árbol. El atracador—un hombre mal 
vestido—me sujetó con ambos brazos fuertemente. 
Entonces, yo, como si estuviera en el colmo del 
terror, grité, aunque procurando que uo me oyera 
nadie más {[ue el atracador: 
—¡No! jNo! ¡Eso no! ¡Por favor! ¡Piedad! Asesinar­
me, no... ¡No me estraugule!,.. ¡Yo le daré todo lo 
que llevo!.., 
Noté que el hombre temblaba cada vez mé.^. 
—¡Caballero, caballero!-—suplicó con vox temblo­
n a - . ¡No grite, no grite! Nos pueden oír, puede 
acudir alguien. No está bien que arme usted ese 
jaleo. Por Dios, f:erénese.,. Y sepa que yo no quiero 
su dinero para nada. Yo soy un atracador especial. 
—Cómo—respondí, ya sin fingir terror—. ;Pero 
usted de verdad no quiere esta cartera? I.e advier­
to que llevo cincuenta duritos. Mírelos, mírelos... 
Saqué los billetes y se los enseñé. El lionibre pali­
deció, se le engarfiaron los dedos, vaciló... AI fin, 
con un suspiro, rechazó el dinero. 
—No, no; muchas gracias. No jiuedo, no puedo... 
^-^Pero usted es un idiota?—le increpé lleno de 
indignación. 
—No; no soy un idiota. Porque yo no le atraco por 
el dinero. Le atraco por otra cosa, y en ello seré 
intransigente 5̂  llegaré al asesinato. ¡Yo soy es-
critorl... 
Hubo una pausa, durante la que examiné con cu­

riosidad los cuarenta años demacra­
dos de aquel buen hontbre. 
—Escuche—dijo al fin autoritaria­
m e n t e ^ . Antes de llegar a lo que es 
mi atraco, le explicaré sus causas. 
Yo, y conmigo todos los escritores 
modestos que aún no tenemos una 
firma rut i lante, somos las verdade­
ras, las auténticas víctimas de lo 
que está ocurriendo aquí. Porque 
hoy día todo es política, todo te ha 
convertido en política: la l i teratura 
ha muerto a manos de la política. 
Antes—¡oh!^—, sobre todo aquellos 
hermosos tiempos de censura en que 
los peri(>dicos y ^e^'istas, ávidos de 
originales tranquilos e intra.scen-
dentes, acogían y absorbían toda 
nuestra producción l iteraria, publi­

cábamos nuestras c o s i t a s , editábamos 
nuestros libros, ¡hasta estrenábamos nues­
tras obras! Pero llegó ¡a i>oUtica, acaparó 
la atención de todo ei mundo, cimvirtió a 
todo el mundo en políticos activos y ac­
tuantes... ¡y no hay quien publique una 
crónica ni un cuentecito! Los periódicos 
dedican todo su espacio a las sesiones de 
Cortes, a las huelgas, a los mítines, a los 
discursos dttminicales, a los disturbios, a 
los atracos, a los proyectos de leyes, a las 
discusiones ideológicas... Las revistas ne­
cesitan todas sus páginas para la parte 
gráfica, c&^wctacular y truculenta de todas 
las cosas que ocurren derivadas de la pa­
sión política... Los libros, ¡oh!, ¿qué libros 
son los que únicamente se editan hoy? 
Mire y contemple el escaparate de las li­
brerías: no encontrará novelas, ni tomos 
de jíoeaías, ni libros de cuenjos, ni volú-
lueries de ensayos; no troi>ezará usted más 
i|ue cou títulos como éstos: El sindicalis­
mo en ocho ediciones. El piatolerismo y sus 
relaciones con San Francisco de Asís. Há-
iiase usted comunista en tres capíiulos. 
Conslrucción, estrucluración c himno de 
Riego. Constituyentes y Reconstituyenies. 
Responsabilidad de los guardas del Retiro 
durante la Diclnduni. Estatuto de la calle 
Mesón de Paredes. Federación, Confedera­
ción y A '¿lomeración. El separatismo y su 
trafamicttto. La jornada de tres horas con 
descanso. El problema del reparto y los car-
'eros. Colección conrplela de los estatuios re~ 

•^ionales en ochenta lomos. El paro forzoso 
i-n las paradas del iranvia. El problema 
agrario y el hueso de la aceituna. Los cre­
dos salvadores. Granizo sobre un trono. Y en 
cuanto ñl teatro, hace falta ocupar una 
elevada posición poh'tica para estrenar 

algo. Como ve usted, el panorama es horrendo. 
Aprovechando otra pausa del escritor-atracador, 
pude decir: 

—Bien, amigo. Toílo eso es verdad. Lo lamento por 
usted y por sus amigos, Pero, francamente, no veo 
qué relación puede guardar todo ello con que esté 
usted ahora ante in: con. esa ¡)istola en la mano... 
—¡Oh!__exclanió sarcásticamente—. No lo com­
prende, ¿eh? No lo comprende. Eso les ocurre a 
todos los que atraco. Pues va usted a comprender­
lo en seguida. Llevo tres meses parado, tres meses 
sin publicar nada. jY escribo todos los días! MÍ 
producción me desborda, me rebosa, crece diaria­
mente al no poder darle salida ni colocación. ¿Usted 
sabe de lo que puede ser capaz uri escritor en estas 
condiciones? Se con^üerte en un ser agrio, desesj)e~ 
rado. audaz, violento, iracimdo. L<')s originales iné­
ditos que va amontonando '.'ti casa pesan hoirible-
niente sobre él y amenazan matarlo por conges­
tión de las meninges todas las ideas que se van 
almacenando en su cerebro. Entonces todos sus es­
fuerzos, todos sus empeños, todas sus actividades, 
se concentran sobre un solo punto: hay <]ue buscar 
la forma de dar salida a todo aquello... Aunque no 
sea en periódicos, ni revistas ni l ibros, ni escena­
rios... y este es mi atraco, señor. No quiero dinero, 
no quiero más que lectores o auditorio. Bajo la 
amenaza de mi |JÍsto latoao atíyel a quien yo atra­
co, tiene que escuchar la lectu:^ de alguna de mis 
producciones. Es uiV desaüBgo'enorme para raí... 
Sonrió complacido en sus recuerdos. 
—A veces tengo suerte... La otra noche cogí un 
gru¡)¡to: dos señoras, dos señores y un niiio. Les leí 
tres comedias íntegras. Me aplaudieron y me feli­
citaron mucho. Y ahora, usted escuche. Le voy a 
leer una crónica para empezar. Como intente usted 
huir, le abraso. 

Confieso que no me esperaba aquella crueldad. Yo 
estaba dispuesto a darle todo: dinero y efectos. 
Pero lo que quería hacer conmigo, era demasiado. 
—¡Eso, no!—grité indignado—. ¡Aunque me mate] 
Eso, nunca. ¡Socorro! ¡Socorro! 
Acudieron unos serenos, unos guardias. Pero el 
hombre había empezado ya a leer. Y todos huimos 
ante el peligro. Uno de los serenos resultó, sin em­
bargo, gravemente contusíonado al alcanzarle, por 
la espalda, una larga parrafada lírica... 



Cílompo 

con el cabello sujeto y fir­
me, pero sin engrasar lo 
ni pegar lo , - Con esc as­
pecto de natural idad tan 

elegante. 

YA NO ES MODA 
l levar el pelo como enco­
lado. Fíjese en C H E V A -
L IER, qué bien peinado 

está con el nuevo 

FIJAPELO Y MARCAONDAS 
AROMAS DEL CAIRO 
Es una lo<^6n de fama mundial, deUcíosamcnte perfumada, que mantiene 
el pelo maravillosamente "en su sitio", sin llenarlo de potingues graslentos, 

reñidos con la higiene y el buen gusto. 

Cn todas ias perfumerías encontrará este magníitco 

. FIJAPELO AROMAS DEL CAIRO DE LA CASA INTEA 
Y ^ le interesa un foUetlto y detalles, escrUjame en seguida. 

AURISTKLA. Apartado 82, Santander. . 

PQR FUERTE QM-SEA^L 

ilHliiV 

Por <|iié cepillar 
lo^ dienten 

con nn isiisteina ineficaz? 

E]l sii!§teiiia mÁm siegiiro 
p a r a s a l v a r l o s d i e n t e s , e s m a n t e n e r l o s 

s i n p e l i c n l a 

/CEPILLAR sus dientes, es 
^ salvarlos? No se desco­
loran? Acaso no se forma el 
sarro y se inicia la caries? 

¿No desilusiona a Vd. a me­
nudo el aspecto que ofrecen 
sus dientes después de haber­
los cepillado? Elimina las par­
tículas de alimento pero no 
la película, e incluso después 
de cepillarlos puede Vd. notar 
con la lengua la aspereza de 
ta película. Esta película es 

lo que descolora y origina el 
sarro además de múltiples en­
fermedades dentales. 

Actualmente hay un sistema 
para evitar la película : el que 
se emplea en el Pepsodent. 

Vea como elimina la película 
que mancha los dientes y cau­
sa el sarro y la caries. 

Después de usarlo conocerá 
la fórmula de poseer dientes 
blancos y sanos. 

Constate qne el Pepsodent 
elimina la película 

EFieAZ-E-lt<©FEMSlVO 

El Pepsodent, l lamado pasta 
especial que elimina la pe­
lícula tiene por base un ma­
terial que limpia, pule y eli­
mina por completo ta película. 

Algunos materiales para lim­
piar, eliminan la película pero 
rayan el esmalte. Otros son 
inofensivos pe ro demasiado 
blandos para ser eiicaces. Por 
consiguiente quedaba descar­
tada la posibilidad de desarro­
llar el material perfecto. Sin 
embargo, se ha descubierto 

después d e trece años. Se 

trata de un material dos veces 

más blando que los utilizados 

generalmente en l as pastas 

dentífricas. Lo mismo queda 

indicado para niños que para 

adultos. 

Pruebe Pepsodent y aténgase a 

los resultados. Vea como ful­

guran sus dientes al desapare­

cer la película. Observe la 

suavidad de sus dientes des^ 

pues de haberlo usado. 

REBAJA DE PRECIOS 

2*35 ¡B' 4*-
Tubo 
ele. 

Ptas. 
Tiinbreí ap&ite 

PEPSODENT - DENTÍFRICO QUE ELIMINA LA PELÍCULA 



UJER 
(DESDE PARÍS) 

POR 

MOXTERW 

SH nos anuncia perió­
d i c a m e n t e que la 
inoiitcría, ese de­

porte aristocrúiico entre 
todos, cuyo ovigeu se re­
monta m u c h o s siglos 
hacia atrás, está a punto 
de perecer, por lo menos 
p o r lo q u e a t a ñ e u 
Fruncía. 
Hay mucho de error y 
de exageración fe l iz­
mente en esta noticia, y 
los que se empeñan en 
pre<lecir tan próximo fin 
al uobie entriítenimí n -
to, andan muy equivo­
cados, pues la caía ma­
yor sigue teniendo gran 
número de adeptos eu 
l-'rancia, donde los con­
cursos de montería con­
gregan anualmente, en 

La monter lar dcport<' dr is tocrál íco por t:xcelencla, cxii;e 
el marco grandioso de un canti l lo señor ia l . 

los castillos de las pieciosas regiones del Kste y 
del Centio, buen niimero de expertos jinetes y de 
elegantes amazonas. 
Y es muy probable, a mayor abundamiento, que 
mientras exista un mando civil izado, cada año, 
en esta misma época, cuando las hojas muertas 
empiezan a cubrir la t ierra de su manto rojizo, se 
oirá poi montes y valles las vibrantes y melancó­
licas l lamadas del cuerno de caza. 
J'aime le son áu cor le soir att fond des f>oÍs... 
E l verso de Vigny está aÚD presente en la memoria 
de todos los franceses. 
Usos y costumbres han variado poco en este arte 
de la montería, sobre todo desde que Napoleón I, 
empeñado en dar lustre a su f lamante corona, 
restituyó a la caza mayor sus pasados esplendo­
res y la convirtió en el evidente atr ibuto del pode­
río y de la riqueza. 
Jaurías y cuadril las de picadores figuran siempre 
en el marco clásico de una cacería tradicional, y 
en la caza del ciervo, que es la que más coiriente-
nieute se practica en Francia, la bestia forzada 

Nad.i mas i i i . ic ioso que este cuadro que podría cri:i;r&« 
sacada de un grabado inglés; una n iña , f u t u ra amazona, 
acar ic ia a los perros que toman par te en la mon le r l a . 

EL FAMOSO A n i C^ 

PROFESORAKIb tspedaHsta en AsUdo^ia. Quirología y Grafotogía. 
Conaulln- Fuercarral, 18. TclÉfnno HOIS. 

También por (^orrcspoottcncla. 

TREFLEX 
E t LAFI2 DE MAXDtA 
PERMANENCIA, BE IN-
C O M P A R A B I . E CO^ 

LORIDO 
TlpD económico» 1 ^ ptaa. 
Tipo de lujo....... 3,00 — 
DE VENTA EN MAUBD 

H. Alvarez Gómez y Cía. 
Sevilla, 2, y Perfumerías. 
Fabricante; R. C. Cobos. 

Aviles (Asturtatf). 
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riable es nuestro liiiina-
iio criterio—se ha im­
puesto definitívaiiieiite, 
y aun cuando esta ma­
nera de montar no está 
tan í í e n e r a l i z a d a en 
Francia, como en Infjla-
terra, por ejemplo, na­
die i)ieiisa siquiera en 
manife^^'.tar s\i asombro. 
Sin embargo, en Krancía^ 
donde se respetan aún 
ciertas tradiciones d e 
elegancia, la mayor par­
te (le las aficionadas a 
estas cacerías han vuel­
to a montar en amazo­
nas, consideraudo que 
no se apartaban así de 
las exigencias de la gra­
cia y del biicn gnsto, y 
al mismo tíein|x) que... 
iban más cómodas. V la 
primera ÍLuprosión que 
se tiene al presentarse 
en un rendez-vonsdc 
caza es q u e escasean 
singularmente l as m u ­
je res - j i ne tes , mientras 
que abundan las gallar­
das, gentiles y garbosas 
amazonas, con las que 
aquéllas no paeden com­
párame. 

l i o l i gv ro ca r r i t o insléu de iinc*!> ik«nciWa» permi te dsiatir m cua lqu ie r cdc«r(a sin molest ias n i fa l iü^a. 

pov los perros ha de moi i i a los acordes de una 
sonata inmutable. 
Pero lo que sí varía y evoluciona constantemente 
es el aderezo de las modernas Dianas cazadoras 
que toman parte en estos briosos ejercicios cine­
géticos. Tanto es así, que el clásico traje de ama­
zona no lia sabido escapar a las reglas generales 

que insiñran las transforraacioues de la moda. 
Ix> más grande y trascendente de las revoluciones 
ha sido producida por la aparición, en este recinto 
tan resen'ado, de las primeras mujeres j inetes. 
Kn un principio, todos levantaren el grito al cielo, 
condenando la iimovación en nombre del buen 
gusto y de la elegancia; n:as hoy en día—tan va-

El clásico y conocidísimo vestido de amazona de 
montería ha sufrido, empero, una importante mo­
dificación en los años recientes: se ha suprimido, 
por regla general, la airosa levita encarnada que 
era el atr ibuto indispensable hasta hace poco del 
part icipante en una montería, y que sólo continúan 
llevando los hombres. 

Conquista 

al hombre que 

odiaba el maquil laje 

Al verle la primera vez presintió hallarse frente al hombre 
de sus ensueños, pero él parecía indiferente.—Alguien la 
aconsejó que dejara de pintarse los labios... y comenzó a 
usar Tangee, — que no pinta, porque no es pintura. 

D E A N A R A N J A D O C A M B I A R O S A 

Tangee cambia de color en 
anaranjado, pero apliqueseío y 
rosa que mejor armoniza con 
cold cream^ suaviza los la­
bios^ los embellece y no los 
agrieta. Además Tangee es 
permanente y no se reseca. 
Si desea un tono más obscuro 
pida el TTieatrical—especial 
para uso de noche y para 
artistas. 

sus labios. En la barrita es 
verá cómo adquiere el tono 
su rostro. Tangee, a base de 

SIN RErOQUEi 
L a i labíot t i n retoque casi 
siemote parecen marchitos y 
avejentan el rot t ro. 

PiNTADOS> 
Evite el parecer pintarrajea­
da. A I D I hambres leí des­
agrada « t e aspecto. 

C O N TANGEEi 
Se aviva eJ color natural, real­
za la belleza y evita la apa­
riencia de pintura. 

Sr. D. FEDEHCO ftONET.-A parlado 303.Madrid. 
Ineluito sn M I I O I da corrió Plai. 1.50 p a n 
mueitioi da lApii, muga, compacto y polsroi. 

MombfB . . 
Coir« N.o 
Poblocíán . Prirvlncía 

Escribo cloro y«itvFa el lobro «rrodo £ ] ^ i<| 

un vtíyiiem' T 
Esa piel fina, suave y limpia que da belleza al 
rostro Y tersuiB y suavidad al cuello, a los hom­
bros Y a las manos, no es un privilegio de algu­
nas mujeres al que otras no pueden aspirar. 

Es un maravilloso don de belleza para lodas las mujeres si 

cuidan su piel con 

Crema d e Miel Y Al­
mendras HINDS. Con 

HINDS la epidermis es 
elemamenle jov^n, ler-

sa, sana Y atrayenle. 



lyas mujeres han de contentarse de la clásica ama­
zona de tonalidad obscura {azul marino, negro, 
marrón sostenido o bien gris marengo). 
La parte del v^estído que se ha modernizado de 
manera curiosa es la falda, que, reducida a su más 
estricta dimensión, no molesta ya las ijiernas y ha 
dejado de ser un peligro en caso de caída. 
La corbata de piqué o de seda, de deslumbradora 
blancur;i, l imitada \>ar el listón de vivos coloridos 
que simula el chaleco ausente, ¡m ha mudado al 
través de[ tienqwi y de las generaciones, }• contri-
huye como antaño a alumbrar graciosamente el 
rostro femenino. 
En cnanto al tocado, la mayor parte de las ele­
gantes jjreíieren el sombrero hongo, pero hay mu­
chas que siguen siendo fieles al sombrero de copn 
y aun al tricornio; para completar el atavío, unos 
guantes de pcccari, un gran látigo para los perros. 
y un precioso broche en la corbata, y así est;'i 
lista una mujer para lucir su arrogante belleza 
en ]a más imponente de las manifestaciones cine­
géticas. 

Xo son los únicos en entretenerse con este gra­
cioso y noble deporte aquellos ttne toman partt-
en una inonter'a como actores principales, siim 
que niucht.-^imos son los que, no sintiéndose el ahn:i 
intrépiíla, prefieren asistir de lejos al espectáculn 
dramático y suntuoso. 
Singularmente hay nuichas mujeres que carecien­
do de las dotes {pie caracterizan a los j inetes, se 
contentan con seguir con toda tranquil idad las 
excitantes peripecias de una montería, siu com­
part ir sus riesgos y sus fatigas, arrellenadas con­
fortablemente en las butacas de un coche o de un 
ctíbriolcí. 
Tendrán cuidado en este caso de exhibir, para 
semejante circunstancia, las toilettes más exquisi­
tas, insijirada5 en el vestido de caza; así, por ejem­
plo, no se verán ujás que tweeds de Kscoc'a, lanas 
y jerseys, así como sombreritos adornados de una 
pluma batal ladora. 
Estarán asi en condiciones de contemplar como 
Dios manda el desfile majestuoso, y más tarde la 
furiosa cabalgata de peños, jinetes, amazonas y 

picadores, veloces coniu el huracán; maravillosa 
evíxación de otros tiempos, que diríase huida de 
un grabado inglés; espléndido espectáculo, que 
iniprmie en el espíritu la convicción de que la 
montería, practicada a través de la historia por 
reinas y principe?, es, a pesar de todo, el más bello 
de los deportes. 

La baronesa Jameacle Rothuchi ld luce un precioso vestido 
de amazona, con sombrero hon^o. 

(Fotos Trampus.) 

ROJO 
PERMANENTE 

Un color inalterable 
V persistente, unos 
labios deliciosamente 

tentadores. 

p i d a tomb ién e l Pasroñtl 
Rucli, poro tai postanoi y a l 
Co lore te Compacto Rudi. 

PREOO l ' S O 
«K»€«HA NE3ENTAO0N 

''e^iliu^ mauct' úíXj'UudD¿535arc£<^r:..^ 
El atavio de caza tía de estudiarse con detenimiento; debe ser p r á c t k u y confor table. 

> H - ^ = ^ r ' ; — 1 . • • • . . . fc í .wí- • '"'•< 

•t 

% 

• " . V ' 

« •"•; 



Cflompa 

QJJ2^-^U<XÁ^-0^ ,. 

• • ' ^ -

tSma fiA\ di ncwnmvo 
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h A f A r i A 

Su s dientes y encías ¿son hoy tan blan­
cos, sanos y atractivos como lo eran 
hace algunos años? Podrían aparecer 

en el primer plano de una pantalla cinema­
tográfica sin temor a las críticas de los es­
pectadores? 

Las estrellas del cine y otras celebridades 
conceden tanta atención a conservar la ju­
venil apariencia de su boca, como la que 
dedican a su figura. Unos dientes y unas en­
cías senas, una boca fresca, atractiva y sa­
ludable, demuestra una exquisita persona­
lidad. Solo tas personas poco cuidadosas 
o negligentes olvidan este punto importante. 

Si quiere para su boca el adorable encanto 
de ayer, empiece hoy a cepillar su» dientes 
y encías con la Crema Dentífrica Listerine. 
No lo olvide. Listerine tiene como objeto 
especial proteger la salud y la frescura de 
una boca joven. Su científica composición 
hace desaparecer las decoloraciones y el sa­
rro rápidamente, evita las caries y comuni­
ca al aliento un agradable frescor. Pronto 
los dientes brillan y blanquean y al mismo 
tiempo, las encías empiezan a fortalecerse. 

La Crema Dentífrica Listerine puede usarse 
aún en la limpieza bucal de los niños sin te­
mor arayar el delicado esmalte de sus dientes. 

í¿/M4 BOCA JUVENIL ES IRRESISTIBLE:^ 

FEDERICO BONET, APARTADO 501, MADRID. 

-^ 



eitcimpo 

¿POR 0ut HAM m c t r a n ^ o 
Utmiy&RSlbAl) DE OVIEDO? ERA el domingo 7 de octubre üi-

timo. Un grupo de soldados 
del 3 ocupaban los balconee^ 

de las oficinas de Telégrafos. Cua­
t ro números de Carabineros aso­
maban las bocas de sus fusiles por 
la ventana de la Telefónica. Ent re 
ambos edificios está enclavado el 
de la Universidad. 
Las diez de la mañana. 
—¡Los mineros han llegado al ba­
rr io de San Lázaro! 
—¿ Y las tropas ? 
—Son pocas y se repliegan defen­
diéndose. 
Se oyen las detonaciones de la di­
namita y los estampidos de las 
bombas a menos de un ki lómetro 
de distancia. También funcionan 
las ametral ladoras. 
Las diez y media. 
—Los mineros se acercan. Están 
ya a la entrada de la calle de la 
Magdalena. 
—¿Son muchos? 
—Unos cuantos miles. Porque, ade­
más, se les han unido muchos cen­
tenares de los pueblecitos próximos 
a Oviedo, 
—¿Traen municiones? 
—Varios camiones llenos. 
Las once de la mañana. 
Un capitán ret i rado se acerca a un 
sargento que mandaba la pequeña 
patrul la de los soldados que ocupa­
ban Telégrafos. 
^ O i g a , sargento: soy capitán re­
t irado, y he peleado cuatro años 
en África, Parece que los mineros 
están muy próximos al Ayunta­
miento. Tome usted la torreta de 
la Universidad y será usted el amo 
i e esta plaza de Riego y calles co­
l indantes. 
—No tengo orden de hacerlo. 
—Muy bien; era un consejo. 
Las doce. 
—Los mineros han entrado en la 
plaza del Ayuntamiento y se han 
apoderado de la Casa municipal. 
En el salón de sesiones se ha insta­
lado el comité revolucionario. 
A, la una de la tarde irrumpía la 
horda por la plaza de Riego'. Fue­
ron detenidos algunos de los solda­
dos que ocupaban las oficinas de 
Telégrafos. Los rebeldes avanzaron 
por la plaza; en medio de un fuego 
graneado, vieron abierto el porta­
lón de la Universidad, cuyo edifi­
cio estaba en reparación, se cola­
ron en el interior, y, dos minutos 
más tarde, se asomaban por ios 
huecos de la torreta. 
Desde ella dominaban el Banco As­
tur iano, ocupado por t ropas leales, 
y el edificio de la Telefónica, de­
fendido bravamente por los cuatro 
carabineros; desde ella mataron a los cuatro sol­
dados, luego de cuatro días de lucha desesperada, 
y desde ella, en fin, incendiaron el Banco, con toda 
su magnífica manzana de casas. jTr iste destino 
el de la torreta vigilante, que durante tres siglos 
y medio protegió la paz de la cátedra f 
Dueños los rebeldes del ediñcio universitario, ins­
talaron en él un cuartelil lo. A veces, salían al 
pat io enrejado, vivaqueaban t ranqui lamente y 

La Univi¿rsidad de Oviedo anles del incendio. 

abrían las latas de conserva que les llevaban los 
camaradas de turno. Por la noche se sentaban 
en el suelo, recostados sobre los muros, fusil en 
mano, y apoyaban la cabeza sobre los brazos ten­
sos. Al filo del amanecer comenzaba el t ronar de 
la fusilería. Y así, un día y otro. 
A las diez de la mañana del sábado día 13 Uegó 
a la puerta de la Universidad un camión condu­
cido por rebeldes. Estos extrajeron t res ametra­

l ladoras y un buen número de cajas de dinamita 
de veinticinco ki logramos cada una. Todo ello 
pasó al interior. Transcurr ió una hora larga. Lue­
go se vio que sacaban las ametral ladoras, que las 
devolvían al camión, y que éste salía disparado 
por la calle de Los Pozos. Por último, a las dos 
de la tarde, un grupo de cincuenta o sesenta re­
volucionarios, que eran los que estaban guareci­
dos en los claustros y torreta, salieron a la plaza 



estampo 
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L*. Un ivers idad drd ia por Tr«s sit ios a la vez.» 

de Riego y huyeron precipitadamente hacia el 
Ayuntamiento. 
Los que presenciábamos la maniobra desde nues­
tro hospital de sangre, sito en la misma plaza de 
Riego, nos mirábamos perplejos, sin adivinar la 
palabra del enigma. Ignorábamos que las tropas 
leales estaban en las afueras de la ciudad y que 
entre los rebeldes se había dado el grito de dis­
persión. Por lo demás, pronto vimos claro. Aso­
mados a un balcón observamos que entre las te-
Jas de la Universidad asomaban unas volutas de 
humo negruzco correspondiente a los locales de 
Secretaria. 
—¡Fuego en la Universidad!,.. 

Los rebeldes quisieron cobrarse de su fracaso. 
El humo se intensíñcaba por momentos, y, de 
pronto, un estampido brutal que arrojó un cen­
tenar de tejas al espacio nos dijo que acababa de 
explotar una caja de dinamita. Abrióse im boque­
te en el tejado, se estableció inmediatamente una 
corriente de tiro y pronto una gran llamarada 
coronó el edificio. Al mismo tiempo» apareció otra 
lengua de fuego en la pared. Este, y más tarde 
en la esquina de la calle de Tartiere. La Univer­
sidad ardía por tres sitios a la vez. Luego otra 
explosión, y otra, hasta diez, probaron que las 
cajas de dinamita habían sido distribuidas estra­
tégicamente por todo el inmueble para que no se 

salvara un libro, un papel, ni si­
quiera una teja. A medianoche, 
toda la Universidad era una antor­
cha que iluminaba la ciudad. 
A la mañana siguiente, libertada 
la ciudad de rebeldes, corrimos ha­
cia los claustros. ¡Nada! Los dos­
cientos mil volúmenes de su biblio­
teca, los diez y ocho mil de la de 
Derechos^ el Museo de Historia Na­
tural, los laboratorios de Química, 
el Instituto del Carbón, todo con­
vertido en pavesas, delataba "cuán­
ta fué su grandaza y es su estra­
go". La estatua, intacta, de Fer­
nando de Valdés, creador de la 
Universidad en el siglo XVI, con­
templaba el informe montón de 
ruinas. 

Entré en el paraninfo, donde tan­
tas veces sonó la voz ds Estrada, 
Barrio y Mier, Aramburu, Buylla, 
Caneila, Melquíades Alvarez, Alta-
mira, Posada, Sela, Rey Pastor; 
allí donde nació la Extensión Uni­
versitaria en beneficio de los obre­
ros, donde se dieron cursos gratui­
tos y se hicieron lecturas comenta­
das y se repartieron millares de 
libros por la provincia... ¡Cuatro 
paredes humeantes desmoronándo­

se bajo el peso del dolor! Entré en la cátedra de 
Clarín, donde alumnos reverenciosos habían pues­
to una placa recordatoria y el retrato del maes­
tro... En los muros desnudos y calcinados se ha­
bía borrado todo recuerdo. 

¿Pero qué sentido revolucionario ha podido tener 
el incendio de la Universidad? Unamuno, Ortega 
y Gasset, Ors, Baeza, Grau, Femando de los Ríos, 
Valle Inclán, Azorín, pensadores y poetas, maes­
tros todos que habéis profesado en nuestros Ate­
neos populares de Asturias, ¿ qué contestación tie­
ne esa pregunta? Porque nosotros, los que a t a ­
mos aquí, francamente, no la vemos. 

A. J. ONIEVA 

Como el traje deportivo ha 
sustituido al compli­
cado miriñaque, así la 
MAGNESIA S. PE-
LLEGRINO tipo efer­
vescente, en frascos, 
ka sustituido a todos 
los demás purgantes. 

MAÍHIESIA 
iPaLECRHIO 

n D C ^ I ^\ C ^ ^ " ^ ^'" ^"'^' *̂ Í̂'̂ ^ ^*^ '̂ 0,50. (rasco Ptas. 3,25 

K K 1 1 ^ I \ J b Efervescente, cajita Ptas. 0 7 5 . frasco Ptas, 4.50 



P i x i n a a i n f a n t J t c estampa 

SÉPTIMA PARTE—EPISODIO CLXXVII.—«UNA CARTA MISTERIOSA» 

W^^y//^y>y>^^y¡¿. 

\.— líecorrustido níquel k^xtr^orúinario pais del Mdgo 
Andrés, donde todo sucede al revés, nuestros amigos 
van de sorpresa en sorpresa. Las cafias descansan sobre 
el tejado, y en la misma singular postura aparecen los 
árboles, los faroles; t o d o en general. *Tiene gracia 
—dice Cocolín—; p o r lo q u e se ve, aquí todo está 

II.—^Y hasta hay animales que cambian de nombre-
—dice Pipo—. *¿Cómo es eso, m i amo?»—pregunta 
Pipa—•. Ñuertro héroe designa un precioso insecto 
tumbado en el suelo sobre su caparazón de dorados 
reflejos. • ¡Mirad!—dice—. Este insecto, en cualquier 
otro país, sería un escarabajo y aquí es un«caraarrtba».* 

J i l ^ . . . ríen el chiste de buena gana, cuando oyen que 
les imponen silencio. *¡Chist, no metáis ruido, que me 
vais B despertar a la chacha!» El que así habla es un 
nene gordinfión y sonrosado que empuja un cochecito 
en el que va una robusta pasiega dormida. En electo, 
se despierta y, l lorando, pide b iberrá que el bebé se 

de que todo sucede al revés en el país del Mago 
Andrés, también hay, como aquí, mendigos. Ahora 
que éstos, <il tender la mano al transeúnte, le imploran 
en la siguiente forma: «Tenga la caridad de aceptar esta 
líraosnita, hermano.» Y le entregan un duro que sacan 

lares que en las calles. Así, por ejemplo, cuando los Re= 
yes le llevan a un niño un juguete de construcción mecá= 
n^ca, no creáis que el papá se apodera del juguete y se 
pone a jugar con é l , como sucede en todas partes; son 
tan raros, que es el niño el que se entretiene en hacer 

Ya lleva Pipa un rato gruñiqueando: «¡Tengo hambre! 
¡Estoy cansada!^— Y su amo decide buscar una fonda. 
Cuando van a entrar, presencian una escena singidar: 
un señor le pisa a otro un pie y éste se echa a reír 
y pone el otra pie, diciendo con amabilidad! «Sí usted 

mida que debe de estar suculenta..., pero no la puedm 
n i probar; porque para tomar la sopa le dan tenedores 
y para cortar la carne cucharas de palo. Pipo aprendió 
en la China (¿dónde no habrá estado él?) a comer 
el arroz con palitos, pero esto es todavía más d i ­
fíci l . 

TEIXTO Y DIBUJOS D E BARTOLOZZI 

\ Wi. Ld ii'u:i Ot:~e2(jiL:iuULi >:J m pouit; 1 i j jd, que pa^ 
decc un verdadero suplicio de Tántalo, pues le han 
traído una magnífica chuleta... encerrada en -ana. botella 
de crista!, y por más vueltas que le da la desventurada 
no acierta a hincarle el diente, y tíene que contentarse 
con el olorcilto que, por supuesto^ contribuye a abrirle 
todavía más el apetito. 

YA 6E HAN PUBLICADO LA6 
DE P I P O Y P IPA ; 
Pipo y P ino, y \os enan'ito) <ie Doña. Comínitb 
P i p o y P i p o , y «A ITIOL^O R L O S O . R o ñ i c a . 

Pipo y Pipa on büjco. ^ l prir icinito TTnt i lmt tn 
Pipo y PipflL KAt^T0' e l i ^a /m€ GíümoJa 

NUEVA 6 AVENTURAS 

iX.-—Xueaiio» amigos ^aieii de Ja mesa con más ham^ 
bre que teman al sentarse, cuando les distrae la apar¡= 
ción de un botones, que es un venerable anciano de 
luengas barbas, pues alli los continenitales solamente 
entfdean chicos mayores de ochenta años. Este botones 
entrega a Pipo una carta cuyo sobre va encerrado dentro 
del pliego de papel. 

(ContteiuuYÍ «H eZ próaAme Múmero.) 
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Omega arb i t ro of ic ial de 
los Juegos Olímpicos en Los-
Angeles en 1932 le ofrece 
este magnífico reloj de pulsera 

Escoja Vd.' 
este modelo 
que ha sido 
estudiado 
para Vd. Es 
de acero ino­

xidable y annqne de extraordinarias cualidades, 
de un precio excepdonalmente ventajoso. 
Referencia CK 858 26J Precio Ptas. 1}2-

Un metal muy duro^ pulido, cuyo brillo 

iguola el del platino. Un acero inoxídoble 

resistiendo al ataque de los ácidos y de 

lo transpiración: el acero „Firth Staybrite". 

Tal es el metal utilizado por Omega en 

las cajas de sus relojes deportivos. 

Los máquinas Omega son de alta pre­

cisión y de fama mundial. Pida Vd. que 

le enseñen eJ último modelo Omega en 

acero „Firth Stoybrite". 

El Comité de los Juegos 
Olímpicos confió al reloj 
Omega la misión de cro­
nometrar todas las pruebas 
celebradas en Los Angeles 
en 1932. 

Omega ha batido el record mundial de precisión 
en el concurso de cronometría del Observatorio de 
Teddington y establece un nuevo record internacional. 

Omega es dueña desde hoce 3 años de todos los 
records de precisión del Observatorio de Ginebra. 

Omega obtiene el primer premio de serie de los 
seis mejores cronómetros presentados en el Obser­
vatorio de Neuchátel. 

Omega se clasifica en primer lugar entre todas las 
marcas del mundo. 

OMEGA 

¡ N O ! . . . 
¿CUALQUIER 
CREMA DE 
BELLEZA? 
¡ N O ! 

Nado de cremas que 
se vuelven rancios, ni 
eremos inertes. 

í 
PERO 51, uno cremo 
sonó, activo, siempre 
fresco. Uno crema v i ­
vificante cuyo acción 
beneficiosa ha queda­
do reconocida, desde 
hoce largo t iempo, 
por el Cuerpo Médico. 

Esta es la 

CREME SIMÓN 

Belleza perfecto 
con lo 

'>¿l^n^,\í.ea Maní:* ' 

CREMA 
SIMÓN 

PERFUME 

HOMBRE 
MODERNO 

C R E A C I Ó N DE B O U RJ O Í S . PARÍS 
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P O S M S DE ZARAGOZA 
POK la zaragozana callu 

que antaño t lamabar 
de la Paja, dedicad;, 

luego al realizador del Ca 
nal Imperial, don Ramói. 
Pignatelli, hizo ent rar c; 
licenciado Fernández df 
Avellaneda a su don Qui­
jote y a su Sancho. Roci­
nante paraba su p a r v a 
anatomía ante cada tabli­
lla de mesón, y así era de 
lenta la marcha como de 
desilusionada para el escu­
dero, que rabiaba de ham­
bre y de cansEincio, porqUL-
esa calle estaba llena de 
mesones y ninguno pare­
cía agradar a Don Quijote. 
Pero era fama ampliamen­
te extendida la de los me-
s o n e s zaragozanos, qui-
Cervantes elogió en la par­
te segunda de su libro glo­
rioso, cuando aquel hués­
ped ii q u i e n ^ o n Quijoí-
hubo de pedir albergue, i' 
repuso que había posad; 
"con toda la comodidad ; 
regalo que fíudieran hnlV 

Asonidi ido^t; por Id^ tit>rlal<<(l>t'^ de los dntí^uus n\nmyne^, &e atisban Aún los pdlios caá 
racler ist icos, renegridoíi y destar ta lados, en los que hubo tantos Idnces d<̂  amor* y 

p icardía. 

Hay quu aventurarí ie por esta^i calles sombrosas, de piedras mi lc i iar iaH, par^ sorprender 
\o\i recuerdos del buen dyer... 

en Zaragoza". Y llama-
b a n a Zaragoza " ia 
har ta" , por la abundan­
cia de las comidas de 
sus mesones. Y el can­
cionero popular guarda 
aún ingenuas c o p l a s 
que pregonan la nom­
bradla de las posadas 
zaragozanas, cuyos pa­
tios ardían en gorjas 
en las noches festeras. 

Ds la Posada de San 
J u a n , en la ant igua 
calle de la Paja, que fué 
el mesón primacial de 
Zaragoza, quedan exi­
guos restos de su recio 
t ipismo. Se ha meta-
morfoseado, se ha so­
metido al nuevo tipo ds 
hospederías, ha abando­
nado el pat io caracte­
rístico por el que pa­
searan tantos y tantos 
ingenios de otros si­
glos... Y fué, c o m o 
digo, la posada que ma­
yor prestancia t u v o , 
heredera inmediata de 
aquel renombrado me­
són de mosén Francis­
co, albergue de peregri­
nos y de trasl íumantes 
p o b r es, inmortal izado 
en la copla que canta : 

En la calle de la Paja 
un cura fundó un mesón, 
que era socorrer al pobre 
la primera obligación. 

En la Posada de San Juan se albergaron las pri­
meras cuadril las de lidiadores que vinieron a Za­
ragoza, Los cascos de los caballos que montaban 
aquellos imponentes picadores de pati l las de ha­
cha encendieron muchas chispas en las piedras de 
este patio secular, en cuya portalada, pendiente 
de un palo, estaba la clásica tablil la, que, como 
signo de albergue, se clavaba, y en ella esta ins­
cripción, sencilla y única: 

La Posada del Gallo está en la calle de San Pa­
blo; fué famosa por las pendencias que en ella 
hubo. Era una clientela jaranera y agresiva la 
que acudia a esta posada. Y cada noche se alma­
graba con sangre el ancho patio, a cuenta de una 
par t ida de juego o de un requiebro a una mujer. 
En estas posadas de tan borrascosa algarabía 
era constante la vigilancia para evitar que en ellas 
se alojaran las mujeres que, por andar de esquina 
en esquina al acecho de hombres dadivosos, lla­
maban "cantoneras". Los Jurados y Consejos de 
Zaragoza habían prohibido que en las posadas se 
diera albergue a las "cantoneras", y éstas necesi­
taban cobijarse precisamente en los burdeles que, 
mezquinos, sórdidos, afligidos por la constante 
obscuridad a que les obligaba el tener cerrado y 
encort inado el ventanaje, había en la sombrosa 
calle de Aben Aire. 
Fué famoso también el Mesón del Águila, jun to a 



Cttampa 

A ú n Ge V«n estas escenas en los establos de laa viejas pujadas que m i r a n a l Ebro . 

la antigua Casa de la Ciudad y a las Bscribaaías, 
cerca deJ puente de Piedra. 
Ailí apalearon^ hasta dejarlo gravemente herido, 
a un bachiller, a quien llamaban Fuerte-vida, ga­
lanteador afortimado de una dama guapa y pro­
picia a tales galanteos, cuyo esposo sorprendió un 
billete dirigido al bachiller. Unos sicarios al ser­
vicio de éste dieron al bachiller una paliza for­
midable. I Gran honor, Fuertevida, aunque no fue­
ra muy gallardo, verse malherido por el amor de 
una mujer de veinticuatro años! 
También era muy nombrado el Mesón de Santa 

Ana. Estaba en la calle Mayor, en el sector que 
ahora es de Espoz y Mina; allí se celebraba, el 26 
de julio, una ñesta típica, rondas que día y no­
che sonaban en el patio enramado, con motivo de 
la procesión que llamaban "de los almuerzos", 
por la costumbre que había en las casas situadas 
en el itinerario de la procesión de hacer almor­
zar a las personas invitadas a presenciar el cor­
tejo. 

Otra posada de fama fué la de la Pájara, que lue­
go se llamó de Santo Domingo, aún existente hoy, 
con su gran patio, en el que se veían antaño, bajo 

el cobertizo, literas y canetones, diligen­
cias con su gran lanza, como una flecha, 
nutrido velamen de toldos plegados que 
guardaban el polvo de muchas latitudes. 
Dicen que era linda, hacendosa, limpia 
y amable la mesonera; atenta con quien 
se acercaba a ella correctamente, pero 
enérgicamente agresiva con quien inten­
taba sobajearla. La etopeya de esta mu­
jer ganó al público y su posada fué pin­
güe negocio, a pesar de la competencia 
que le hacía, tan próxima, la Posada de 
San Juan. 

Quedan aún algunas posadas. Muy po­
cas, para el gran número que de ellas 
había en Zaragoza. Quedan varias en la 
ribera del Ebro, donde se contaban nue­
ve en la antigüedad, alongando sus pa­
tios en la propia ribera, como un gran 
cocherón supletorio. En la calle de San 
Pablo también hay aún posadas, una de 
ellas la que mejor ha resucitado su ti­
pismo, la de las Almas. En la de la De­
mocracia, al extremo de un menudo y 
sombrío callejón, está la portalada de la 
vieja Posada de San Jerónimo. Y otras 

'• más entre los renegridos paredones de 
la vieja ciudad, de 2^ragoza "la harta", 
de la población de las posadas, que pa­

rece empeñada en seguir tenazmente con ellas, 
a pesar de los numerosos hoteles suntuarios 
que se han abierto en sus calles principales desde 
que asomara la primera fonda al Arco Cinegio, 
aquella Fonda del Turco, inaugurada en 1818, 
por cuyas estancias corrieron murmullos de cons­
piración en los días románticos de los tirabuzones 
isabelinos. 

FERNANDO GASTAN PALOMAR 

(Fotos A, áe ta Barrera.) 

mgil 
como el cristal 

es ¡a salud: 
esfuércese üi, en cofuervorfo. 
Al sufrir h jnimera tos, o notar 
tágún stnfofiuz de branqmtís, 
tome en segmda el remedio se­
guro contra las dolencias de las 
vias respiratorias: 

JARABE 

ESTL 
refuerza bronquios y pulmones 

cura tos y bronquitis 

La vida está sembrada de halagfief&as poñJhíHAxtes. Propóngase hoy 
núnno seguir nuestro ¡rfaa. Los cscnágos son kn obtíácnlos que debe­
mos vencer para poder avanzar en d progreso y trhmfar en Bocstraa 
ideales. La realización de sos deseos ea negodos, casamientos, lotería, 
bcrendas, dominar y hacer cjcciitar sas c^>eraazas. 

Los hombres y las mujeres qne domÍBaa ca d nntado son loe que nnn' 
ca se detienen a núrar hacía atrAn saben qoe d sendero (razado ca d 
fiaico qne dd>cn segnir para conquistar en todos k » aspectos de la vida. 

Más poseedor y poderoso qne la profria hermosara ca ese algo inde-
fiaido y exótico qoe hace volver a los hrá lvcs la cabeza sabyogadós. 

Es infitil pretender ideales cuando todo continña lo mismo a nues­
tro ahcdedort hay que renovarse. 

EMrí|asc boy mismo a núsotn» en carta tranqueada con un sello de 
40 céntimos, enviándonos m direcdón y le remitiremos absolutamente 
gratis todo género de explicaciones al reelecto en carta cerrada y con-
fidendaL 

Obtenga este o l i tdmkato gtatulto de acgenda escribiendo hoy 

I. B. PLAINPALAIS, 1239, BENEVE 2, BENF. $CHWEIZ 
Enviad sello para ayudar a los gastos de expedidón. Las cartas debe 

&-anqaearIas con un sello de 40 iXutimcaw 
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ILÜBINQ DF SIFTFiron?? 

OCHITA es morena, y en su cuerpecillo de sie­
te años tiene toda !a sai luminosa de la 
bahía de Cádiz, donde nació. 

Es sabido que en esta bahía hay sumergido un 
templo griego. La blanca luz del mármol, a través 
del agua azul, parece rodear a esta pequeña ta-
nagra, dándole el secreto de las bellas actitudes. 
Pero, además, otro signo de aristocracia preside 
el prodigio de Ochita. La gaditanita armoniosa 
tiene en sus venas sangre inglesa, y esto sugiere 
la evocación de la más linda de las Novelas Ejem­
plares, de Cervantes. Aquella historia que co­
mienza: "Entre los despojos que los ingleses lle­
varon de la ciudad de Cádiz, un caballero inglés. 

^y 

"Ochita ' ] fíene aquí una <iclitu(i i>opular, líena úe la sal andaluza. Su morena f i gu r i t a de 
tanagra m i m a la alcEria del cielo de Gadi r . 

Con la sracioaa redeci l la de las majan de Cádiz, «Ochltau t iene aquí la ac t i tud de anhe> 
lo de invocar a la sracla de las danzaa clásicas; pero esta diosa alada ya ha acudido • 

el la como un hada que le t ra jo el don de la armonía . 

capitán de una escuadra de navios, llevó a Londres una niña de siete años..." 
A esta edad, que es la suya, todas las predestinaciones, los instintos, los 
atavismos, cuando el príncipe de los Ingenios llamara "la voz de la sangre", 
están en su momento de gracia. De una manera candorosa, ingenua, Ochita, 
en sus danzas, objetiva armoniosamente las dos elegancias: Veláaquez y 
Reynolds: la distinción austera de las infantas de España y el aéreo refina­
miento de las rubias hijas de los lores de Londres. Y todo bajo el repique-
teo^como lluvia de pétalos del ritmo—de unas castañuelas andaluzas con 
sus divisas de colores. Ochita baila con gracia suprema el "bolero" clásico. 
Su debut, a los seis años, en el teatro del Círculo de Bellas Artes, fué una 
revelación, ante el público entendido y selecto. Parece que comenzara a bai­
lar el día que dio sus primeros pasos de niña. Porque a los dos años y me­
dio ya ponía eu el gramófono los discos de aires de España y convertía en 
plástico su ritmo con las actitudes de la danza. En el Calderón, en un bene­
ficio, siendo el día 2 de mayo, produjo asombro y entusiasma entre el pú­
blico, que no sabía poner término a los aplausos. Sus profesoras de baile 
son doña María Ros, del antiguo Teatro Real, y una hermana de Imperio 
Argentina... 

Es Ochita, la española-inglesa, la incomparable bailarina de siete años, por 
la magia de la danza, un alma alada predestinada a la gloria y a la felicidad 
profunda que en eUa infunde la armonía del ritmo. 

EMIUO F O R N E T 

m 
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LOTtON PELiE, único preparado verdad q\ie hermosea y reju­
venece, sin pintar, y quita arrugas, pecas, etc. 

LOCIÓN MUÑECA da al cutis brillo discreto y juvenil de mu-
ñeca- Núm. I, sonrosado; núm. 2, Incoloro. 

LECHE DE AIJIÍKNDRAS, blanquete que disimula los defectos 
del cutis en el acto; ao requiere 
polvos. 

EN TODA PKRFCMESIA, Y EN 'TELE", PI Y HABGALL, 9, Y FüENCABRAL, 4, MADRID ~~-

Confidoidas 
de Una 
Hovla 

Un 
hombre exige'.:. 

¿Qué es, exactamente» lo más irresistible en una 
mujer? 

Puede usted tener una silueta encantadora, estar 
bien vestida, tener un carácter agradable y saber gober­
nar bien una casa. Pero ai no tiene usted la tez clara, 
suave y aterciopelada, es probable que no alcance nun­
ca la suerte de hacer gala de todas las demás cualida­
des ante el hombre de sus ensueños. A un hombre le 
atrae, ante tcdo, la tez. Cuando digo a mis amigas cuan 
realmente fácil es tener un cutis fresco, blanco y suave, 
se muestran muy sorprendidas. Desde hace muchos 
años tengo puesta mi conñan2a en la Crema Tokalon, 
color blanco <sin grasa), la famosa crema parisiense. 
Blanquea el cutis, ea tónica y astringente, al par que 
absolutamente inofensiva. Suprime los poras dilatados, 
las espinillas y las arrugas de cansancio. Aclara y blan­
quea la piel más obscura y terrosa. Estoy convencida 
de que el efecto embellecedor de esta Crema Tokalon, 
color blanco, ayudará a todas las mujeres a conquistar 
al hombre que desean. 

NOTA: La Crema Tokalon blanca, sin grasa, se ven­
de ahora en tubos al precio de ptas. 2,65, tamaño gran­
de, y ptas, 1,90, tamaño pequeño ítimbre Incluido), 

1 ^ ^ Para adelgazar 

SABCLIH 
Composición de hierbas medici­
nales. No deja eeñalco de 1* 
OBESIDAD, coriservando I «» 
carnes fuertes y sin arrujsaa. 
NUNCA PERJUDICA. ¿Quiere 
convencerse? Pruebe tan »Ólo 
una caja o pida folleto a Casa 
Segalá, Rambla de los Flores, 

' Barcelona. 

VENIA EN PRMCfflUB rJUmAClAS 
DEPÓSITOS: Madrid, Gayotw; Valencia, Ganür; Bil-
bAo, Barandlarán y C; San Sebastián, Unión Farma­
céutica Gulpuzcootna; Santander, Pér«a del Molino, 

SEÑORITA 
le inteiresa aprender corte y confec­
ción sin moverse de su hogar. Por 
correo puede diplomarse rápidamen­
te como profesora, ganando 300 pe­
setas mes. Escribid: "Universidad 
de Corte". Nueva San Francisco, 23, 

Barcelona. (Incluir franqueo.) 

T E S O R O S - F U E N T E S 
E t REVELADOR E L E C T R O ­
MAGNÉTICO SCHIIMFELL, pa­
tentado por el Gobierno francés, 
maravilloso aparato que permite 
descubrir las riquezas escondidas 
en el suelo, fuentes y capas de 
agua subterráneas, minas de car­
bón, petróleo, minerales diversos, 
etcétera; tesoros perdldcs en el sue­

lo o escondidos en antiguan mcradas, filones de 
oro, metales preciosos, etc., etc. Noticia gratuita: 
L £ PROORES, número 9, Pontchana (Isére) 

n iANCIA 

/ 

eoísm 

Es el preparado más eScaz de todos los conocidos 
para el cuidado e hl^riene de los pies. 

Normaliza la circulación de la s a n ^ e y la secreción 
del sudor cuando ésta se produce con exceso. Evita la 
formación de sabañones, durezas, callosidades y grie­
tas. Por su poder antiséptico, dispone la piel en con­
diciones de impedir toda infección producida por ex­
ceso de sudor, grietas o rcraaduras, dando lugar a en­
fermedades, algunas graves. Constituye, por tanto, 
el PEDISAN el mejor remedio para conseguir que los 
pies tengan la frescura, elasticidad y permeabilidad in­
dispensables. 

De venta en farmacias, droguerías y perfumerías. 

P O S T A L E S 
brillo, fantasías, bordados, 
caricaturas, vistas. Edicio­
nes MARGARA. ALSINA. 
Jesús y María, G, MADRID 

Teléf. de "£stampa" 18310 

NECESITO 
Hrpivsfniai i tes. ( ¡annrán dine-
•o. SOLER. Amorós, 8. Valencia 

AS, semanario deportivo. 

SASTRES 
NUEVO SISTEMA DE CORTE POR EL 

PATRÓN MÓVIL " R E C O R D 
Patentado en todos los países del mundo.. Declarado 
de utilidad pública en España. Fácil y barato. La in­

vención más sensacional del oficio. 

t» 

EVA UBERTAftlA, per Rafael Upez de Haré, 4 ptas. 

BLENOitRAGIA 
(PÜRGACIONCS) 

en loúM iüi man I [«laclan»'. URETniTIS, 
PB05TATITI3, ORQUITIS, CISTITIS, 

GOTA MILITAR, EIC. en el hombre y 
VULVmS. VAOINITIS, MBTRITIS. 
C I S T I T I S . A N E X I T I S . PLU]OS. 
dC:. en tA mtiier jidr crúntcAs y rebtídei 
qu« aenn, se coinbatcn de ana mAñera 

,— - c ó m o d a r d p i d a v e f l c a s con lo». 

^ m i s Díi DI. sflim! 
cu* defruran ta sangre y íoi humores, cofnunlcon a la orinn-^uí mora- i 
vlltosas propiedodes onHaíptlcaj v mfcroblcidas; juj atjmireb3=í reu»]- I 

I lados se cst>crlmcnion o las primeras lomai. la mejoría proili?ue haila I 
*1 coroplelo y pertecío reslablccimlenio oe iodo el aparato qenlio-ufl-

[ narlo. curándose el paclenlc por si lolo iln inyecciones, lavados, aptl-
cactones de sondas, biblias, ©1c ton pella roso, siembre por laí cofnpli-

¡ CAclonei a Qua eaiponen y nadie u enlora de su e n f e r m e d a d . 
I Jíü^ Basta fonar urna ca|a pa ra convencerse da « I l oJ 
itaágid siempre loj ICBlHraos C A C H E T S D E L D r . S O I V R É 
y rko admitir susbluclDnes Lniercsadaí de e^ca.los o nulos reiuUados. | 

IventSf a 6 ^ pta». c a ^ en tes principales famwclas 
de EspaO». Portiund r América. 

Agcaics. - N*w- York: Druff Imporltnff C*. 179. Adana Strcci | 
Dreokiyn. — S. Joaé Coat» /fice: 1. Carraraa. baza r Parla, j 
Avcalda Central .—3. JUMO Puerto Jfít»: | . Combas PcyM'k, 
Taluáa. 73.—CttAa.- }. Carloúl Ouasdr . Apartado 3293. Habana , 

E L C O R T E 
ccn base anatómica, que sigue automáticamente los 

movimientos del cuerpo. 
~~ UN ^OLO PATROM MOVIt "'' ' ' 

sirve para todas las tallas del 3d al 66. 
Para normales, anormales, encorvados, empinados, obe­
sos, hombros altos y bajos, piernas arqueadas y zambas. 

Representante exclusivo para Espada y Portugal: 

CASA AUGUSTO - Gran Vía, 33 - BILBAO 
IMPORTANTE: Se necesitan representantes y viajan­

tes sastres en todas las provincias. 
Diríjanse, con informes y referencias, a las señas indi­

cadas. 

PISTOJ^AS MODEIRNAS 
n L L A M A " 
Calibres 7,65, 9 corto (380) y 
9 m/m. largo, Bergmann. La 
Única en la que pueden confiar 
sus intereses ante la seguridad, que im­
pide disparos involuntarios. En la pistola 
" U J A M A " desaparecen los encasquilla-
mientos. 
G A B I L O N D O Y C O M P A Ñ Í A , BJJGOTBAR. Ka venia, 

en todas las armerías. Pida catálogo. 

Todas las SEÑORAS deben saber que 

LA REGLA SUSPENDIDA 
volverá sin peligro alguno con 

P I L D O R A S - F O R T A N 
6 PESETAS BOTE en todas las farmacias o por correo. 

LABORATORIOS KLABf. RXICS. 

I J u a n e t e 
del pie 

E D I O Ú N I C O 

BALSAMO 
\\0 A L E T 

.111̂ 40» la cMormadón 
S i ^ p r l m * mí d o l o r 

D* vMifa %n todas las (armaciH 
ABEN TES PARA CSPAftA: 

GIMÉNEZ-SALINAS y CtA 
aA0U¿S^*V4-BARCEL0ttA . 

ANGÉLICA, por ti. B. Ardebol. 3 pesetas. 
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el irerilffijo do 
UN BUEN SEÑOR 

TRÁEME laa zapatillas, que tengo los pies muy 
cansados. 
La esposa solicita o una garrida moza, la 

hija, se apresuran a traerle las zapatillas. El se­
ñor EUiott, que es quien las ha pedido, se de­
rrumba en una amplia butaca, enciende su pipa, 
se despoja de sus zapatos, introduce los pies 
en las zapatillas que le han traído y se sumerge 
en la lectura del periódico de la noche. 
Acaba de cenar, y a su edad, aunque el yantar 
no sea muy copioso, Ja digestión pnxiuce somno­
lencia. Muchas noches no pasa media hora sin 
que el señor Elliott deje caer la pipa de la boca, 
hunda el mentón en el pecho y se quede dormi­
do. Duerme beatífica, candorosamente. Tiene se­
senta y seis años, los cabellos plateados, y, a 
pesar de que ha matado un buen número de per­
sonas, su conciencia permanece hermética, como 
un cofre cerrado. Ni un solo remordimiento, ni 
una sola preocupación. Como el hombre feliz que 
no tenia camisa, acaso la felicidad de este hom­
bre consista en que no tiene conciencia. Si la 
tiene, debe permanecer profundamente escondi­
da, porque no da las menores muestras de po­
seerla. 
Para los vecinos, este respetable señor, de cara 
larga y gesto grave, que vive tranquilamente con 
su esposa y su hija en Queens, un barrio de 
Long Island, a una hora de tren de Nueva York, 
es sencillamente un electricista. 
Los vecinos ni siquiera han notado que algunas 
noches, a eso de las diez, abandona el hogar y 
no regresa hasta cerca de las doce. ¿Adonde va? 
Si tuviera cualquiera otra ocupación se sospe­
charía que iba de tertulia con sus amigos. A los 
sesenta y seis años, con una cara tan seria, es 
difícil concebir semejantes correrías. Su profe­
sión le disculpa esas escapadas nocturnas. Lo 

.latural es que sea de noche cuan­
do se requieran los servicios de un 
electricista. Lo que da escalofríos 
es pensar que cuando este buen 
señor se reintegra a su hogar a iaa 
doce de la noche es prueba inequí­
voca de que un ser humano ha per-
jido la vida. Perdido es un eufe­
mismo: se la han arrebatado. Se 
la ha cortado este señor tan tran­
quilo, tan severo y tan amante de 
las zapatillas. 
Este señor, que es el verdugo de 
Nueva York. 

LA SOMBRJ^ 

Ninguno de sus vecinos sabe quo 
es el verdugo. Si lo supieran le 
aislarían como si se viera atacado 
de peste bubónica. En cualquier 
parte del mundo el verdugo inspi­
ra repugnancia. Al verle se pien­
sa que es el matarife de carne 
humana. Aún a aquellos que se 
muestran partidarios de la pena 
capital les entra un estremecimien­
to repulsivo en presencia del ver­
dugo. El estado de conciencia co­
lectivo se refleja en el propio ver­
dugo, y así se explica que tenga, 
por lo general, un aspecto taci­
turno. 

En Nueva York, como en todos 
aquellos lugares donde existe un 
verdugo, las autoridades procuran 
rodearle del mayor secreto. Así él 
anda entre las demás gentes como 
una sombra. ¿ I n t e r v i u v a ríe? 
¡Quién piensa en ello! No se dejn 

La c-ain.ira tia t>^CLii:ionc& d<> (a l 'e i i i tencídr ia de Sing Sins. Las sitia» que se ven a. la derecha man para loa tentigos. 

Bober t ElUott , el verdugo de Nueva Vork . 

interviuvar jamás. El periodista, 
para presentarlo a sus lectores, 
tiene que seguir el procedimiento 
del rompecabezas, ir sacando datos 
de un lado y de otro, referencias, 
medios indirectos y luego ir colo­
cando todos los pormenores cuida­
dosamente donde corresponda para 
que el cuadro tenga sentido. Aun 
conociendo el domicilio, el verdugo 
"no está nunca en casa", y en la 
calle es imposible reconocerlo. Es 
una sombra, aunque tenga figura 
humana. 

En la- misma penitenciaría de Sing 
Sing, en Nueva York, donde el se­
ñor Elliott ejerce funciones de la 
justicia, nadie, fuera de media do­
cena de personas, que constituyen 
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el alto personal le conoce. Mata como si fuera un 
fantasma. 

UN BUEN DECIR 

Robert Elliot, el verdugo de Nueva York, es la 
corrección en persona. Ni se deja la barba ni tie­
ne esa mirada feróstica de les verdugos medieva­
les. No es sanguinario, habla con corrección, pau­
sadamente, y para todas las fases de su antipáti­
co oficio tiene una perífrasis que las disfraza. 
Jamás dice que mata, sino que "va a su traba­
jo". A la corriente que electrocuta él la denomina 
suavemente "el jugo". El paso de los sentencia­
dos de la prisión donde están en capilla hasta el 
recinto donde está colocada la silla eléctrica, "el 
asiento". Los gangsters le llaman "el asiento ca-

MUR A T T I C IGARRILLOS 
NUEVOS MODELO^ 

ROY AL TURKISH, boq. oro y seda: 5 pesetas caja 
de 20. DELICAT, boq, oro: 3 pesetas paquete de 10; 

3,50 pesetas paquete de 20. 

líente". Sería poco elegante para un verdugo mo­
derno hablar de la muerte refiriéndose a los eje­
cutados. La muerte es, en el vocabulario profe­
sional, "el fin". 
Con este juego de palabras, el trabajo del verdu­
go se hace menos imponente y se convierte en una 
labor técnica con su lenguaje indescifrable para 
los demás. En lugar de un oficio sanguinario se 
trueca en una profesión exclusiva. 

ES UN "AS" 

Haciendo uso del procedimiento de Muñoz Seca, 
en lugar de decir que el verdugo de 
Nueva York es un "as" diríamos que 
es un "hacha". Pero el chiste no esta­
ría apropiado, porque en Norteaméri­
ca no hay verdugos que utilicen el ha­
cha. La electrocución es el sistema 
moderno de acabar con la vida de los 
condenados a la última psna. Es rá­
pido, es limpio, no es sangriento y es 
económico. La electricidad en los Es­
tados Unidos es barata. Se electrocuta 
en veintidós Estados. 
Robert Elliott, el señor de los cabellos 
plateados y rjsstro taciturno, es, sin 
disputa, el mejor verdugo de los Esta­
dos Unidos. No ha carbonizado a un 
solo reo. No ha fallado una sola vez. 
La corriente que aplica a les presos es 
'a exacta en relación con la capacidad 
física del que va a morir. 
Su "arte" logró una reputación en to­
das las penitenciarías de los Esta­
dos Unidos- Nueva Jersey, Massachus-
setts, Delaware y Pensilvania prescin­
dieron de sus respectivos verdugos y 
concedieron la plaza a Robert Elliott 
El ideal de los demás verdugos es lle­
gar a ser un Robert Elliott. 
Una de sus ejecuciones produjo indig­
nación mundial. Entonces culminó su 
fama y a poco se descubrió el secreto 
de que el señor Elliott era el verdugo. 
Pué con motivo de una ejecución en 
Massatrhussetts. Se alzó una protesta, 
y por aquellos días el verdugo acentuó 
su taciturnidad. Medio descubierta su 
personalidad, corrió a buscar casa en 
otro barrio distante. 

CÓMO EJECUTA T LO QUE COBRA 

Las electrocuciones en la cárcel de 
Sing Sing se efectúan a las once de la 
noche. ¿Para que pasen inadvertidas? 
No, porque las ejecuciones no son pú­
blicas, y únicamente las presencian 
ciertas autoridades y un número limi­
tado de periodistas. No se permite 
ninguna información gráfica ni los pe­
riodistas pueden hablar con el conde­
nado cuando penetra en el local donde 

está instalada la silla eléctrica. Son mudos tes­
tigos. 
Las electrocuciones se efectúan a las once de la 
noche, para evitar que el gobernador del Estado, 
el alcaide y otras autoridades, tengan que ma­
drugar. Antea, las ejecuciones se efectuaban al 
salir el sol. Así lo demanda la tradición, la his­
toria. Por qué se ha escogido la hora del alba 
para sacar la vida a los semejantes no lo sé, pero 
así se ha hecho siempre. Como en Norteamérica 
no asustan laa innovaciones, en lugar de madru­
gar, prefirióse acostarse un poco más tarde. 
A las diez van a buscar personalmente al verdugo 
a su casa. El verdugo se coloca, como demanda el 
ejercicio de sus funciones lúgubres, un traje ne­
gro. Hay su buena hora de automóvil para llegar 
a Sing Sing. 

En Sing ^ ing el verdugo jamás ve al reo. Ojos 
que no ven, coraeón que no siente. Pasa por los 
corredores como una sombra y se interna, des­
pués de saludar al alcaide, en un pequeño recinto, 
donde tiene "las palancas". Se le informa de la 
capacidad física del sentenciado. Hace jugar to­
dos los resortes para ver si funcionan bien y per­
manece allí, al pie de llaves y botones, por unos 
minutos, aguardando la señal. 
Instalado el reo en la silla eléctrica, se le apli­
can unos cátodos a una de las piernas, se le su­
jetan las manos a los brazos de la silla y se le 
coloca sobre la cabeza una especie de casco que 
le cubre hasta la boca. El sacerdote se aparta 
de su lado y alguien aprieta un botón, la señal 
para el verdugo. 
El verdugo, imperturbable, con una mano segu­
ra, mueve una de las palancas, que envía una co­
rriente eléctrica a la silla donde está el penado. 

Evo Coo, condenada a muerte, espera en Sin? Sing la hora definitiva. EB IB cuarc 
ta mufer electrocutiida por Roberl ell iott. 

La faltdica silla eléctrica. 

Esa primera corriente no lo mata. El 
reo siente un estremecimiento terri­
ble, su cerebro y sus nervios quedan 
paralizados y pierde el sentido. Otra 
palanca que el verdugo maneja dies­
tramente envía nuevos amperios al 
cuerpo de la víctima. Esta transmi­
sión de corriente dura unos minutos, 
tres, cuatro. El verdugo aisla. En la 
cámara de ejecución el médico exami­
na el pulso y el corazón del sentencia­
do y lo declara muerto. Desatan al 
condenado de la silla y se lo llevan en 
una camilla para practicarle la autop­
sia. 

El verdugo se lava las manos, desapa­
rece misteriosamente por los corredo­
res de la cárcel. Un automóvil lo lleva 
a su casa. 
El verdugo no tiene sueldo fijo. Tra­
baja a destajo. Por cada ejecución le 
entregan ciento cincuenta dólares. En 
Nueva York, el promedio de ejecucio­
nes es de diez a veinte al año. 
Ahora el señor Elliott está preparán­
dose para electrocutar a Eva Coo, una 
mujer que mató a un empleado suyo, 
con objeto de cobrar su seguro. Robert 
Elliott, el verdugo de Nueva York, ha 
confesado que es enemigo de la pena 
de muerte. No debe estar muy conven­
cido cuando la pone en práctica con 
tanta maestría. 

AURELIO PEGO 
(International News Photos.) 
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Vea los últimos modelos 
ATWATER KEÑT de toda 
onda: Normal , Larga y 
Extra-corta. Ponen a su 
alcance todas las Estacio­
nes Emisoras del mundo, 
incluso las an t í podas . 

AnVATERKENT 
RADÍO 

A U T O E L E C T R I C I D A D , S. A. 
P r a d o , 27, Mad r i d . 

Agenc ia au to r l 2ada . M. G A R I N . 
A V E N I D A D E E D U A R D O 

DATO, 12, M A D R I D 

¿Es usted calvo? ¿Se le cae el cabello? 
Loción Capi lar "EZA" es e[ único producto científlco 

que a los tres días det iene la caída del cabello. 

VENTA EN P R I N C I P A L E S P E R F U M E R Í A S 
Para casos especiales, acudid al Consultorio Medico 
"EZA", que gra tu i tamente le harán a usted el exa­
men microacópico de su cabello, indicándole el t ra­

tamiento apropiado a su enfermedad. 
Ai mandar muestra de su cabello junto con la raíz. 
ad juntar 0,50 ptas. en selios de correo para corres­

pondencia. 

LABORATORIO "EZA". Plaza Uni­
versidad, 4.—BARCELONA 

p.«,',:-ev"'-

v^^5 :tol^ 
cott*»*^*i?<itO 

:enae^:::.^ - ' 
^^^^o.^'^" 

IV-b "̂" 
to*« 

Restablézcala BELLEZA NATURAL de 
sus Dientes... allnstante 

Empiece a usar Kolynos hoy mismo. Usted 
quedará sorprendida de la rapidez con que 
restablece a los dientes manchados, su be­
lleza na tu ra l . 

Kolynos des t ruye las bacter ias bucales 
que manchan los dientes y causan la ca­
r ies dental . Al empezar a usa r Kolynos 
no ta rá inmediatamente en el espejo, una 
notable diferencia- Sus amigas la aprecia­
r á n también cada vez que usted se r ía . E l 
precio del Kolynos es solo Pese tas 2,95 
( t imbre incluido). 

C R E M A 
DENTAL 

lumoj . 

KOLYNOS 

¡Salve sus ojos! 
j , Por qué sufrir?... Ojos ro­
jos, legañosos, debites o la-
crimoaos, sensación de are­
nillas, visión doloroEa o 
confusa, etc., no dudéis un 
instante. Emplead el IR I -
DAL, que ha curado mula­
res de enfermos. El IRI-
D A L , colirio científlco in­
ofensivo, s iempre cura u 
uli\'la todas las enfermeda­
des más comunes de los 
ojos. Pedir el opúsculo g n -
tuito "Vulgarización Cien-
t inca" a Ind. Ti tán, calle 
Valencia, 189, Barcelona, 
IRIDAL ae vende en Fa r ­
macias a ptas. 6.10 feo. Por 

correo certificado, 6,60. 

HIPNOTISMO 
Influencia personal. Suges­
tión. Ocu!t¡smo e Ilusionis-
mo. Enseñanza práct ica y 
por correo. Escr ib id: Insti­
tuto Psicológico. Apar tado 
1.248, Barcelona. (Incluir 

sello.) 

SI QUIERE USTED 
GANAR MAS 
Y MEJORAR 

DE SITUACIÓN 
NECESITA UNA PREPARACIÓN ESPECIAL 
Í*»r e] nW'todo 4^ I. H. ilc citíii-fiH[IÍTII pucilp iistod U(l([ii[-
r i i ' vn MJ vnKii y sin in<»k's1i]i nlgiii i i i los i^onoi'tnilpitlos 

HILO Ip ral lan. 

centro iniernacioDal de Enseiianza 
Eduardo Dato, 9. Sec. 5l-*4. Apar t . 656, Madrid. 

C l I M ^ m i i i l j i i i t ln el fulielu 
* * ~ »- ' " ^ (¡lie \c inleresti. 

Marritii' i'iui iiriii 
VVVlf. {'Al Pl 

Míícúnk'H. 
inectrÍ4-]flii[l. 
Motores. 
,\ii1nniiivi lisiiio. 
Ctmslrufí'ii'hn. 
I l idn' i i i l i i ' i i . 
Vn[nir. 

FprrortirriU'H. 
Ciirn'tiTíis. 
I'iu'ntps. 
TüpoBraria. 
Dihnjo lineEii. 
(.loniíTíiio. 
Prapa^nnda. 

Vfiíitas. 
(:c>itlal)]li<lad, 
TiuniiKfnfín, 
Mccni)iij;rafiu. 
InRics. 
At(>ll l3\M. 

Fin neis. 
Nonil»**' 
líílad <leu[im'llili 
Sfñi..s 3l-3'l 

DEBILIDAD 
** inseiit!il>ilidad sexual. Se 
cura radicalnu'nle con las 
PERLAS L E R O Y . Caja. 
9.30 pla-s,; por rtl̂ I•^^o, una 
peseta más. F. GAYOSO, 
ArpnaJ. 2 v farmacias. (131 

LAREGLAI 
[suspendida por cualquier íño-j 
¡fivo volverá rápidamente conl 
I T R I E T A N E del Dr. Palisse, pro-J 
íduc^o cientifíco de famo mundial;] 
efícacio inmedioro donde los] 
otros fracasan, stn peligro porol 
su futuro salud. - LaborotcnosI 

|Lidot.-280, Qo. Ctenío-6orcelona[ 
todos farrnacias.-Caia, M ptos.J 

1V0LVER EVA LIBERTARIA, por Rafael López de Haro, 4 ptas. 

U|l U U L l l3 l31Tl !J l ! f l!Tl!] l!VOi: 

S n A CTII I \ o '^^^' BRONQUITIS, 

I PASTILLAS ^ '̂̂ '̂ ENFISEMA 

¡AZTECAS 
Del profesor 

Max Swan te r , 

de BerKn 

Curación radical, rapidís ima y siempre se­
gura, con las a famadas I'ASTIL,LiAS AZTE­
CAS, del profesor Max Swanter , de Berlín, 
que apenas conocidas, se han puesto a la ca­
beza de todas sus similares nacionales y ex­
t ranjeras, por sus grandes vir tudes curat i ­
vas. 

Desahuciados de las vías respirator ias, 
probad estas maravi l losas Past i l las Aztecas 
y curaréis con seguridad. 

Caja grande 2,00 ptati. 
— pequeña 1,00 — 

Depósito general pa ra España : Farmac ia 
Minerva, Hospital 70, Barcelona, Depósitos 
en Madr id: Farmac ia Collazo, Hortaleza, 2; 
Gayoao, Arenal, 2; J u a n Mart ín, Francisco 
Casas, y principales farmacias de Sspaña, 

Recuerde. . . 
que las mujeres más 
hermosas y elegantes 
del mundo usan única­
mente los 

LAtE 
Fomosos por su 
pu reza , suav idad , 
adherenc ia , 
co lor ido y 
de l i cado 
per fume 

DK VKNTA E N T01>AS 
FAUTES. Agentes en España.: 

Ji, Uriach Si Cía., S. A. Barüelono. 
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¡NERVIOSOS! 
Basta d e au t r l r Inút l lmcnle p a c í a s a t a a acredi tada» 

GRAGEAS POTENCIALES D£L Dr. SOIVRÉ 
que combaren de una manera cómoda, ráp ida y eficaz la 
V } y > t l P f t ^ t < 7 n Í ^ Impotencia («cilod«s sus mamleiULlontjK 
I ^ K - U I o a i « : i l i a t dotor de cabeza, tansanc lo menia l , 
perdida de memor ia , v^r t ieos, (át ica corporat , temblores, 
dispepsia nerv iosa, palpi taciones, hister ismo y t rastornos 
nerv iosos en crner«k de Us maines y todoi la» t rastornos 
Df^dnlcos que tengan por causa u origen acotamiento nervioso. 

Us Grageas potenciales del Dr. Soivrép 
mii 07* un medicamento son un ttimcnto esencial del cerebro, 
inedBu' ¡ todo el sUtema nervioso, regenerando r l vigor sexual 

pTopto de I» ed«d, conicrvando U saino y prolongando la vida; indicaila^ especialmente a loa aeo* 
lados ea «u Juvenlott por loda clase de nce«oi . a los que verifican trabajos excesivos, tanto físicos 
como morales o iatelecIvMea.csportUlas, hombres de ciencia, Gnanciecos. artistas, comerciantesi. 
Industriales, pensadores, ele, coaiijuicndo siempre con tas Gradeas potenciales del Dr . So l -
v r t , todos los eslucnos o ejercicios licllmenle y disponiendo el organismo paia reanudarlos con 
Irccaencia y m&ximo femllado, llegando a la eitrema vcjei y sin violentar al orEanismo, con ener­
gías propias de la laveniud. Basta tomar un fí-aaeo para convencerse de ello. 

V e n t a , a e,S« ptas. f m s c o , en t a r m a c i a s de Kspana , l ' o r t u g a ! >• Amér i ca . 

fiOJh.—Jiirigiéndou y tnvianáo ó'25 pfm. in stths di nrrtr para el /raneiuea a Ofcinas 
tabora lo r lo Sdkatar^ . Calle del Ter, 16, Barcelona, recibirdn graUi un ¡ibrito txpiUotir» 
tfibrt el arigett. desarrolla if tratamiento dt titas en/ermtdadts. 

* ». 

ITAUA-COSULICH-LLOYD TRIESTINO 
Líneas Italianas de Navegación de Gran 

Lujo. 
Norte América Express, con los super-expresos 

" R E X " y "CONTÉ DI SAVOIA", 
de 50.000 toneladas, de Gibral tar a New York, 

en 5 días, y con los super- t rasaüánt icoa 
"ROMA". "SATURNIA" y VULCANIA", 

en 7 días. 
Servicios rapidísimos para Sud América, desde 

Barcelona, con los GUper-ti'asatlán ticos 

"AUGUSTUS", "CONTÉ G R A N D E " y "CONTÉ 
BIANCAMANO" 

Travesía, en 13 díaa, 

T desde Gibral tar , con las iiuevaí] moto-naves 
" N E P T U N I A " y "OCEANIA" 

Servicio rapidís imo para Centro América y Sud 
Pacífico, con las modernas moto-naves 

"ORAZIO" y "V IRGIL IO* 
Servicio expreso de gran lujo para Sud África, 

con los su per- t rasat lánt icos 
•GIULIO C E S A R E " y "DUIL IO" 

Línea rapidís ima de gran lujo pa ra Egipto, 
"AUSONIA", " E S P E R I A " , "GANGE" 

y para India, Oriente, Ex t remo Oriente y Ma­
nila (vía Hong-Kong) . Sei^icio regular para 

Austral ia. 
Cruceros de tur ismo para Eg ip to e India. 

Precios especiales. 

P a r a toda clase de informes, dir igirse a: 

Italia'Cosulich'Lloyd Triestino 
BARCELONA: Runiblu Santa Múnlca„ 31-SS. 

Oñcinu de M A D R I D : Alcalá, 49, 
E,-17-ll-954. 

EN SU 
NO DE8t FAUAR 
lA FAMOSA PISTOLA % 

ASTRA! 
UNCETAY ClAíGUERNICA) w 

CATÁLOGOS GÍÍAT15 g 
'50LlC>TAM05 AG(Hr(S S 

LA REGLAR 

GRATIS •'"•,:•'^X"" 
Impotencia, su t ra tamiento. 
su curación, por la iná.s 
nioílornii teoría clenlíl lca. 
Intt're^íante |>iiblicación. ^ue 
M' ifmitf- con la mayor re­
serva a t()di3 el (lue lo st)-
licHi-, del Aimrtudo JAtRI, 

M.'\I>RI1)-

A M O R 
Para luicprse amar loca-
nienif. i;)orninar a los hom-
bro.s, conquistar a la» mu­
jeres. Mandad sello de 0,30 
y recibiréis " I ^ IJave del 
Amor". Librería Pons. Bue­
na ví»(a. 11, G.-Bnrcelona 

Lotería 
nillL'lfs jijirn líiilrts los snrU'os. 
(>iri)!ir.se a J. FKIlNAMíHX 

ItninMii Siittin .Mullica, 9. 
it\iu:i-,i.(»NA 

V I U l> A C C B A N A 
500.000 duros ren ta : huér­
fana defecto físico. 400.000; 
otras bellísimas desean ca­
sarse. Dir igirse sello 30 
Club New York íOporto) . 

l ' i d» a L I B R E R Í A B E I ^ 
T B A N . l ' r í nc ipe , 16, M A -
] > K I ] ) , te lé fono 13010, el 
l i h ro l ino ustiHl n e c f ^ i t r . 

HOMBRES 

DEBILE9 
imp<il entes, fallos de vi­
gor sexual, etc. TABLETAS 
DK VII>A " G K A F F " (en 
A m é r i c a , HKRCIJLINA> 
devuelven la viril idad al 

hombre agotado. 
De venta: Gayoso, Borrell 

y principales ÍEtrmacias. 

f o II e t u muy 
in I e r e san te. 

Pídaío a L. G R A F F . Apar-
lado 415, VALENCIA. 

GRATIS 

TRBLETflS DE VIDO 

€MlFlF 

PATRONES MARTI 
con su grun exposición de modelos de 
Par ís , ofrecen la selección de todas las 

colecciones de invierno 1934-35. 
LA CARTERA TRAJES Y ABRI­
GOS SEÑORA contiene una esi-lon-
dida colección de últimos moüelos 
de la -alta costura de Paría, y una 
colección de patrones, tamaño na­
tural, cada uno graduado en die^ 
tallas, en las que se hallü siemure 
la medida conveniente. Precio de la 
cartera, 10 pesetas. Certificado, pe­

setas 10,50. 
Pedidos, en librerías, o con su im­
porte, en giro postal, en el Instituto 
Central de Corte IMartí. I*aseo de 
Gracia, núm. 42, BARCELONA. Te­

léfono 16.614. 

PARA EVITAR EL EMBARAZO 
Único medio infalible. Escribir, O. A., Pr imero de Mayo, 

23, pra l . BARCELONA. ( Incluir sellos.) 

ENFERMOS DEL 

ESTOMAGO 
A los pocos días de tomar dos comprimidos de 
E^stomacal Bolga, después de cada comida, les 
desaparecerán los dolores y molestias y volve­
rán a tener un estómago fuerte y sano, capaz 
de digerir lo todo. Mil lares de enfermos curados 
dan fe de su eñcacia, incluso en los casos más 

difíciles. 
Laboratorii»» BOLGA. Ai ibau, QQ, BARCELONA 

ESTOMACAL 

B O L G A 
Caja, G pesetoH, en tarmaclaif. 

fídsexterpasetc, 
1 l i l i l í , JL.lllt p| l l>. l'OI'K'lt. •\,\K\ 

VENTA EN FABÉMACIAT 

iiiiriaiii»jiiii)MiiiiiiiiiiiiiiHiiii]uuiHiiuiiit)i<-

SEA USTED PERFECTO 
Puede usted crecer, engordar, adelgazar, corregir na­

riz, senos, hoyos, labios, orejas, manchas, a r rugas, vello, 
fetidei'., rojeces, pestañas, desviaciones, rubor, calvicie, 
hernia, impotencia, vicios, timidez, tar tamudez, desarro­
l lar memoria, órganos, etc., y [lemas imperfecciones. 

Operaciones Elstéticas, 
Escr ib i r : Centro de Perfección Humana. Nueva de San 
Pranc lsro . 33. pral- BARCELONA. ( Incluir sellos.) 

S U S 

Polvos de Arrozf 

A cada instante tenía !a nar iz bri l lante, y, mementos 
después, una espesa pasta de polvos le hacia la nar iz 
más horroro.^a aún. ;Si hubiera conocido tan sólo el se­
creto del elegante "Aspecto Mate" ! 

Los polvos ordinarios absorben la humedad natura l 
de la piel. Pocos minutos después, forman una pasta 
bri l lante. Ahora, unos químicos han encontrado el me­
dio de prepa i^ r unos polvos "no absorbentes", y el pi i-
vilegio de invención de este procedimiento lo ha adqui­
rido Tokalon. E.'Í por esto, que una sola aplicación de 
Polvos Tokalon proporciona un aterciopelado de péta­
lo de rosa que dura todo el día. 

El l isonjero "Aspecto Mate" de los Polvos Tokalon. 
los famosos polvos parisionse.'í, le proporcionará a usted 
una belleza duradera, de tan natura l aspecto, que la 
presencia de los polvos mi.^mos r.o puede ni suponerse. 

Diga adiós al feísimo bri l lo; adiós para siempre a esa 
espesa y horr ible capa de polvos. Compre hoy mismo 
una caja de Polvos Tokalon, 

Los compactos Tokalon contienen ahora espuma de 
crema. Les polvos y el rojo .~cn ambos muy adherentea. 
Algo nue%'o, diferente y mejor. 

AVENTURAS DE PIPO Y PIPA, 1,50 ptas. cada tomo. 

la-/' e n f e r m e d a d e y d e l a 

PRÓSTATA 
y Via/ urinaria/ 
curan ahora . Ilustres p r o t e s o r e s ^ronceses 

han p resen tado a lo Academ ia de Med ic ino 
I de París los curaciones marovi l losos obten ido , 

r áp ida y def in i t ivamente sin operac ión quirúrgi 
¡ c a g r o c i a i a un n u e v o m é t o d o Terapéutico 

seo cualquiera la g r a v e d a d y la an t i güedad 
de l c o i o ; Frecuentes deseos de o/ inor , miccio'j 
nes d o l o r o í Q i , retención, a t ro f io comple ta 

El t ro tomiento discreto, senci l lo, cura en p o c o 
t iempo, ob ra s o b r e t o d o e l o r g a n i s m o es como 
una re juvenlud gene ra l que se nota enseguida 
P í d a s e o los Laborator ios Interno-

jc ionates LOI Í IL , Consejo de Ciento, 
1280, Ba rce lona , e l fo l leto conté 
In iendo las comunicaciones leídas 
l o lo Academio d e Medic ina de 

'is que se remí t i róna todos los 
ses grotu i tamente 

mDSENsm 
yW A R A V I L L O Z - O 
CIK>HOTA<)UIHETRD PULSERA 
CON ttOBASv HUiUTDS K SALIÓ 
LAIJLTIHA PALABRA OC LA 
CICHaA RCIOJERA SUIZA 
ÜUCTO-ELEUMTESÓUW 

, PHOOSACAJApcPLATmÓH 
IWTtiUBl£.U»TN. MRCMmLf. 
PUL̂ OM HCTÁUCA MCWIOABlt. 

IHDISPEH&ABLE ATOÓOS 
POtt SU CCOIIOHIA T UTIUDAO 
COHONIOMUIMLOKKITIHOS 
A TOUSRUTtS CONIU RUJtBOUO 

K 3 0 P T AS. SOLAMENTE 

n 
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Citanipa 

Lü cttiiitaTeitii QU6 piísfi 
oanTíto DO un 
inOIIII$T6í|IO 

iC 
uÁNTAS cosas se dicen de las carreteras en los itinerarios, cuán­
tas cosas! Que atraviesan "el más pintoresco paisaje de la pro­
vincia", que cruzan "por los pueblos más históricos de la región", 

que pasan "sobre el rio mág caudaloso del país"... Pues a pesar de todo, 
aún no ha habido indicación tan extraordinaria corno la que puede tener 
esta carreterita provincial de Iglesias a Castrogeria, en plena provincia 
burgalesa, esta carreterita que pasa "por meta", como dicen en eí país, de 
un Monasterio. 
Su paisaje es el de toda la alta Castilla del centro. Tierras labrantías, ol­
mos, boyales, terrenos de rubial. Y pueblos en los alcores, pueblos fríos 
y escuetos, como hueseras. Pueblos envueltos en todos los colores de las 
capas de los mendigos. 
Pasado Castellanos de Castro, de buen nombre, el camino se estrecha. La 
veguiUa del rio Garbanzuelo le hace alegre y umbrío. Nada se espera, como 
no sea el pueblo de piedra seca o la granja de labor. En Castilla nunca 
se espera lo que pueda venir. Por eso muchas veces la vamos llamando la 
región de las sorpresas. Y habrá que llamárselo otras tantas. 
De pronto, en una vuelta, surge lo extraordinario. La carretera se cuela 
por medio de unas ruinas de monasterio gótico, cuyas altas naves se sos­
tienen todavía en unas nervaduras que hay sobre ella. 

DonJc L^^tuvo una de las ca| i i l las laterales, el cobert izo de 
las máquinas agrícolas. 

El caído monasterio—ventanales, rosetones, al­
tas paredes, ciego campanil—está convertido en 
granja de labor. Lo que fué coro, se ha arreglado 
para cuadra; lo que ábside, es leñera; lo que ca­
pilla lateral, cobertizo donde se guardan las má­
quinas agrícolas. 
Cosa corriente en Castilla lo de los monasterios 
convertidos en casas de labranza, como si se tra­
tase de la región por donde pasó la más terrible 
de las revoluciones. 
Este Monasterío fué asiento de una orden extin­
guida que no tuvo en España otro cobijo. Mo­
nasterío de San Antón le llaman todavía. Desdo 
la exclaustración pertenece a propietarios par­
ticulares. 
Siempre estuvo al borde del camino—del de San­
tiago, aunque los viejos del país le llaman "el ca­
mino real", porque "venia to él empsdrao". Los 
monjes de San Antón, por esta circunstancia, 
debieron tener hospedería, "rñesmamente en el 
sitio que hoy está la tejera", cuenta ei rentero 
actual, autor de magníficas leyendas en tomo a 
la santa casa. 
—En estos agujeros—dice, enseñándonos unas 
hornacinas que hay en la nave por donde pasa la 

Baío la a l i a nave, la carretera. 

carretera—dejaban los frailes la comida a los leprosos que iban de camino. 
Luego, le da por la historia, 
—Aquí, en el Monasterio, estuvo el director general de toda Europa, y UegÓ 
a tener de ochenta a cien mil hombres, con los que hizo la guerra a Feli­
pe n , aunque venció el rey, y desde entonces viene la ruina de esta casa... 
Después, por la heráldica, 
—Habrán visto ustedes que el Monasterio tié los escudos de todas las nacio­
nes, por eso mismo, porque estuvo el director general... 

Los escudos del Monas­
terio son repetidamente 
los de Castilla y León, 
uno de águila y otro de 
pez, que no sabemos a 
q u é lejanas naciones 
pueden pertenecer. 
—Y esto de pasar la ca­
rretera por medio del 
Monasterio no debe ser 
muy antiguo..., ¿usted 
lo sabe, amigo historia­
dor? 
—Digo yo que de estos 
tiempos. Creo que la 
carretera se hizo va pa­
ra treinta años... Ya no . 
había devoción por es­
tas cosas en aquel en­
tonces... 
Cada uno se explica las 
cosas a su modo. Y, al 
ñn y al cabo, el buen 
rentero del Monasterio 
de San Antón anima 
las cosas con una es­
pléndida f an tas ía de 
historiador. 

Por l u navec, l a i t t iulai. 

EDUARDO DE O N T A Ñ O N 

{Potos P.„Gallardo.) 
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ersona 
Dor su aplicación 
perfeclamenle na-
lural, tendrá loda 

mujer que use 

Nievina 
que no es ningún 
maquillaje y por 
lo lanío embelle­
ce sin deformar. 

Al acosíarse y ^ levanlar-
se, rep i t i éndo lo a lguna 
vez durante el d ía antes 
d e salii a la calle, es con­
veniente frotarse con ella 
la cara, manos, cue l lo y 
brazos, hasta que desapa­
rezca por los poros de la 
piel. Deja el cutis juvehil, 
sin brillo, de aspecto sano 

Y fuerte. 

lidaol 

: ^ ^ 

^^'-^H, 

NIEVIN4 
no es un preparado de lujo: es una crema de uso. 

'• ' f ^ 

LA CARMELA 
lOPEZ CARO 

i 

mk 

SER v a FIEL 
OL PERFUmE 

Tfi 8 U 
Y SUS POmiRODOPES 
T o m B i E n LE SERñn 

FIELES fl VD. 

INVENTO MARAVILLOSO 
para volver los cabellos blancos a 
su color primitivo a los quince días 
de darse una loción diaria* Su aC' 
ción es debida al oxigeno del aire. 
N o mancha ni la piel ni la ropa» Se 
aplica con la mano como una loción 
cualquiera. La caspa desaparece rá-

pídamente* 

Registrada en la Dirección General de 
Sanidad. 

De venta en todas partes, 

Santiago de Compostela 'casa central i 

LABORATORIO 
CA5PE.32 

BARCELONA 

\aiiii<-iu.'i; Hijos ili; \', ' ,T'¿ 
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LOS PARTIDOS DE FÚTBOL 

k l sucio DÍAS ios/vii 
del M a d r i d hace en> 
trega a Q a i n c o c e s 
det ¿ Ibum que for= 
m a b a p a r t e d e l 
homenaje t r i bu tado 
a l excelente jugador. 

(Potos Marina.) 

Un mo inen to interesante del pa r t i do ¡ugado entre el A t h l i t í c de B i lbao y el DonoBth 
en San Sebaaltán. (Poto Cartc ) 

Un avance del equipo del Harceiona un ul p u r i i J u >uyiidu 
e» Casa Rabia, en el cual empató con el Español a dos 

Mgoals». 
(Foto Bado5d.) 

TESOROS Y MINAS 
Oro, minas, yacimientos y toda clase de riqueza oculta 
en la tierra o muros, puede localizarse con aparatos de 
radio. Informa: Utilidad, Apartado 15:9, Vigo (Esparia). 

Las vencedoras de los IrCs p r imeros lusare» en la ca r re ra 
de ochenta rrketros celebrada en el fest ival at lét lca en el 

Estadio de Montjuích. 
(Foto Pérez de Ro=as.) 
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HECHOS Y ROSTROS 
- z^K^jsc:^? «ngK- ivnBiei 

U n grupo de Leltas señoritas de |*i¿n, ataviadas con el 
traje popular de «pa&firas*, que tomaron parte en el 
bomenaje a loa heridos de la Guardia Civ i l . (Poto Par^ 

Los famil iares del escultor Lliniuna, con 
las autoridades, dorante l a ceremonia 
íneusural del monumento erigido en BU 
honor en el Museo de Arte de Cataluña. 

(Foto Bjdpsa.) 

La señorita Mar isa Regules, admirable pianista, cuyos 
conciertos recientes han constituido un verdadero tr iunfo 

artístico 

SEÑORA: 
Recuerde que las famosas 

Perlas " F E M I " 
hocen reaparecer rápidamente y sin pel igro 

LA REGLA 
SUSPENDIDA 

por cuotquier motivo 

Sólo Perlas " F E M I " 
tvitta moltxliu iMfores de tomenlibles consetfieMias 

PIODUCTO MODERKO Y UMCO. DE ACCIQ» SESUDA 

RECHAZAR IMITACIONES QUE APROVECHAN 
LA FAMA DE ESTE CELEBRE PRODUCTO 

Vento en Farmacias y Centros de Específicos 

Dfl no hiNario ei ID loulidad. se remite por correo titrfi-
Sciila V lesBrvitfo. mMúnúo cu importe. Ptu. l4;SÍ^il 

Concesíonorio B A 5 T A R D 
Calle Fivalloo 48 - B A R C E L O N A 

La colonia española de Caracas obsequió, con motivo de la Fiesta de la 
Raza, B setecientos niños de la capital veneiiolana, fiesta qae presidieran 

el ministro de 
E s p a ñ a , don 
Luis de Oteya 
xa, y su espos 
sa, «sistiendo 
adeiYicis otras 
d i s t i ngu idas 
personal idaa 

des. 

EL AGUA DE COLONIA 
CONCENTRADA de la gran perfumería 
ALVARES GÓMEZ goza de fama mundial. 

S E V I L L A . 2 . La encantadora señorita Añi la Teut L lá i 
cer, elegida recientemente «Miss DeniaM, 



F E B Ó 
Cslampa 

La ya célebre Loción que da a los cabellos obscuros tona-
lidades claras, que son el sello de distinción y la que más 
:-: :-: hermosea y rejuvenece a la mujer :-: t-t 

DE VENTA EN PERFUMERIM 
AI por mayor : PEBFU3CEBIA BOS _ 
Cuesta de Santo D o m i n ^ , 3.—MAÚBID 

¿Quiere crecer 9 centímetros? 
Único s is tema Infalible que garant iza el aumento íie 

tal la a cualquier edad, sin molestias ni perjuicios. Es-
cribil " INSTITUTO DE P E R F E C C I Ó N HUMANA". 
Nueva tic San Francisco. 23, principal- Barcelona. 

Cumpre LA FABSA. 5fl cts. 

BORRACHOS LAREGLÜ 
RaOJ DE PARED 

cao la 

C U B A C T O N S E G U K A D E L V I C I O 
NO S E E N T E R A N NI PERJUDICA. MANDAMOS 
INFORMACIÓN RESERVADA GRATIS. CLÍNICA 

BASTE- PLAZA REPÚBLICA. 2. BARCELONA 

suspendido 
v o l v e r ó r á p i d a -
menre y sin p e l i g r o 

con PERLAS f E M l , D e venfa^ D r . A n d r e o , Segató y For-
mocias. E l i g i r PEALAS FEMt. ftechozor i m l t a d o n e t . Se 
manda re4erv.cert i f icada.en3n.ando peseta» M , 5 0 a t c o n ­
cesionar io fiASTARD, ca l le f i va l l e r , 4 8 , BARCELONA 

••J'-:.'. i . -

llama cada cuarto de hora 
Calidad extra supE-. IA. ifl'TC 
r io r . So lamente fWi. l3 li \ 
Caraatiíamos son exactos a tos ' 

que la compclcDcia ofrece [ 
a Pesetas 2l'75 

U REeALO JWAS PRACTICO | 
Dbtiuguido adorno de babila-
ciÓD. M<eTi^ de los niños y d« 

•oda la tamilia 
GaraatUanios la marcha exacta 
poT claco años. Se envia contra 
reembolso. Dirigir los pedidos 
a RELOIBS " S O L " Secc, fT 
P luaCoUMa,* - MWCOMU 
Caso de no gus ta r , de­

vo lveremos el d inero. 

E S T É T I C A 
Corrección de todas las de­
formidades de nar iz (sin 
cicatr iz), a r rugas, cicatri- j 
ees, párpados, orejas, re­
ducción pechos y vientrea. • 
OBESIDAD, novísimo tra- I 
tamiento, sin régimen ni 
ejercicios. Toledo, 46, clíni- I 
ca. De 12 a 2. Teléf- 70260. ' 

I 
Lea usted los lunes AS. ' 

,1 

Sin 6RA5A 

MAKARECliTfiAOA 

Ú n i c o art ículo 
que SIN T E Ñ I R 
h a c e desapare­
cer las CANAS. 
Premiado en l a 
E x p o s i c i ó n de 
Higiene. Venta 
al por mayor : 
calle Muñoz To­
rrero, n ú m. i, 
Madrid, y en to-

, dos los almace- . 

LAjpSLA^ 
• sus pentodo con Tftl E r A N E H 
• ¿ ¿ ' D I . ro l i i i e . tin petiqro^H 

ÜVOLVEíS 

i ACOSTUMBRÉMONOS A VIVIR CON COMODIDAD! 

ÁLFOMBRAirj 
de la calidad llam^aa ' Axmtnster xeniUa" 
es decir, lo mejcr que se fabrica hoy día 

DE SDE 

Pfas. al 
m e 3 

[Nadie hasta hoy las había presentado! 
A nuestro adicta cl ientela y o l públ ico en qenero l o f recemos 
estos modelos de a l fombras que han siao meticulosamen­
te seleccionados de eolre una serie de ricos ejemplares. 

Pr«>enlaníOs tres modelos : uno ORIENTAL (mod. C) y dos 
RENACIMIENTO (mods. A y 81 y en cada uno de ellos quedo 
c o m p e n d i a d o cuanto a o r i g i no l i dod y buen gusto p u e d e 
exig i r el más in te l igenle en lo moler io . 

Estos modelos hon sido concienzudamente esludiados para 
quo po r sus dibujos y color idos, encojen en cualquier ha­
bi tac ión y o rmon izen con todo clase de mob i l i a r i o i . 

HUWciPAtcs C A R A C T E R Í S T I C A S 

M o d a l o A R e n a c i m i e n t o : Cuadro g rande centra l so­
b re f o n d o ro jo . Cenefa y meda l lón sobre f o n d o turk i 
oscuro. D ibu jo en o r o viejo. En resumen; uno a l f o m b r o 
soberb ia . 

M o d e l o B R e n a c i m i e n t o : Centro fondo azu l y d ibu jo 
de tonos grises. Cenefa ancha sobre f o n d o marrón con 
d ibu jo o r o viejo. Conjunto de g ran r iqueza. 

M o d e l o C O r i e n t a l : Fondo predominante de tono ro-

I' o ' con d ibu jos en azul c laro , " b e i g e " , mor rón y demás tono-
idodes adecuadas a l esti lo Persa, resul tando uno a l f ombra 

hermosísima y d e gusto-

Precios para cualquiera de los 3 modelos: 
N° 9- Medidas: 68 Í45 cm. - 42 pls. a ó pts. al mes 

ipropiu ixiru lodo itc iiintaj 
ei par de alfombrai ti/f • ^t^ Íi4 pts. ti 7 ;>ÍS. íll nie.S 

" 10 - Medidas: t40 X 200 cm. - I2ó p;.-;. u 9 pts. al mes 
íf irnpid pitrtí JoriMifOrro (i atifilui 

240 cin. • im pts. a Í7 pta. al mes 

JÍWfMi. - 270 pfíi. ij /,1 pts al mes 
ipriipiíi ptircí írtmciJiir. .'̂ itfiiri n tlfapaihiil 

30<) rn i . - .iWpts. a 17 pts. al mes 
fpriipiíi t'iira catnrátir. íiiJrJn o dt-spmhn) 

eúocompleío para dormitfnio: - 20fi pts a 13 pts al mes 
I! iilfiimbr/i., di-l <t •• O p f •1,1 ir.- 101 

" íí - Medidas: Í70 > 

" /2 Medidas: 200 > 

" f3 Medidas: 250 > 

Al con tado h o c e m o s e l 1 0 " . d e d e s c u e n t o 

j N o vacilel Aproveche esta br í l lonte ocasión que te ofrecemos y suscribo e l 
bolet ín que va o conHnuoción y recibíró lo mercancía deb idamen te acond i ­
c ionado. 

C O N C E D E M O S LA FACULTAD DE DEVOLUCIÓN 

INMEDIATA C A S O DE N O SER DE SU A G R A D O 

UNA ALFOMBRA "QUILIET" EN UN HOGAR 
ES YA EL COLMO DEL BIENESTAR Y DEL 

BUEN TONO 

Cómprela hoy, no espere a mañana 

B O L E T Í N D E C O M P R A E.-17-U-934 
Yci. el aLa\o firmado, decla'O Lonruor a l o i Eilablvcimianta» QUlLiET, S. A., vna alfombra 
modato . n-* ... da centímalrot, por el precio de . .. H a s . queme 
c ompromeio o pagar er> Barcetcno o pla70s mensuolus de Pimtt * l primero o la 'ecep-
: ¡ún V 'os OTOS codo mes. hasta rompleía (ÍQuidación. MienUOi oo MÍ'hoya satisfecho Bl importíi 
1 OIQI de la alfombro, la coni ideíoró en cai idod de depói i io en mi poder. 

M coniodo, l O " ! , dascuemo 

Nombra y dos apell idos _ _ Edad 
Prolesión . _ .... Dirección del empleo .._ 
Domicilio _ Poblociófi 
Provincia Esloción lerrocorri l múi oróníma _ _ 

FlfiMA 

ESTABLECIMIENTOS OWUET/Í Mallorca, 2 3 7 bis 
B A R C E L O N A 

A G E N C I A S : 

M A D R I D : Churruca, 15, bajos (Glor ieta B i lbao) . 
Z A R A G O Z A : Piqnatel l i . 62. 
C Ó R D O B A : V a c a de Al faro. 43. bajos. 
M A L A G A : Mol ina Lar io. 3. pra l . <Junto plaza del Siglo.) 

B I L B A O : E lcano, 22. entresuelo. 
L A S P A L M A S : Cano . 31 . 
S E V I L L A : Fer ia , 168 dupl icado. 
C Á D I Z : Cal le 2^ inenhoí - nám. 31. 



6»lampa 

M í p i e 
me dol ía 
tanto... 

Que tuve 

ponerme 
una zapatilla 
para ir a la compra 

Al veriilo, loí. UaiiíieiinLeH tíu it'ian. l^ero ; T w iba O 
hacer? Teniendo el pie tan hinchado y dolorido, con 
callos, durezas y juanetes, r<o pedía ponerme el zapato 
sin gentir un dolor terrible... 

Sólo quien haya sufrido tanto como yo podrá com­
prender mi alegría al descubrir un medio sencillo y 
cómodo para poner fin a mi suplicio. Un amigo me con­
tó los efectos mágicos de un baño de pies oxigenado 
con Saltratos Rodell. Después de tres minutos de su­
mergir en él mis pies, desapareció por completo toda 
hinchazón y quemazón. Mis callos se habían reblande­
cido de tal modo, que pude extirparlos de cuajo con los 
dedcs. Y ahora puedo llevar ^^patos elegantes y andar 
durante todo el día con pleno bienestar. Los Saitratog 
Rodell se recomiendan y venden a un precio módico en 
todas las farmacias, droguerías, perfumerías y centios 
de específlcos. 

Señora 
iPERLÁSFEMI 

• EL PERIODO lUlPENDIDOt 
VOLVERÁ RÁPIDAMENTE4 

* Y SIN PELIGRO CONf 
PRODUCTO MODERNO Di*. 

ACCIÓN SEGURA \ 
VENTA EN FARMACIAS | 

Horóscopo grafuito. 

USTED NO DEBE IGNORAR SU DESTINO 
F.l fí-li'l>ro Profesor KKVODJ.'MI, i-] griin Aslrtilnjín ru-nllllco 

Intl i i i , nl ini i i i <]iip cHiiii ii i io piii^de mejonir su snerlf" y csjje-
ri ir l:i f r l i c i i l i x l c<tiiric¡cndi) .su porvenir. 

F IF I , A I.A THAIIICIDN UK SUS ANTKPASAIÍO.S. OI-HK-
CK, IH IIANTR SL' PASl» l'ítR ELUf l í 'A, AYl-I>AHI.KS (HIA-

TLITAMKNTK. Sus mnriivillDSDü co-
i iocini ini los ile ciem-iiis Aslrolójficns 
le liiirAii (jt'scHhrIr itm hecrtlos <ie NII 
porvenir. I.e li iroriDnrii exiK'tntm'itle 
soJire IHS JUTSOIIHS qm- le rnilí'juí, le 
indir i i rú si leiidrú .SIK'J'IC y (''.vitos 
4'ii lits i-ii)pres»s y el cnniino que 
ili-lw seRiiii" pura i-onsfgdir sus ilfc-
seos: Amores, cjtKaniiciituü, lieicu-
4'in.s, ur^ocJiís. 

COMíClí ICUAI.MENTE I.O.S SK-
ílItKTOS l>r, 1,A INDIA MISTIilUO-
SA OL'H IIAC|-,S IIACt^BSt-: AM.\R 
iHÍ I.A I'IÍRSONA Q f E l N ( t QLIFHK. 

L<! sorprfiHJirríiii Ins RTÜIUIPS revc-
iHi'iom's H]iir le l i jmi que Tniviicri pro-
porcioruirii ' f i i su vi i l i i l i i nios[»'-r¡-
cliul y lit fcl i i ' idi i t l , iilt'Ji'iiKlole (le Ins 
diseiistns pu.siidos. 

S> iihlcd (lr>sr» iiprovri'l i i irse ile este ofrerlDiir i i to ttrntullo, 
r'iivli'le en segiiiiln su iionihre, ilirerL-ióii y Tri-lin <!<' n in i -
iuií'iito, si es Señom, Srfioriisi o Señor, y recibiri i íl iscn'tn-
UH'nle. bajo sobre, un csUiilio ile su destina «¡ue I"' fneiin-
Inn'í. Incluvn KO (-«''iitirnos piiru ffiislns de t^-Sírilum. 

I'rofest.r KEVünJAM, .Sri-.-íón ». I., 8(1. rué iln M.)nt-V»lé-
rien, Sl l lKSNKS (Seino), FHANC.E. (FHANQliEAK CON !« 
CKNTIMO.S.I 

AVENTURAS DE PH'O Y PIPA. 1 ^ ptas. cada tomu. 

INTBRIORES DB 

MARCA 

L A N A 

elefanta 
EL PASTELERO DE MADRIGAL 

POR MANUEL FERNANDEZ Y G O N Z Á L E Z Precio, D O S pesetas. 

todos 

los españoles 
toman 

SAIIFRUTINA 
que es la sal de f r u t a s 

e s p a ñ o l a s 

frasco: 6,50 p+¿̂ ^ 
tinntrcs incluido* 

en todas las farmacias de españa 

laboratorio de la sal i f rufma 
a p a r t a d o 13007 m a d r í d 



6»tanipa 

••i-n. 

(DIBUJOS HECHOS EXPRESAMENTE PARA "ESTAMPA") 

T O D O SE EXPLICA, por Tovar. 
—^Pero, señor; ¿a usted qué le importa que yo me suicide o no? 
—¿No me ha de impoitar?... Soy accionista de la sociedad donde tiene 

usted hecho su seguro de vida. 

—¡A ver 
—¡Nada, 

A GALA Y A PRUEBA, por Mcnda. 
qué tiene usted que decir de este melónl 
absolutamente! 

UNA BUENA CALENTURA, galindada, por Galindo, 
—¡Pero, doctor; lleva usted media hora con, la mano en la frente de mi 

esposo 
—¡Ay, es verdad! ¡Usted dispense; pero las he traído tan frías de la calle! 

SENTIDO PRACTICO, por Fresno. 
El doctor.—Yo creí, al principio, que su marido tenía una pul­

monía; pero ahora veo que no es más que un catarro bronquial. 
La mu|er.—¿Y es más barato? 

PUERICULTURA, por Echca. 
—¡Qué alhaja, qué criatura más hermosa! Le dará usted el pecho, 

¿verdad? 
—Si, señora... Pecho de ternera con patatas. 



Mi señorito—dice la donce l 
m a d r u g a . . . Luego la s^' PALACIO VALDÉS EN LA INTIMÍDAD. 

lee Ips periódicos y las cartas." (En las páginas 7 y 8 del pre':ente número se publica un interesante relato de ia vida del gran novel 


