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C O N C U R S O S
¡"Gutiérrez" se ha vuelto loco!

¡¡Todo el sueldo de un mes en concursos!!
CUATROCIENTAS PESETAZAS
que tiro por el balcón. (No le digáiŝ nada a rrn mujer.)

^'Gutiérrez" se arruina; pero se vive!
¡¡CUATROCIENTAS ^ESETAZAS HE DICHO!!

(Me dan vahídos).

¡ O Í D O A LA C A J A !

E
E

1." Concurso de fotografías Idiotas.

Es muy sencillo.
Desde que el primer número de GUTIÉRREZ vea

la luz pública se admitirán, para su publicación en
esta Revista, fotografías personales (la cabeza so-
lamente) simplemente de gesto o caracterizadas.

Los lectores de GUTIÉRREZ, haciendo uso del
cupón que en otro lugar de este número inserta-
mos, pueden emitir su vote en favor de la cabeza
más absurda y graciosa. Hecho el escrutinio, en
la fecha que se indicará oportunamente, otor-
garemos

C I E N P E S E T A S

al original de la fotografía que haya obtenido ma-
yor número de sufragios. ¡Bonita y fácil manera
de amartillar un billetazo de los nuevosl

¿Quién ha dicho que la vida está imposible?

2.° Concurso de cartas de amor.

He aquí esta jovencita asomada a su balcón.
Acaba de salir del colegio para no volver %iás.
Tiene sólo diez y siete primaveras y un capital de

CIEN PESETAS

(de estas quedan pocas).
Su corazón está intacto,
o sea que no ha amado
nunca. ¿Quién será el
elegido?

Para tomar parte en
este concurso basta en-
viai a esta Redacción
una carta de amor (a
ella, no, que no lo saben
sus padres) que no ex-
ceda de una cuartilla.
La chica es muy jovial
y alegre y ofrecerá su

corazón, envuelto en las cien pesetas de marras, a'
autor de la carta que más gracia le haga. Los lecto-
res de GUTIÉRREZ emitirán su voto enviando el cu-
pón que insertamos en otro lugar.

¡Jóvenes sin amor! ¡Aprovechad, que la chica lo
merece todol Cien pesetas a la carta que reúna
mayor número de votos.

3.° Y finalmente

DOSCIENTAS PESETAS

(nada, señores, no pasa nada) al autor del mejor

Himno a La Lavandera.

que sea cortito, que sea bonito y que tenga ángel.
El autor del himno que obtenga más sufragios

percibirá la citada suma (que más que suma es
una multiplicación) y además GUTIÉRREZ gestiona-
rá su estreno en el teatro de Madrid donde a la
sazón actúen

Esteso, Ramper o Alady

[Los ases del buen humorl
|Dos cuartillas a lo sumo a mano o una a ma-

quina!
¡Llueve el dinerol

Aviso importante.—Es indispensable a los con-
cursantes enviar con sus trabajos (con cada uno
de ellos) el cupón que para su remisión publica-
mos, así como los lectores que nos honren con
sus votos deben hacer uso de los cupones que
para tal fin insertamos.

GUTIÉRREZ se reserva el derecho de no insertar
aquellos trabajos que no se ajusten a la índole de
la Revista.

Las fechas para término de estos concursos se
anunciarán en números sucesivos.

A contar del día siguiente al del fallo, los pre-
mios se hallarán en esta Redacción a disposición
de los a raciados.

BE
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Año I Madrid, 7 de mayo de 1927 Núm. 1

DIRECCIÓN GENERAL

DE

CUENTAS ATRASADAS

Negociado de Incobrables

(£(<*:- l

Tengo el honor de enviar, al apare-
cer en la palestra, un cariñoso saludo
al público y a la prensa en general,
siendo mi único deseo hallar el modo de
agradar a todos, guardando para ello la
corrección y el buen gusto que corres-
ponden a mi cargo, con la promesa de
agudizar el ingenio cuanto me sea dable,
cosa no difícil en quien, como yo, tie-
ne con harta frecuencia que hacer uso
del mismo para procurar la mayor elas-
ticidad mensual de mi corto sueldo.

Así, pues, no pretendo sino obtener el
favor de todos .

Gracia que no dudo alcanzar del sen-
sible y bondadoso corazónde ustedes.

Dios guarde a ustedes muchos años.

Madrid, 7 de mayo de 1927.

El Jefe del Negociado,

I L P Ú B L I C O Y A L A P R E N S A .



LA PRIMERA SALIDA
/Gu-tié-rrez! ¡¡GU-TIÉ-KKEZÜ ¡ ¡ ¡ G U - T I E - R R E Z Ü !

Dio un salto como al oír el timbre
del jefe de la Sección, que tenía diez
años más de dispepsia que él y se
encolerizaba con arreglo a su mayor
categoría burocrática.

Le llamaban a gritos. Le desperta-
ban de su modorra habitual. Entre
la inarmonía de los claxons y las
bocinas, su nombre venía de fuera
a dentro, descarado e impertinente, no
con el matiz de servilismo rencoroso
que decía "señor de Gutiérrez" el or-
denanza, o con el displicente "a ver,
Gutiérrez, qué tontería ha puesto us-
ted en esa minuta", del inmediato
superior; ni con la furia sorda que
lo mordían los oficiales cuando creían
que él estaba dormido sobre las no-
ticias de la mañana: "Este pobre im-
bécil de Gutiérrez." No. Era la ciu-
dad quien le llamaba con su voz mul-
ticorde y politonal de "el crimen de
esta mañana", "los tres primeros en
Madrid" y "el pograma de los toros".

Se lanzó a la calle. Olía a fresas,
a lilas y a mujer.

Gutiérrez sintió calor y chiribitas

en los ojos. No pensó, como otras ve-
ces, en que el sol daña el prestigio
de los jefes de Negociado revelando
cruelmente lo raído de su indumen-
taria, el musgo de su rostro mal afei-
tado y empalidecido por la gastralgia
y la envidia hacia los puestos ante-
riores del escalafón...

Escuchó. Sí, la ciudad sonaba a él.
Inadvertido, todavía saboreó la

inédita sorpresa de verse en ma-
nos y en risas de las once mil vír-
genes vestidas con chaqueta de ter-
ciopelo negro ribeteada y con faldas
más o menos escocesas y menos o
más cortas. Experimentó eso que di-
cen gozar los novelistas eróticos cuan-
do reciben las cartas de sus hipo-
téticas admiradoras, que se han es-
crito ellos mismos la tarde anterior.

Se lanzaba audazmente al encuen-
tro de la muchedumbre, detenida al
otro extremo en la faja de los pea-
tones, con el ímpetu de un vencedor
de guardias y de autos.

Se bebió sin gana tres naranjadas
por exhibirse en una terraza céntri-
ca, mientras oía su nombre en los
gritos chulones, lastimeros, recorta-
dos de la ciudad.

Más mujeres que otras mañanas,
sobre todo en las proximidades de la
calle de Peligros, le sonreían.

Un amigo se cruzó con él y le sa-
ludó:

— ¡Adiós, Gutiérrez!
Y la gente inmediata se echó a

reír, avergonzándole.
El primer contratiempo de la glo-

ria. Procuró escabullirse en el "me-
tro". Allí también olía a fresa, a li-
las y a mujer, pero, ademáá, a hu-
medad y a paño donde el sudor se
evapora y se enfría.

—¿Ha visto usted GUTIÉRREZ?—oyó
decir a su espalda.

Se le ruborizó la nuca y le abrasa-
ron las orejas. Contestaron risas, ex-
clamaciones. Se sonó con fuerza, ta-
pándose la cara con el pañuelo, y en
la primera estación saltó al andén y
se escabulló hacia las escaleras. En-

tre las piernas de los que subían i e

lanzaban su nombre chiquillos desde
lo alto.

Uno, más atrevido, le ponía u» pe-
riódico ante las narices:

— ¡Tome usted GTJTIÉBBEZI ¡Lleve
usted GUTIÉRREZ!

•—¡No me da la gana! ¿Qujén eres

tú para mandarme así? ¿Qué falta
de respeto es esa?...

Empezaba a sentirse m°lest0 ríe
aquella súbita popularidad. L a s t r e s

naranjadas le producían rumores de
algibe en el estómago. k ° s Pies le
dolían. Sus pobres ojos de top0 m e_
sócrata, que nunca afrolitaion tanto
sol y tanto espacio libre en una m a .
ñaua, estaban irritados.

Anduvo hacia las calle3 Ajanas y

silenciosas de su barrio, donde ],>s
claxons y los pregones n 0 8011 (re-
cuentes. Dejó de oírse lia"118-1" a gn-_

Dibujo de ROBERTO

—{Hombre!, me gustaría saber quién es el que se seoa
días en la toalla oon las manos mojadas.



GUTIÉRREZ

tos y empezó a ser saludado con la
indiferencia pasiva de los portales y
las tiendas que cruzaba cuatro veces
al día.

— ¡Adiós, señor Gutiérrez!
•—¡Buenas tardes, señor Gutiérrez!
•—¿Usted gusta, señor Gutiérrez?
Recobraba su personalidad. Se pa-

voneaba dentro de la americana, de-
masiado grande, con las mangas de
dos tonos—gracias a los manguitos
oficinescos—; de los pantalones cor-
tos y con rodilleras, del jersey, pre-
suntamente egipciaco, que le había
hecho su patrona como regalo del día
de su santo y como última implora-
ción discreta a las funciones—ya im-
propias—de su sexo.

Abrió sin ruido la puerta del piso.
(Su condición de huésped importan-
te le valía el llavín.) Y apenas entro
al pasillo oyó que reían los demás
huéspedes, que también allí su nom-
bre era repetido con gorjeo y escán-
dalo. No entendía bien. Pero sabia
que era su nombre lo que producía
aquel regocijo, donde todos, hasta don
Senén, el cura, su mejor amigo, y Lu-
piáñez, el agente de Seguros, BU peor
enemigo, tomaban parte...

Y permanecía en el callejo oscuro,
que olía a cocido, a coliflor y a la
colonia, un poco picante, con que la
patrona se encharcaba los matines.

De súbito aumentó este perfume.
Lo sintió demasiado cerca de él, y
la voz de la patrona le murmuró al
oído:

—¿Qué ha hecho usted, señor de
Gutiérrez, qué ha hecho usted?

--¿Yo? Nada, señora, ¿por qué?
•—Porque todos hablan de usted y

se ríen... Viene usted en los periódi-
cos... Parece mentira, usted, un se-
ñor tan bueno, tan formal... Mire, no
entre ahora en el comedor... Véngase
a su cuarto. Yo le serviré allí la co-
mida..,

—Pero...
•—Ande, ande, señor de Gutiérrez,

y me contará usted lo que hizo.
El se dejó llevar por la mano re-

gordeta, anillada y tibia, que nunca
había asido la suya tanto tiempo se-
guido. Como si no conociera el cami-
no del cuarto, como si estuviera cie-
go en la medida de la sordera desea-
da repentinamente.

Y mientras echaba el agua graslen-
ta de la sopa sobre el agua flatulenta
de las tres naranjadas, Gutiérrez, que
tenía sus puntos y ribetes de cultu-
ra, recordó a Séjieca:

"Demasiado pronto muere el hom-
bre para llegar a conocer las cosas
inmortales..."

José FRANCÉS

Dibujo de K-H1T0

GUTIÉRREZ.—¿Cómo es esto? ¿Cuarenta pesetas le han llevado
por un telegrama que dice "Salgo mañana"?

EL ORDENANZA Es que... que... que... yo... yo... yo... so... so...
soy... tarta... tarta... tartamudo.

LOS GRANDES POETAS
PANCHO A. GÓMEZ (Camagüey)

Se masca la tragedia
¡Frijoles,

de careta como soles!
¡Vaya frijoles
que vendo yo!

¡Guayaba rica y el quimbombó!

Un negó estaba en la esquina
eligiendo la guayaba
para la nega Rufina,
canela fina,
que él adoraba.
Y dijo Rufina, astuta:
—No venga más, se lo pido,
que le liase daño su fruta
a mi marido.

¡ Ay, PancMMri, PancMMri, que sí!
i Ay, PancMMri, PancMMri, que no!

¡Cangrejos!
¡A los cangrejos violos!

¡Vienen de lejos
y aun andan solos!

¡ Tasajo
para las ollas de lujo!

¡A presio bajo,
tasajo brujo!

La mulata lo disloca
y el negó, puesto de Mnojos,
le pide con ansia loca
miel de su boca,
luz de sus ojos.
Llega el marido y advierte
que su dicha se derrumba,
y. por no darles la muerte,
xc pone a bailar la rumba.

¡Ay, yo me quiero ir!
¡Ay, vaya usted con Dios!
¡Ay, que si, que si!
¡Ay, que no, que no!

Pancho A. GÓMEZ.

N. de la R.—¿Se ha ido ya ése?



GUTIÉRREZ

E L V I R T U O S O

El mosquito iba rizando el rizo de
su sonido por la habitación, y todos
3e detuvieron para oírle.

Era un verdadero artista, pues sa-
bía arrancar a su violín las notas que
hacían llorar a las moscas madres y
enmudecer a sus compañeros de pro-
fesión.

Desde temprano estaba ya de pun-
tillas, y al menor pretexto, una cáli-
da corriente de aire, por ejemplo, se
lanzaba al espacio tocando su aria.

Cuando sonaba su violín, todo en-
mudecía: se hubiera oído volar una
mosca.

Y él conocía su éxito, notaba la
admiración que producía su violín en
todos aquellos seres que se pasaban
la vida de espaldas, con los pies en
el techo. No podía menos que hala-
garle esa popular estimación, y cada
día vivía más para el público.

Por las mañanas daba su concierto
en el rayo de sol que entraba por la
ventana; cuando terminaba su pieza,
reposaba en el trozo de pared en que
se aplastaba el rayo. Su descanso,
enfocado de ese modo, tenía todo el
aspecto espectacular que él deseaba,
y limpiaba su instrumento con los
gestos más cuidados.

Por la noche, era en la luz de la
lámpara en donde ejecutaba su re-

.pertorio, enloqueciendo aún más a las
aturdidas palomillas obstinadas en
beberse la claridad.

Pero aunque su virtuosismo seguía
in crescendo, su público quedaba eE-
tacionado y no apreciaba sus nuevas
aportaciones al arte. Así es que llegó
un momento en que el artista tocaba
sólo para él.

Esto no podía seguir; el artista
necesita verter su genio en los de-
más, y el mosquito decidió emigrar
a otras esferas.

Se subió, pues, en una ráfaga de
aire y se dirigió a la Sala de Concier-
tos, en donde entró por una ventana.

Los primeros días arrimó su pu-
pitre a un trozo de escayola que
era en el techo una alegoría (Je
1a música, y allí escuchó, henchi-
do de respeto, las proezas que reali-
zaban los músicos de la orquesta.
Pero como siempre, a los pocos días
comenzó a perder el temor, a reba-
jar mérito a lo que estaba oyendo, a
tomarse confianza con el virtuosismo
áe los de abajo, y ya hasta se atrevió
a lanzar alguna de sus sonatas, que,
desgraciadamente, no fueron oídas.

El mosquito se alimentaba exclusi-
vamente de la calva de los primeros
violines; esto ocurría, mitad por ape-
tito, mitad por admiración. El caso
es que le aprovechaba de un modo
que se podía asegurar que había ga-
nado un cincuenta por ciento en téc-
nica y en ejecución desde que había
llegado.

Además, cuando había algún con-

LA PORRA OPORTUNA O EL AUTOMÓVIL ACOSTUMBRADO
Por MIHÜRA

cierto y ejércitos de notas subían a
sus dominios, él se precipitaba y se
sorbía las más hermosas, especial-
mente si eran semifusas. De ese
modo había conseguido tener en su
archivo las más exquisitas notas de
los mejores violines del mundo.

A veces, al terminar un solo que
no le hubiera gustado, decía: "No
es así", y se lanzaba a la sala, tocán-
dolo él con todo el apasionamiento
del buen artista.

Pero nunca le prestaban atención,
y eso era lo que más le disgustaba.
"Pues me han de oír", decía, y en
cuanto la orquesta quedaba on silen-
cio, al haber terminado una pieza, él
se precipitaba desde sus alturas, ras-
gando sus notas de violín más con-
movedoras.

Dos músicos no levantaban ni si-
quiera la cabeza, y entonces excla-
maba: "Es que están sordos."; y
cada vez era su vuelo más bajo.

Un día de ensayo decidió darse
definitivamente a conocer. Se pro-
metió tener tal éxito que todo el
mundo había de quedar asombrado.
A las siete de la mañana estaba ya
afinando su instrumento.

Y la cosa ocurrió cuando la or-
questa estuvo completa y cuando el
maestro hubo dado unos golpecitos
con la batuta en el atril... El mos-
quito se lanzó por la espiral que
producía el silencio de abajo, na-
ciendo sonar su violín con tal Po-
tencialidad, que los músicos no tu-
vieron más remedio que apercibir-
se, y todos levantaron la mirada.
El mosquito, dándose cuenta de la
expectación que había producido, se
vertió más amorosamente Que_ n u n -

ca en su instrumento, y t o c ° c o n

tal pasión, que al dar los caldero-
nes se inclinaba tanto, que su cuer-
po daba dos vueltas en el aire. Era
un patinador de la música, y su so-
nata tenía suspensa, con l a v i s t a

en él, a toda aquella orquesta for-
mada por cien profesores, c í e n -

Al terminar la sonata rozaba con
sus zancas las cabezas, de sus nue-
vos admiradores, y sonaron l° s Pri-
meros aplausos... El mosQ»lto' s°s-
teniendo una nota, la nota final, re.
corrió toda la orquesta en triunfo,
y por fin se dirigió al maestro. Este,
al verle llegar, rompió, a s« v e z . en
un aplauso; el mosquito, a las tr68

palmadas, se inclinó para saludar;
pero no pudo oír la cuarta: el mae8,
tro lo había alcanzado de lleno-



NO HAY PRENDA COMO LA VISTA
Historíela de LÓPEZ RUBIO.

•í
1

í
• ' • !



8 GUTIÉRREZ

LA GRAVE COGIDA
DE PRIMOROSO

El toro me entrampilló, lo re-
cuerdo perfectamente, al iniciar yo
un pase natural. Le corrí bien la
mano, pero el pobre se quedó en los
vuelos de la muleta, suspendiéndo-
me fpor la entrepierna. ¡Pobre "Pri-
moroso"! Era un buen ejemplar del
Duque, gordo, largo, jabonero sucio.
Si se hubiera limitado a suspender-
me, abandonándome a poco, yo de-
claro que la cosa río hubiese tenido
otras consecuencias. Pero no; cons-
te, en mi disculpa, que después de
suspenderme, me campaneó. Confie-
so que para torero tengo malas pul-
gas. Ni mi fuerte complexión ni mi
carácter me permiten dejarme cam-
panear.

¡Pobre "Primoroso"!
El toro y yo rodamos por el suelo

rápidamente en una masa informe.
De los tendidos salieron ayes des-
garradores, que no bastaron a dete-
ner mis furias. Me cegué. Arrollé
sus cuernos a mis manos, mientras
enlazaba mi pierna derecha con una
pata suya, en forma de zancadilla,
y la pata de "Primoroso" dio un
crujido trágico.

Todo esto fue cuestión de dos se-
gundos. Mi cuadrilla se lanzó sobre
la fiera- para sujetarla. Un especta-
dor gritó: "¡No; al toro, no! ¡Suje-
tadlo a él!" Después supe que era
un miembro de la Sociedad Protec-
tora de Animales. Entonces cayeron
todos sobre mí y, a duras penas, con-
siguieron separarme de mi presa.
¡Pobre '•Primoroso"! Era un mag-
nífico ejemplar del Duque, gordo,
largo, jabonero sucio.

Intentó levantarse y no pudo. Los
cuernos, arrollados hacia atrás, le
daban un aspecto de cabra. Apoya-
do en las manos, arrastraba las pa-
tas fatigosamente.

El presidente me impuso una mul-
ta de 500 pesetas, amonestándome
por reincidente con toda severidad.

A la salida, la gente se agolpaba
para conocer el parte facultativo:

"Durante la lidia del segundo to-
ro ha ingresado éste en la enferme-
ría, presentando la fractura comple-
ta de la pata izquierda, distensión
ligamentosa de los cuernos y dos
heridas por mordedura sobre el lo-
mo con pérdida de cuarto de kilo de
carne en cada una de ellas; lesiones
que le impiden continuar la lidia.—
Profesor veterinario, Santiponcc."

Este maldito carácter me lleva
dados muchos disgustos.

Dibujo de LÓPEZ RUBIO

—¿Pero llevas calcetines?
—¡Cómo! ¿Hasta ahora no te habías fijado?
—No.
—Pues hace ya seis meses que los llevo.

\\%W ^VVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVt'VV'VWVVWWVWVWWVVWWWWVVWV

NOTICIAS LOCALES
Por iprimora vez, después de su

grave enfermedad, ha salido ayer a
la calle nuestro querido amigo D. To-
más Alberca. Numerosos deudos y fa-
miliares lo acompañaron hasta la pla-
za de Manuel Becerra.

En su domicilio, Abascal, 108, puso
fin a su vida el notable escritor An-
tonio Gálvez. Es un libro de más de
300 páginas, donde cuenta cosas muy

interesantes de su accidentada exis-
tencia. Ahora prepara una comedia
en tres actos.

Don Jesús López Vülasanta nos
ruega hagamos constar que no tiene
nada que ver con Federico Martínez
López, detenido ayer por cantar Las
Corsarias, ya que la rara coinciden
cia de apellidos pudiera dar lugar a
confusión. Queda complacido.



GUTIÉRREZ

T E L E G R A M A S G R Á F I C O S
A VER A QUIEN LE CAE ESA

BREVA

RUGBY.—En un pueblecito inglés,
muy próximo a Rugby, ios mozos del
campo tienen una antigua costumbre,
que ya difícilmente podrá desarraigar
la civilización. Dicha costumbre, se
gún fácilmente se muestra en la fo-
tografía que reproducimos, consista
en esperar la caída del primer melón,
que se verifica en el estío. Todos los
mozos que tienen novia hacen caila
día una visita al árbol que da los
melones, y si ven que ya está ma-
dura la fruta, la esperan debajo.
Cuando una brisa amenaza tirarlo",

todos los campesinos se excitan; y
cuando, al fin, cae la primera fruta,
el que la coge corre a llevársela a
la moza de sus amores. Eso es lo
que pasó, en Rugby y lo que les ex-
plicará a ustedes los muchos mo-
i iones que so llevan estos bravos
muchachos para conseguir hacerse
con el melón.

EL BELLO CUADRO "LA ME
HIENDA INTERRUMPIDA"

R1OJA.—Recientemente, todos 1)S
pintores españoles de principios del
siglo pasado han pintado un cuadro
con el mismo asunto, que ellos han
titulado "La merienda interrumpida".
Una alegre familia está en el monte
merendando, y por una colina de la
campiña aparece una res bravia, que
asusta a todos y hace a las ancianas
damas subirse a los árboles, ense-
ñando sus medias de colorines hori-
zontales. Pero en esta ciudad ha pa-

sado la misma cosa. Varios jóvenes
estaban en el monte, a la busca de
pajitas para ca::ar grillos, cuando un
buen toro bravísimo ha aparecido por
la colina. Entonces ellos han alqui-
lado unos caballitos y han salido
corriendo. Toda España comenta, en
animadas conversaciones, que los cua-
dros pintados son, a veces, como la
realidad misma.

¡OH, ESPAÑA! ¡BELLO PAÍS DEL
SOL:

SEVILLA.- Cada día, aquel país
español de la buena naranja dorada,
nos envía una nota saliente de su
vida pintoresca. Ayer es que una
llama de la Andalucía se ha hecho
una pandereta con la piel de JH toro
bravo, o que don Pedro Baviego,

gobernador del Albaicín, ha ícjo-
neí.do, banderilleado y, por último,
muerto a estoque un hermoso toro,
después de brindáiselo a la señori-
ta Carmen, dama de sus pensamien-
tos y maestra de labores en la Fá-
brica de Tabacos. Hoy es que un
torero sevillano, conocido por don
Sánchez Mejia, "el Marqués", esta-
ba paseando, con un traje de luces,
por esta Sevilla de las bellas nava-
jas, cuando le dijeron que el hipo-
pótamo de la casa de fieras era es-
capado. Inmediatamente se desarro-
pó de su hermoso capote azul ce-
leste y oro de sol, y con engaños y
citas le hizo entrar a la fiera en
la jaula, ante el asombro de todos
los españoles que en aquel momento
pasaban por Sevilla, los cuales le
echaron cigarros puros y flores.
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EL DOCTOR BERNABÉ Y SU MAMÁ
LA MINA DE PLATA

La mejor mañero, de presentar al
doctor Bernabé y a su mamá, será
relatando una de sus aventuras; en
cualquiera de ellas se muestra nues-
tro personaje en toda su personali-
dad, y ya que vamos a contar su
vida, siguiéndole en sus aventuras,
comencemos por una de éstas. Pron-
to harán ustedes amistad con él.

El doctor Bernabé estaba eu Aus-
tralia, y él mismo no sabía cómo; el
caso había ocurrido del siguiente
modo: Una noche, en un teatro, en
Madrid, el doctor y su mamá habían
ligado conocimiento con un vecino
i!e butaca, y tan grata les había sido
;i los tres su mutua conversación,
que, a la salida, habían continuado
U¡ charla por las calles. Primero fue
el extranjero el que acompañó al
doctor y a su mamá hasta el portal
de su domicilio; pero como aun era
temprano, éstos decidieron conducir,
a su vez, al extranjero hasta la suya.

Y lo que pasa: liada unu conver-
sación interesante, no se siente el
cansancio ni se da uno cuenta de lo
que se camina, y cuando habían que-
Tido recordar estaban frente a la
casa del extranjero, pero en Aus-
tralia.

Cuando se dieron cuenta, vieron
lo difícil de la vuelta rápida, dado
lo lejísimos de Madrid que está y
las pocas líneas de vapores que ha-
cen el servicio directo, ya que la que
más sólo llega a Barcelona.

Y entonces decidieron quedarse
una temporada en el continente, y
aprovecharla el doctor para realizar
alguno de esos portentosos inventos
o geniales descubrimientos que le
habían dado famí*. universal.

—¿Estamos en Australia?—se ha-
bía dicho el hombre—. ;Pues voy a
descubrir una mina!

—Muy bien, niño—le había con-
testado su mamá, levantando a pul-
so una mesa de billar, ejercicio que
gustaba de hacer para deslumhrar a
los curiosob.

Al día siguiente habían hecho un
paquetito con la merienda, y se lan-
zaron al campo.

—¿En dónde quiere usted que en-
contremos la mina, mamá?—había
preguntado el doctor, que era muy
respetuoso con la autora de sus días.

-—Pues en donde quieras, doctor
Bernabé—respondió la señora, sen-
tándose en el suelo y quitándose los
zapatos.

—Aquí mismo—dijo entonces Ber-
nabé, y comenzó a rascar la tierra
con una perra gorda.

La teoría del doctor es que la tie-
rra está cuajada de minerales apro-
vechables, y que no es preciso bus-
car un lugar determinado en el pla-
neta para hallar algo, sino que en
cualquier parte se descubre oro, pla-
ta, carbón o cobre; lo único que va-
ría es la profundidad, con lo cual
todo se reduce a aumentar el hondo
de los agujeros hasta dar con el
filón.

—Mira, niño, lo primero que has
de hacer es adquirir el terreno que
deseas explotar.

Y el doctor Bernabé, atendiendo
el consejo de su mamá, compró los
cincuenta centímetros de territorio
que consideró suficientes para boca
de mina.

Al principio, los australianos se
reían del doctor, al verle, tan ele-
gante, rascar la tierra; pero a los
pocos días hubieron de deponer su
risa, ya que el agujero había aumen-
tado tanto que no se le veía.

— ¡Todo es cuestión de pacien-
cia!—afirmaba Bernabé, cuando sólo
topaba con gusanos e» su excava-
ción—. Habrá algo más que una mi-
na de gusanos.

Menos mal que su mamá le ayu-
daba mucho, cantando en la boca del

Dibujo de BARBERO

EL MEDICO.—¿Quién de ustedes es el que lleva más tiempo esperando?
EL SASTRE Yo, dootor. ¿Se acuerda usted de aquel trajeoito gris?...
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pozo para animarle, y llevándole, en
una cestita, las comidas.

-—Me gustaría que dieras con una
mina de perlas—decía.

Dos meses, tres meses..., y nada.
Pero el trabajo seguía sin descanso,
y el túnel adquirió tal profundidad
que había sido preciso instalar un
ascensor.

Los australianos ya no hacían ca-
BO, y como la señora también se na-
bía metido en el pozo, para rascar,
sólo acudían algunos a la boca de la
mina para arrojarles los alimentos
y los periódicos del día.

Bernabé, con el refuerzo de su
mamá, no desmayaba en su tarea, y
lo más grave es que cada vez notaba
más dificultad eu el trabajo y de
continuo se le caían los instrumentos
con que ahondaba.

Sin embargo, un día su piqueta
dio en algo que no era tierra. En el
agujero resonó un eco desusado.

-—[Dale duro, que hay algo, doctor
Bernabé!—había dicho la madre.

Y ©1 hombre había golpeado furio-
samente la materia extraña.

— ¡Plata! ¡Una mina de plata!
¿Ves como tenía razón?—gritaban la
madre y el hijo rebosantes de ale-
gría.

Y, en efecto, un filón de plata se
hallaba ante sus ojos. Y lo más cu-
rioso era que el mineral no se pre-
sentaba eu bruto y manchado de tie-
rra, sino que aparecía en formas
conocidas a las gentes, en forma de
cucharas, de tenedores y de cuchillos.

-—¡Lo que hace la ífaturaleza!
¡La madre Naturaleza!—exclamaba
la señora.

Y lo más curioso era lo que les
ocurría: que al dejar alguno de los
trozos de plata en el suelo, subían
solos vertiginosamente hasta perder-
se túnel arriba.

—Muy bien, nos va a economizar
los gastos de extracción. Ya no com-
pro el sacacorchos—decía Bernabé.

Siguieron almacenando esa plata,
que, a fuer de extraña, hasta llevaba
iniciales. Cuando, de pronto, oyeron
unas voces Que sonaban aún más
abajo de la mina.

Miraron por una rendija y vieron
en una habitación dos hombres uni-
formados como porteros de Ministe-
rio. Uno de ellos decía:

•—El que uno sea empleado del
Monte de Piedad no quiere decir...

Y tenía un acento tan madrileño
que entonces comprendieron por qué
tenían que agarrarse para no caer
por el boquete.

Dibujo de SOTERO

—Estás haciendo trampas-
—¿Yo?
—Sí; te he visto. Eres un canalla, un tramposo. Se ve que sigues

la tradición de tu familia. Tu padre está en la cárcel, tu hermano
ha hecho quiebra fraudulenta, y tú, ¡claro!, haces trampas.

—Bueno; ¿aquí hemos venido a charlar, o a jugar a las cartas?

Ya se conoce el fallo del Jurado
constituido para cubrir la vacante del
inolvidable Rodolfo Valentino. Es co-
mo sigue:

Primer premio.—Eugenio Hermoso.
Segundo premio.—Artemio Precioso.
Accésit.—José Luis Salado.
Nos parece justísimo.

De w;i diario de Madrid:
"En la ociosidad del viaje despertó

la curiosidad de los pasajeros la cín
cnnstancia de que María del Olvido,
que había entrado en el barco sin la
más ligera sombra de bigote, a la mi-
tad del viaje tenía el labio superior
sombreado por negro bozo. Fue du-
rante dos días la comidilla de los pa-
sajeros..."

¿El qué? ¿El bozot Pero... ¿no de-
cían que en los trasatlánticos se co-
mía muy bient

Una novela por correspondencia:
Muy señor mío.—Estimado señor.—

Mi querido amigo.-—Queridísimo Fran-

cisco.—Mi bien amado.—Pacorro mío.
—Amigo Francisco.—Es-

timado señor.—Muy señor mío.

La superiora.—Su hija de usted es
tan buena y tan dócil, señor coronel,
que no podemos educarla para la tie-
rra.

El coronel.—Entonces, ¿le parece a
usted que la meta en la Marina?

—Oye, mamá, ¿por qué aquel hom*
bre que estaba en el teatro delante
de todos amenazaba con un palito a
la mujer que salió al escenario?

—No, hijo. Aquel hombre no ame-
nazaba a la artista; era el director
de orquesta y dirigía a los músicos.

—Y si no la amenazaba, ¿por qué
chillaba ella como una loca?

En la barbería:
El parroquiano al barbero. — ¡Eh,

cuidado, que la faena no ha sido p&
ra cortar la oreja.
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EL TELEODO
MEMORIAS DE UN INVENTOR SIN HILOS

por J. XAUDARÓ. Dibujos de su perro

"3 enero.—El sueño ha huido de
mis párpados, pero estoy entusias-
mado. Por fin, he resuelto un pro-
blema que estaba haciendo mucha
falta. Después de la radiofonía y
de la televisión, que está ya casi

resuelta, he dado con el "Teleodo",
o sea, el olfato a distancia.

Anoche pude oler claveles de Va-
lencia y boquerones de Málaga en
"altolfato", que viene a ser el alta-
voz del "Teleodo".

Sin embargo, necesito encontrar
un dispositivo que me permita evi-
tar las Interferencias..."

m
"22 enero.—Un amigo mío, ra-

dioconstructor, me ha recomendado
a un tal Gámez, autor de setenta y
dos circuitos, ¡una especie de hacha,
sin hilos! No sé si vendrá hoy o
mañana, pero lo cierto es que le es-
pero con impaciencia, pues aunque
mi "Teleodo" funciona bastante
bien, no es ninguna cosa perfecta;
los olores vienen un tanto deforma-

nagre y, a mucha distancia, sánda-
lo de China..."

"2 3 enero.— Ya tengo a Gámez
trabajando. Me ha traído tres bobi-
nas nuevas, dos condensadores más,
y dice que, por lo que pueda tro-
nar, va a aumentar el voltaje..."

"24 enero.— ¡Bueno! ¡Estoy que
me piso la cabeza! Gámez y yo, uno
frente al otro, hemos empezado a
hacer pruebas con el "Teleodo". Co-
locada la aguja en dirección a La

más que colocarlo sobre la mesa, y
tanto él como yo, hemos notado el
olor..."

"2 abril.- —Me he comprado ocho
volúmenes de electricidad aplicada
y tres de física recreativa. Gámez y
yo vivimos juntos, estudiando día
y noche... (Llevo gastadas diez y
seis mil pesetas, y tal es nuestro
estado de sobreexcitación nerviosa,
que llevamos pijama de fuerza)."

"5 abril.— Si no resuelvo antes
de ocho días eso del queso, con las
ocho pesetas que me quedan uie
compraré un hacha... ;Y a; otra
cosa!"

"9 abril.— ¡Qué cosa tan rara!
¡Para que se fíe uno de iones y
electrones! La resolución del pro-

dos y hacen estornudar. Esto no
obstante, llevo olidos bacalao a la
vizcaína, nardos, perro mojado, vi-

Coruña, hemos notado inmediata-
mente el olor de pescado fresco;
he forzado un poco más las lámpa-
ras, y el olor se ha acentuado enor-
memente, pero casi en seguida he
empezado a notar olor de queso de
Gruyere..., y me choca, porque tra-
zando una recta desde Madrid a La
Coruña, y prolongándola, va a pa-
rar al mar. ¡A lo mejor, un barco
cargado de quesos!... ¿Quién sabe?"

"4 febrero.— ¡Estamos locos! Se
ponga la aguja como se ponga, el
queso de Gruyere predomina... Le
he encargado a Gámez que desmon-
te el aparato, a ver si algún tor-
nillo..."

"5 marzo.—Gámez, que se llevó
el aparato para tenerlo en observa-
ción, me lo ha traído hoy, jurándo-
me que la interferencia del Gruyere
ha desaparecido; pero no ha hecno

blema ha sido de una sencillez hue-
vo-colombiana... ¡ ¡ ¡Gámez y yo nos
hemos lavado los pies!!!

Libros que vamos a recibir
Alberto Insúa.—"La mujer que esta-

ba sentada en la playa y le dio
un aire".

Azorín.—"English-spoken".
Gabriel Miró.—"Despacito ^ buena

lepra".
Pirandellu.—"A mí me gusta el me-

rengue".
Gómez Hidalgo. — "El merengue es

gustado por mi".
Felipe Sasonc.—"Te callas o te doy

así, corazón".
Diego San José.—"El fermoso fidalgo

Felipe Fernández".
Eduardo Zamacois.—"Siluetas del ca-

mino: Canillejas".
César Juarros.—"Doña Juana la loca".



P R I M A V E R A , por T O N O

—Hace cinco años que te conozco, y siempre me dices que tienes veinte años.
—¡Claro! Un año viene, otro se va... Por eso siempre me quedan veinte.
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CUENTOS EMBUSTEROS

L O S L L A V E R O S DE J O S É

José fue aquel modelo de distrac-
ciones, el Carreño de las distraccio-
nes, de quien se mintió que una vez
se había bebido un vaso de cristal
y se dejó el agua intacta.

José fue aquel hombre del que se
mintió que tomó un billete de ida
y vuelta y, distraído, usó la vuelta
antes que la ida.

José fue aquel: hombre que siem-
pre se estaba golpeando los bolsillos
desde fuera, a pares—los del chale-
co, los de la americana, los del pan-
talón—, porque siempre tenía algo
pendiente de encontrar: el lápiz, los
lentes, el billete del "metro", el bas-
tón, la llave...

Sí, sí, el bastón; distracción so-
bre distracción; redundancia de dis-
tracciones. No se conformaba con
haberse distraído y haber perdido el
bastón. Se volvía a distraer, y lo
buscaba por los bolsillos simétricos;
es decir: a pares de bolsillos.

José fue aquel hombre que reno-
vaba los sombreros del Círculo: él

cogía cualquiera, viejo y sucio mu-
chas veces; el dueño notaba la au-
sencia y, frunciendo las cejas,
arramblaba con otro; el de éste,
con otro; y así, los sombreros iban
variando de cabeza como en esos
corros que se hacen para los jue-
gos de prendas o para las figuras
humorísticas de cotillón. Los som-
breros tenían otro círculo: el círcu-
lo que los hacía recorrer José.

José fue, en fin, aquel hombre
que siempre tenía dos o tres rayas
encendidas en la piel de la espalda,
cruzándole la espina dorsal, de tan-
to tenerse que quedar a dormir en
la escalera, por no encontrar por
ningún lado el llavín.

Aquel hombre fue José.

Una mañana, en su oficina, José
pendió la llave de su cajón.

Dibujo de TORRADO

El que inventó el oharleston.

La buscó inútilmente, incluso en
los dobleces del pantalón, que son
los prestidigitadores que esconden
las monedas de plata.

La buscó soplando la pipa gran-
de y mirándola con guiño de ojo,
por si era lo que la había obstruido.

La buscó en la badana del som-
brero, recordando que antes de sa-
lir de su casa había metido un pe-
riódico.

Entonces se' puso un dedo en la
frente para pensar. Y como nada lo-
grara, de ira retorció el dedo del
pensamiento, retorciendo a su vez
la piel en remolino allí donde los
burritos tienen la estrella.

Y en aquel instante recordó que
estaba puesta. ¡Qué bobada!

Entonces se dijo en soledad:
—Si yo he logrado abrir mi pen-

samiento dándole vuelta de llave al
dedo índice, ¿no podré valerme
asimismo de los dedos para abrir
las demás cosas?...

Y se le veía desde las otras me-
sas de la oficina acompañar su pen-
samiento con un accionar extraño:
retorciendo las manos por el aire,
y en ellas un dedo en ganzúa.

Los compañeros se miraban, se
sonreían y se decían con el gesto:

— ¡Qué distraído es José!...
Pero José empezó a practicar.

Metía el meñique, con verdadero do-
lor y esfuerzo, por la cerradura del
cajón oficinista, y ensayaba pacien-
temente.

Y lo consiguió, al fin: con el me-
ñique izquierdo abría; con el dere-
cho desandaba el camino y cerraba.
Y con el anular izquierdo logró, al
cabo del tiempo, abrir la puerta de
su casa; y con el derecho logró ce-
rrarla admirablemente.

Y los dedos pulgares, recios y con
nudos férreos, abrían y cerraban el
portal mejor que la llave grandona.

Fueron meses, fueron años de
práctica, ciertamente; pero ya no
perdería esos dos llaveros comple-
mentarios, donde llevaba las llaves
del cajón, del portal, de la puerta,
del "secreter" y del pensamiento.

(Porque el índice seguía abrien-
do y cerrando el pensamiento.)



GUTIÉRREZ 15

Una noche, fría de veras, salió
José del café a las altas horas.

Llegó ante su portal, y se encon-
tró— ¡ay!, esto sí que es peor...—
con que no llevaba la mano iz-
quierda.

Lleno de angustia, casi con lá-
grimas en los ojos, sacó del bolsi-
llo los guantes: uno, dos... ¡No ha-
bía tres! ¡No se la había guardado
creyendo que era un guante!...

A los dos guantes de punto que
tenía los cogía por la puntita del
dedo largo, y los sacudía por si ca-
yera al suelo un cuerpo pesado que
fuera la mano... ¡Y nada!...

¡Oh, qué dolor! ¡Qué dolor!
Quiso pensar, y como no podía

abrir el pensamiento, discurría los
sitios por donde no podía estar.

Por ejemplo, se decía:
•—¿Habrá quedado en mi mesa?

Recuerdo que abrieron las ventanas
una vez y la puse de pisapa-pel, co-
mo esos pisapapeles de metal que
son manos. ¿Habrá quedado allí?

O también:
•—¿La habré dejado en el llama-

dor de casa de mi amada, cuando
tanto tardaba en abrir? Pudiera
ser, porque yo)- he visto llamadores
que son manos, y puedo haberme
confundido.

O también:
—¿Se la quedarla la manicura?...

¿Se la quedaría mi mimosa y apa-
sionada novia?... ¿Se la quedaría mi
antiguo amigo, cuando me ha visto
después de tantos años y hemos es-
tado tanto tiempo con las manos co-
gidas, que yo ya me azoraba?... ¿Se
habrá quedado eogida cuando mi
jefe, lleno de mal humor, me echó
del despacho y cerró de un pun-
tapié la puerta?... No, no. Yo la te-
nía en el "cine". He aplaudido. Cla-
ro que era en lo oscuro, y no sé si
las palmas que sonaban eran las
mías...

Le abrió el sereno, y durmió en
la escalera, como en otro tiempo.

Al día siguiente fue a su tertu-
lia del café, y, de pronto, se acercó
el mozo al grupo y dijo:

—¿Es de alguno de ustedes aque-
lla mano?

En la pared había, en efecto, una
mano señalando a la puertecita
del W. C.

— ¡Mía y muy mía!—exclamó
contentísimo José—. Ya sé, ya sé
cuándo me la dejé olvidada: cuan-
do el contertulio nuevo me habló al
ofdo. ¿No recuerdan ustedes?...

DON ANTONIO ROBLES.

Dibujo de NUÑEZ

MEJORÍA
— ¿Sigue su hijo atacado de

cleptomanía?
—Sí; pero va estando un poco

mejor. Por lo menos, ya trae a
casa objetos de valor.
wwwvwwwvwwwwvwwwwwv

El descubrimiento
de una lápida

Ayer se celebró con toda solemni-
dad en Villavaya el acto de descu-
brir la lápida que da el nombre de
"Novillero Nogueira" a una de las
principales vías de la ciudad.

El alcalde, tras innumerables pes-
quisas, pues los chicos por la'noche
la habían tapado con fango, logró
descubrirla, siendo muy aplaudido.

La lápida dice sencillamente: "El
noble pueblo de Villavaya, con su
alcalde a la cabeza, acuerda que es-
ta calle se llame en lo sucesivo "No-
villero Nogueira", en recuerdo a la
famosa hazaña de éste héroe, ma-
tando al buey del tabernero, ataca-
do de hidrofobia, y evitando así un
día de luto a esta noble y dos ve-
ces leal villa."

Pero Nogueira agradeció, en fra-
ses tan elocuentes como sencillas, el
acuerdo del Ayuntamiento de dar su
nombre a la antigua calle de Daoiz
y Velarde, añadiendo que ya, en ca-
liente, se decidía a dar también su
nombre al chico mayor de la hija
segunda del secretario del Ayunta-
miento.

Acto seguido, la comitiva se diri-
gió al monumento a los héroes del
Dos de Mayo, que, por un explica-
ble error de fecha, allí les llaman
del Veinticuatro de Enero, y el al-
calde, en desagravio, le dijo a Daoiz
que tomara lo que quisiera.

La jornada deportiva
en provincias

Belmar (Valencia), 22.— Ayer se
verificó el encuentro anunciado entre
el Deportivo Belmarino y el Olivare-
ro, de Córdoba. Terminó el primer
tiempo con un tanteo de 3 a 2 a fa-
vor de los de Belmar, en vista de lo
cual, y por lo que pudiera ocurrir,
el alcalde prohibió se reanudase el
juego, dando por terminado el parti-
do. La victoria del equipo ha sido
muy festejada.

Navas (Sevilla), 22.—Al terminar
el partido entre el "Navas P. C." y el
"Carreteros Sporting", se celebró en
el Ayuntamiento el acto conmovedor
de nombrar hijo adoptivo de la loca-
lidad al portero del equipo visitante,
que, como se recordará, dejó perforar
su meta por los locales treinta y sie-
te veces en el transcurso del partido.

DEL EXTRANJERO

El Cairo, 22.—Ayer jugó su primer
partido, para la eliminatoria de los
Juegos Olímpicos Africanos, el "Con-
go F. C", formado en su mayoría por
caníbales, contra el "Deportivo Ni-
lense".

No ocurrió más incidente que la
misteriosa desaparición de los delan-
teros de este equipo.
UMHHVWWMUWHHHWMMH

CARTELERA
ALCÁZAR (Alba-Bonafé).—A las

seis, "Ha entrado un ladrón". A las
diez y media, "No ha entrado ni un
ladrón".

ZARZUELA (Teatro Lírico Na-
cional).—A las diez, "Un grito en
la noche".

APOLO.—A las once, "El sobre
monedero".

PUENCARRAL (Compañía de
dramas policíacos). — A las once,
"El gato que sale por la ventana
va a dar cuenta a la policía".

ROYALTY.—A las diez, "Lo cur-
si"; tangos por Spaventa.

NOVEDADES.— A las seis y a
las diez y media, "Todo el año es
animal el memo que se casa mal".

MARTIN.—A las seis, "Las ni-
ñas desaparecidas". A las diez (es-
treno), "Las mujeres de Lacuesfra".

CIRCO DE PARISH.—A las cin-
co, Lalanda, Villalta y Chicuelo,
equilibristas, malabaristas y con-
torsionistas.

PLAZA DE TOROS DE MADRID.
A las cinco y media: Seis de Santa
Coloma, para Pompoff y Teddy, con
sus cuadrillas.



GUTIÉRREZ

Acto de armar caballero botijil al Marqués de Cumbres Bajas (X), celebrado ayer con toda solemnidad-

N U E V O C A B A L L E R O L A B O L S A
Ayer se celebró con la mayor so-

lemnidad el acto de armar caballero
de la orden Botijil t j excelentísimo
e ilustrísimo señor marqués de Cum-
bres Bajas, D. José Muñoz de Muñoz
y Muñoz (Peporro, como le llamamos
sus Íntimos).

Cuando sólo faltaban diez minutos
para comenzar la ceremonia, el pa-
drino, excelentísimo señor barón del
Mar Rojo, demandó al recipiendario
tres pesetas que le adeudaba de tiem-
po atrás, evitando la oportuna inter-
vención de los otros miembros que
se armara antes de tiempo.

El espaldarazo lo recibió el nuevo
caballero con la resignación necesa-
ria y dando en todo momento prue-
bas de gran entíi-eza.

El comendador señor barón del
Mar Rojo abrazó luego efusivamente
a Muñoz, y éste, olvidando recientes
agravios, convidó a cenar al comen-
dador.

Agrupados luego convenientemente,
el fotógrafo hizo tres disparos suce-
sivos sin consecuencias, siendo nece-
sario que recitara el crimen de Hi
provincia de Cuenca para que se IR
impresionaran las placas.

El nuevo caballero, terminado el
acto, habló en voz baja con el comen-
dador decano, quien lo condujo al
patio, quedando en un departamento
que dice "caballeros", donde continúa
a la hora de cerrar esta edición.

K-HITO

COTIZACIONES DE AYER

Deuda interior 4 por 100. Papel jlel
Kstado, H. Y. J. K., GÜ.40.

Kxterior. — Pápelos. Cuatro huleónos,
dos W. C—GutemburK, !«, cuarto le-
tra I!, 100,00.

Células nerviosas.—5 por 100. (il.Oü (el
papel vale más).

Acciones bancarias. , — Yeserías, Sti.Tli;
lioeaeha and Merluza TJnited Hunk, 0,(¡0;
Obras, NT),00 (Obras son acciones) ; Bue-
nas razor.es, 0,00.

Acciones industriales.—Azucareras, 100 ;
Azucareros finos, con ramit" en relieve,
media docena, 9,00; l'aniflcadora llogio-
nal: Tierno candeal, 0,80; Duro Felgue-
ra, 0,65.

Obligaciones. — Padres de familia,
30,000; Hijos* 0,00.

Monedas.—Mareos, 106; Cuadros, 0,05;
Coronas, 30,00; Extracciones sin dolor,
5,00; Con ligera molestia, 3,50; Francos
Rodríguez, 15 (por la noche, llamad al
sereno).



LA LIMOSNA, por MIHURA

-Una limosnita, caballeros... —Pobrecillo. Le daré diez cén-
timos que tengo...

—¡Caramba!.

—¿Dónde he echado yo la perra —Déjelo, señorito. Ya me lo —No, hombre; ¡si tiene que pa-
gorda?... dará otro día. recer!...

—¡Caray!... —¡Hombre!. —¡Pues la tengo que encon"
trar!...

—¡Eso es!... —¡Y hasta que no encuentre ^Bueno, señorito; tenga usted
mi perra gorda, no me voy!... otros diez céntimos y vayase-

Yo no puedo estar perdiendo el
tiempo...
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Dibujo de K-HITO

n •

EL MEDICO—Tiene usted que alejarse completamente del tabaco.
EL PACIENTE.—Imposible.
EL MEDICO.—¿POP qué?
EL PACIENTE.—Soy cabo de Carabineros.

VVVVV*VVVVV»VVVVV*VVVVVVVVVVVVVVV\VVVVVVVVVVVVVVVVV\i\^

PARECE CUENTO
UNA VEZ QUE YO FUI BANDOLERO

Cuando recuerdo aquel episodio
curiosísimo de mi vida, sin poderlo
remediar siento unos emocionantes
escalofríos en todo mi cuerpo que
me hacen temblar bien a pesar mío.

Yo he sido un terrible bandolero.
Un bandolero de ocasión, como si

dijéramos. Aquí en España, natural-
mente, no; en Londres; durante seis
u ocho días.

Y no un bandolero cualquiera, así
como así; nada menos que el hom-
bre de confianza de toda aquello; nu-
merosa pandilla. Casi el jefe. ¡Quién
sabe si el jefe mismo!

La cosa empezó así...
Acababa de desembarcar en Lon-

dres. No sabía qué hacer...
Me puse a pasear. Recuerdo que

tenía varias ideas luminosas en la
cabeza; pero nadie se apercibía de
ello, acaso por la niebla.

Entonces vinieron a mi mente

unas palabras de mi progenitor:
"Hijo mío, la vida está cara. Si te
compras alguna chuchería o algún
recuerdo en Londres, que 3ea algo
práctico." Y como acertara a pasar
en aquel instante junto a una som-
brerería entré & comprarme un Lon-
don auténtico. Pero me llevé chasco.
Me llevé chasco y un Borsalino. ¡Me
lo llevé después de probarme muchos
sombreros! Me llamó la atención
por su color verde rabioso y cierto
cachet original. Tenía graciosamente
vueltas las alas y una cinta peque-
ñita rabiosamente azul, que no le
hacía muy mal.

Cuando lo estaba examinando un
poco indeciso, me dijo el sombre-
rero:

—No encontrará usted otro igual
en ningún sitio. Vino hace un mes
un caballero y me encargó treiuta
iguales b¡ un modelo que él traía

dibujado en un papel. Nos salieron
treinta y uno, y al dependiente que
se los entregó se le olvidó adver-
tírselo y se llevó únicamente treinta.
Los que había encargado. El sobran-
te es éste que tiene usted en la
mano, que, por cierto, no le ha gus-
tado a nadie.

Me lo puse y salí a leí calle con
él. Recorrí algunos bazares y va-
rias calles, hasta que cansado me
restituí al hotel.

Dejé el gabán sobre la cama y
hundí las manos en los bolsillos, en
demanda de un pañuelo, y mis de-
dos tropezaron con varios objetos
de los que ignoraba su existencia.
Me quedé entonces atónito. Miré y
remiré el gabán; sin duda el abri-
go era mío. ¿Pe-ro de dónde había
sacado yo aquellos collares, srrti-
j&s y varios billetes, billetes de dó-
lares que, francamente, no había
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visto hasta entonces? ¿Quién me
pudo meter todo aquello en el bol-
sillo, si yo no paseé con nadie?

Lo dejé todo sobre la mesa y bajé
al comedor.

Al día siguiente recorrí varias
tiendas de encajes y puntillas, para
hacer un obsequio a cierta dama.
Cuando volví al hotel y fui a sacar
—también del bolsillo del ^abán—
el obsequio que había de llevar ai
día siguiente a su destino, me volví
a encontrar con una colección de en-
cajes, cintas y puntillas que yo no
había comprado.

Me asusté. "Soy un cleptómano
—me dije—. Soy un ladrón. TTn
ladrón muy extraño, que no te «la
cuenta do lo que hace. Un ladrón
habilísimo sin sospecharlo." Me creía
un anormal, y al día: siguiente, fe-
bril y nervioso, me di a pasear con-
cienzudamente, a recorrer almacenes
y tiendas, puesto el pensamiento en
cuanto hacía, atento a mis propios
movimientos, dispuesto yo mismo
a cogerme, a sorprenderme infra-
ganti en el delito inconsciente que
me avergonzaba.

A la hora de comer volví al ho-
tel.

¡Ah, entonces me ocurrió una
cosa verdaderamente terrible! Cuan-
do muy ufano fui a sacar la l'ave
del cuarto del hotel, por poco me
desmayo. Los bolsillos estaban lió-
nos de cosas. ¡Hasta tropezó mi
mano con una dentadura postiza!

¿Quién podría explicarse aquello?
Yo, francamente, no lo encontrabéj
lógico. Y ya enormemente preocu-
pado, me decidí a no entrar en nin-
Suna tienda, y a la mañana siguiente
Me limité simplemente a pasear por
Trafalgar Square...

Estando paseando el frío que sen-
tía me obligó a llevarme las manos
a los bolsillos del gabán. Bolsillos
Que antes de salir del hotel había
e*aminado y tenía; el convencimien-
to de que estaban vacíos. ¡Oh, nue-
vo asombro! Palpé varios objetos, al
Parecer relojes, cadenas, alfileres,
una cartera... Caí entonces desma-
yado. Me llevaron al hotel. Como
todo desmayado, al recobrar el co-
nocimiento, pregunté: "¿Dónde es-
toy?" Muchos creyeron que mi pre-
sunta era la tan manida por todos,
bolamente yo sé por qué lo pregun-
t a . Me saltaba la duda de hallar-

l e en una Comisaría.
Cuando me repuse bien fui a ver

a un médico. Lo expuse todo lo que
Bie sucedía detalladamente. Bl doc-
tor me escuchó en silencio, y cuando

callé, sólo me dijo gravemente estas
palabras:

—Usted viene equivocado, señor.
Es ahí enfrente donde debe usted ir.

Miré por la ventana. Ante mis
ojos se alzaba la tétrica fachada
de la cárcel.

Todos estos episodios acabaron
por ponerme neurasténico, y enton-
ces pensé volverme a España.

Ya de regreso, leí en el tren la
siguiente sensacional noticia, que
con grandes titulares publicaba un
diario:

"La Policía londinense trabaja
activamente por detener a una ban-
da de ladrones habilísimos, que es-
tán desvalijando limpiamente ;j los
ciudadanos de Londres aprovechan-
do las apreturas y el barullo ?n los
grandes comercios. Se sabe, lor de-

lación de uno de ellos, que son trein-
ta. Entre sí se desconocen, y esta
banda secreta tiene como único dis-
tintivo un sombrero verde con una
cinta finísima azul. Falta) por dete-
ner a los más principales, y entre
ellos al jefe y al que custodiaba todo
lo robado. Se sigue una pista segu-
ra." No decía más. Yo me quedé
atónito.

Menos mal que para el viaje ¡íie
había puesto una gorra a cuadros.

Pensé inmediatamente volver a
Londres a explicar lo ocurrido a
la Policía y devolver lo que había
venido a mi poder. Mas ¡oh, decep-
ción! Me acababan de robar la mu-
leta mientras leía el periódico. Un
compañero de viaje. Un conpañero
de la banda. ¡Le reconocí por el
sombrero!

B. BSTÉVEZ ORTEGA.

Dibujo de BILBAO

NOTAS DE SOCIEDAD
—El barón de Fresoacha pasó la tarde en el Ropero de Caridad-
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EL TIEMPO ES ORO
La pérdida más sensible y lamen-

table que hoy puede experimentar
el ser humano o el ser especulador
/entre lo poco que nos queda ya por
perder) es la del tiempo. Tal es su
valor, que podemos establecer un
parangón afirmando que una hora
perdida equivale a la pérdida de un
buen amigo o pariente cercano, í̂ a
pérdida de un día debemos sentirla
y llorarla como la pérdida de un
padre; pero si el día es festivo, en-
tonces, ;ay!, entonces equivale a la
pérdida de una amantísima esposa.

Perder el tiempo es, en el con-
cepto de la gente "seria", destinar-
lo a todo aquello que no proporcio-
ne alguna utilidad pecuniaria. Por
ejemiplo: se pierde el tiempo yendo
a pie o en tranvía; escribiendo li-
bros de Filosofía, Moral o Urbani-
dad; haciendo rogativas; trabajan-
do por horas, tratando de amansar
al casero, protestando del alto pre-
cio de los artículos de primera ne-
cesidad, hablando de política, tra-
tando de encender un cigarro puro
de la Tabacalera, estudiando el Ba-
chillerato, criando y educando chi-
cos "peras", leyendo ciertas revistas
literarias, tratando de hablar por
teléfono, bailando suelto, yendo al
"cine" solo, esperando la señal del
guarda del tráfico, etc., etc. En una
palabra: todo aquello que no sea
emplear el tiempo en un negocio
más o menos lucrativo es perderlo
lastimosamente.

"The time is money", dicen los
ingleses, y "el tiempo es oro", de-
bemos repetir el resto de los mor-
tales. Y no sólo debemos repetirlo,
sino que debemos tomarlo al pie de
la letra, intensificando la vida, ya
que no podemos hacerla mejor ni
alargarla. ¡Sí! Que el lema de este
siglo sea: "ande el movimiento", y
corramos, corramos siguiendo la
moderna corriente, desplegando en
todos los asuntos nuestra máxima
actividad, procurando, ¡eso sí!, re-
servarnos la energía necesaria para
morirnos de repente, no sea que a
última hora tengan que llamarnos la
atención en esta o parecida forma:

—¡Vamos, amigo Elpidio! Muérase
pronto. Mire que ya lleva dos horas
y media agonizando. ¡Parece menti-
ra! ¡Un hombre como usted, tan- ac-
tivo en todos sus asuntos, y que a
última hora venga a portarse como
un indolente! Comprenda que esta-
mos perdiendo un tiempo precioso.
Su esposa aun tiene que zurcir, la
pobre, la mar de ropa de los chicos,
y yo mismo, aquí donde usted me

—Yo siempre me visto aquí.
- ¡Oh!, es un modisto que quita la
cabeza.

ve, tengo que ir antes que cierren a
recoger unas botas a las que mandé
poner medias suelas. Además, se ex-
pone con su dilación a que lleguen
los de la funeraria y carguen con us-
ted a medio morir. Reflexione, mi
querido amigo, que usted contrajo
una deuda con la muerte el día que
nació, y ya que le ha llegado la hora
de pagar, no dé lugar a que se le
califique de moroso. Y sobre :odo,
amigo Elpidio, piense usted que el
"tiempo es dinero".

A. JIMÉNEZ COLON.

NOTAS NECROLÓGICAS
Ayer, a las ocho de la noche, todo

era alegría en la morada de ios s<
ñores de García de Dorado. Acabi
ba de fallecer la señora de la cass
la abuela del señor García Dorado.

Esta señora contaba con la avan-
zada edad de noventa y tres anos,
y poseía todos los bienes de la fa-
milia; además, su carácter imposi-
ble la había enemistado con los
criados.

Cuando llegamos a la casa, aca-
baba de sentarse el ama de llaves a
la pianola, y el señor y la señora
de García Dorado bailaban rodeados
por los niños, que daban voces de
júbilo y cantaban la tabla de mul-
tiplicar en señal de alegría y apli-
cación.

En un momento, la actividad de
los señores de la casa organizó una
pequeña fiesta, en la aue tomaron
parte sus numerosas amistades.

Se bailó, se merendó y se escu-
chó buena música. La niña mayor
del matrimonio cantó con voz an-
gelical unas guajiras, acompañada a
armónica por el portero de la casa,
que hizo la guerra de las colonias^

Se vio por los salones al señor
Gutiérrez.

Los criados devolvieron el sueldo
del mes y limpiaron las cortinas,
costumbre desconocida en la casa.

Todos los invitados fueron obse-
quiados con pastas y jerez.

El entierro se verificará mañana,
si el tiempo no lo impide.

* * *
Ha subido, probablemente al cie-

lo, a consecuencia de una patada
que le dio su padre, el angelito de
diez y ocho años Mi'guelito Pérez.

Era ese niño que daba voces al
pasar por los portales.

Felicitamos a sus conocidos.

* * *
Se dice que a consecuencia de es-

tos fríos tose mucho la esposa de
nuestro particular amigo D. Alberto
Martínez. Ya veremos en lo que
queda.

N.

LA NOVELA MUNDIAL
Ha publicado esta semana un original
inédito del malogrado escritor

OAQUIN DICENTA
titulado

—Bien podía usted dar las gra- UNA LECCIÓN DE AMORES
cias; le he dado diez oéntimos. PRECIO, ao CÉNTIMOS

—Señora, yo no doy las gracias P R E C I ° ' 3 0 C E N T I M O S

por menos de un cuproníquel- NO DEJE DE ADQUIRIRLA



a tiro
ele fusil

El doctor. — Tiene usted que
observar una dieta relativa. Tome
carnes blancas, pescado, patatas,
caldos y verduras.

El enfermo. — Y eso, ¿antes o
después de comer?

"Punch", Londres-

La mujer.— ¡Qué vista tan espléndi-

da! ¡Me deja muda!
El marido.— ¡Qué suerte! Alquilaré

la casa por cincuenta años.
(College-JIumour, New-Vorl;.)

* * *

•—Oye, Toñín, ¿qué te dijo tu ma-
má cuando le pediste permiso para
cenar con nosotros?

—Se fijó en mis orejas y me mandó
a mi cuarto a lavarme.

{hondón Opinión, Londres.)

molesto (disponiéndose a
marchar).—¿Quieres venir conmigo a
la estación, Tomasito?

Tomasito.— ¡No! ¡Ca! Si estamos
esperando a que usted se marche pa-
ra c?nar.

(.The Pashing Shoic, Lor^res).

—¿Qué me costará arreglar este
otilo.'

—¿Qué le pasa?
—No lo sé.
—Entonces, ochenta y dos veinti-

cinco.
(CoUcge-}¡innoiir. New-York.)

—Papa; dice mamá que no se
te olvide recoger la carne de la
carnicería.

"Le Rire", París.

El oculista.—De modo que us-
ted veía antes unas manchas?

El cliente.—Sí, señor.
El oculista. — Y ahora, con

esas gafas que le he recetado?
El cliente.—¡Ah! Muy bien- Las

veo mucho mejor.
"The Humorist", Londres.

i;i din/raído señor de negocios (des-
pués de besar a su mujer).—Y ahora,
querida, voy a dictarte un par de car-
tas.

{The Pashing Show, Londres.)

ha mujer.—Este hijo nuestro nun-
ca se casará. Es demasiado estúpido.

El marido.—Precisamente por eso
se casará.

{Ver 'Goete, Viena.)

* * *

El tío.—Pediremos una docena de
bollos y hablaremos de foot-ball.

El sobrino.—O que traigan quince
y hablamos de rugby.

(The Pashing Show, Londres.)

—Ya que está usted decidida a —-
no casarse conmigo, ¿me quiere
usted ayudar a levantarme? Inconvenientes de olvidarse algo cuando se ha dado poca propina.

"Li fe", Nueva York- , "Li fe", Nueva York-



1.» CONCURSO

Fotografías idiotas
c u p ó x

que da derecho a remitir una foto-
grafía con arres lo a las bases.

1." CONCURSO

Fotografías idiotas
c U P Ó AÍ

Voto por la fotografía p.iblicada

con el n.°
(firma.)

ENCENDEDOR AUTOMÁTICO Dibujo de MñüRA

2. CONCURSO

Cartas de amor
c u i' ó x

para remitir una epístola amorosa
con arreglo a las bases.

2.° CONCURSO

Cartas de amor
CUPÓN

Voto por la epístola amorosa pu-
blicada con el n.°

(Firma.)

3."

Himno

CONCURSO

a la lavandera
c u P ó x

para remitir un himno con arreglo

3."

Himno

Voto por

a las bases.

CONCURSO

a la lavandera
c u p ó x
el himno a la lavandera

publicado con el n.°
(Firma.)

Sencillo aparato construido por Gutié-
rrez para encender cerillas con el mínimo
esfuerzo.

La manipula'ion se limita a quemar.
con una cerilla, el trozo de cuerda por el
punto A. Entonces el peso de 20 kilos
hace bajar la cerilla B que, al frotarse
con la caja O, se enciende.

Lueiío sólo queda tener cuidado de que
no so prendan las cortinas.

—Es Rodríguez. ¿Qué le pasa
a Rodríguez?

—Que se ha puesto de callos
que no puede dar un paso.

SALÓN DE HUMORISTAS
O R G A N I Z A D O P O R L A

UNIÓN DE DIBUJANTES ESPAÑOLES
1.°—LA ÜXTON DE DIBUJANTES ESPAÑOLES organiza el X Salón de Hu-

moristas, por cesión del ilustre crítico de ArteM). •José Francés, fundador de estos
certámenes.

2.3—Se inaugurará el día 20 del próximo mes de mayo en los salones del Círculo
de Bellas Artes.

3."—Las secciones que han de integrarlo son: a, Caricatura; b, Ilustración del
libro; c. Cartel.

4.a-—El plazo de admisión de obras comienza con esta fecha y terminará impro-
rrogablemente el día 15 del próximo mayo a las ocho de la noche.

5.°-—Podrán tomar parte en este certamen cuantos, artistas lo deseen, remitiendo
sus trabajos durante el plazo indicado a la UNION DE DIBUJANTES ESPAÑO-
LES, Jovellanos, 2. Madrid.

(i.°— Los artistas no asociados abonarán en el acto de la entrega la cantidad de
cinco pesetas por obra. En el caso de ser rechazada ésta por el Jurado de admisión
se le devolverá la cantidad entregada.

7.°—Cada artista podrá enviar seis obras como máximo.

8. '--En el acto de la entrega cada expositor llenará un boletín en que conste su
nombre y apellidos, domicilio, título y precio de las obras, extendiéndosele el oportu-
no recibo.

0/—Un comité designado previamente examinará las obras presentadas con
amplio criterio, procurando que éstas respondan a la índole del certamen.

10.°—LA UNION DE DIBUJANTES ESPAÑOLES descontará a los autores
un 15 por 100 del importe de las obras vendidas.

11.°—LA UNION DE DIBUJANTES ESPAÑOLES no responde del extravío
de las obras que en el plazo de diez días, a contar desde el de la clausura del salón, n°
hayan sido retiradas por sus autores.

12.r—En interés del salón y para la mayor venta de las obras expuestas, se ruega-
a los artistas que concurran el envío de dibujos inéditos.

Madrid, 10 de abril de 1927.
El Secretario general,

J U A N B A S I L I O

.MADRID. S;icfsor<-s 'le Rivudeneyra. Pasco de San Vicente, 20.



LA NOVELA MUNDIAL
LA MEJOR PRESENTADA .'. LA MÁS ECONÓMICA

P R E C I O : 3 0 C É N T I M O S

Si quiere leer a los escritores de mayor prestigio: Baraja, Bueno,
Camba, Carrere, Castro, Insua, López de Haro, Pérez de Ayala,

Valle-Inclán, Zozaya, etcétera, etcétera,

CÓMPRELA TODOS LOS JUEVES

En el tercer concurso, entre otros, regala ana magnífica pianola-piano de la acreditada marca
THE AEOLIAN COMPANY. —Avenida del Conde de Peñalver, 24, Madrid.

GABRIELA
(HISTORÍA DE UNA POBRE MUJER)

POR EL GRAN NOVELISTA

M. Fernández y González
Esta obra constará aproximadamente de

3 O C U A D E R N O S

publicándose por cuadernos semanales.

Precio de cada cuaderno, 25 céntimos.
Suscripción por cada mes, UNA peseta.

PIDA GRATIS EL PRIMER CUADERNO

IMPORTANTÍSIMO
A todo comprador de ios cuadernos de Gabriela que remita

a la terminación de la obra tcdos los cupones numerados, se le
canjearán por un número para el sorteo de los siguiente» et-
pléndidos regalos:

1.° Una máquina de hacer media», calcetines y toda clase
de géneros de punto, marca OSCA, de venta en la Casa
IGNACIO SANZ. — Hortaleza, I I y 13, Madrid.

2.° Un magnífico aparato de radio, marca GRILLET, de
venta en la Casa
SÁNCHEZ RAMOS Y SIMONETTA, Ingenieros.

AVENIDA DE Pl V MARGALL, 5, MADRID
3.° Un Valioso mantón de Manila.—4.° Una máquina de

coser SINGER.-5.0 Un aparato de cine KOK.—6.° Una
bicicleta de acreditada marca.—7.° Un gramófono.—8." Una
cama.—9.° Un juego de café. —10. Otro juego de café.—
11. Una mesilla de noche.— 12. Otra mesilla de noche.—
13. Una sillería.—14. Una vajilla.—15. Un juego de te.—
16 al 55. Una máquina PRO-CALCULO para sumar, de
venta en España, en la
CASA MENZEL.—Calle de Londres, 10, Madrid.

La mujer: el torero Los dos éxitos insuperables El
" '" l o r o e l a l t ^ a

de

NOVUA

ALBERTO INSUA

Precio de oda tomo, 5 pesetas.

PIDA ESTAS OBRAS
EN TODAS LAS LIBRERÍAS

ADMINISTRACIÓN: R I V A D E N E Y R A , S . A-, PASEO DE SAN VICENTE, 20, MADRID
tmtm



EN EL CABARET, POR ROBERTO
¿Sigues con tu afición a la caza, Luisito?

—Sí.
-Y qué, ¿matas muchas perdices?
Matarlas, no; pero ¡les doy cada susto!


