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LA VIDA CONTEMPORANEA

Después de haber sido actualidad las castaneras,
con las fiestas de Santos y Difuntos vinieron a serlo
las eastanas,

Siempre quisiera yo saber por qué, a propésito de
Difuntos, son las castanas un tema favorito, y por
qué, también en la misma fecha luctuosa, ciertos
dulces lamados Juesos de Santos se ostentan en to
das las confiterias y se consumen en desproporeio-
nadas cantidades.

Hay que confesar que, por lo menos, es ligubre
eso de dar a un articulo de confiteria, forma de ca-
nilla humana, y pensar que nos comemos un hueso.
aunque sea de Santo, no deja de causar repeluzno,

Tampoco serd ficil discernir por qué, en las Na-
vidades, que ya se acercan, ha de ser obligado el tu-
rrdn, con sus incrustaciones de almendra, o sucom-
pacta masa de avellana tostada o yema de huevo
alternando con coco. (Por (qué, en esos dias en que
vino al mundo el Salvador, y no en otros, ha de ser
cuando se emborrache con cana a los pavos inofen-
sivos, y después se les retuerza ¢l rojo pescuezo, y
se les quiten los sabrosos menudos y se les atasque
la cavidad con pasas, pan rallado, huevo y pifiones,
y se les ase, y vayan a honrar las mesas de familja?
¢Por qué también ha de existir relacién estrecha en-
tre los fastos del Portal y del Pesebre, y la estrella
y los Magos, y el besugo del Cantdbrico y los dati-
les herberiscos y el toledano mazapin?

Continuando la serie de las preguntas, serd curio-
so indagar la causa de que, en Carnavales, [a sartén
crie rosas, que asi se llama la linda pieza de friterfa
que en Carnavales he visto camer y he comido, uni-
da a las famosisimas «orejas de frailey, y, semanas
despuds, a la monumental mona de Pascuar

El origen de estas costumbres debe de perderse
en la consabida noche de los tiempos, que tantas
cosas esconde en su negro tul. Yo declaro que mu-
chas de las golosinas que en Navidad se camen, lo
mismo las comeria en cualquier época del aio, yno
veo razdn para que se limite su uso a determinadas
festividades,

Lo que cada dia aumenta, es ¢l adorno de los ce-
menterios. Es indudable que se trata de una costum-
bre muy reciente. Antafio, no se les ponia a los
muertos mis que cirios y alguna que-otra lipida con-
memorativa. Poco a poco, nacid esta nueva devo-
cién, este sentido recuerdo que se manifiesta en flo-
res, sobre todo, en flores.

Las flores han llegado a ser una industria — no
diré floreciente, pareceria redundancia —, pero si
importantisima. Hay quien gasta prédigamente en
florecer una tumba, y en su casano tiene ni una ma-
ceta. Las tumbas son ya pequeiios jardines, y el dia
de Difuntos, los cementerios estin como salas de
baile, a fuerza de luces y flores.

[,a muerte procura sonreir, procura no ser el cli-
sico espantajo de la Edad Media... Sus terrores se
guardan en el fondo de la conciencia: por fuera, pa-
race hasta amable a fuerza de crisantemos y de rosas,
de coronas y ramilletes,

Nunca habiz sido tan cariiioso ¢l testimonio de
los que quedan aqui, para los de alli, Es preciso
convenir en que se rezaba mas, pero se adornaba
menos. Cada tiempo ticne sus costumbres. Iin el
campo se conservan las antiguas, y en vez de ramos
fragantes y coronas entretejidas de abalorio y pluma
rizosa, lo que consagran a los muertos son preces de
In Iglesia, y esos cirios que en su amarillez llevan
como un emblema del momenta. Y el culto de los
antepasados es lo tinico que no pierden ni un dia
1os labradores. Podrd en otros terrenos vacilar su
sencilla fe: nunca en éste, que es como la quinta
esencia de las tradiciones y de los lazas familiares.
«Por el alma de nuestros padresy dicen con acento
de verdadero sentir, de verdadero recuerdo grave y
respetuoso...

Y, cuando se han acercado estos dias de conme-
moracién, la memoria devuelve la imagen delos que
hemos querido y duermen el sueno eterno. Al bajar
la cuesta de la vida, ya se tienen mdis amigos alld
que aca! Parece que se han ido, pero no o creis; lo
mismo que durante la vida terrenal, no los veis to-
dos los dias ni a todas horas, pero, de vez en cuan-
do, dijérase que se acercan, y se desarrolla toda su
historia, y los reconstruis como fueron fisica y mo
ralmente, con sus hiabitos, su modo de pensar, su
peculiar donaire, que en otro tiempo os sazond la
vida: y vais rehaciendo su historia, y los anales de
su amistad, y hasta, digase todo, In de aquello en
que creisteis que debieron proceder de otra suerte,
y que, a su hora, os causod disgusto o desencanto.
Si: tal es, mil veces, la manera de ser humana, y na-
die, o casi nadie, silo examindis bien, serd perfecto;
y vosotros tampoco lo sois. No hicisteis siempre lo
iue hacer debiais, y ese tejido de la amistad, tan su-
til y tan dorado, vosotros pudisteis desgarrarlo, has-
ta sin saberlo.

Tendéis sobre las deficiencias el velo de lo que
fué, y recontdis sélo las cualidades y las gratitudes
que no poddéis olvidar. Sobre todo, se os presentan
como visibles las condiciones especiales que deter-
minan Ja individualidad, y la diferencian, listas di-
ferencias, que caracterizan, cs lo que mds nos atrae,
porque un mundo compuesto de personas iguales o
muy parecidas, serfa Ia conerecién del fastidio y del
tedio,

En nada se parecian entre si algunos de vuestros
amigos, pero cada cual tuvo su nota peculiar, parti-
cularmente significativa. ¥V quien, como yo, cultiva
aficiones miiltiples, gustos de arte, de literatura, de
sociedad; quien tiene hasta curiosidades intelectua.
les y psicolégicas, puede encontrar en cada amigo
una conversacién distinta, que responda a tan diver-
sas inclinaciones. Un amigo conocel, y ya no exisle,
con el cual siempre hablaba yo de porcelana y lo-
zas, de platas repujadas y muebles laqueados, vy el
tema no se agotaba nunea, porque yo aprendia con
¢l y. sin necesidad de leer libros, me enteraba a fon-
do de tan encantadora ciencia. jPobre conde de Su-
perunda! Estaba, dltimamente, ciego, y la desgracia
no habfa conseguido alterar el excelente temple de
su genio afable y vivo, casi diré infantil. Al contra-
rio: desde Ja ceguera, deseaba més la compaiiia, y
el trato, y se enteraba de cuanto en sociedad ocu-
rria, describiéndolo después como si lo hubiese vis-
to. Un dia, a propésito de una boda, se discuti si
el novio habia vestido uniforme de Maestrante, o de
oficial de caballeria: y el conde, sin luz en las pupi-
las, intervino y decidid: ¢ Llevala uniforme militar,
porque, al abrazarle, toqué los galones.»

Otro ciego aficionadisimo o la charla, fué, en los
tiltimos anos de su vida, ¢l insigne escritor 1), Juan
Valera. No he visto hombre mds resignado, que con
mayor serenidad soportase privacion tan cruel. I'a-
recia su propio busto, con esa ceguera misteriosa y
alimpica de los marmales.

Hablaba de todo, y especialmente, de literatura,
sin hacer nunca alusion, como no fuese muy de Je-
jos y por modo humoristico, a su desgracia. Decia
algiin donaire, idtico y fino, en que se ponia a si pro-
pio en solfu, la solfu inteligente de los que conocen
muy a fondo la vida y su vanidad, Su caricter nose
agrié nunca, como se habia agriado un tanto el de
Menéndez y Pelayo, bajo el influjo de la enferme-
dad hepdtica que le matd, en edad todavia tempra-
na para las letras. Valera parecia, con los ahos, ad-
quirir mas sana y riente filosofia. A veces, sin em-
bargo, se suliuraba, por cosas intelectuales o artisti-
cas, sin egoismo, Conmigo disputaba, por mejor de-
cir, discutia mucho don Juan, pues teniamos crite-
rios distintes, y yo cra de otra generacion, lo cual
siempre abre zanja; mas no por eso, o tal vez a cau
sa de eso, dejaba de desear mucho mi presencia en
su tertulia, por las noches, y hasta bastante tarde,
pues el antiguo tertuliano de la duquesa de Rivas
habia conservado la aficién a trasnochar de los ro-
midnticos, aun cuando no fuese ¢l romdntico ni por
semejas. Algunas veces he oido discutir a qué escnela
perteneciese don Juan, y siempre he dicho que se
le podia definir por una negacién: no era ni minja
romdntico,

Lo era en cambio, honda y definitivamente, aquel
otro amigo, casi hermano, que se llaméd Emilio Cas-
telar. Lo era como los escritares y oradores que in-
dudablemente influyeron en su espiritual formacién:
Lamartine, Lammenais, Armando Carrel, y como ¢l
idolo de su mente, Victor Hugo, ¥ en vano inten-
taba hacerme compartir sus incondicionales admira-
ciones. Yo le admiraba a €1, no tanto por sus vuelos
de romanticismo, que venian cuando el romanticis-
mo no sélo habia muerto, sino resucitado en otra
forma, que es morir dos veces, sino por otras cuali-

dades extraordinarias de su gran espiritu, y por su
chispeante ingenio, y por su gracia castiza, pues
aparte de la escuela literaria, no he conocido nadie
(que asi conservase el culto y el amor de la tradicién
y de las Dellezas de nuestra literatura. Recucerdo la
campaiie que hizo para levarme con frecuencia al
Teatro Lspanol, donde Vico representaba entonees
Traidor, inconfeso y mirtiv, Il Alealde de Zalamea,
y otras obras del mismo repertorio, Yo no solia ir,
no porque no me encantasen estas joyas, que leia
con frecuencia, sino por otras mil razones que hoy
han desaparecido, naturalmente. A media luz el tea-
tro; destartaladas las decoraciones; sucio el escepa-
rio; pésimamente vestidos los actores, ¥ acxcepciép
de Vico, recitando su papel con un marmoneo insi-
pido, sin calor ni alma, la ilusién desaparecia. Cas-
telar suplia todas las faltas, por medio de un esfuer-
20 imaginalivo; pero yo, o tenfa menos imaginacion
0 mds exigencin, y salia de alli descorazonada. Vico
mismo como todos saben, era un actor desigual, que
aveces daba el escalofrio de lo sublime, y otras ve-
ces ni llegaba a lo concienzudo, porque representa-
ba segiin sus nervios, segin la concurrencia, segiin
¢l éxito de las obras. I3so si: cuando queria, era es-
tremecedor. ¥ algunas veces, sin duda porque veia
en su paleo a Castelar, quiso, y nos subyugd por
completo, Ll papel, tan sorprendente, del rey D, Se-
bastiin, no creo que ya pueda volver a encarnar-
Se asl,

Cuando vivia Castelar, vivia también, llendndolo
todo con su nombre, D. Antonio Canovas del Cas-
tillo; y era de mis amigos mejores, mas aflcctuosos.
Le veia tado lo que cabe ver a un politico de tal al-
tura, que siempre anda ocupado, mareado, acosado
por solicitantes y pedigliefios de todas las marcas.
Yo nada le pedia, sino su amistad, por aquello de
ave S amitid & wn grand lomme est un bienfail des
diewy.

Y este beneficio lo logré plenamente, disfrutando
de una de las conversaciones mas sazonadas, hon-
das, educadoras, que cabe gozar en el mundo. Aque-
lla conversacidn era oro en panal, era como un vino
generoso y rancio, y hacia desfilar la historia ante
mis 0jos. Jamds tuvo aquel grande hombre ] menor
presentimiento de su fatal destino, a pesar del aviso
siniestro que recibio, por cierto un dia en que yo
me sentaba a su mesa, Creo que nada presentia, fia-
do en su estrella y en las energlas de su temple;
pero los que le queriamos, sentiamos a veces ese
ruida de alas giganteseas que escucha Herodes en
Selomd,

Aquella preciosa vida estaba jugada al azar delas
pasiones furiosas, de los complots sombrios... Un dia
fatidico eaeria en la fosa abierta, insidiosa, bajo sus
pasos... Y entre sus frecuentes donaires, recuerdo
uno: .
« Al dia siguiente de mi muerte, habrd que alqul’
lar balcones para ver lo que aqui pasa,..»

Lo que pasb, mas vale no recordarlo.

Todo este periodo, al pensar en los que ya no es-
tin con nosotros, se desarrolla triste, azaroso, con
lus decepeiones y las humillaciones del desastre... La
gran sombra de Canovas parece alzarse, profetizin-
dolo. Los mejores poetas son siempre los pesimistas.
Los «ue esperan no aciertan tan a menudo, He ahi
otro amigo que se ha ido, Francisco Giner, que con-
finba en la imposibilidad de las guerras. Como al
santo Obispo de Hipona, ha debido ensombrecer
sus tltimos dias el especticulo de la conflagracién
mundial, Para San Agustin, eran los barbaros; para
Giner, los ejéreitos en lucha gigante. Creia Giner en
un periodo, si no de paz y amor, por lo menos, de
cordura y relativa concordia, en que el derecho s¢
afirmase. Ya sabemos lo que ha sucedido; y teme:
mos lo que aun puede suceder, y el porvenir se nos
muestra encapotado y ldbrego. Can Giner no salia
yo hablar de estas cosas, sino de la marcha de Ins
letras y de algo de pedagogia, en que tanto tenia ¢l
fue ensenarme,

En otros terrenas, no pensibamos lo mismo; pero
se puede pensar diferente y sentir semejante. Giner
fué, seiialadamente, un educador del sentimiento.

Y otras amistades menos famosas, fueron tam:
bién, a su hora, preciosas para mi. Y cuando lega
esta melancdlica estacién del aiio, he aqui que las
recuerdo, que me harian falta, que se renueva el do-
lor amortiguado de su pérdica. El mejor amigo, €l
que me trajo a este mundo, el que me visti de hue-
sos y de carne, el padre con el cual vivi en tan com-
pleta cordialidad... Y no se piense que esto suceda
siempre, pues no faltan de todo ejemplos... Serie
eterna de despedidas, la vida, aunque sélo fuese
por esto, tendria un scllo de anoranza de otra que

serd mejor.
I.» CoNDESA DE Parpo Bazin.
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Como pintoresco, en verdad lo era el sitio que
desde tiempo inmemorial llamabase La Asomada.

_Era un altozano, coronado de castaios y ¢n me-
dl{) la casa labriega, de paredes blancas, de tejado
rojo,

El valle iba abriéndose hacia el pueblo, asentado
en la planicie, y alld en la angostura del fondo des-
tacibase el altozano. o

Imposible decir cémo resultaba mejor el paisaje
Para encanto de los ojos, si mirando desde arriba
¢l pueblo tendido en la llanura, agrupadas las vi-
viendas del pequeno caserio, surgiendo entre el ver-
dor de los maizales, domindndolo maternalmente el
erguido campanario de la iglesia; o si por el contra:
rio contemplando desde abajo, entre las faldas de
las montanas que alla en el fondo parecian cerrar:
se, los dias de estio resplandecientes de sol y las
tardes invernales cubiertas de niebla, aquel altozano
con su casucha solitaria, blanca como una paloma,
reposandose sobre ¢l prado reverdecido.

Habia a favor del altozano la paz dellugar, aque-
la soledad y aquel silencio que el caserio no podia
disfrutar.

Y la casa, jqué encanto!

No era grande, como rmistica casa de labranza.
De dos pisos: arriba la vivienda, abajo las depen-
dencias, la cocina, el cuarto de los aperos, el otro
en que se almacenaban las cosechas.

Adosado a la pared, ¢l alpender en que
glan por la noche las cuatro vacas que SCrvl
¢l laboreo agricola y para el regalo doméstico.

Detras estaba la huerta, con unas higuerasy unos
Manzanos en fila al borde de la tapia.

Delante, el pequeio jardin casero, con unos cu:m‘-
Los tiestos, combinando sus colores los claveles rL:-
ventones con las rosas palidas, contrastando los ge-
ranios sangrientos y las dalias azules, y aquella m;‘-‘
drcselm, fecunda en ramas y flores, que asallal):; a
pared, trepando por ella y encuadraba como un fes:
tén de gloria el marco de la ventana. "

“Lira ésta un mirador inapreciable. Desde ella, jque
vistas més espléndidas podian admirarse! _

Acaso fuese un labriego tosco el que la constit:
yera, sin méas miras que poder atalayar el camin0
que cerca pasaba bajando desde las cumbres al pue-

lo para seguir siempre adelante, 0 respondsendo}lu:
la necesidad de resguardarse del viento destempla
do que azotaba la otra parte de la casa. _

Pero parecia que la imaginara un poeta para re-
creo de los ojos y reposo suspirador del espintt,
(ue se abriera, como ella, sobre la campina alegre
¥ hacia el ciclo de una claridad inmaculada.

se reco-s
jan para

*
* %

“Del pueblo a la casa del altozano no era corta la

istancin. Unialos un camino que por un lado tre:
paba escalonando las cumbres para internarse en la
sierra, y por la otra parte continuaba por el llano
hasta perderse a lo lejos y parar Dios sabe dénd.'f',.
Alravesando otros caserios y otras CAmMpinas, mis
Pueblos y nuevos campos. .d

Pero g; trecho que [[)03 unia era también un en-
CANto, A trozos abriasc paso entre la roca viva, o
MO una zanja; a trozos bordedbanlo castanos carp;-
lentos, anosos, que le daban sombra con la fronda
tWpida de su ramaje.

Hasta la acequia del pueblo,
darle yn mayor atractivo con €l rumor mel
e sus aguas deslizindose a saltos por el eauce, ¢
Acercaba a ¢l, orillindolo algunos momentos, retl:
Hindose luego para de nuevo volver a aparecer y
desaparecer, despeinando su caudal cristalino, con
strépito de cascada, en el dlveo de un barranco.

como si quisiera
ancolico
se

»
*

. Pues bien, la casa del altozano habitibala el vie
10 Dimaso, Lo menos cuarenta afios hacia que en-
trara a cultivar la finca como arrendatario de La
“Asomada,
iQuién lo conociera entonces y lo conoce ahoral
Por completo cambiado.
10 es que la edad pusiera cal !
Y arrugas er. su cara. Noj a pesar de los ano

s en su cabeza
g, aun

EL CAMINO DE LA VIDA
POR ANGEL GUERRA

habia fortaleza en sus pufos, y en su alma temple
para el trabajo mds rudo. ' o

Su naturaleza era de acero, de una resistencia in-
calculable. Con sol quemante, bajo la Huvia, alli
estaba siempre infatigable en un laboreo sin des-
cmru‘sooque habia cambiado era su cardcter. De mozo
no hubo en los contornos hombre mds jovial, y su
buen humor era conocido y muchas veces celebra-
do en diez leguas a la redonda. )

iY cémo improvisaba coplas en los bailes y ro-
mances en los casorios! o

No habia casa en fiesta donde no se le recibiera
ni trilla a que no se le invitara. .

Sus decires y donaires, al decirse sc reian y aun
durante mucho tiempo se seguian saboreando.

El cambio habia sido radical. )

¢Quién, de los cama{adus de antano, los que le
acompaiaron en romerias y en fiestas y fueron tes-
tigos de tantas ocurrencias jocosas, pl'ldl(.‘r_a recono-
cerlo ahora, roido por una tristeza silenciosa y se:
fAalindose por una esquivez hurania?

*
* *

Y lo que es enfermo no estaba. Era una pena in-
tima, de esas silenciosas (ue no se exieriorizan nun-
ca, que jamds ponen un grito de queja en los labios
i hacen asomar una ldgrima furtiva a los ojos, 1o
(que minaba la existencia apacible del viejo Di-
maso. ) )

El tan hablador antes, y hablador con ingenio y
cortesia, hasta la conversacion rchuia con gesto
“g‘;l;::ﬁ::;do alguien, al pasar junto alos bardales de
Ja Asemade, alcanzaba a vc([o, siempre encorvado
con la esteva en la mano'cuidando la_huerta y los
predios que cultivaba, grlfﬁbﬂle, con la m‘ter}c:én
piadosa de sacarlo por un instante de su ensimisma-
miento habitual o con el ladino propésito de revol-
ver curioso en las interioridades, para entablar un

rato de charla; . -
— iEh!. Dédmaso... (C6mo se portan este ano las

tierras? )

— Dan siempre con la ayuda de Dios.

_ L.as cuidas como a una novia.

- Se las quicre...

- Y no puedes quejarte. Llenos los graneros, co-
mida para todo el afio y buenas monedas en la bol-
sa. Mis de media docena te envidian seguramente.

— ¢Por qué? .

—f’orque la tuya es casa de trabajo, pero tam-
bién de regalo. .

~ Ahi quedara todo, ¢l

ver\‘fffi';, otras veces, un trajinante que hace alto en
el camino, gritando a las caballerfas para que pa-
ren. )
Cansinas de la larga jornada, contentas de des:
ar un momento a la sombra de los grandes cas:
1 sus verdes ramas sobre la pedre-
énense resoplando con ahinco de-

dia menos pensado. Otros

cans
tafos que tiender
gosa calzada, deti
toso. ’

1Uli!sg Hay agua [resca, Sr. Damaso?

~ Siempre la hay en casa para todo el mundo.

- Jste camino cansa.

— Todos cansan... i

Y de aqui a que llegue a la ciudad...

_ Se tarda, pero se llega siempre. Al final del ca-
mino, hoy o mafiana, todos Ilegnmosl.

— Luego, jcon este hato a cuestas! !

— Para andar, jmas les pesa a algunos el ulm’a.

Los didlogos, cuando a ellos se_pr.estaba Dama:
so, eran por 1o general cortosy casi siempre senten-

ciosos de su parte.

*
* %

Con los mendigos que, las allorjas al IlOl‘Dbl’f), los
pies desollados de las asperezas de las veredas al ir
de aldea en alqueria y de cumbre en valle, acudian
a su puerta extenuados da fatiga o acongojados por
el hambre, nunca dejaba de ser caritativo tanto en
el socorro como en el consejo, consejos de consue-

lo, de resignacién y de mansedumbre ante los rige-
res de la suerte.

Su tristeza interior se desahogaba en largos y mu-
dos soliloquios:

— ¢Pues qué? ¢No era aquel camino que pasaba
por delante de la casa talmente como una imagen
de la vida?

Y hasta era de una hermosura enganosa.

Todo iba de paso por alli. Los ganados de vacas,
retozonas, desfilaban camino de la ciudad, derechas
al matadero.

Y detrds quedaban las hijas. Cuando crecieran,
también ellas desfilarian a su vez con igual destino.

Pasaban las recuas cargadas de [rulas, frescas,
oliendo todavia a campo. Y a lomo de las caballe-
rias, dia por dia, pasaban aquellos enormes haces
de lena, en la que aun se advertia la mordedura del
hacha como una herida recientemente abierta,

¢Qué mds? Hasta ¢l agua, el agua cristalina que
nacia en la fuente préxima, no huia también, cauce
abajo por la acequia, saltando cuando encontraba
alglin obstaculo, riendo y acaso cantando con dul-
ce murmurio, avida de llegar pronto Dios sabe
dénde.

iY dejaba la soledad agreste de la sierra, el olor
de los tomillos campestres, la sombra amable de los
arboles seculares.

Todo iba hacia lo desconocido, como la vida
marcha inexorablemente a la muerte.

Y asi seguia rumiando sus pensamientos, absorto
en ellos como un pequeno filésofo a su manera tos:
ca de hombre rural.

*
* *

Con leves variaciones, otras veces afrontaba el
tema bajo otros aspectos.

Sentado al pie del roble centenario que vegeta-
ba, muriéndose, en un rincdn del patio, cerca de la
acequia, alli descansaba de la fatiga del dia laborio-
so; pero su imaginacion entonces trabajaba, libre,
con incansable empefo:

— El roble, viejo, imitil, como un paralitico, se
consumia, secandose interiormente la savia. Pero
retonaria. Otro se alzaria en su lugar. Mas ¢quién
habia de recordar manana al que desapareciera?
¢Quién se acordaria ya de que al pie de aquel tron-
co robusto congregdse un dia una familia genera-
cién tras generacion? Los rosales también todos los
otoiios se secaban y en cada primavera nueva se
cubrian otra vez de flores.

Como en la vida. La tierra también es madre.

Y de estas meditaciones, su espiritu, sintiendo
todo el vacio de la amarga soledad en que viviera,
evocaba los recuerdos familiares.

iAh, aquel camino que de La Asemada llevaba
al pueblo!

Con gusto hubiese tapiado la ventana que sobre
¢l se abria para su tormento.

Hacia afios que a ella no se asomaba. No volve-
ria a asomarse nunca.

E
* *

JQué era ¢l camino mids que una imagen de su
propia vida? )

La primera vez que lo recorrié... Hacia ya cua-
renta anos.

Era algo asi como un viaje de novios. Y jqué
guapa estaba entonces Mari Pepa!

Acababan de casarse y vinieron a instalarse, co-
mo corlijeros, en La Asomada.

Ella, garrida con sus veinte abriles, los negros
ojo smuy grandes, cabalgaba el alazan,que habia ser-
vido en los tiempos moceriles de Damaso, que des-
de aquel instante se cerraban para siempre, para ir
de fiesta en fiesta prodigando sus donaires y genti-
lezas en los bailes y entre los corros de muchachas
dispuestas a aceptar marido.

También el pobre caballo, orgulloso de llevar co-
mo en andas aquella hermosura, parecia darse cuen-
ta de que su suerte entraba en un nuevo periodo,

Tgual que su amo. Ya no mas fiestas ni mds ca-
racoleos,

Ahora al laboreo paciente, como si él igualmen-
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te se viera forzado al reposo de la dulce vida do-
méstica.

- ¢Qué tal, Mari-Pepa?

— Lindo es el camino. jCudntg drbol!

—¢Y la casa? Ya verds, ya verds. Me han dicho
que es un paraiso. =

Y ambos reian, contentos de
la felicidad que les aguardaba
en aquel rincdn donde iban a
colgar su nido y donde iban a
vivir para siempre el sueio de
SuS AMmores,

Era verdad,

La finca era un encanto; la
casa, aunque riistica y destinada
tinicamente a la labranza, pare-
cia verdaderamente un nido es-
condido entre el verdor alegre
de los campos.

— ¢Estds contenta?

—iYa lo creo!

¢Cémo no estarlo? Si; aquello
era la dicha, una dicha que se
prolongaria eternamente.

iY qué manos las de Mari-
Pepa! Toda aquella preciosidad
del jardin obra suya fué.

Y en el marco de la ventana,
encuadrado por la madreselva,
ala que se entrelazaban algunos
rosales trepadores, ella, con su
cara fresca, parecia una flor
mas.

Cuando ella iba al pueblo,
Dimaso atalayaba el camino
para esperar su vuelta,

Al divisarla, sus ojos la se:
guian amorosos paso a paso, im-
paciente, como si temiese que
no llegase nunca.

Cuando un recodo la oculta-
ba o la escondia el frondoso ra-
maje de los castanos, sentia una
indignacion secreta.

{Qué camino! jTan largol..

— Me asusté. Crei que te ocu
rria algo cuando pasabas por el
castaiar, cerca del maolino.

~ Bstaba a la puerta la moli-
nera y nos hablamos.

—~ {Chdchara de mujeres! jVal-
ganos Dios! Y yo, pensando en
cosas tristes...;Como estds asil..

Ella enrojecié un poco, mien-
tras sus grandes 0jos negros son-
reian,

Mirandose, ambos acabaron
por reir. Aquelln promesa en
cierne si que era la dicha com-
pleta,

+
* ¥

Y llegd la bendicién del cie-
lo. {Un hijo! El bautizo fué un
acontecimiento. Cuantos veci:
nos habfa por los contornos, en
este cortijo y en aquella alqueria, convidados fue-
ron a celebrar el fausto suceso.

Y habia que ver el cortejo de comadres y de ami-
gos que acompaiiaron desde el pueblo a Za Asoma-
da al pequeiio ya con las aguas del bautismo. Ca-
mino arriba venian cantando.

Desde 1a ventana, los ojos medio humedecidos
por un desmayo de ternura, Démaso los veia avan-
zar como si trajeran al muchacho en triunfo.

¢Cémo olvidar aquello nunca?

Miés que en los 0jos, que estaban empanados por
leve niebla de ldgrimas, la visién inolvidable se que-
daba para siempre grabada en lo méas hondo del
corazon.

{Primeras alegrias paternales que dejan una hue-
lla en el alma para toda la vida! :
A los dos afios la escena se renovaba idéntica.

Ahora era una hija.

Igual cortejo endomingado; la misma alegria es-
truendosa esparciéndese en canciones alo largo del
camino.

Parecia ésta la ruta de todas las venturas.

Ya crecidos los chicos, cuando iban a la escuela
y al regreso, muy serios, cogidos ambos de la ma-
no, Ia’ madre desde la ventana los seguia cuidado-
sa, mientras que el padre, dejando un momento las
1:1b0}-es, asomabase a los bardales para explorar el
camino.

— jAhi vienen!

—1Ya estin por los castanos!
- Como no les salga algin perro...
La madre timida aventuraba:
- Como Jesusa es miedosa...

Pero al instante el padre, con orgullo, replicabale:

e

La princesita de los pies descalzos, ‘enadro de Pinazo Martfnez expuesto
actualmente en las Galerfas Layetanas. (De fotografia J. Vidal.)

— Pero jhay que ver el coraje de Periquillo!

*
* %

Llegaron los adversos dias.

La felicidad humana, inconstante como amor de
mujer, no dura mucho.

Mari- Pepa se fué. Mejor dicho, se la llevaron.

Con los ojos, ahora verdaderamente cegados por
las lagrimas, enrojecidos de tanto llorar toda una
noche de dolor, Ddmaso vié como se perdia ahora
en un recodo del camino, de aquel camino tan co-
nocido y hasta amado, la caja negra conducida a
hombros de cuatro vecinos, pisando aquel polvo
que quince afios antes, llevando a lomos la hermo-
sura juvenil de Mari-Pepa, levantara con sus cascos
el pobre alazén, ahora envejecido y que, en un rin-
c6n de la cuadra, también parecia llorar el dulce
bien perdido.

Y cuando el cortejo se perdié de vista definitiva-
mente, Dimaso se abrazé a los chicos, jSolos!

Por aquel camino siguieron marchindose todas
sus alegrias,

Jesusa casése. (Qué remedio?

Era la eterna ley de la existencia. Ella también
hermosa como su madre, L.os mismos grandes ojos
negros, siempre llenos de risa.

1il azar de una fiesta la habia puesto en trato con
un mozo. Labriego honrado, con un poco de ha:

clenda. Y alla se fué Jesusa, al pueblo distante,
constituir un nuevo hogar.

Damaso la vié ir con pena. Y cuando se quedo
a solas con su hijo, por primera vez pensd que tam-
bién éste un dia u otro lo abandonarfa, .

Asi fué, andando el tiempo-
Fra mejor correr fortuna. 3

Pero ¢no estaba abi el corti-
jo? 11, Damaso, ¢no habia sido
feliz cultivando aquellos campos
donde con su sudor habia ente-
rrado todas sus esperanzas y lo
mejor de su vida?

No hubo medio de convencer
al muchacho. ;

Y una buena mafana partid,
creyendo no ser visto.

Silencioso, Ddmaso desde 1
ventana lo vié marchar, con el
hatillo a cuestas, por el camino
abajo, Dios sabe adénde.

[Solo!

Cerr6 la ventana, la cerrd parit
siempre como se echa una losa
sobre una sepultura. :

¢A qué ver mas aquel camino,
¢l camino de la vida, por dond¢
pasaron las alegrias, pero por
donde también vinieron las Lr1s:
tezas?

b
* *

Volviése ensimismado y hurd”
fio. {Quién lo conociera antano
y lo viera ahoral No; no erd el
mismo.

... Hasta que le llegd su vez
También se lo llevaron como &
la pobre Mari-Pepa.

Salvo el pobre roble centend
rio, que se cay6 a pedazos car
comido, los rosales volvieron it
florecer en cada primavera y 105
drboles se cubrieron de hqutﬁ
nuevas en la eterna renoyacion
de la naturaleza.

VY la acequia, pasando por el
patio, continud deslizando sus
aguas con un murmurio dulce
de canci6n de reja.

Hasta el camino, que desde
La Asomada, donde otros colo
nos entraron a cultivar las u¢
rras, conduce al pueblo, contl”
pué polvoriento, con su amable
sombra de castafios y su rumot
del agua al mover el rodezno del
molino;continud inalterable, cor
su desfile de seres y de cosas
hacia lo desconocido, como 5!
fuese un simbolo mudo del eter
no camino de la vida.

OBRAS DE JOSI: PINAZO

Hijo del ilustre pintor Ignacio in?"
20 Camarleng, de cuyo reciente fallecimiento dimos cuenta €1
el nimero 1.818 de LA ILUSTRACION ART{sTICA, Jot€ ping:
70 Martfnez es un artista con personalidad propia cimentics
en las valiosas enseflanzas que de su padre y maciro ha rect
hido. o 1
Sus obras son perfectamente equilibradast 1a correccion d¢
dibujo y la armonfa y riqueza del color e funden cn ellns c
un todo acabado, en un conjunto de gran valor estético. 1 mn_.
z0 y Martfnez no sacrifica ala pureza de la lfnea la ceplen I.—,
dez del colorido, ni por hacer resaltar los efectos cromitices
descnida la forma; sino que atiende por ipual a estos dos cle
mentos escnciales en toda obra de arte, con excelente senudl
de ponderacidn. B
La exposicién que celebra aclunlmente en las Gu!crl‘us L".
yetanas de esta ciudad comprende doce cuadros, casi todos €€
figura, y en cada uno de ellos se advierten las cualidades qU¢
dejamos apuntadas. Los tipos de jovenes valencianas ostentan
todos Ins atractivos que caracterizanalas hijas de aquella p!{;
vilegiada regi6n;los lienzos que representan nifias tienen uni
frescura y un sentimiento de inocencin y de ingenvidad fl“‘;
embelesan; y en éstas y demds figuras femeninas, se :-.dnur;-'q
un vigor de expresién y una naturalidad grandes, avalorac 9'_
por una ejecucién irreprochinble y por una ac.crladn rom!:mﬂn
citn de los personajes con elementos decorativos que prestat
mayor encantoala eomposici6in, Seis de estas obras las repro’
ducimos en el presente nimero y por lag reproducciones PO
drdn nuestros lectores comprender que nuestras alahnnzas, “ﬂ
flsjo de las que han merecido de la crftica y del piblico, 1
con exagerndas, " & dusde
[osé Pinazo, que nacié en Roma cn 1879 y se dedico des s
muy nifio al arte, obtuvo una mencién honorifica en ln Expo
cicién Nacional de 1805, terceras medallas en las de 19?734
1890, segunlas medallas en Ia Exposicién Universal de 1“:*;,
de 1000, en la Nacional de 1912 y en las nmcmncmpnlc;‘w
Bareelona y Bruselas, y primera medalla en In ‘Nucwnn ;
1915 por el cuadro Floreal, veproducido en el niimero 1.74
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LA GUERRA EUROPEA

Teatro a: (s guerra de Occidente. - Los francsses han con-
tinuado sus éxitos en la regién de Verdiin, en donde, después
de ocupar el fuerte de Vaux, han proseguido su avance y se
han apoderado de la totalidacd
del pueblo de aguel nombre,
asl como del pueblo de Dam-
loup.

En laregién del Somme, han
tomado dos nuevas trincheras
al Nordeste de Les Boeufs y
un sistema de trincheras en el
lfmite ocecidental del bosque
de Saint Pierre Waast; han ga-
nado terreno entre Les Boeuls
y Sailly; han avanzado en va.
rios puntos en la region al Sur
de Le Transloy y al Sur del
bosque antes citado; han con-
quistado la mayor parte del
pueblo de Sanligel; y ban re-
chazado ataques en el bosque
de Saint Pierre Waast y contra
las posiciones conquistadas en-
tre éste y Sailly Saillisel, no
habiendo, sin embargo, podido
impedir que el enemigo gana-
se algin terreno en ambos
puntos.

Los ingleses han rechazado
atuques en varios puncos de su
frente, especialmente al Kste
de Gueudecourt, y ban hecho
algunos progresos en su cenlro,
en una lines de 1.000 yardas,
ocupando algunas alturas cer
ca de la loma de Warlencourr,
si bien luego han tenido que
abandonar la porcién de terre-
no que en esta parte habjan
ocupado.

Los alemanes, en la regi6n

Sur de Brzezany; y han tenido que retirarse en la repion fo-
restal de Micezyszezow,

Los austroalemanes han tomado varias posiciones avanza-
das al Sur de Witoniz, hacia la orilla izquierda del Stochod;
han ocupado la aldea de Moshecki, al Este de Gaduzischi; se

fuertes alturas de Volkujuk yotras dos al Este de San Grado.

Los austrincos han desalojado al enemigo que habfu Jogra-
do penetrar en una posicién entre Vertoyba y Biglia, en el
valle del Wippach; y han rechazado ataques en este valle,
cerea del Sober, al Sur de Goricia y en la alta planicie del
Carso, en donde confiesan hi
Lee perdido varias posiciones,
pero afirman, en cambio, que
conservan todas Jasde In parte
Sur, a pesar de los violentos ata-
ques de que han sido objeto.

En los Baleanes, Irente mas
cedénico.--Los aliados han de-
rrotado a los bilgaros en ln
orilla izquierda del Struma,
conquistando el ]Jll(_'llll_l de -
rakli Dzuma, y los servios han
continuado progresando ¥ 1€°
chazando ataques en la region
del recodo del Cerna.

Los biilgaros, en la parte
orienta) del recodo del Cerna,
han rechazado a los servios
que hablan conseguido algunos
¢xitos y han rechazado los 1n-
tentos de avance del enemigo
en esta regién y al Norte de ln
montafia Nidge.

Frente rumano, En [a Tran:
silvania. Los rusorrumanos han
conquistado el monie Kosci,
perdiéndolo despuds; han act-
pada los montes de Sibinl ¥
de Zstarcnin en el valle de Bu:
zeu; han rechazado atagues €0
la regiGn de Buchetina, en ¢l
valle de Prahova, en el valle
y en la ribera del Ol y en 1t
regién de Dragoslavele; han
realizado considerables progre:
s0s en el valle de Jiul; han
perdido parte de las trinche:
ras avanzadas hacia el monie

de Verdidn, han evacuado el
fuerte de Vaux, después de ha-
ber destrufdo las obras mds im-
portantes del mismo, y han re-
chazado intentos de avance ealre dicho fuerte y Dovanmont.

En la regién del Somme, han dispersado unos destacamen-
tos enemigos que avanzaban al Nordeste y al Este de Les
Boeufs; han reconquistado varias posiciones que babian per-
dido en Sailly Saillisel; han impedido un avance de los ingle-
ses al Norte de Courcellette; y han rechazado ataques en
Gueudecourt, en el sector Les Boeuls- Kancourt, al Nordeste
de Morval, al Noroeste de Sailly Saitlisel, en la parte occi-
dental del bosque de Saint Pierre Waast, en La Maissonnet-
te, en Ablaincourt, aambos lados de la carretera de Chaulnes
a Lihons, y dltimamente en un frente de 20 kilémetros, des-
de Les Sars a Bouchavesnes, en donde los franceses, sin em-
bargo, han conseguido una ventaja parcial en la parte Norte
del bosque de Saint Pierre Waast.

Teatro de la guerra de Oriente. = Los rusos han tomado al-
gunas trincheras en la regién de Pustomity y Otzelf, en direc-
cién a Luak; han expulsado al enemigo de Jas trincheras de
la orilla occidental del Stochod en donde halifa penetrado;
1o han arrojado asimismo de varios puntos en la region de Ins
alturas de Lipnica Dolna, en donde, sin embargo, han perdi-
do algunos trozos de trincheras avanzadas; han desalojado a
los alemanes del pueblo de Mijeika, nl Norte de Posuava, que
aquéllos habfan logrado ocupar; han avanzado algo al Sur de
Dorna Vatra, ocopando una serie de alturas entre el monte
Lamuntelu y el pueblo de [Holloj han rechazado ataques al

En el frente occidental, - Baterfas inglesas instaladas en hoyos producidos por explosiones de proyectiles

han apoderado de varias posiciones avarzadas al Noroesle de
Molothov, en la orilla oriental del Narajowka; han conguis-
tado algunas posiciones en Lipnica Dolna, varias obras de
defensa nl Sur de Brzezani, algunas trincheras cercn de Ho-
horodzuny e importantes alturas al Oeste de Folne Krasnole-
sie, en ¢l valle del Narajowka; han amplindo sus éxitos en ln
orilla izquierda de este rfo, conquistando la principal posicidn
rusa situada al Sudeste de Folne Krasnolesie; y han rechaza-
do los intentos del enemigo para recuperar estas tltimas posi-
ciones, asf como ataques en el Schara, al Sudeste de Stanis-
lau y en otros puntos,

ltalianos y austriacos. — Los italianos han realizado con
cumplido éxito una enérgica ofensiva en la zona de Goricia y
en el Carso. En la primera, han conquistado extensas trinche-
ras sobre las pr_-udir.-mc:i occidentales de Tivolh y de San Mor-
cos ¥ en lu altura de Sober; y en el Carso, se han apoderado
de varias alturas, rebasando en varios puntos Jao linea enemi-
ga en la carretera de Oppachiasella; han conquistado la im-
portante linea que desde el monte Faiti va a la altura 279 so-
bre la carretera de Castanjevica, a 700 metros de esta locali:
dad; y han extendido sus posiciones en los seclores al Sur de
la carretera de Oppachiasella a Castanjevica. En el valle de
Trevignole (Avisioy, han tomado una posicién fortificada y
un observatorio sobre las pendientes meridionales del Bors-
che: y en el frente de Frigido (Wippach!, han tomado las

Dihvmu, al Noroeste de Ay
gas y en el valle de Alura han
sido empojados algo hacin el
. Norte, teniendo que evacuar
Jas poblaciones de Rakovita y Lisch,

Los Iuilgaros han rechazado los intentos de los rumanos d¢
reconquistar las alwras perdidas al Norte de Campolung ¥ 8
Norte de Orsova; han realizado un importanie avance entre
la carretera de Predeal y el desfiladero de la Torre Koja, gt
nando terreno y tomando algunas posiciones al Sudoeste e
aquel valle y en el sector Sudesie del desfiladero; han recupe:
rado el monte Rosea; han pznetrado en una posicion enemigt
en el valle de Wreeder; han rechazado atuques en el desfilade:
ro Altschanzi I'redeal, al Oeste del paso de Surdouc y al Sw
deste de lirasso; y en la regidn al Este del 'timo puatoy
han retirudo sus lfneas, en dos sitios, unos dos kilGmetros.

Lin la Dobrudja no ha habido operaciones importantes. Un::
camente un grup 1 de monitores austrohdngaros ha desembar:
cado algunos destacamentosen la isla Diun, en el Danuvbio:

La tndependencia de Po'onia. - Los emperadores de Alemd
nin y Austrin Lungrin han diciado conjuntamente un decrel”
en virtud del cual se declara la reconstitucién de Polonia com®
Estado independiente, cun corona hereditaria y gobierno con®
titucional, aplazindose para mds adelante la fijacién exacta ¢
los limites del nuevo reino, Los dos imperios prometen aux!®
liar al nuevo Estado para el libre desenvolvimiento de $US
fuerzas y expresan que verdn con satisfaccién que se forme v
prospere en su (rontera oriental un Estado libre, dichoso y $%°
tisfecho de su vida nacionul.

Conduccién de proyectiles para Ias baterfas inglesas, (De fotograffas oficiales remitidas por Central News. )
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LA DE LA ROSA EN LOS LARIOS, cuadro de José Pinazo Martinez

(De fotogralfa de I, Serra.)



LONDRES. - EXPOSICION DE LA REAL ACADEMIA. 1916
. 1D

RECUBRDO A LAS VICTIMAS DEL NAUFRAGIO DEL TRANSATLANTICO «TITANIC
José Brook. (De fotografia de Enrique Dixon e hijo, de Londres.)
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MADRID. ~NOTAS DE ACTUALIDAD

Ricepeidn del conde de Romanones en la Real Academia de
Crencias Morales y Politicas. - La sesién celebrada en esta
Academia para el ingreso como académico de nimero del con-
de de Komanones ha revestido gran solemnidad,

Presidid el acto el ministro de Instruccién Pitblica, quien
tenfa a su derecha en el estrado al presidente de la Academia
D. Alejandro Groizard, al cardenal primado Dr. Guisasola,
a los ministros de Hacienda, Gracia y Justicia y Guerra, y &
las académicos Sres. Sanz Escart{n y Santa Marfa de Paredes,
¥ a su izquierda al presidente del Senado margués de Alhuce-
mas, a los ministros de Estado, Fomento y Gobernacifn, al
obispo de Madrid, arzobispo electo de Valencia, Dr. Barrera
vy a los académicus Sres. Azcdrate, Dato y Bonilla San
Martfn.

Entre la distinguida concarrencia figuraban los académicos,
representantes de otras academias y corporaciones, la conde-
sa de Pardo Bazdn y otras distinguidas personalidades.

Madrid. - Recapcién del conde de Romanones en la Real Academia de Ciencins Morales y Polfticas

poblaciones; habla de la autonomfa y centraliza-
cién de los municipios; aborda el problema de I
propiedad de loz municipios y de la municipaliza-
cion de los servieics; y termina exeitando a que
contribuyamos todos asanear la sociedad espafio.
la, fiando mds en el esplritu que en las formas
legales, y diciendeo que al trabajar por la mejora
del municipio, se trabaja también por la salud de
la Patria.

Contesté al conde de Romanones el Sr. Santa
Marfa de Paredes, quien en su discurso empezd
truzando unas notas biogrificas del nuevo acadé-
mico recordando sus trabajos jurfdicos, su paso
por los mids altos cargos piblicos y sus aficiones artfsticas re-
veladas en su discurso de ingreso en la Real Academia de San
Fernando. ¢Laactividad del sefior conde de Romanones — dijo
al terminar la exposicién de los rasgos biogrificos - es asom-
brosa: cuando ejerce un cargo, muéstrase infatigable en el des-
empeilo de sus funciones, y fuera de ¢, estd siempre atento a

Madrid. - Inauguracién de la Exposicién de la Asociacién de Aitistas Vascos que actualmente se celebra
en el Palacio de Exposiciones de lcs Jardines del Buen Retiro

El conde de Romanones ley6 un discurso sobre el tema ¢ Vi-
da municipal en Espafiap, trabajo notabilfsimo, obra de un
verdadera erudito e historiador, al propio tiempo que de go-
bernante que ha participado intensamente en la existencia del
municipio y que conoce a fondo los males de que su organiza-
cifn actual adolece y los medios necesarios para remediarlos.

Después de dedicar frases de elogio y gratitud 2 la memoria
de D. José Piernas y ITurtado, cuya vacante ocopa, define el
conde de Romanones en su discurso la vida municipal; estu-
dia luego el municipio al través de la historia, en especial en
Espafia; sefiala 105 vicios de la vida municipal espafiola; ocn-
pindose !‘!SPeCia]ﬂlE[\'F en el Hamado eaciquismo; expone las
reformas que, a su joicio. pueden mejorar el fancionamiento
de los Ayuntamientos y el desenvolvimiento progresivo de las

la marcha general de la polftica, sirve cuando puede a sus ami-
gos, caltiva los distritos y provincias en que tiene influencia,
y dirige la administracién de sus cuantiosos bienes. Es preda-
minantemente un hombre de accién y de lucha, y hillase do-
tado de aquellas condiciones de saber, ingenio, habilidad,
perspicacia, golpe de vista, intrepidez, energla y riqueza que
proporcionan el triunfo, asf en la paz como en la guerra.»

Il resto del discursode) Sr. Santa Marfa de Paredes fué una
losa de cada uno de los puntos tratados en el suyo por el con-
de de Romanones.

Ambos digcursos fueron acogidos con calurosos aplausos.

Acto continuo, el ministro de Instruceién Piiblica impuso
la medalla de académico al conde de Romanones, quien, como
jefe del gobierno, pash seguidamente a ocupar la presidencia,

haciendo entrega a los autores agraciados de los premios y ac-
cesits que anualmente otorga la Academia, asf como de lus
procedentes dela fundacién de D. José Santa Marfa de 1lita
para la virtud y el trabajo, consistentes en 1. 500 peselas y un
diploma cada uno y que esteafio han sido adjudicados respec-
t.vamente a Teresa Martinez y Serrano, enfermera del Hospi-
tal del Nifio Jesiis, que desde Ia edad de ocho afios ha sidoe
s05tén de su lamilia y el angel tutelar de los nifios acogidosen
aquel benéfico establecimiento, y al ancinno pastor de Toledo
Atanasio Gonzdlez Vallejo, que, después de haber comvguido

El conde de Romanones con Teresa Martinez Serrano y Atanasio Gon-
zilez Vallejo, a quienes entregd respectivamente los premios a la vir-
tud y al trabajo de la fundacién del Sr. Santa Marfa de Hita.

los primerns puestos de su oficio, siguity trabajando hasta sen-
tirse viejo y luego, para no ser gravaso a sus amos, solicité la
reducci6n de su jornal parn continuar prestando los servicios
que pudiera. :

Los autores premiados este afio han sido: I, Marjano Rui#
Funes, D. Antonio Porras Mdrquez, D, Hilario Yaben y don
Pedro de Lafuente por sus memorias ¢ Derecho consuetuding-
1io y Economfa Popular de la provincia en Murciap, ¢Pricti-
cas de derecho y de Economfa popular observadas en la villa
de Afforap, ¢ Los contratos matrimoniales en Navarra y su in+
fluencia en la estabilidad de la familiay y @Derecho consuetu-
dinario: contratos especiales sobre cultivo y ganaderfa en
Aragén. p

Exposicidn de la Asociacién de Avtistas Vascos. - En el pa
lacio del Retiro se ha inaugurado una exposicién organizada
por Ja joven y entusinsta entidad Asociacién de Artistas Vas-
cos, de Bilbao.

La exposicitn comprende mds de 250 obras y abarca todas
las manilestaciones del arte, pues, ademds de pinturas, escul-
turas y grabados figuran obras de vidrierfa, esmaltes y otras
producciones del arte industrial.

Tl eelebrado pintor José Pinazo, autor de los cudt”
dros que reproducimos en las paginas 720, 732, 733 ¥ 736
del presente nifmero y que figuran actualmente en Ia Expo’
sicién de las Galerfas Layetanas. (Fotografia de Novella.)

En la sala de la exposicién se dardn algunas conferencia®

piiblicas por distinguidos literatos, contdndaze ya para ello ET‘
13, Ramén del Valle Tnclin, D, José Francés y 1D, Juan de i

Encina, L
(Fotograffas de nuestro reportero T. Vidal s
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El Sr. de Lorrec la examind curiosamente

entrecortados, estremecidse la locomotora y el ex
preso de Marsella se puso en marcha.

No valia la pena de haber comido de prisa y co-
rriendo y de haber tragado de un sorbo la taza de
café, fijos los ojos en el indicador de ferrocarriles

Empujad:l por el empleado, una sefiora joven y para l‘legar a la estacidon un cuarto de hora antes de
= De prisa, seiora, suba usted. tres nifios subieron rapidamente y fueron a sentarse la salida del tren. _ )
Haber escogido con tiempo y cuidado el compar-

Y despué ' labras, abrid-

spués de pronunciadas estas palabras, &% % | fondo del coche. . B ) con t
o bruscamente la portezuela de un vagdn de prime: LnUn instante después, ¢l vapor Janzd sus mugidos timiento; haber distribuido habilmente los bultos de
™ clase ) 5
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mano en las redes y en los asientos, a modo de es-
pantajos que se ponen en los arboles; haber perma-
necido hasta el iltimo minuto de pieen la portezue-
ln, defendiendo, como ¢l angel del Senor la entrada
de su paraiso terrenal, todo habia sido inidtil; todas
aquellas precaucciones no habian sido bastantes a
evitar el ver invadido su vagén por aquellos in-
Lrusos.

iAh, si hubiese colocado bien a la vista cierto ca-
jén de caza con la inscripeién diabélica de «balas
explosivasy! Seguramente aquella miquina neuma-
tica de nuevo género habria hecho el vacio a su al.
rededaor,

[’ero no siempre se atina en todo; otra vez seria.

Acurrucado en un rincén; hosco de aspecto, con

- el rostro apoplético que el malhumor encendin adn
mds, un caballero entrado en aios, primer ocupante
del vagén, lanzaba miradas furibundas a sus fasti-
diosos companeros de viaje, singularmente a los
ninos.

Las tres lindas eriaturas, de las cuales la mayor,
un nino, tendria ocho anos, y la menor, una niiia,
dos o tres, contemplaban con sus hermosos ojos las
casas blancas, los verdes bosques, los campos dora-
dos y pintados con todos los colores de la paleta ce-
leste, que huian con la velocidad del rayo.

[.a madre, una sefiora joven, vestida de luto rigu-
roso y enteramente dedicada a sus hijos, multiplicd-
base para distraerlos y para conseguir que estuvie-
sen quietos y tranquilos.

«jVaya una compania agradable para quien tanto
detesta a los chiquillos como ynl, se dijo para sus
adentros el malhumorado viajero. Y menos mal que
no viene con ellos ninguna de esas niferas imperti-
nentes que para eatretenerlos recurren a esos cuen-
tos absurdos que me sacan de quicio.»

Despechado y mordisqueando su bigote, el ancin-
no hubiera querido tener algo que reprochar a sus
vecinos; pero la prudencia de aquellos nifios que, a
un signo de su madre, cuchicheaban y murmuraban
en voz baja, sofocando sus alegres risotadas, no per-
mitin al viajero arisco desahogar de una vez su mal-
humor,

i Paciencia!

*
* *

il comandante Guido de Lornec tenia entonces
setenta y cinco anos, pero tieso y robusto como un
roble, apenas representaba sesenta a pesar de su
barba y de sus cabellos blancos.

Era un hidalgo de la antigua escoela, rudo y seve-
ro con todos y consigo mismo,

Hablase casado en edad un tanto madura y las
cuulidades exquisitas y la gracia de su esposa, a la
que amaba tiernamente, habrian sin duda modifica-
do aguel cardcter rigido y altivo; pero su esposa ha-
bia muerto, Dios la habia llamado a su seno sin dar-
le tiempo mds que para estampar su (dltimo beso en
un hermoso y sonrosado nifio.

Viudo, después de un afo de [elicidad, el dolor
habia hecho al comandante mds sombrio aiin; y de-
cidido a consagrarse por entero a su hijo, no tardé
en abandonar el regimiento y se retird a Bretana, n
la vieja mansién familiar que las buenas gentes del
pais calificaban pomposamente de castillo.

Alli, sin recibir a nadie, tachado de original por
los propietarios vecinos, habinse dedicado en cuer-
po y alma a la educacidn de su Enrique, a quien
adoraba, aunque sin demostrarselo nunca, y lo ha-
bia educado segiin sus principios de otra edad.

El nifio habia crecido, habiase hecho un hombre
en toda la extension de la palabra, sin que el viejo
hidzlgo cambiase de modo de ser respecto de ¢él.

Ingresado en la marina de guerra, como oficial de
gran porvenir, Enrique habin conservado para con
su padre el mismo respeto filial, la misma tierna su-
misién de cuando era nino. -

Iira a la vez la dicha y el orgullo del anciano.

«A las nueve, Enrique, irds a buscarme al calé
de Paris.»

«Esta bien, papd.y

Y al dar la dltima campanada de la hora fijada, |

abriase la puerta del café y el muchacho se inclina-
ba ante su padre.

«Asi deben ser educados los hijos, decia grave-
mente contemplando su obra, jAsi se hacen los
hombres!y

Su amigo de la infancia, Duriol, excapitdn de fra-
grata, \inico que se atrevia a hablar francamente o
aquel padre terrible, no participaba siempre de su
opinidn,

«No tires tanto de la cuerda,
a que se rompan, decia a veces.

«Un celibatario como 4, respondiale ¢l coman-
dante, no entiende de estas cosas del espiritu de fa-

porque te expones

milia. Por otra parte, estds imbuido de ideas revo-
lucionarias que perturban tu juicio. Entre nosotros,
no sucede asi. El senor de Mirabeau, el abuelo de
vuestro fogoso y arrcbalado tribuno, no permitio
nunca a su hijo que le besase siquiera ln mano, y
este mismo hijo, ¢el amigo de los hombresy apulea
ba al suyo aun después de haber éste pasado de los
treinta anos.

»Pues nole felicito por el resultado de su pro-
ceder. ¢Crees tii que Mirabeau llorase sinceramente
a su padre?

» Ll respeto es preferible al afecto.

_pEn fin, alli veremos, acababa diciendo ¢l ca-
pitan.

¥
* %

Un dia llegd una carta del Sznegal: el joven ofi-
cial decia en ella que, habiendo sido herido en una
escaramuza, debia su pronto restablecimiento a los
solicitos cuidados de una sefiora francesa, viuda de
un funcionario y madre de una hija adorable.

« —jDiantre, mi querido de Lornec!, habia excla-
mado el capitdn al oir la lectura de aquella misiva.
He aqui una aventura que podria tener grandes con-
secuencias; Enrique habla de esas damas con unar-
dor y un entusiasmo que parecen anuncio de un
préximo matrimonio,

Ll comandante se encogié de hombros:

« = Mi hijono se permitird nuncaamar sin contar
con mi consentimiento.»

Duriol se puso a silbotear, lo que exasperd sobe-
ranamente a su amigo,

_ El correo siguiente trajo urpa nueva carta de En-
rique, en la que el pobre muchacho habia puesto
todo su corazdn.

Evorique solicitaba en la forma mis respetuosa el
asentimiento de su padre a su proyectado matri-
monio,

La respuesta paternal no se hizo esperar: fué seca
y rotunda y contenia simplemente la orden de ram-
per inmediatamente toda relacidén con aquella ma-
dre y aquella hija.,

Ll oficial replicd que estaba comprometido, pues
habiendo muerto repentinamente del cdlera la ma-
dre de su joven amigo, ¢l habfa tenido que declarar-
se mis pronto de lo que hubiese querido.

«No debias contraer compromiso alguno, habiale
contestado el comandante, sin consultarme previn-
mente. Me niego en absoluto a acceder a tu peti-
cién y voy a pedir al ministro que te envie a las An-
tillas 0 a Madagascar.»

Ruegos, siplicas, lodo se estrelld contra aquella
voluntad de hierro.

Aferrado a sus ideas autoritarias, el testarudo an-
ciano nada quiso escuchar y se volvié mds inacce-
sible atin cuando el almirante se negd cortésmente
a trasladar a Enrique como aquél solicilaba.

FFinalmente en una carta tltima, lan enérgica
como respetuosa, el joven marino, teniente yaa con-
secuencia de un nuevo hecho de armas, declaraba o
su padre que habia dado su palabra y le suplicaba
que no le obligase a desobedecerle por vez primera
en su vida,

El Sr. de Loree queddse petrifieado ante tama-
fia audacia; y cuando se hubo repuesto de su estu-
pefaccién, sentdse a su escritorio y, con mano que lu
célera hacia temblar, escribié a su hijo la signiente
lacGnica carta:

¢Cabailero, un hombre de honor no debe, en
efecto, faltar a la palabra empenada. Casese usted,
puesto que la ley le permite aquello que le prohibe
su padre; pero acuérdese de que nada hay ya comiin
entre los dos. A partir de este momento, ha muerto
nsted para mi; que nunca vuelva yo a oir hablar de
usted ni de los suyos.»

Desde entonces, recluydse enteramente en su so-
ledad y no recibié a nadie, ni siquiera a su antiguo
amigo Duriol, aquel profeta de la desgracia.

* Suinica compaiiia era José, que habia envejeci-
do a su lado, habiéndole servido primero de asis-
tente y después de ayuda de camara, y que respe-
taba el religioso silencio en que se habia encerrado
su amo y que sélo turbaban los monosilabos obliga-

* dos del servicio.

‘T'odas las tentativas de reconciliacién habian fra-
casado ante aquella obstinada resistencia. l coman-
dante rechazaba implacablemente todas las cartas
de su hijo.

Un dia recibié una de escritura desconocida;
abridla y habiendo leido la firma «Juana de Lor-
necy, volvib a cerrarla tranquilamente y se la devol-
vio al cartero diciendo que no era para él.

A fin de evitar que este incidente se repitiese, di®
orden a su viejo criado, investido de toda su con-
fianza, de que, en lo sucesivo, abriese su correo y

arrojase al fuego las cartas que ¢l no queria leer.

A partir de aquel dia, no se pronuncid mis ¢l
nombre del hijo rebelde y alejose de la vista del pa-
dre todo cuanto pudiese evocar su recuerdo.

Ll juoven tenicente, por su parte, profundamente
ofendido por la injuria inferida a su amada compa-
nera, no hizo ninguna tentativa mds y limitd su co-
rrespondencia a los deberes de estricta cortesia; par-
ticipaciones de sucesos familiares, larjetas de los
dias de santo y de cumpleaiios que el pobre José,
lleno de tristeza, pero esclavo de su consigna, arro-
jaba al fuego, acompandndolas con un profundo
suspiro.

b
*

— Deje usted, sefiora, que esos nifios se muevan
un poco, dijo nuestro viajero con acento amable y
retirando los numerosos paquetes que habia instala-
do delante de ¢, a modo de fortificaciones; el tra-
yecto es largo y sus piernccitas deben entume-
cerse.

- Giracias, caballero; temo, sin embargo, que mo
lestarin a usted.

= iNadun de esto! {Si parecen unos santitos!

Alentada por su sonrisa y por sus amables pala-
bras, la mayorde las nifias habiase acercado o aruel
«sefiory, que hasta entonces le habia parecido un
0gro,

= ¢Codmo te llamas?, preguntéle el anciano.

= Me llamo Margarita; mi hermano se llama Pa-
blo y mi hermanita Lina.

—¢Y ti, muchacho, cuintos afios tienes?

- Ocho; y Margarita cinco y Lina dos. ¢No €5
verdad, Lina?

Y al decir esto refuse deliciosamente tratando de
hacer reir a la pequeiiuela.

— Mucho debe darle que hacer esa tropa menu-
da, senora, dijo el viajero dirigiéndose a la dama.

—iOh, no, senor! Ya estoy acostumbrada; yo mis-
ma los he eriado y educado y nadie mds que yo s¢
ccupa en ellos,

— Y veo que sabe usted viajar,

- Siendo esposa de marino, he aprendido en
buena escuela.

- iAh!

Con esta exclamacién puso término al didlogo el
comandante, que recostdndose en un rincén fingio
dormirse.

No dormia, sin embargo, sino que contemplabn
vagamente a los tres ninos.

También ¢l habria podido tener nietos si no hu-
biese tenido un hijo ingrato, rebelde; su vejez soli-
taria y triste habriase reanimado junto a aquellos
alegres nifios, al paso que ahora vivia solo y solo
moriria.

iCudntas decepciones en la vida!

Digs era, en verdad, demasiado indulgente con
los hijos desnaturalizados que olvidan el respeto de-
bido a las canas de su padre.

Ahora los pequenos cenaban y sus dientecillos
devoraban aquel improvisado festin. Para ellos aquel
din lo habia sido de comiditas, cosa mucho mas
agradable que la comida en la mesa.

Y el anciano contemplaba con ternura aquellas
cabecitas rubias, aquellas mejillas sonrosadas, y @
aquella madre solicita que se ocupaba en ellos sin
cesar, como una llueca en sus polluelos, jEncanta-
dor cuadro que le hacia interesarse cada vez mas
por sus companeros de un dia!

«¢Por qué exponerlos a un viaje tan largo y Lan
cansado?, pensaba el comandante. jSeria una ex-
cursién de lujo, de placer? No puede ser esto por:
que viajan con mucha sencillez, sin camarera, sin
aya, y paréceme que se han impuesto un gran sacri-
ficio para emprender este viaje. Pero dqué van a
hacer en Marsella, en esta estacion tdrrida en que
todo el mundo huye del sol? Unicamente un gotoso
como yo puede encontrar mi Bretana demasiado
{rin aun en pleno verano.

»Quizds van a esperar al padre que regresa de
mares lejanos; pero aquella sefora joven, enlutada,
aquella gran tristeza, aquellos ojos enrojecidos por
el llanto ¢no parecen indicar que se tratan de uni
viuda?s

Y el tren corria a todo vapor en medio de In no-
che, mientras la madre, una vez terminada la cena,
se disponia a acostar a sus hijos. .

Ll anciano habia bajado ya las cortinillas y corri
ilo la tira azul que sirve para tamizar la vacilante
luz de la Jampara y se habia cogido al muchacho
arropandolo en su manta e instalindolo enfrente de
¢él, en tanto que la madre se ocupaba en las dos
ninas, _

— Caballero, ¢por qué se molesta usted? Colacan-
do asi al nino no podri usted estirar las piernas; ¥y
usted también necesita descansar,
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— No se preocupe usted por mi, senora, ¢Cree us-
ted que he tenido siempre upa cama tan buena
como ¢sta? Un viejo soldado estd acostumbrado n
fns camas duras. ¢No es verdad, Pablo, que no te
doy miedo y que estaremos muy bien uno cerca del
otro como dos buenos amigos?

En esto, cruzé un tren, rapido como un relampa-
go y con un ruido sordo de trueno, )

Pablo precipitése ala portezuela para seguirlo con
la vista y en aquel brusco movimiento salié de su
camiseta de marinero una medalla que llevaba col-
gada al cuello.

5] 8. de Lornec la examing curiosaniente.

—¢Qué medalla es ésta?, pregunto.

il nifio, sorprendido por la alteracién de la voz
del anciano, lo mird fijamente y respondid:

— Es un medallén que procede de mi padre y que
yo llevo ahora porque soy el primogénito. Pero no
hay que hablar de ¢l a mamd, anadio bajando la voz
y poniéndose el dedito delante de la boca, porque
le causaria pena.

Un momento después, el nifo, rendido por ¢l
sueno, dormin profundamente,

*
* *

El anciano, con la frente apoyaba sobre el cristal
de la veatanilla, sentia que las ligrimas se desliza
ban a lo largo de sus mejillas y caian en su barba
blanca. )

¢De modo que aquella joven madre era Ja mujer
que ¢l habia rechazado, y aquellos quernbines eran
sus nielos?

Reconocia aquel medallon con el mechén de ca-
bezllos rubios, cabellos de su esposa.. 'ero ¢su hijo,
su hijo?..

Y un dolor punzante le oprimia la garganta y le
torturaba el corazdn.

iSi, su hijo debia haber muerto alld, en apartadas
tierras, lejos de él, sin su bendicién, sin su perdon!

i Muerto! ¢Era posible? )

Todo, por desgracia, asi lo demostraba: las ino-
centes palabras del nino, las de la misma madre y
sobre todo la actitud de ésta en aquel momento.
Apoyada en un dngulo del vagén, mientras los ni-
fios dormian, la pobre sefora llevibase continua-
mente ¢l paiuelo a los ojos.

iPobre Enrique! ¢Y como habrin muerto?

Seguramente como un Lornec, alli, en su buque,
en el puente; o al frente de sus fusileros en alguna
emboscada de salvajes; o arrebatado por alguna te-
rrible enfermedad, rodeado de su esposa y de sus
hijos anegados en llanto y buscando en vano al pa-
dre que habia renegado de €] para confiarle a los
hudrfanos, ninguno de los cuales llevaba el nombre
del abuelo.

Una nifa se llamaba Margarita, como la esposa
amada que le habia dado un ano de felicidad, el
inico de su vida.

1Oh, si ella hubiese vivido! Nada de esto habria
pasado, porque no habria permitido que el padre y
el hijo se separasen nunaa, sino que habria retenido
sus dos corazones al lado del suyo.

Pablo, Lina, los nombres de los otros dos abue-
los, sin duda; de los abuelos maternos, de los cua-
les se hablaria frecuentemente a los nifos con cari-
no y respeto.

lin cambio, ¢conocian siquiera el nombre de ¢1?

i Y todo habia concluido! {Su hijo habia muerto!
¢Pero era posible?

Si; ahora recordaba que hacia algunas semanas
¢l cartero habia entregado a José una carta con so-
bre de luto que, como las demas, no le habia sido
entregada.

Ahora comprendia el aspecto trastornado del vie:
jo servidor. jPobre José! Lloraba a su joven amo,
n aquel a quien, siendo nifio, habia llevado en bra-
zos y distraido.

¢Y ¢él, qué habia hecho aquel dia?

iEstaba de cuza! De fijo que no dedicéd ni un
pensamiento ni un recuerdo al ausente.

Ahora también ¢l lloraba, en el vagén, al lado de
la viuda.

«jOh, Dios miol, exclamaba para sus adentros.
Nos obslinamos, no queremos ceder, abrir los bra-
zos al hijo a quien por lo bajo lloramos, y luego
viene la muerte solapada, nos lo arrebata y ni si-
quiera sabemos como, dénde y cuando ha muerto.

»¢No es terrible la situacién de un padre a quien
la casualidad entera de este modo de la muerte de
su hijo?

»Queria interrogar, mas no se atrevia a hacerlo
por miedo de ver trocada en certidumbre la duda
horrible.

»Y sin embargo, es preciso que lo sepa... Su hijo
muerto; la pobre viuda sin fortuna y sin arrimo de
nadie, vuelve a su pais, alla lejos, en donde encon-
trard una familia que no la rechazard.

yiPero no serd! Yo lo impediré! A mi me corres-
ponde reemplazaral padre, ser ahora su sostén. [Yo
les abriré mi corazdén y mi casa de par en par, y ellos
cerrarin mis ojos!

»¢Consentiran ellos, sin embargo? ¢Lo querra so-
bre todo ella, esa joven tan cruelmente ofendida?
jOh, si es preciso me humillaré! No quiero separar-
me de ellos, no los dejard partir,»

Termind la noche que habia sido muy cruel para
el anciano desolado y para la joven dama entrega
da a sus recuerdos.

(Quebrantados por el cansancio y por la emaocion,
al fin uno y otra se durmieron cuando comenzaba
a clarear el din.

Un choque violento los despertd: habian llegado
a Marsella, término del viaje.

La madre arreglé de prisa a sus hijos, mientras
¢l comandante, dgil y activo como si tuviera veinte
aios, les ayudaba a bajar del vagén.

- iJuana!

- iEnrique!

Un hombre de rostro atezado y marcial porte,
con una roseta encarnada en el ojal, recibi6 a la
joven dama en sus brazos y luego lanzé un grito de
sorpresa:

— [ Mi padre!

— 5i, caballero, dijo el comandante tratando de
aparentar un tono de severidad.

Pero, en seguida, emocionado, vencido por laale-
gria, sintiendo que su corazén se ablandaba después
de las punzantes inquietudes de Ja noche, exclamé
sin poder contenerse:

- iEnrique, mi amado Enrique!

Y le abrazé apasionadamente.

Los abrazos prolongados retardaron las explica
ciones, pero de pronto Enrique preguntd vivamente:

- ¢Y Guido? ¢Dénde esta que no le veo?

Apoyada en el pecho de su esposo la pobre ma-
dre sollozaba.

—Nuestro pobre Guido!.. {No lué culpa mial.
iDios se To llevé!.. Murié del crup...

Ll padre pisose livido y se irguid para no caer,
procurando, a pesar de aquel cruel dolor, encontrar
una palabra de consuelo para Juana.

— Hijo mio, dijo con voz temblorosa €l anciano
comandante, cuyo rostro s¢ habia alterado profun-
damente. jBien castigado estoy! Sufro mds que ti y
con gusto daria la poca vida qjue me queda para be-
sar siquiera una vez a ese hijo vuestro que llevaba
mi nombre.

Ocho dias después, la vieja mansion, vacia y de-
solada desde hacia tanto tiempo, alegribase con los
gritos y la algazara de Jos nifios.

Enrique, a quien una herida gravisima habia obli-
gado a pedir el retiro y que regresaba a IFrancia
apenas curado, habia ido a instalarse con su esposa
y con sus hijos al lado del anciano a quien ya no
debia abandonar.

Al afio siguiente otro pequeno Guido hizo revivir
la sonrisa en los labies del abuelo, pero éste no ol
vidé nunca al primogénito, a aquel a quien no ha-
bin conocido.

Y cada manana, mientras vivio, fué al pequefio
cementerio de la aldea deteniéndose largo rato de-
lante de una ldpida blanca en la que se lefa:

Guido Rogerio de Lornee
muerto a la edad de diez afios
llorado por su padre y por su madie
y sobre fodo por suabuelo,

EL FONDO DEL ALMA

Fué una de esas noches en que la cama se con-
vierte para uno en un potro de tormento. Ll sueio
huye de los parpados, negdndole al cuerpo, cansado
de I cotidiana fatiga, el necesario reposo. Y el in-
somnio febril revolotea por la estancia preiado de
alucinaciones dolorosas, de ideas insanas, de pen-
samientos hiperbolicos, comunicindole al cerebro
palpitaciones de ¢mbolo y a la sangre ardores de
fragua. Hacia ya tiempo que pugnaba por ahondar
en ¢l alma de una mujer que me volvia loco. jEm-
presa vana! Segufa para mi muda, impenetrable...
Como el destino, como el mar, como el cielo, como
¢l abismo, como la muerte. )

Amanecia cuando me dormi. Y soié que Dios,
en castigo de mi insensata locura, me habia otorga-
do ¢l mis espantoso de todos los dones: ¢l de po-
der penetrar en el fondo de los espiritus y sorpren-
der sus mas recénditos pensamientos. Sali ala calle
armado de mi terrible don. No sé qué destellos lle-
vaba en mi frente, qué resplandores en mis 0jos,
(Jué sonrisa en mis labios, que la gente se volvia al
verme pasar. Y yo les arrojaba una mirada ripida,
inquisitiva, y leia en ¢l fondo de sus almas como en
las paginas de un libro abierto. _ ’

iQué poder tan grande me sonreia! Dueno de los
secretos de los hombres, iba a escalar todas las
cumbres. a cernerme sobre todas las alturas, a ras
gar todos los horizontes. Dominador soberano, de-
rribarianse n mi voz las frentes mas altivas; las vo-
luntades mids dsperas y soberbias quebrarianse en
mis manos, que iban a dictar leyes atodos los pue-
blos del mundo. ¢V ella?.. Saboreaba de antemano
mi triunfo. Por fin. iba a rasgar todos los velos que
me encubrian a aquella Isis misteriosa; a entrar en
su alma; a iluminar con el poderoso foco de mi mi-

rada todas sus lobregueces; a saber al cabo si era
urna sagrada de amor y de ternura o vaso vil, en
cuyo fondo se agitaran todas las heces de la concu-
piscencia y del delito, Estaba en un palco del Real;
tan bella, tan deslumbradora como siempre,

Intré. y al volverse para mirarme, me envié en
una sonrisa todo ¢l esplendor de la hermosura de
su boca fresca y juvenil. La miré y al fulgor de mi
mirada, imperiosa y audaz, noté que se estremecian
levemente sus hombros de ndcar, Fascinada, aterra-
da, trémula, me fué entregando uno a une todos los
secretos de su alma. No me amaba. Aquella sober-
bia estalua de carne no se amaba mas que a si mis-
ma. No amaba mids que el lujo, el boato, la rique-
za, la ostentacion. Por eso me elegia a mi. Pobre,
no me hubiera otorgado ni la mds dura de sus mi-
radas ni la mas burlona de sus sonrisas.

Sali, para no estrangularla. Sin saber cémo, me
hallé en el cuarto del tenor. Era su beneficio. Elca-
merino estaba lleno de regalos. Los habia sobre la
mesa, en el divan, sobre las sillas, hasta en el suelo.
Parecia aquello un bazar improvisado.

Y mas que el cuarto de regalos, estaban lenos de
elogios los labios de sus admiradores y amigos. Re-
cibialos el tenor con una sonrisa almibarada, con los
ojos distraidos, como fijos en un punto imaginario
del espacio. La veia a ella, a la bella aristéerata que
acababa de mandarle, al través de sus gemelos de
nicar, los efluvios de su admiracién, en que entraba
mas la atraccion hacia el hombre que hacia el arlis:
ta. Y ¢l era digno de ella. Como su infame admira-
dora no tenia noble mis que la figura. Lra unaven-
turero. Me apresuré a salir del cuarto de aquel ita
liano meloso y femineo, con alma de sitira y gar-
ganta de ruiseiior. Me encontré a mis mejores ami-
gos. No sdlo me calumniaban a sabiendas, sino que
me envidiaban cuanto tenia; mi figura aristoerdtica,

mi corona, de marqués, mis rentas cuantiosas, ¢!
fausto de mis trenes, jhasta aquella mujer inicua a
la que acaba de escupir moralmente al rostro con la
baba de mi desprecio! Y me encontraba a otros ful-
sos, vulgares, hipdcritas, frios, egoistas, solapados,
rastreros, calculadores, sin fe, sin alma, sin patria,
sin Dios, sin honor... Y hui..., hui. ¢Dénde refugiar-
me? [Dios mio!

Me arrojé en los brazos de mi madre. [Qué mejor
refugio! Si, ella me di6 el ser con desgarramiento de
sus entrafias,.. Me amé mucho... Me cuidd mucho...
Sufri6 mucho por mi de nifio... y de hombre tam-
bién. Sélo ella podia consolarme. Y lloré, lloré en
sus brazos, protegido por el nimbo santo de su nivea
cabellera. Pero tuve que vivir de nuevo entre los
hombres, que con la vision terrible de mi espiritu se
me hicieron insoportables y odiosos. Sentia ¢n torno
mio una soledad espantosa; en todo mi ser un des-
consuelo infinito. Y empecé a temer por mi razén.

Era una hermosa noche. Las calles, solitarias a
aquella hora, aparecian nmorosamente banadas por
la luz de 1a luna.

«iDios mio!, Dios mia!s, gritaba yoa voces como
un loco. ¢jArrdncame este don espantoso, porque
con ¢l me es imposible lavida!»

De pronto, soné un tiro, y rodé por tierra en me-
dio de un copioso charco de sangre.

La fuerza de la pesadilla me despertd. Me eché
al suelo y abri los postigos de mi baledn. Los rayos
del sol naciente doraban las cipulas de San Jeréni-
mo, y ¢l cimborrio de la iglesia de Jesis. Y yo pen-
sé: «jAhl, si; mas vale el engano piadoso, la dorada
mentira, la feliz ceguera en que vive el hombre;
porque hay almas tan negras, que al asomarse a su
fondo, se aspira el olor nauseabundo del cubil de 1a
fiera en el desierto!»

losit Papro Rivas.
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MADRID. - PrESENTACION DE CREDENCIALES DEL PRIMER

Recientemente fué elevadaaln categorfa de embajada nues-
tra representacion diplomidtica en la Repiiblica Argentina, y
¢l gobierno de aquel Estado sudamericano correspundio a la
atencién de Espafia haciendo lo propio y nombrando coma
primer embajador al que hasta shora habfa sido su ministro,
el Dr. Marco M. Avellaneda,

En el nidmero 1.664 de La Irustracion ArTiSTICA, con
mativo de haber sido entonces nombrado representante de la
Argentina en Espafia, expusimos algunos datos biogrificos
del ilustre diplomdtico, dijimos cudn altns dotes de inteligen-
cia y de cardicter le adornaban, y sefialamos el profundo cari-
fio que sentfa hacit la naci6én espafiola,

Estas altas dutes y este carifio se han visto plenamente con-
firmados en los tres afios durante los cuales ha ejercido su
importante cargo el Dr. Avellaneda, quien ha trabajado ince-
santemente y con el éxito mds satisfactorio por estrechar los
lazos de afecto y las relaciones econdmicas entre su pafs y el
nuestro.

En el orden social, el ilustre diplomdtico se ha conquistado
por su gran cultura y su afable trato las simpatfas de cuantos
le conocen, y por sus gustos refinados y sus aficiones literarias
y artfsticas ha contrafdo vinenlos de sincera amistad con los
mis prestigiosos elementos intelectuales.

Dados estos antecedentes, no es de extraiiar que su nom-
bramiento de primer embajador de la Repiblica Argentina en
Espafia haya sido acogido con gran satistaceidn no sélo en los
centros oficiales y en los clreulos de la alla seciedad matriten-
se, sino también por todos los que se interesan en ¢l fomento
de las relaciones entre ambos pueblos, asf en el orden econ6-
mico como en el espiritual.

Kl acto de la presentacién de eredenciales del Dr. Avella-
neda, efectuado el dia 3de este mes, revistié gran solemnidad.

El ilustre diplomidticn se trasladd al Regio Aleazar acom-
paiiado del primer introductor de embajadores D. Emilio
Heredia, en la carroza de ¢Tableros doradosy, rodeada por
una seccidn de la Escolta Real; en otra carroza iban el conse-
jero de la embajada Sr. Moreno, el secretario Sr. Alvarez y
el agregado militar coronel Sr. Gutiérrez,

La comitiva entrd por la Plaza de Armas, en donde esta-
ban formadas las fuerzas encargadas de tributar los correspon-
dientes honores; y el Dr. Avellaneda subib por la gran esea-
lera, a cuyos lados daban guardia los alabarderos, y se dirigi6
al Salén del Trono, en donde esperaba el Rey, acompaifiado
del gobierno, de las clases de etiqueta, ete.

Con la venia de 8, M., el Dr Avellaneda leyd un hermoso
discurso, en el que despuds de un breve y sentido exordio,
dijo:
aPermitidme, sefior, que en algo me substraiga a las rigi-
das pricticas protocolares. El hecho que solemnizamos es
nuevo, excepcional, v se resiste a ser traducido en las formas
habituales de ln etiqueta diplomdtica.

»A mi Gobierno, a mi pueblo, no se le oculta la esponta-
neidad del insigne honor que hoy retribufmos, y entiendo
cumplir un mandata directo de la voluntad nacional presen-
tindoos, sefior, el agradecimiento de los argentinos para que
Ilegrue por altfsimo y seguro conducto a toda la Nacidn espa-
fiola con |a que estiis tan sincernmente identificado por laar-
moniosa culminacion en Vuestra Majestad de virtudes e idea-

les en los que arde la llama del mismo amor y la pasidn de

una misma gloria.
»Generosa iniciativa que estimamos en su nobillsime signi-

Dr. Marco M. Avellaneda
primer embajador de la Repiiblica Argentina en Espaiia
(De fotograffa de Bradley & C.7)

ficado y que unifica Ia accidn histérica de Espafia, que des-
pués de abrirse las venas para crear un pueblo de hijos de su
sangre, era, s¢in duda, la llamada a darle, ¢con soberania in-

IMBAJADOR DE LA RepUnpica ArcENTINA BN [spaNa

discutible, el espaldarazs, discerniéndole el nuis prestigioso
rango y tratumiento en las relaciones inteinacionales y cortes
slas diploemiticas.

» Nueva jerarquin que no reconcce un derecho ni se conce-
de ante una fuerte vanidad, que tampoco aumenta la talla ju-
venil de mi nacibén, pero que exterioriza un gran carifio, 1
feliz intimidad de Ia familia hispano nrgentina y es poderoso
estfmulo para un pueblo que apenas cuenta cien aflos de vida
propin.

Aludié luego al vinje que huce algunos afios realizbd a la
Argentina S, A, Ia Intanta D.# Isalel, calificindolo de suce-
50 histérico que enaltece y obliga mis a consolidar ln compe-
netraciéin espiritual y econdmica entre wmbas naciones: mani-
festé que al tratado de arbitraje recientemente firmado en
Buenos Aires han de seguir inteligencins arancelaiias y con-
venios comerciales; expresé el propésito del Gobierno argen:
tino de estrechar los vineulos de consanguinidad persistentes
en los hogares espaiioles y argentinos y de activar ¢l progresi-
vadesarrollo comercial entre ambos paises, y termind diciendo:

«Sefior, al presentaros el saludo del Gobierno y pueblo ar-
gentinos, formulo sentidos votos por que se realicen vuestros
nobles anhelos y trascendentales propdsitos, porque s€ tam-
Lién que desear su realizacidn es desear el engrandecimiento
de Espafia y la paz del mnndo.p 5

En su discurso de contestacidn, S. M., explicando ¢l signi-
ficado de la clevacidn de Ia representacion diplomdticn espa-
fiala en la Argentina, dijo: S

aYa en época no remota, aquel viaje de una persona de mi
Real famiiia, a la que acabdis de tributar elogios que con toda
¢l alma s agradezco, pudo demostraros entonces cudn gran-
de ern nuestro afecto y prueba podrd parcceros ahorn de que
na ha sido esponfinea, sino lentamente preparada, Ia conce:
sidn del honor que con exceso encarecéls... .,

»No significa ln pueva jerarquia de nuestra representacion
diplomdtica ni reparazién de olvidos que nunca existicron, nl
intentos de apmentar prestigios de sobraafirmados por ¢l pros
pin esfuerzo; sélo la iniciacion del propésito firme que anima
1w nuestro Gobierno de abrir una épouca de mayor actividad en
el intereambio de nuestras ideas, de nuestros alectos y de
nuestros productos a través de los mares que se atrevieron
surcar antes que nadic los que fueron de vosotros y nosatros
padres a los ojos de una Europa que no pudo sofiar hasta en’
tonces que hubiera en el mundo tales tierras, ni en los hom:
bres tal valor,

»Desea Espafia estrechar con vosotros tloda suerte de lazos,
lo mismo aguellos que pueden fundir Jos espiritns que los que
son aptos a despertar intereses materiales, A todo iremos con
ayuda de Dios, convencidos de que los arrchatos lirices no
bastan a unir sélidamente a los puchlos modernos si no van
acompaiiados de empresas que enriquezcan. »

Anuncid despuds S. M. los propésitos del Gobierno de con-
cerlar cuantos convenios e inteligencias se consideren necesar
rios y terminé expresando Ia seguridad de que el nuevo em:
hajador salird cooperar a esta obra de amor y progieso.

Hecha entrega de sus eredenciales, el Dr. Avellaneda con-
versé [arga y earifiosamente con el Monarea, que tanty le es-
tima, y despuds de ofrecer sus respetos a 8S. MM, las Reinas
D.# Victaria y 1.7 Marfn Cristina, se retird de Palacio.

Aspecto de la Plaza de la Armerfa al salir de Palacio la comitiva después de presentar el Dr. Marco M. Avellaneda sus credenciales a 8, M. (Fot. de nuestro reportero J. Vidal.)
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BARCELONA. SALON PARES.-CUADROS DE DOMINGO SOLER. (Fotografies de T Serra.)

Galerias del Llobet

Los cuadros de Domingo Soler que en esta pigina reproducimos revelan en su autor una En ambos lienzos palpita el alma de la naturaleza, y ambos sc caracterizan, ademils, por la
admirable percepcitn del natural. Son dos notas hondamente sentidas y a\'al.oradﬂs.pur una  verdad )'.lu n.rmunfu. del colorido que se manifiestan en hermosos contrastes de luz y sombras
ejecucidn sobria, en la que el pintor no ha buseado el efecto por medios artificiosos, smc'l tras- yen lulmgnnsiﬂm].cs impregnadas de poesfa. i
ladando al lienzo cov una sinceridad digna de las mayores alabanzas los bellos espectdculos  + Cuantos han visitado el Salén Parés han dedicado merecidos elogios a los cuadres que en

que han contempledo sus ojos. ¢1 tiene expuestos el Sr, Soler,

San HEsteban de Navarcles






