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UEVE lamas vivas, sinceras, unen agui sus varios fulgores

para cercar con una guirnalda de encendida voluntad de poe-

sta algunos versos del Maestro fray Luis de Ledn. Breves notas de

prosa intentan amorvosamente esclarecer matices y secvetos de la ex-
tremada, tmperecedera musica de su rabel sonoro.

El nacimiento de fray Luis, que hoy celebramos, es lambién el

de nuestra poesia cldsica en la boca tnicial de Garcilaso, siglo de ovo

que se cumplivd exactamente en la muerle, yecién conmemorada, del

ofro nuestro don Luis.

Reciba fray Luis de Leén desde las luminosas morvadas de su
esfera,

si tocan voces vanas

sus lumbreras, cruceros y arquitrabes,

esta leve ofrenda, estremecida de crecientes anhelos de és;bin'temlidad,
que Carmen y sus poetas hoy le entretejen.




SOLEDAD

Homenaje a Fray Luis de Ledn

Diyicil delgadez:
¢Busca el mundo una blanca,
Tolal, perenne ausencia?

Jorce Guiriex.

OLEDAD pensativa

sobre piedra y rosal, muerte y desvelo,
donde libre y cautiva,
fija en su blanco vuelo,
canta la luz herida por el hielo.

Soledad con estilo

de silencio sin fin y arquitectura,
donde la flauta en vilo

del ave en la espesura,

no consigue clavar tu carne obscura.

En ti dejo olvidada

la frenética lluvia de mis venas,
mi cintura cuajada:

y rompiendo cadenas,

rosa débil seré por las arenas.

Rosa de mi desnudo

sobre pafios de cal y sordo fuego,
cuando roto ya el nudo,

limpio de luna, y ciego,

cruce tus fijas ondas de sosiego.



En la curva del rio

el doble cisne su blancura canta.
Himeda voz sin frio

fluye de su garganta,

y por los juncos rueda v se levanta.

Con su rosa de harina

nifio desnudo mide la ribera,
mientras el bosque afina

su musica primera

en rumor de cristales y madera.

Coros de siemprevivas

giran locos pidiendo eternidades.
Sus seflas expresivas

hieren las dos mitades

del mapa que rezuma soledades.

El arpa y su lamento

prendido en nervios de metal dorado,
tanto dulce instrumento

resonante o delgado,

buscan joh soledad! tu reino helado.

Mientras ti, inaccesible

para la verde lepra del sonido,

no hay altura posible

ni labio conocido,

por donde llegue a ti nuestre gemido.

FeEDERICO GaRrcia Lorca

1928




A FRAY LUIS DE LEON

. OUE linfa esbelta, de los altos hielos
é < hija y sepulcro, sobre el haz silente
rompe sus frios, vierte su corriente,
luces llevando, derramande cielos?

cQué agua orquestal bajo los mansos celos
del aire, muda, funde su crujiente
espuma en anchas copias y consiente
terso ¢l didlogo, signo y luz gemelos?

La alta noche su copa sustantiva
—drbol ilustre—vyergue a la bonanza,
total su crecimiento y ramas bellas,

Brisa joven de cielo, persuasiva,
su pompa abierta, desplegada, alcanza

largamente, y vesuenan las estrellas.

VicENTE ALEINANDRE



LOS DOS ANGELES

NGEL de luz, ardiendo,

ijoh, ven!, y con tu espada
incendia los abismos donde yace
mi subterrdneo dngel de las nieblas.

jOh espadazo en las sombras!
Chispas multiples,

clavdndose en mi cuerpo,

en mis alas sin plumas,

en lo que nadie ve,

vida.

Me estds quemando vivo.

Vuela ya de mi, oscuro

Luzbel de las canteras sin aurora,
de los pozos sin agua,

de las simas sin suefio,

ya carbén del espiritu,

sol, luna.

Me duelen los cabellos
y las ansias... jOh, quémame!
iM4ds, mds, si, si, mds! Quémame!

iQuémalo, 4dngel de luz,
custodio mio,




tin que andabas llorando por las nubes,
t, sin mi, {4, por mi,

angel frio de polvo, ya sin gloria,
volcado en las tinieblas!

iQuémalo, dngel de luz,
quémame y huye!

RAFAEL ALBERTI



ODA A4 SALINAS

OY mi awnustad cstrena

Por t1 con virgen pie montes v lanos,

Y wmar y cielo ordena
En versos cotidianos
En el atlas bivalvo de tus manos.

T4, en la plava errabunda

De mi avidez cordial, tiende el exacto
Nivel de tu profunda

Marea, y selle el pacto,

En pdginas de arena, eterno impacto,

Mientras guio el redondo

Caudal de mt entusiasmo hacia las minas
De luz en cuyo fondo

Tus voces disciplinas

Jugando resonancias diamantinas,

De estrellas en retraso
Estrujando racimos en tu pozo,
Administrando el paso

Al apetito mozo,

En una eterna vispera del gozo.

L=

Ahora que, peregrino

Por pistas de recodos musicales,

Frente vy saludo inclino

A rozar tus wmbrales

Verdes con frescas sombras de parrales,




Mira gue, s1 no nuevo

Verso, st nueva voz trasgo a tu oido:
Mz mocedad, al cebo

Del canto no aprendido

Que teje entre tus dedos su lalido.

De humanada—si pura—

Belleza, me eres fuente—o ya colmena-—
Que sangre de hermosura

Precipita en la vena

Que el alza y baja de mi vida ovdena.

Déjame que amaestre

M1 agraz inexperiencia en tu madura
Madurez, v que adiestre

Mis fugas de aventura

En tus campos, cuadrados de mesura:

Que me doclore deja

En tu suma de esencias vy sabores,
Y, clandestina abeju,

Hurte en tus obradores

Secretas cifras de inventadas floves.

M1 altento reconstruya

Sobre la agenda en blanco de wmi vida
La clave de la tuya,

Cuyo compds me mida

Pulso y pisar, con maisica no oida.

Que yo sé tu wcansable

Agavillar cosechas de nwunutos,

Segador insaciable

A que rinden tributos

Norte, Sur, Este, Qesle, en flor vy frudos;

Y te sé naveganie
De cielos, de paisajes y oceanos,



Por brujula el diamante
Que alumbra entre tus manos
Escorzos y perfiles ciudadanos,

Creando en tu cuaderno

No el solitario estéril de los dias,
Mas su esqueleto elerno,

Sin gritas ni Gran-Vias,
Argonauta de todos los tranvias,

Poeta — humano aliento

Que el perenne pulmén del mundo exhala:
Humo. azul no, en el vienio

Efimero, pero ala

De acero, tnmune a zarpa, soplo y bala.

-~

A tu costa hoy arribo,

Latiendo mas sirenas en jauria

Cuyo clamor inscribo,

Violento, en la bahia

Que abre tu paz anle la audacia mia,

Piloto sé, vy hermano,

A esta mano de ciego que encomiendo
Al calor de tu mano

En tanto que desvendo

Mis ojos, y a tu oido mi voz tiendo;

Porque no he de volverme

A la mar si tu mano no me guia

A la isla en que duerme,

Desnuda, — al tacto, fria;

Por dentro, brasa—, en peria, la poesia.

Jose Marfa Quirocd
Salamanca, enero 1928.

Pra




MESETA

i SPACIO! Se difunde
Sobre un nivel de cima.

Cima y planicie, juntas,

Se acrecen, jluz!, y vibran.

jAlta luz! jAltitud

De claridad activa!

Muchedumbre de trigos

En un rumor terminan:

iTrigo aun y ya viento!

Silban en la alegria

Del viento las distancias.

Soplo total palpita.

Horizontes en circulo

Se abren. jCudntas pistas

De claridad, tan altas

Sobre el nivel del dia,

Zumban! jOh vibracién

Universal de cima,

Transito universal!

Cima y cielo desfilan.

JOrRGE GUILLEN



LLAMA NADADORA

UCHAS wveces se ha ensayado el acuiiar en una frase el fens-

meno, bien sabido, de las formulas retévicas consagradas, con-
tinentes de nucvas ideas o sensactones. A fray Luis cuadraria cual-
guicra de estos t6picos. Es evidente que Menéndez y Pelayo decia ver-
dad cuando decia

... LebOn sus rasgos peregrinos
en el molde encerraba de Venusa.

Pero lo importante es desvendar de sus coberturas esos rasgos pe-
regrinos, dav un contenido diferencial a esa vaga expresion.

Siempre es grato desempolvar al venerable—y taimado—venu-
sino para intentar una vez mds el paralelo reitevado con fray Luis.
Strva akora—y lo mds sobriamente posible—el mds manoseado—por
ellos y por los demds—de sus topicos: el elogio de la vida del campo.
(Stempre son respetables las preferencias repetidas de los predece-
sores. Propios descubrimientos nos hacen, a veces, mirar con desdén
Presuntos erroves de prelacion. Por esta vez volvamos a dar todo su
valer discernidov al asentimiento tradicional.)

Horacio dedica su fervor campesire en primer plano a la tran-
quilidad de la vida; sentimiento ajeno a lo puro poético v aun a lo
humano poético. Ni aun este deseo se da directamente, entusiasta-
mente, sino como rveaccion contra las molestias y preocupaciones de
la atareada existencia cortesana. No me refiere a los pasajes en que
este anhelo se atribuye al mercader o al usurero para desvirtuarle
con una salida de fono, como en la oda a Mecenas o en la segunda
de los épodos, sino a aquellos en que el poeta habla del campo gozado
por él divectamente. Asi es pretexto de declamacién moral en la sd-
tira, hoc erat in votis..., prefexto de adulacion verbosa en la epistola
a Mecenas, quinque dies tibi..., prefexto de ingeniosa peroracion
en la carta a su mayordomo.

El sepundo aspecto del fervor campero de Horacio es también
docente, v aunque de mds elevacidn moral, no de mayor jerarquia



poética ni patética. Caracteristica pieza en este sentido es su epistola
a Aristio Fusco, en que le persuade de la superioridad de la vida del
campo sobre la de las ciudades por ser aquélla mds acomodada a la
naturaleza. Sugestiva es esta posicion, pero no ciertamente por su
valor poético. El campo, sustantivamente el campo, se nos escamotea
de nuevo y sélo resomancias descriptivas pretenden asediar el espi-
ritu predispuesto al puro gozar campestre.

Alguna vez olvida su prurito docente y aleccionador, tan devota-
mente formulado en su arle poética, y entonces hace comparecer los
nds expresivos ftestigos de su sentimiento de la naturaleza. Asi una
leve emocion religiosa pasa sobrve sus sembrados al impetrar para sus
cosechas la proteccién de Fauno (nympharum fugientum amator),
o al consagrar a Diana {montium custos, nemorumque virgo) el
pino que daba sombra a su casa de campo, o, mds humana vy emocio-
nadamente, al tnvilar a Tito Septimio a acompaiiarle en la vejez
a la campiiia de Tivoli, o a la de Tarento, hasta derramar unas ld-
grimas sobre sus cenizas ya devueltas a la tierra amada.

Tras este compendioso memento consideremos algiun viso cam-
pestre de la poesia de fray Luis. Fdcil es advertiv lo comin con Ho-
racio. Se declama igualmente contra preocupaciones y trdfagos ciu-
dadanos; se elogia la vida campestre como acomodada a nuestra na-
turaleza e wnclinactones. Todo esto es Horacio, apenas clevado de
plano moral por un coeficiente cristiano tmprescindible de counstde-
rarse al estudiar la poesia de nuestro fratle. Pero algo mds hay que no
estd en Horacio; algo que un recibido, y no infeliz, t6pico critico ha
Hamado el sentimiento del paisaje. La pasion inflamada de fray
Luis se comunica—y les animia—a los accidenles naturales. Es su

ardiente contacto el gue hace vibyar con vitalidad maravillosa la iner-
le naturaleza.

Del monte en la ladera
por mi mano plantado tengo un huerto.

Por mi mano, es decir, interviniendo el poeta de un modo directo
como un clemento mds de la naturaleza a la flovacion maravillosa
de la Primavera. El poeta ama al campo en st y, usando de un equi-
voco calderoniano, al par le anima. Por eso vive su espiritu en él,
¢s decir, donde ama y donde antma. Un solo elemento, capital, impres-



cindible, del paisaje, el agua, toma vida en los versos de fray Luis.
Su fontana pura es vena viva, inquicta, en cierto modo humana. No
es la fuente de Bandusia, splendidior vitro, fria y transparente; ni
los agradables y visticos arroyos, ruris amoeni rivos, con que tratara
de excitar la envidia de Arvistio Fusco, empedernido crudadano; ni
la medicinal fuente de su casa de campo, infirmo capiti fluit utilis;
nt la convidadora al suesio, lymphis obstrepunt manantibus, gue ha
-de poner su grato contrapunto al cantar de las aves en el bosque. La
fuente de fray Luis sufre inguietud vy wurgencias de la pasion, rie vy
estropieza en el escenario de los didlogos de los nombres de Cristo vy,
humanamente, con wurgencia y voluntad vivas, se apresura curiosa
de ver y codiciosa de acrecentar la hermosura del huerto.

Este modo de animar lo inerte insufldndolo una pasidn viva es dis-
tincién cardinal entre Horacio v fray Luis. Inflamado el campo
con el calor de la pasion s¢ derrite el hielo académico—transparente
y limpio—y el poeta conduce su ardor lirico por el mar cristalizado
y esplendoroso del universo horaciano. Con Quevedo puede vepelty
el werso insuperable—Nadar sabe mi llama la agua fria—.
Por las aguas pobladas de convencionales evocaciones mitoldgicas,
por el mar frio y rumoroso del cosmos renacentista, la poesia de fray
Luis nada, viva vy segura como la nave que conduce en Sus versos
el cuerpo de Santiago por el helénico y latino Meditervineo.

Por los tendidos mares
la rica navecilla va cortando.
Nereidas a millares
del agua el pecho alzando,
turbadas entre si, la van mirando.
Y de ellas hubo alguna
que con las manos, de la nave asida,
la aguija con la una,
y con la otra tendida,
a las demds que lleguen las convida.

Asi todos los genios miticos impelen y acompadian la llama apa-
Sionada, nadadora de las frias corvientes latinas.

Jose M. pe Cossio



ANTOLOGTA

AL LICENCIADO JUAN DE GRIAL

ECOGE ya en el seno

el campo su hermosura, €l cielo aoja
con luz triste el ameno
verdor, y hoja a hoja
las cimas de los drboles despoja.

Ya Febo inclina el paso

al resplandor egeo, ya del dia

las horas corta escaso,

va Eolo al mediodia

soplando, espesas nubes nos envia.,

Ya el ave vengadora

del Ibico navega los nublados,

y con voz ronca llora,

y, el cuello al yugo atados,

los bueyes van rompiendo los sembrados.

El tiempo nos convida

a los estudios nobles, y la fama,
Grial, a la subida

del sacro monte lama,

do no podrd subir la postrer lama.



Alarga el bien guiado

paso, y la cuesta vence, y, solo, gana
la cumbre del collado,

y do mds pura mana

la fuente, satistaz tu ardiente gana.

No cures si al perdido

error admira el oro, y va sediento

en pos de un bien fingido;

que no ansi vuela el viento

cuanto es fugaz y vano aquel contento.

Escribe lo que Febo

te dicta favorable, que lo antigo
iguala, y vence el nuevo

estilo: y, caro amigo,

no esperes que podré atener contigo.

Que yo, de un torbellino

traidor acometido, y derrocado
del medio del camino

al hondo, el plectro amado

y del vuelo las alas he quebrado.



A LICE

(HORACIQ: CARMINA, III, I0)

UNQUE de Scitia fueras,

aunque mds bravo fuera tu marido,
condolerte debieras,
Lice, del que ofrecido
al cierzo tienes en tu umbral tendido.

La puerta, la arboleda

coyes, del fiero viento combatida,
cudl brama? ;Cudl se queda

la nieve ya caida,

del aire agudo en mdrmol convertida?

Deja: que es desamada

de Venus esa tu soberbia vana.
No te halles burlada;

no te engendrdé Toscana

a ser, como Penélope, inhumana.

jOh! aunque a domefiarte

ni tu marido de otro amor trocado,
ni ruego, ni oro es parte,

ni del enamorado

la amarillez tefiilda de violado;

un poco de mesura

usa conmigo, oh sierpe, oh mas que yerta
encina y roble, dura;

que no siempre tu puerta

podré sufrir, al agua descubierta.



CANTICO DE HABACUC

{HABACUC, IIij

IRIO, Sefior, mi oido
una voz tuya y conoci tu intento
en venganza tefiido,
y tanto temor siento
que, perdido y turbado,
las fuerzas y la sangre me han faltado.

iOh, gran Sefor! la hechura

de esa tu liberal y franca mano,
cuando la esquiva y dura

del 4spero tirano

hace su vida muerte,

la resucita a libre y feliz suerte,

En medio de los afios

que pusiste por término al castigo,
mostrards que estos dafios

son heridas de amigo,

pues cuando mds airado

estds de la piedad tan acordado.

Vernd del encendido

austro mi Dios, y el Santo del wmbroso
Fardn, que ya vestido

de resplandor glorioso

el cristalino cielo,

y de su nombre tiene lleno el suelo.



Vernd resplandeciente

como la luz de Febo en la alta cumbre,
y en su mano luciente

mil rayos de esta lumbre,

y alli estard escondida

su eterna fortaleza tan temida.

Ante su faz huyendo

ird la temerosa y triste muerte,
y luego apareciendo,

el enemigo fuerte,

de entre sus pies hollado,

su alcdzar dejard desamparado.

Y hecho alto, en su silla

se sentard y hard medir la tierra
para distribuilla

a su gente de guerra,

que huestes y murallas

asolaron en lides y batallas.

Los montes encumbrados,

mil siglos en su alteza sostenidos,
dejard quebrantados

y en polvo convertidos,

y hard que humildes sean

los collados que el mundo sefiorean.

Que viendo el Ser divino

a quien la eternidad es su medida
hollar este camino,

se postrard rendida

toda la humana alteza

ante la majestad de su grandeza.

Ya vimos asentado
el ejército negro en la campaifia,



para ser castigado

quien provocd su safa,

y después destrozadas

de Madidn las tierras aforradas.

Ta, Sefior, ;no mostraste

hasta en los claros rios tu ira ardiente,
v el furor declaraste

€n Su ronca corriente,

y el estar ensaiiado

en las olas del mar desatinado?

Que para acaudillallos

y pelear con ellos con tu lanza,
subes en tus caballos

y luego en ordenanza

tus carros acerados

irdn a libertar aprisionados.

Si: la funda que viste

tu arco has de quitar, y levantalle;
que al pueblo lo dijiste

v no puedes faltalle,

pues nunca diste al viento

tu palabra, tu fe y tu juramento.

Y de los hondos rios

que ¢l mundo bafian con veloz carrera
enfrenards los brios

hendiendo su ribera,

y, solamente en verte,

los montes sentirdn dolor de muerte.

Y la demds corriente,

huyendo al mar, se entregara ligera,
gimiendo tristemente

la profunda ribera,



y el piélago sin suelo
levantard los montes hasta el cielo.

Y en su dorada cumbre

el curso detendrin el sol y luna,

y el ojo ird a la lumbre

de sus rayos a una,

en la luz de la lanza

resplandeciente, intenta a la venganza.

Con el sordo bramido

del numeroso ejército, hollando
irds el extendido

suelo, y tendris temblando,

de tal fuor pasmadas,

las entes rsin aliento desmayadas.

Cuando librar quisiste

tu pueblo de la dura servidumbre,
de tu alcdzar saliste

en vestido de lumbre

y al caudillo esforzado,

cual fuerte escudo te pusiste al lado.

Hiciste un golpe fiero

en casa del malvado, y la cabeza
rompiste a su heredero,

y toda su fiereza,

su estribo y fundamento

descarnaste y batiste hasta el cimiento.

De tu imperio glorioso

los cetros a tu voz fueron deshechos,
y ¢l caudillo animoso

que, con gente y pertrechos,

cual tempestad venia

a hacer en mi cruel carniceria.



Venia ya a cebarse,

muy gozoso en la presa, el enemigo,
cual suele encarnizarse

sin temor de castigo

en un desamparado,

el que le coge, acaso, en apartado.

Mas t1, Sefior, rompiste

con tus fuertes caballos la hinchada
mar, y a tu pueblo diste

larga y segura cntrada

y en el himedo cieno

paso fijo, seguro, llano, ameno.

Esto of, y al momento,

mi corazdon y entrafias se turbaron,
y del aspero acento

de aquesta voz temblaron

mis labios denegridos,

en el pavor helado enmudecidos.

Y ojald consumiese

mis huesos este miedo y penetrase
hasta que los pudriese

v el aire inficionase,

y la tierra oprimida

de aquestos pies quedase corrompida.

Con tal que en el aprieto

de aquel tan congojoso y triste dia,
me halle yo quieto

con segura alegria,

y suba vitorioso

al pueblo apercibido, belicoso.

Porque la fructuosa
higuera negard su primer fruto,



y de la vid hojosa
no cogerdn tributo,
y la fecunda oliva
va no responderd al que la cultiva.

Y los surcos ingratos

no pagaran el grano recibido,

y los copiosos hatos

serdn en el ejido

de huestes saqueados,

y en los pesebres faltarin ganados.

Mas yo de aqueste estrago,

tan terrible y comin, libre y exento,
un dia tan aciago

no gozaré, y contento

en mi Sefior y guia,

alegraréme en Dios, que es salud mia.

El Dios y Sefior mio,

mi amparo y mi defensa y fortaleza,
que a mi paso tardio

dara tal ligereza

como a corza ligera

que al viento deja atrds ¢n la carrera.

Y por tus encumbrados

cerros, joh patria mia deleitosa!
y floridos collados,

la arpa sonorosa

con la voz acordando,

iré sus vencimientos celebrando.

Fray Luis DE LEON.

.



ESPINAS CUANDO NIEV A

(EN EL HUERTO DE FRAY LUIS)

UENAME suéiiame aprisa estrella de terra

cultivada por mus pdrpados cégeme por mis asas de sombra
alécame de alas de mdrmol ardiendo estrella estrella enitre

MiS centzas
Poder poder al fin hallar bajo una sonvisa la estatua

de una tarde de sol los gestos a flor de agua
los ojos a flor de invierno

T4 que en la alcoba del viento estds velando
la tnocencia de depender de la hermosura volandera
que se fraiciona en el ardor con que las hojas se vuelven

hacia el pecho mds débil

Tda que asumes luz y abismo al borde de esta carne
que cae hasta wmiis pies como una viveza herida

T4 que en selvas de error andas perdida

Supon gque en mi stlencio vive una oscura rosa sin salida y sin lucha

Juan LARREA



HOMENAJE A FRAY LUIS DE LEON

1 mirto ni laurel. Fatal extiende

su frontera insaciable el vasto Muro
por la tiniebla finebre. Lo oscuro
un clarisimo son vibrando hiende.

Céalida voz extinta, sin la pluma
que opacamente blanca la vestia,
rafagas de su antigua melodia
levanta arrebatada entre la bruma.

Es un rumor celdndose suave.

Tras de una gloria triste, quiere, anhela..,
Con su acento armonioso se desvela

ese silencio sélido tan grave.

El tiempo duramente acumulando
olvido hacia el Cantor no lo aniquila.
Su voz eterna vive, late, oscila

con un dejo purisimo: cantando.

Mas el vuelo mortal, tan dulce, ;adénde
perdidamente huyé?... Deshecho brio,

el mdrmol absoluto en un sombrio
reposo melancdlico lo esconde.

jQué paz estéril, solitaria, llena
aquel vivir pasado, en lontananza,
aunque, trabajo bello, con pujanza
surta una celestial, sonora venal



Toda nitida, si, vivaz perdura

azulada en su grito transparente.

Pero un eco es tan sdlo, jay!: no siente
quien le infundi6é tan lacida hermosura.

Luis CErNUDA

“nire las ocupaciones de mis estudios en
mt mocedad, y cast en mi nifies, se me
cayeron de entre las manos estas obrecillas, a
las cuales me apliqué mds por inclinacidn de
mi estrella que por juicio o voluniad. No por-
que la poesia, mayormente si se emplea en ar-
gumentos debidos, no sea digna de cualguier
persona y de cualquier nombre; de lo cual es
argumento que convence haber usado Dios della
en muchas partes de sus sagrados libros, como
es notorto. sino porque conocia los juicios erra-
dos de nuestras genles, y su poca tnclinacion
a todo lo que tieme alguna luz de ingento o
de wvalor, y enlendia las arfes vy mailas de la
ambicion vy del estudio, del inlevés propio y
de la presuncidn ignovante, que son plantas
que wnacen siempre y crecem jumlas, y se en-
sefiorean agora de nuestros tiempos. Y ansi
tenta por vamidud excusada, a costa de mi
trabajo, ponerme por blanco a los golpes de mil
juictos desvariados, v dar maieria de hablar
a los que no viven de ofra cosa.

Fray Lvis pE LEOGN



POESIA

W:RA mi dolor tan alto
L+ que la puerta de la casa
de donde sali llorando

me llegaba a la cintura.

jQué pequefios resultaban

los hombres que iban conmigo!
Creci como una alta llama

de tela blanca y cabellos.

St derribaran mi frente

los toros bravos saldrian,
hito en desorden, dementes,
contra los cuerpos humanos.

Era mi dolor tan alto

que miraba al otro mundo
por encima del ocaso.

MANUEL ALTOLAGUIRRE



INVITACION A4 LA TRANSPARENCIA
0
LA NIEVE HA VARIADO

Elisa, ya el preciado
cabello que del oro escarnio hacia,
la nieve ha variado.

Fray Luis pE LeON

A nieve antaiio blanca es hoy de color violetu
st bien de ello el violonchelo
no tiene culpa completa

En igualdad de condiciones

con los aeroplanos que justifican el espacio
examinemos el cielo

ese cielo que nos contrata para tenernos en dos pies
sobre este circo horizonte que a ti y a mi nos pertenece

Y puesto que la ni¢ve su nuevo color no muda
robémosla cada noche sus zapatillas desnudas

Estos son los pronésticos
que de sus copos inmduviles
han logrado extraer los crédulos aviadores

Stempre que el cielo se venza de su costado tzquierdo
y recomiende a las avispas una profesién de nobleza

Stempre que los sobres de las cartas de urgencia
se desvanezcan en fransito de mariposas



y siempre que al doblar las esquinas de lanlo
encontremos la solucién de los ciegos

que dejaron en nuestras manos un polvillo de dngulos

serd sefial de la felictdad
y de tu buen corazén si el tiempo no lo tmpide

Perdéname si niego la anligiiedad

de los vuelos y de su interpretacidn

cuando el ebanista desnudo

aun no sabe utilizar el nogal de vivajes

para la bella confeccién de maidianas de otorio

nt se supone un préximo acierto

en el ensayo de cauce para las cttas de amor

que se relrasan

tal vez por un temor desconocido

a la diafanidad de la espalda como cristal de aumento

Sea este nuestro hovdscopo de posicién wvertical
con una visible tendencia
a la costumbre de antaiio

Nieve de conveniencia
yo te invito
a que vuelvas a ser blanca y a tu actitud descendente

Yo te invito a que seas blanca blanca y transparente

Yo te invito
en obsequio del mar que no estd escrito

GERAKDO DIEGO



EI.L. INTERPRETE ENAJENADO

OETICAMENTE—esto es, creadoramente—sin ser por eso

desleal al acento y a la belleza de los modelos, el Maestro
fray Luis de Ledn supo ser él mismo, y a la vez, este o el otro poeta
traducido. Agrupemos unos pocos ejemplos de cémo fray Luis se
enajena en Virgilio, en Horacio, en Habacuc, precisamente porque
se los apropia, recredndolos, repoetizdndolos en sus interpretacio-
nes, a un tiempo apocrifas y fidelisimas, Unicas posibles interpre-
taciones poéticas.

Las versiones horacianas entablan un verdadero torneo de con-
cisiones, de prietas y curvas elegancias, de distendidas y sonoras
nervaduras, en las que no siempre resulta vencedor el latino, aun
jugando con la ventaja de un idioma mas econdmico y flexible.
Tomemos como ejemplo la oda a Lice Exfremum Tanaim publi-
cada en estas mismas paginas. El nimero de las palabras, si descon-
tamos—naturalmente—los articulos y preposiciones del texto cas-
tellano, es aproximadamente igual en ambos idiomas: unas ciento.
El de estrofas el mismo. Y, sin embargo, ni una sola de las frases
del original, ni casi de los vocablos, ha sido olvidada. La diferente
estructura de las estrofas es aprovechada por fray Luis para obte-
ner—tornero siempre insuperable de las airosas liras—los mds be-
llos efectos; sobre todo en los dilatados, extensos, o para decirlo
con un epiteto muy suyo, tendidos endecasilabos finales.

Asi

el que of. ccido
al cterzo trenes en tu umbral tendido
colmando de extremo a extremo todo el primer término del cuadro,
como en esas composiciones—Ddnaes, Venus, el durmiente que sue-~
fia—gratas a los pintores renacentistas.

En la segunda lira, el #¢ glacies nives puro numine Jupiter es

vencido por fray Luis que endurece y afila su verso, como la helada



a la nieve, en una obstinacién de incisivas, luminicas blancuras.
Como matiz diferencial entre los dos poetas, apreciamos en el nues-
tro una mds precisa, viva, estremecida impresién de la naturaleza
que fray Luis nunca roza sin resistir la tentacién de fijarla, en una
tmagen o palabra representativa, aun en la angostura de una ver-
sién cefiida.

Y ;qué decir del nec finctus viola pallor amantium? El traslado
es exactisimo, salvo la singularizacién de los amantes en un solo
enamorado, concentrando asi la intensa expresion de los desvelos
y miedos de amor, que aguzaron el gesto macilento:

nt del enamorado
la amarillesz teditda de violado.

Cémo sabe el verso a nuevo, a recién colorido en el obrador propio
de fray Luis, aun siendo no mds una versién palabra por palabra.
Pudo decir palidez, pero prefirié amarillez que es voz mds apasio-
nada, mds intensa. Paleta de Castilla, como antes era también el
atre agudo de la meseta el que convirtiera la nieve colgante en una
dentadura de cuchillos inminentes, que amenazaban al Maestro
Leén a su paso presuroso por las resbaladizas callejas salman-
tinas,

¢De quién son estos versos:

La gue poco antes era

maestra de guirnaldas, robadora

de la verde ribera,

en breve espacto de hova

no vié mds de agua vy cielo, noche, y llora.

De Alberti? Son de fray Luis. Es decir, pertenecen al vivacisimo,
al patético relato lirico de la fdbula de Europa, siguiendo a Hora-
cio en su oda a Galatea. Quiero sélo destacar las dos notas origi-
nales de fray Luis en esta hermosisima estrofa.

El robadora de la verde vibera que es algo mds que el i pratis
studiosa florum (también preferimos el smaestra de guirnaldas al



opifex coronae) porque es el paisaje y la luz. Y el lora final, admi-
rable ripto, porque humaniza y enternece la estrofa toda; si bien,
en compensacion se pierde el efecto de perspectiva—ilimitada—
del nihil astra praeter vidit ef undas.

Un solo ejemplo de Virgilio. Es en la égloga VI al cantar Silva-
ro la creacién del mundo.

Altius atque cadant submotis nubibus imbres.
Incipiant stlvae quum primum surgere, quismque
Rara per ignotos errent animalia montes.

y romanza fray Luis:

Ya toman las ligeras nubes vuelo,
ya el agua en largos hilos abajaba,
ya crece la flovesta, y van por ella
los raros animales sun sabella.

Los largos hilos del agua que abajaba son espafioles. Han desapa-
recido los tgnotos montes, v los raros animales caminan ahora por
la flovesta, desconocida, no en abstracto, sino por ellos precisa-
mente, sin sabella. Qué originalidad, qué inocencia de entrevistc
paraiso terrenal. ;No estamos contemplando la floresta—que no
selva ni bosque—de una tabla de primitivo flamenco o italiano,
ingenuo escenario paradisiaco? Exotismos botdnicos, apifiada fauna
bienavenida de las mds varias e infantiles geologias. Extrafio poder
sintetizador el de la poesia:

va crece la floresta, y van por ella
los raros animales sin sabella.

Si nos trasladamos ahora a la sagrada poesia biblica, obser-
vamos ante todo que fray Luis ha cambiado de instrumento. No
es va la rustica avena virgiliana ni la acordada lira maestra. Es
ahora la arpa sonorosa, el grave salterio, cuando no la vibradora
trompeta de las profecias. Imposible ya emular 2l hebreo en su re-
lampagueante y preiiado laconismo, en su sintaxis rota, hendida,



violenta. El Maestro Ledn traduce ahora dejando que los apés-
trofes, sentencias e imdgenes ardientes se desenvuelvan en armo-
niosas, calidas, colmadas estrofas—madas amplias que las liras a me-
nudo, como en el sublime Cdntico de Habacuc que imagino no bas-
tante conocido—sin que por eso padezca el vigor poético, porque
fray Luis extenderd los dificiles nudos de la poesia hebraica en ex-
presiones bebidas siempre en la mds genuina retérica biblica.
Altisimo oficio el traducir de fray Luis que asi sabe manejar
dos técnicas distintas v aun opuestas. Una concentradora, exhaus-
tiva para las odas cldsicas. Otra expansiva, ampliadora, siempre
vigorosa, para la orquestacién—metales fulgurantes, nostdlgicas ma-
deras, patéticas cuerdas—de los salmos, trenos y cénticos sagrados.
No me queda espacio mds que para apuntar, ya sin comenta-
rios, algunos versiculos de Habacuc, que del hebreo me traslada
literalmente un autorizado hebraista. Compdrense con las estrofas

leoninas y dejo al lector que deduzca tantos asombros como conse-
cuencias.

iAcaso contra los rios se enardecid, Seiior
acaso conira los vios, fu colera
o contra el mar tu indignacion?

o sea, T4, Sefior, no mostraste (estrofa 11).

Al oirlo se conmueven mas endrasias,
a tal voz retiemblan wmis labios.
Eulra pudrimiento en mis huesos -
y mis rodillas tiemblan.
Version: Esto of v al momento (estrofas 23 y 24).

Y el final:

El Senor, Dios es ma fuerza
y hace a mis pies como de ciervos

v sobre wus alturas wme hace caminar.
A El cantaré con mis citaras.
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