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FLORESTA INFANTIL. 
Periódico de niños de ambos sexos. 

UNA L.iGRIMA DE UNA NIÑA. 

Figuraos, queridos lectores, que nos halla­
mos en un teatro de Paris en un salón de 
cuatro metros cuadrados, donde por espa­
cio de seis horas, desde las seis hasta me­
dia noche, e»lan reunidos los actores y ac­
trices, directores, autores dramáticos y p3-
riodistas. Alli se habla, no para murmu­
rar, sino para entretenerse alegremente co­
mo se hace entre amigos, ó para servirme 
de una expresión muy usada, entre camara-
das. Sin incomodar á nadie puede uno en 
aquel sitio dar expansión á su espíritu y 
explicarse como bien le pareciere. Alli uno 
dice un chiste picante, otro cuenta una,' 
crónica casi escandalosa, este habla de lal^, 
ó cuales novedades, y aquel recita una anói/ 
dota moral. Uno de los dias oí una historia 
sencilla, pero por sencilla que pudiese ser. 
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me llegó al corazón. Voy á escribirla tal 
cual yo la oi, y si dejáis su lectura, queri­
dos niños, anlpsde concluirla, estad segu­
ros de que me explico mal. 

Se habia hablado de la lluvia, del buen 
tiempo y de \arias otras cosas, cuando á 
pro|}osilo de una pobre niña que habia asis­
tido por primera vez al teatro la tarde an­
terior, y que se hallaba inmóvil, sin voz, 
y por decirlo asi, inanimada, la conversa-
cien lomó un rumbo un tanto melafisico. 

—No se curaba de miedo decia uno. La 
naturaleza nos cria atrevidos ó tímidos. 

—Como frios ó ardientes, dijo otro, ju­
gadores ó lujuriosos, inclinados ai vicio o á 
la virtud. Según que el temperamento sea 
nervioso, sanguíneo, linfático, ecl. asi tam­
bién son lus inclinaciones de los hombres. 
Esas historias sangrientas (|uc se cuentan 
con demasiada frecuencia, tienen su origen 
en el temperamento nervioso, al paso que los 
que mueren tranquilamente en su lecho, 
puede asegurarse que lo tienen linfático. 
Se pretende que los hombres son lo que la 
educación los hace, ¡error! Loa hombres son 
toda la vida lo que fueron al nacer.. ¡Tan­
to mejor para aquellos que nacen bien or­
ganizados! Tanto peor para los otros! 

—Alto, replicó uno de los oyentes: eso 
es puro materialismo y muy desconsola-
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(lor. Sí la humanidad está sujeta á lo que 
V. dice, la humanidad es una calami­
dad , y seria mejor poner una piedra al 
cuello de cada hombre, atarle de pies y ma­
nos, y arrojarle al rio. ¿Cree V. por ejem­
plo, que un hombre lleno de ^ridiculez, de 
vicios y de pasiones no puede iorrepirse? 

—De ridiculez puede sor; de vicios y de 
pasiones, jamás. Moslradme un ambicioso, un 
jugador, un avaro convertido; ¡Yoos desafio! 

—Un avaro convertido? Hay uno entre no­
sotros, y esto soy yo, exclamó uno de los auto­
res dramáticos; hombre de corazón, en el cual 
la pródiga generosiJad es hoy proverbial. 

—Uslfd ha sido avaro, V"? 
-—Como Harpagon, y ademas mas tozudo 

que el burro de Golíloni. Lasóla diferencia 
que había entre él y yo consistía, en que 
yo era poco complaciente, y él solo burro. 
Ahora ya estoy radicalmente carado ^o es­
tas dos enfermedades. 

—¿Y quién,pues, ha operado esta cura tan 
maravillosa? 

—Quién? Uva lágrima de una niña. 
La atención de los cocurrentes se redobló, 

y todos nos rodeamos al autor convertido. 
Esto era en el año 1834, dijo él; yo venia 

de dar al teatro de la puerta de S. Martin 
aquella de mis piezas que hasta este dia me 
ha dado la mas fuerte suma de dinero, y 



lo que es ma», la roas fuerte sama de re­
nombre, si'esta palabra mee» permitida pro-
nunciar. Doá carta» tnc trajeron á la vez de 
Marsella: la una era del direetordol teatro, 
en la que me ananciaba qae \Í8tas la» difí-
cultades que, de poner en escena, ofrecía m| 
drama, se me proponía que fuese yo mismo 
k dirigir los últimos ensayos. I>a adminií^lra-
cion del teatro me nfrecia lî  indemnización 
de todos mis trabajos fuesen lo» que fuesen. 
Me fué preciso partir al momenlíi. 

La otra carta estaba concebida a»i. 
«Señor; la mujer y la hija de vueslro 

hermano mueren de miseria; algunos cien­
tos de franco» la» arrancarían k ia muerte: 
\uestra presencia les daría ta salud. 

Firmado.—El doctor Lamber.» 
Ya os lo he dicho hace poco y no tengo 

inconveniente en repetirlo, por qoe ahora 
ya puedo hacerlo sin vergüenza: yo tenia el 
alma de Arpagon. La carta del doctor me 
incomodó tanto, que la eŝ trujé entre mis 
manos de cólera. Esto no obstante, la pro­
posición del director del teatro de Marsella 
exigía una solución inmediata: part{. 

Mí viage no fué mas que una lar^a adi­
ción. Yo calculaba lo que podía serla indem­
nización que pudiese reclamar; tanto, decía 
valdrán mis consejos, tanto |mi8 palabras; 
parecía un verdadero eomercianle. 
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Goanilo me acordaba de mi cuñada, hacia 
todo io posible por olvidarla al moraeiUo: ca­
da vez que me acometía un recuerdo, lo 
rechazaba con fuerza. ]0h! esto ora malo, 
muy malo; porque había tenido yo una culpa 
inmensa en la desgracia de aquella miijiír. 
Algunos años anles, mi hermano, honesto 
marinero, que la mar ha devorado, me ha­
bía escrilA manifestándome que iba á casar­
se con la bija de un pobre pescador, la 
cual le llevaba un dote compuesto de un 
excelente corazón, de hermosos ojos y de 
una perfecta carencia de numerario. 

A esta carta le respondi neciamente. cTu 
te vas á casar con una mujer á quien amas, 
pero tiene menos intereses que tu. Sed feli­
ces si podéis; pero os digo & los do) que 
hacéis una tontería. Sí aun hay tiempo, no 
io hagáis....Adios.t—Esta carta era poco 
atenta, pero en cambio era bien grosera. 

Mi cuñada era bretona, y á lo que todo 
el mundo decía, era orzulíosa y testaruda, 
aunque honrada, como la generalidad de las 
bretonas. Ella no olvidó jamás aquella car­
ia brutal; y en su corazón tenia reconcen­
trado on desprecio profundo para el que la 
había escrito, Asi, cuando una tempestad le 
arrebató á su marido, cuando sin apoyo, 
sin esperanza, se vio reducida á combatir 
contra la pobreza y la enfermedad, se resol-
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vió á morir mil veces antos que apelar & 
su liprraano^ y hubiera muerto, en efec­
to, sin escribirme, sin perdonarme. Esto hu­
biera sido muy brelon, sin duda, pero tara-
bien poco prudente y ñoco rristíano. 

Masía bretona no estaña sola encF mundo! 
Tenia una pequoña bija á quien amaba en­
trañablemente, y sobre una mala cama donde 
be consumia su' madre, sufría también el 
hambre la pobre niña con una resignación 
de ángel. La bretona era testaruda, pero es­
to no impedia que amase h su hija con to­
das bis fuerzas de su alma. Pronto reco­
noció que si no quería matarla^ era nece­
sario redoblar su valor, reprimir su orgu­
llo y dirigirse k su cuñado para salvarla 
de aquella calamidad. Lo consultó con el 
médico, hombre honrado y caritativo, quien 
al primee golpe de vista había reconocido que 
el verdadero mal de su cliente; era el ham­
bre; mas no había podido d ir á la pacien­
te mas que un socorro insuliciente porque á 
él mismo le fallaba lo necesario.—Los mé­
dicos de los pobres tienen todos los talentos 
excepto aquel de hacerse ricos.—Esto era 
aquel digno hombre que se babia encargado 
de escribirme. 

Cuando yo llegué h Marsella, el doctor es­
taba en el portal de las Mensagerias, y co­
mo no le babia respondido á la carta en 
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que me pedia dinero, él se habia dich» en 
8U simplicidad: ól vendrá! y de dia en día 
me esperaba. Las bellas almas son asi: siem­
pre suponen el bien. Las palabras que dijo 
para saludarme fuoron estas: «V. no na que­
rido perder el tiempo, señor. Usted ha tenido 
presente que su retardo seria un gol pe de muer­
te. Dios os recompensará esa buena acción." 
Este elogio me pareció como una ironía, poro 
tuve el valor de decirle que yo no lo merecía. 

—«Y qué hombre ha rechazado jamás 
una justa alabanza? replicó." 

La primera visita que habia determinado 
hacer era al teatro; pero hube de hacerla á 
mi cuñada. La encontré en una miserable 
habitación, que no merecía los honores de 
casa, donde jamás habia penetrado un rayo 
de sol. Cerca del lecho del dolor tenia una 
pequeña hija de negros y grandes ojos, po8< 
tañas espesas y dorada cabellera que forma­
ba un cuadro de caprichosos bucles, lodo lo 
caal daba á su fisonomía una impresión 
do finura, de inteligencia, y de aquella gra­
ve resignación que dá ol precoz liábilo del 
sufrimiento. Gran Diosl ¡Todavía parecía 
bella, y sa pálido y descarnado rostro erí» 
tan elocuente que conmovía al mas sereno! 

La contemple con silencio. Entonces co­
mencé á comprender (̂ ue hay en la infan­
cia un poderoso atractivo, una fascinad n 
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vicloriosa, que seduce con un irrcsislíbie 
imperio, y que transforma el corazón mas 
empedernido y le hace experimentar emo­
ciones dulces y tiernas. Yo hubiera auerido 
abrazar ú tan deliciosa niña, mas la sór­
dida avaricia me inspiró un horrible pen­
samiento. Me dije: si me conmuevo, soy 
perdido , porque voy á crearme deberes 
sin cuento de que hasta ahora be podido sus­
traerme; yo podré hacer desaparecer hasta 
la última traza déla impresión que me ha 
producido )a horrible miseria que se pre­
senta ñ mi vista. Este pensamiento me llenó 
de terror y retrocedí como retrocede un hom­
bre que cree apercibir un abismo bajo su» 
Ídantas. El buen doctor no pedia adivinar 
o que liabia en mí de ceguedad y de es­

pantoso ep;oisnio. El lo atribuía k la piedad. 
Esta ¡dea enfrente de un espectáculo seme­
jante, le hizo sonreír melancólicamente, y 
llegándose á mi rae cogió de ta mano y me 
dijo:—aLa vista de este grande infortunio os 
ha conmovido, sefiorl Pero el médico debe 
antes que todo familiarizarse con el aspecto 
del mal que trata de curar. Para estas po­
bres criaturas vosotros sois la iltnica medici­
na. Acercaosl» y me condujo á dos pasos del 
lecho. De mi frente cayeron entonces dos go­
tas de glacial sudor. La vergüenza me ator~ 
mentaba y mí conciencia me acusaba. Cuan-
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do la bretona me vio cerca de elld, hizo un 
violento esfuerzo y se incorporó en] la cama. 

Ilabia en su fisonomia un no se qué de 
tristeza y de ferocidad: hubiera querido pe-
dirnae alguna gracia; pero no osaba hacerlo 
á un hombro en quien no reconocía mas que 
'A un enemigo. Por úlimo se resuelve: para 
si nada me pide; pero con su dedo descar­
nado y temblando de emoción, me muestra 
su bija, y con un acento aue salia del co­
razón me dice con una voz la mas dulce del 
mundo: cllé aqui un pobre ángel del buen 
Dios que pronto no tendrá madrclf Esta 
corta pero enérgica alocución no prod uio 
efecto en mi, y en lugar de dirigirme á la 
niña y acariciarla, repuse con la mayor san­
gre fría (¿Por qué abrigar tan 'malas ideas? 
V. es joven y tiene buen médico:» es nece­
sario, pues, no desesperar.—cOlro cualquiera 
hubiera contestado: Aqui tenéis á vuestro 
hermano que quiere hacer olvidar los per­
juicios que os ha causado: contad con el, él 
será el padre de vuestra bija.»—Mas yo pen­
saba lodo lo contrario, y no me ocupaba otro 
pensamiento que huir; pero mis piernas pa­
recían inmóviles. | 0 culto de buey de oro, 
cuan fecundo eres en infamiasl 

Enaquella alternativa yo medilabauna sali­
da vergonzosa, la candorosa niña no cesaba de 
mirarme conunosojos en que manifestaba mas 
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sorpresa que dolor; se aprovecha de la posi­
ción on que me hallaba y retira mi mano de la 
del doctor; me indica el pie de la cama sobre 
la cual yacia su madre, y me dice con una 
voz llena de dulzura: «Siéntate aqui, porque 
eres muy alto piíra que yo pueda abrazarte 
si no me tienen sobre tus rodillas.» 

Yo me R'ntí' y ella misma so puso sobre 
mis piernas. En cuanto á IQÍ, conocí que el 
momenlo decisivo habia llegado y procuré 
hacer mi corazón tan duro como el bronce, si 
ya no lo era. Yo, me dccia, nada debo á esta 
mujer ni á esa tiiña; el precio de mis trabajos 
me pertenece á mí solo; el porvenir es largoy 
lleno de peligros y el sacrificli seria impru­
dente y loco. Yo me daba en una palabra 
todas las cxcolcnlcs razones (iiie mi egoísta 
amor me sugería. Mi convicción una vez 
hecha, me resolví á sor fuerte, y fruncien­
do las cejas obsené á la niña. Ella tam­
bién me miraba, y su vista límpida y na­
tural, atrevida se lija en la mia que parecía 
querer buscar |)or qué lado abrir una bre­
cha en mi glacial corazón. Al (in se de­
cide, y cruzando sus pequeños brazos en mi 
cuello me dice con una voi argentina. 
«Quieres ser tu mi papa? Yo te querré mu­
cho! Tu tienes una cara semejante a mi pa­
pal El tenia el aire malo como tu, pero era 
muy bueno; él acostumbraba á hacerlos mi*-



mos gestos que tú pero, yo no tenia miedo... 
Erps tu tambipn bueno?» 

Cuánto liabia de gracioso y seductor en 
aquella infantil interpelación no me es fácil 
decir. 

Y sin embargo yo no cedia! Al contrario, en­
tonces liice mi último esfuerzo con todo el rigor 
de mi ninia; y desatando con ruda vivacidad 
sus pequeños'brazos que estabnn fu/rtemenle 
enlazados ni rededor de mi cuello, la arrojé al 
suelo sin decirle una palabra. En aquel mo­
mento vi'sobro su cara maravillosamente ex­
presiva de un profundo dolor, una brillante 
lágrima semejante k una gota de roció, nue 
rodando norsus pálidasmegiilas, cayó soore 
mi mano que temblí') ásu contacto. Esta lágri< 
mahizoen mí una súbita revolución; miava-
rifia y mi brutalidad se me representaron con 
todas sus repugnantes consecuencias; la ver­
dad apareció con todo su poder, me aver-
goncé de 'mi.—Sin buscar mas razones pa­
ra retislir el instinto de bondad que hania 
brillado en mi alma, me contenté con sen­
tir, y aquella sensación que me conmovía y 
me liacia experimentar un consuelo h que 
no estaba acostumbrado me decidió á guiar­
me |)or el impulso de ,mi corazón. Estendi 
sin dilación mi mano sobre la cabeza de la 
pobre niña, y la dije estas palabras:» Delante 
de Dios Y delante de tu madre que me es-
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cuchan, yo prometo ser tu padre, y jamns, 
yo lo juro, habrá habido hija mas tierna­
mente querida que tu lo ŝ r̂as por mi. 

Ah! si ustedes hubieran visto á la bretona 
cuando me oyó hablar asil Sus ojos brilla­
ron, su físonomia que hasta entonces revela­
ba su origen, se iluminó,por la bondad, su 
pecho lalia con fuerza, su boca se abría 
sin duda para hablarme, pero las palabras se 
abogaban al salir. £1 meaicoy yo tuvimos un 
temor fundado; creíamos que la alegría iba 
á quitarle la vida. Mas la alegría mala ra­
ras veces. Pronto la enferma respiró con mas 
libertad; pudo llorar, y dice: «Hermano, yo 
Oá.habia juzgado mal»...—Ella añadió no se 
qué otras palabras que no quise escuchar. 
Yo creia, Dios me |)erdone, que si la hu­
biese dejado me hubiera pedido perdón de mi 
brutalidad. Qué horrorl Esto nubícra sido 
bastante para morir de remordimientos. 

Yo le ínterrumpi y la hice observar que 
estaba muy débil y que convenia que guar­
dase silencio. El excelente médico aprobó 
lo que dije; ordenó algunos medicamentos 
y se despidió de la enferma; ñero sin darle 
lugar á que saliese, le llamé, le presenté mi 
cartera y le dije: 

Doctor, otro servicio deseo: que mi cu­
nada saiga de esta casa: yo no he estado 
nunca en Marsella y á nadie conozco: V. bus-
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cará lo mas pronto posible una habitación, 
donde e t̂as aesgraciadas puodan respirar un 
aire mas puro y donde penetren bien los 
rayos del sol j 

El doctor me respondió:» esta pobre mujer 
no podrá disfrutar largo tiempo de esa di ­
cha, y tal vez...» 

—cEb! doctor, aunque no viva mas que 
un dia algo es en una vida de miseria y 
de lágrimas un dia, de felicidad!» 

£1 doctor acento la comisión: por la tar­
de ya lo había uesempeñado y también co­
mo pudiera apetecerse. Al dia siguiente, ya 
ocupábamos muy cerca del mar una casa 
sencilla, pero admirablemente situada. No 
habia á su alrededor masque agua y verdura: 
nada podia apetecerse mas hermoso que aquel 
delicioso lugar. Allí, habia vo fundadamente 
concebido la idea de que mí cuñada pudiera 
curarse; ¿y cómo no concebir esta esperanza? 
Ella estaba tranquila: una dulce sonrisa aso­
maba á sus labio», sobre lodo cuando me 
veía, olvilando mis cuarenta años y mis ca­
bellos color gris, acariciar á aquella her­
mosa niña de quien habia jurado ser pa­
dre. Pero vana esperanza!...no podia rea-
Iizar-e si Dios no hacia un milagro. Hacia 
largo tiempo que se habi^ establecido un 
combate entre la enfermsk^r la enfermedad: 
las fuentes de la vida se habian secado: cien-



cia y cuidados ya nada podían. Mi cuñada 
sabia mojor que nosotros que el (ormino do 
8u vida llegabn, poro nunca se lo oimos de­
cir: la mayor tranquilfdad al parecer reinaba 
en su alma. Rara vez hablaba, porque; no que­
ría hacer derramar lágrimas á su querida 
hija. 

Pronto llegó el momento fatal! 
Brauna hermosa tarde d§ verano; una íua-

vc brisa agitaba apenas las hojas de las fron­
dosas llantas que nos rodeaban purtudaspar-
tes V nos conducía el precioso aroma de 
las llores, la luz reflejaba sus rayos por en­
tre los árboles c iluminaba la cara de la bre­
tona que, puesta entro su bija y yo, pare­
cía estar embriagada de placer; pero, ¡oh fa­
talidad! cuando mas descuidado estaba, sentí 
2UC su mano convulsiva, oprimía la mía: mo 

jé en su fisonomía , un sudor frío que 
bañaba su rostro' es lo que primero ob­
servé; y al mismo tiempo una serenidad ce­
lestial que no me permitió dinjirie la pala­
bra. Al lin me resolví, ycuando ladije, cuña­
da...—«Hermano, me contestó, gracias mil 
veces os doy porque me habéis hecho com­
prender lo que es ser dichosa; ya me voy 
contenta....mo muero....mi bija....amad a 
mi hija....Adío8. 

Cesó de hablar: todo había terminado. 
Lo podréis creer? Esta muerte no tuvo pa-



ra mí nada de terrible. En aquellas últimas 
palabras, en aquella úliima sonrisa, en aque­
lla postrer mirada en que brillaba un ra­
yo de esperanza, habia un no se que de mís­
tico, una calma niagcsluosa, una tranquili­
dad de ángel; no era el anuncio de una ma­
la noclie, era la aurora de un venturoso día! 

Desde aquella época, la hija de mi lier-
mauo es la mia; á ella ine dedico ledo ente­
ro; mis alegrías dependen de las suyas, de su 
vida, mí vida. Ah! Yo le debo tanto! Solo 
para ella deseo vivirl Aquella lágrima, per­
la preciosa que mi corazón recibió, fué para 
ella como lo es la gota de rocío para el capu­
llo de una flor que comienza á estender su 
corola: ella preparé su porvenir. 

CONSUELOS-

Laó uoiaó 11 taó Uotc6. 

Burláronse las hojas, 
de las fugaces flores; 

3ue bellas en colores 
e corta vida son: 
Cuando ellas, resistiendo 

el Can que en fuegos arde, 
mueren mucho mas tarde 
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á impulsos del turbión. 
Dijéronles que endebles 

solo gozan un día 
la ufana lozanía 
que sacan al nacer; 

Y pálidas y mustias, 
ppquoñas y marchitas 
están las que bonitas 
fueron al sol de ayer. 

Y somos, se decían 
liis hojas arrogantes, 
adornos mas constantes 
del reino vegetal; 

Medramos en tamaño, 
en brillo y en gordura, 
y solo nOs apura 
de otoño el vendabal. 

Mas de las breves flores 
apenas hay memoria, 
para ellas no hay victoria, 
ni pueden competir 

Con la tormenta impía, 
que el céQro primero 
abátelas ligero, 
ó al Sol han de morir.» 

Y la modestia suma 
de las flores caídas 
á las que envanecidas 
habláronles así. 

Repuso: «Muy gustosas 
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al suclo'hemos venido: 

I)orque hemos producido 
os frutos que hay ahi.> 

Madres desconocidas, 
ocultos bienhechores, 
si el mmdo en sus loores 
de vos no hace mención, 

No envidie vuestro pecho 
los arcos trvmfales 
que alcen á los mortales 
el genio ó ambición; 

Que si sus nombres grava 
en mármoles la historia, 
al eclipsar su gloria 
vuestro sencillo amor, ' 

Oí dice la conciencia 
exenta de congojas, 
que al ser efíos las hojas 
vosotros sois la flor. 

M5OS CÉLEBRES. 

Haidin s i3abete. 
Juan Bautista Raisin padre de la familia 

que Tamos á conocer, era organista de la ca­
tedral de Troyea en Champan: excelente mú­
sico al par que inteligente y activo, habita­
ba una provincia que ofrece pocos recursos 
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á los artistas, malogrando por consiguiente 
su talento y sus trabajos: el pobre hombre 
sufría solo en ver a su numerosa familia en 
la intligencia. En esta posición, esperaba me­
jorar algún l;inlo su fortuna trabajando; y 
su ingenio inventaba cu vano mif medios 
para lijar un tanto la inconstancia de su 
suerte. La villa de Troyes no|)odia sumi­
nistrar un número regular de discípulos 
(|ue |)udieson pagar convenienlemonte las 
Iwciones de música que él habría |)odido 
darles, por lo cual se decidió á enseñar su ar­
le i\ cuatro de sus hijos, eligiendo á aquellos 
en ((uienes reconoció mejores dis])08tciones. 
Los pobres niños eabian apenas mov(>r sus 
|)('(Iueños dedos y ya manejaban las teclas 
del piano; de manera que al poco liem|)o Rai-
în jtadre, jtudo formar una pe(|ueña coui-

paiua de cuatro miisicos de alguna habili­
dad; ¿porijue enlodo caso qué iiodia esperarse 
d*' unos niños tan tiernos? El mayor tenia 
H años, el segundo siete y el mas joven 
llamado, Juan Baulisla como su pradre, con­
taha cuatro años apenas, como asi bien su 
lierniiinita llabete que tenia dos años mas, 
(slo es, s is . l'oeo hablásemos de los dos 
mayores; el talento estaba en razón inversa 
de lu edad, de manera que los do* mas 
jóvenes oran los mejores músicos y al mis-
luo tiempo los mas amables y los mas gra-
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ciosos. Estos dos niños se amaban tiernamonle 
con el amor que del)e mediar entre herma­
no y hermana, sacrilicíuidoso el uno al otro 
todos sus gustos, deseos y caprichos, y el uno 
no tenia oiro placer ni otra voluntad que la 
voluntad y el placer del otro. 

Haisin padre comprendió en seguida que 
el instrumento de su fortuna (si el debia ha­
cerla) habia de ser el pequeño Juan Bautis­
ta, y he dicho el pequeño, no solo porque no 
tenia mas que cuatro años sino porque ade­
mas era tan mono, tan afeminado y tan es-
cesivamento pequeño para su edad que cau­
saba la admiración do todos. Kl organista 
de Troyes inventó un piano de una estruc­
tura particular y nueva; diferenciábase so­
bre lodo de los otros en que su capacidad 
interior era un poco mas grande. Provisto de 
su piano y de su pequeña familia, el artista 
hizo su dimisión, dio un adiós k su órgrno y 
á Ru vieja catedral de Troyes y se encaminó a 
l'aris, á ese vasto palenque en el que se pre­
senta todo pobre pro\ incial con ánimo deci­
dido de buscar la gloria y la fortuna y con 
la scguridádde encontrar una y otra. Enton­
ces habla enParis cada año dos ferias celebres, 
la fferia de S. Lorenzo y la de S. Germán. 
No sabemos su origen á punto fijo pero vilo 
es cierto, que ¡aunase celebra en el eslío y la 
olm en el invierno como también que fueron 
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inslituidas para la venta de toda clase do 
mercancías, y que el comercio gozaba durante 
aquellos dias de ciertas franquicias parti­
culares. 

Corría el año iGOO.v los liliriteros y far­
santes \inieron á instalarse para mostrar á 
los parisienses mil curiosidades, mil mons­
truosidades de todo género para dar sus 
espectikulos. Raisin padre llegó también á 
París en la época de la feria de S. fíerman, 
y en seguida alquiló un local é instaló un 
pequeño teatro en el que debía aparecer con 
su fiímilia. Sobre la puerta de su casa, osci­
laba un inmenso cartelon de lienzo en el que 
se veía pintado un piano debajo del cual en 
gruesos caracteres se leían estas palabras: 
«Manucordio maravilloso,)) y anunció al pú­
blico que las'personas que le hicieran el honor 
de asistir á su espectáculo tendrían ocasión 
de admirar un manucordio maravilloso que 
tocaría solo los aires que la sociedad tuviese 
por conveniente elegir, para lo cual basta-r 
ria que so le dirigieson algunas palabras al 
instrumento. 

En el primer dia un inmenso concurso in­
vadió el aposento donde debía tener lugar un 
espectáculo tan nuevo. Tres pianos'habia dis­
puestos sobre el teatro; el uno para Raisin 
padre, el otro para Babete v suhermano ma­
yor, y el tercero que estaña colocado enjíl 
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cpiilro no estaba ocupado por potsona alguna. 
YA padre y los niños ejecutaron un concierto 
en sus respectivos p¡auos,y concluido, el ter­
cero, es dpcir,el que estaba desocupado repi­
tió la sonata hasta la última nota continuando 
después unas deliciosas variaciones. Una de 
las personas que coniponian el ¡mblico mandó 
al piano pjpcutar cierto aire cuya orden fué 
puntualmente obedecida,y sucesivamente to­
caba por si cuanto se le "peíVia; bien aprisa, 
bien despacio, ya fueran aires tristes o ale­
gres, ya sonatas religiosas, bien canciones 
nacionales ó himnos de victoria, en una pa­
labra, el tal piano sonaba segun los deseos del 
espectador. Todos los concurrentes se mira­
ban maravillados unos á otros, no Compren­
diendo como semejante instrumento pudiera 
poseer la inteligencia de un ser animado y 
el talento de un músico hábil. Cada dia el 

Eequeño teatro de llaisin adquiría mas nom-
radia, do manera que su fama llegó hasta 

la corte; en fin, el joven Rey Luis XIV ([uiso 
ver esta maravilla, y la familia Raisin fué 
llamada al castillo Heal de San Germán en 
donde estaba entonces la corte. 

Después de un mes de estancia en Paris 
había ganado llaisin un poco de dinero y algo, 
de gloria, pero no todavía la conveniente re­
putación, t i gran dia estaba cerca; habia obe­
decido las órdenes del Rey y la representa-
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cion estaba preparada en ol Castillo, l a corle 
entera, la urillantc corle de Luis XlV esta­
ba presente. 

Ijaisin padrOj su familia, su piano ma­
ravilloso, oíocutaron según la costumbre su» 
respeclivo.s papeles h salisfaecion del públi­
co: ol piano sobre todo causó la admira­
ción do todo ol mundo, y cada uno se afa­
naba h su manera para-explicar osle ines-
plicable mecanismo; y no faltó quion ha­
blase de bnifierias y encanlamientos, pero 
afortunadamente en a((uel tiempo se em­
pezaba á no creer en brujas, la Reina ma­
dre, Ana de Austria, hizo aproximar á Rai-
8in padre instándolo para tjuo descubriese 
el secnto; estí se resistió diciendo que era 
su modo de ganar el pan; esta resistencia 
eseitó mas y mas la crecient" curiosidad 
de la Reina madre que palideció de im­
paciencia. 

El joven Rey Luis II , se aproximó en­
tonces y puso lin á esta contienda ordenan­
do la apertura del piano. Raisin suplicó, 
demando ffracia, se escusó diciendo auc 
no tenia la llave, mas todo cu vano, Luis 14, 
no oslaba habituado k encontrar oposición 
h sus mandatos, y ordenó que se rompiese 
al momento la máquina; el pobre Raisin 
acosado en sus últimas trincheras temblando 
se preparó á abrirlo. 
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Pasmada quedó la corle al vor salir 

dol inslrumenlo al p.obre ppquoño Juan Bau­
tista Haisin todo confuso y medio muerto por 
la sorpresa. Esta intoresanle criatura perdió 
el sentido, y la misma Reina le colocó sobre 
sus rodillas y le hizo respirar su pomilo de 
sales prodifift'iidole tiernas caricias. Perfecta­
mente repuesto, se sentó á un piano ordinario 
y visible á todos, y repitió ledos los aires que 
liabia ya ejecutado desde el fondo de su ar­
moniosa prisión; el ^xito fué completo, todos 
ios circunstantes le ofrecieron sus regalos y 
salió cargado de oro, colmado de caricias y 
abrumado de placeres. 

Haisin padre habia visto prosperar su 
establecimiento antes de su admisión en la 
corle; p^ro desde entor.ces tuvo un éxito mu­
cho mas grande cuando pudo anunciar el 
triunfo obtenido delante del Rey; en una 
época, en que la Francia entera veia por 
decirlo asi, jior los ojos de Luis 14. De vuel­
ta el su alojamiento en la feria de S Ger­
mán, cada día veia su casa y sus espectá­
culos mas concurridos. Acabó la feria y la 
familia Raisin estaba ya bastante rica pa­
ra pensar en el descanso. Paris es una v i -
Ua en la cual un suceso enriquece de hoy á 
mañana; mas es raro ver á los dichosos re­
nunciar á la fortuna cuando les ha sonreí­
do una vez; un poco oblenido hac« nacer el 
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ílofipo do obtener mas; esto hizo Raisin padre 
por su mala ventura y por mal de su ¡nle-
resanlo familia, llabienuo visto la facilidad 
con que sus niños aprendian cuanto so les en­
seriaba, concibió la loca idea de crear una 
tropa d(> pequeños cómicos en la cual los 
principales papeles estaban destinados para 
sus jóvenes niños: ii esle fin hizo componer 
una pieza ó mas bien una farsa en la cuaJ 
el pequeño Raisin ejecutaba el principal pa­
nel con una gracia y una travesura, que 
lo valia nuevos a|)lausos cada dia. 

La |)iem so titulaba la almondeguilla de 
Troyes. Juan Rautista Raisin era según hemos 
dicho chiquito y afeminado, de manera que, 
onvolviéndole lodo entero en tafetán gris, pre­
sentaba el aspecto de una verdadera almon-
deguilla y se le servia como uno do tantos 
|)lalüs sobre una mesa opulentamente provis­
ta; los demás actores coniian de los otros man­
jares y en seguida se |)reparaban á destrozar 
la colosal almondeguilla; á esta sazón uno 
entre ellos mas comedor que los demás pro­
ponía comerse él solo la mitad. 

La compañía aceptó, y procedióse con un 
gran cuchillo á la autopsia de esta inmen­
sa pieza; pero cuando la almondeguilla iba 
<'i sufrir este percance, saltó en el aire y 
rodando sobre la mesa derribó platos, bo­
tellas, etc, y en fin rasgó su cubierta como hace 
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la mariposa de primavera; mas en lugar 
del bello insecto que despliega al sol sus 
doradas alas, se vi6 aparecer un pequeño 
y ruin cerdo de leche que comía como un 
glotón los manjares preparados para los 
convidados 'A quienes mordia las panlorri-
llas. Los actores procuraban salvarse sin 
mas que correr y gritar, pero uno mas 
valeroso que los otros se vuelve á ellos re­
prendiéndoles su cobardia proponiendo em­
bestir con un cuchillo al animal revoltoso: 
dicho y hecho, el valiente convidado se ar­
ma de un cuchillo y se prepara á perse­
guir al cochinillo; va de una parte íi otra, 
pero una nueva metamorfosis se opera en­
tonces; el animal desaparece para hacer lu­
gar á un pequeño diaulo negro, feo, erizado 
furPoso, que se apodera del cuchillo desti­
nado á dar muerte á su predecesor, y po­
ne á los agresores en términos de implorar 
su perdón. 

Ln dia el actor encargado de combatir 
con el pequeño cerdo, cogió inadvertida­
mente un cuchillo cuya punta era muy fina; 
defendiéndose contra el pequeño animal, se 
lanzó sobre él y se trabó una lucha, pero 
una lucha desigual; ofuscada sin duda la 
razón del agresor tiraba de su cuchillo á 
(ferecha y á izquierda, y el desgraciado ni­
ño cayó atravesado de muchos golpes, y mor-
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talmente herido por su adversario: los so­
corros roas prontos no bastaron á salvarlo, 
muriendo algunos días después de esla fatal 
aventura. 

Entonces no tenia mas nuc seis años, y 
repetía muchisimas veces durante su ago­
nía; Dioft mío! üios mío! ¿qué va á ser do 
Babete? Y ciertamente, Raisin y llabete, el 
liermano y la hermana estaban unidos con 
la mas eslrcclia amistad,'y ¿i fé que íu mu­
tuo cariño ora bien tierno, bien sincero; ellos 
no se separaban jamas, jiarlian sus goces, sus 
placeres, sus penas, sus aplausos y lo que 
sentía Babelc lo sentía Raisin también. ¡Cuál 
fué pues la desesperación do Rabeto i\ la vis­
ta de su hermano moribundol La pobre ni­
ña hubiese querido también seguir á la tum­
ba k su adorado hermano con lo cual l iu-
biera sido dichosa: yo moriré contigo, decia, 
mas Dios no lo quiso asi. 

Babete sobrevivió á Raisin, pero no fué, 
ya aquella niña llena do gracia, do espíritu 
y de talento: su razón trastornada por este 
suceso terrible empezó á desordenarse sin 
que pudiera jamas restablecerse: por. últi­
mo se volvió loca; corría la infeliz pidien­
do á todos los que vela le indicasen el 
estado de Baisin. Cuando estaba sola creía 
verle, le hablaba, le abrazaba, pero se a}»er-
cíbia luego de su error y le sobrevenían 
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lamenlablos crisis que concluían con sordos 
y prolongados gomidos. El padre do ostos 
dos pobres niños reconoció liarlo larde cuan 
culpable liabia sido, pues su insaciablo ava­
ricia lo habia heclio lyoforir á una folicidad 
tranquila y honesta, una industria poco dig­
na aunque mas lucrativa. 

LAS ÍLTIMAS HORAS DE DOS DIFERENTES VIDAS. 

Imitación del alemán. 

Hay una arraigada creencia en algunas 
comarcas del Norte de la (¡ermania de que 
en el suetio de la noche primera del año vé 
cada uno su destino. 

En dicha noche un anciano se asomó á 
su ventana, y contempló con los ojos llenos 
de melaucolia el cielo Iraiujuilo y sereno 
donde los astros seguían sin alterar en lo 
mas mínimo su acompasada marcha sin 
amortiguar su brillo, semejante ¿i un jardín 
cuyas llores son ciernas: bajó el anci.mo la 
desesperante mirada á la tierra, y hallóla 
pura y nevada, pero también tranquila, y 
en la cual no habia ninguna olra criatura 
cuyo corazón estuviese lan lacerado. 

Vecino al sepulcro, ostentando, en vez 
de la gallardía de la juventud, la nieve de la 
v<'jez que armonizaba con la de los cam-
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pos, y liona su alma doi errores, de crtmo-
nes y de reniordiiiiientos. Y á través do 
sus congojosos suspiros cruzaban como fan­
tasmas lejanos los bollos dias de sus infan­
tiles unos, y \oian sus ojos el esplendente 
sol de aquel hermoso dia en nue jior pri­
mera vez llevóle su padre á la encrucija­
da, cuya (lorocha guia al pais do la luz y 
de los ángeles y cuya injuierda conduce 
por las lobregueces del vicio- á caliginosos 
lugares. 

¡Ay! Su pecho era presa do venenosas 
ser|)iéntes que destilaban sobre su corazón 
letal ponzoña. Abismado en terribles amar­
guras alzó al ciclo su triste mirada y cla­
mó desconsolado: «¡Padre, vuélveme á los 
dias de mi juventud para que yo pueda 
elegir de nuevo mi camino!» l'oro su pa­
dre había ya mucho que era muerto pa­
ra él. 

Vióse de repente en el lugar donde las 
grandezas humanas yacen confundidas en el 
polvo al nivel de las mas miserables lina-
das existencias, y notó que sus pies esta­
ban en la fo.ia que lo aguardaba, y que h su 
alrededor revoloteaban fuegos fatuos, y es­
clamó: «Esos son los dias de mis juveniles 
locuras.» Y aquellas luces salidas de los 
cenagales morian en el Campo Santo. 

Mas hé aqui que suenan las doce do la 
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noche del dia de ano nuevo, y tras de 
a(om|)asado sonido del mazo que hiore el 
retumbante metal, percibense lejanas arme­
nias, que á poco van haciéndose mas cla­
ras" ' y auareciendo ante sus ojos el tierno 
espectáculo de un dichoso padre que mue­
re rodeado de sus queridos hijos. Siente 
convertirse aquella. música en la voz dulce 
y i)ersuasiva del moribundo que se despi­
de tranquilo, íi la manera que la fruta ma­
dura se desprende sin violencia del árbol. 

«No lloréis mis dulces hijos: mi cuerpo 
os abandona, pero mi espíritu se cernerá 
sobro vuestras cabezas como un genio pro­
tector, desdo el momento en que mis ojos 
se cierren á la luz. No lloréis por mi ama­
dos mios: la muerte es el velo que descii-
bre á los ojos del hombre los mas subli­
mes misterios: es el portero que nos intro­
duce en los palacios de Dios; es despren­
derse un án}?el del barro que le encarce­
laba c impedia estender sus nitidas alas: 
concluyen las enfermedades y empieza la 
salud: acaban los enicmas y se complace 
nuestro ser en la verdad que ansiaba, ce­
san absolutamente los males y se confir­
man todos los bienes. Separémonos corpo-
ralmente, y desdé" el escabel del trono de 
Dios contemplaré vuestros pasos sobre la 
Uerra, y me complaceré en todos los bienes 
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que Dios derramará sobre vosotros.» 
Estas i)alabras (jue t̂ 'nian el timbre de la 

enervadora melodia cuyos acordes serpean 
agradablemente por el interior de nuestro 
ser, birioron con crueldad el corazón del 
anciano, como si al reflejar en su oido se 
trocasen en agudos puñales; quiso poner la 
mano en su seno y no • bailó sitio que no 
fuera una profunda llaga.^lAy! se dijo, tam­
bién yo hubiera podido traníiuilo como esc 
llegar á mi último dia!» 

V¡6 luego el alma de aquel padre volar 
envuelta en luz al seno de Dio:̂ , y á sus lu­
jos enderezando sus pasos para seguir el ca­
mino que su padre les trazara. Entonaos re­
pitió: «El justo es un árbol cuyas profundas 
raices dan siempre renuevos que llevan los 
mismos esquisitos frutos.» 

Luego vio al resplandor de la aurora la 
imagen de su juventud en íigura de un ro­
busto mancebo que hacia mofa y escarnio 
de su vejez, y al enturbiársele los ojos, y al 
desfallecer de dolor, gritó dps'.'sperado: 
«¡Vuelve, juventud, vuelve por Dios!» 

Y la juventud volvió; porque solo había 
sido esto un 8UCÍÍ0 de un joven recien salido 
de la niñez, que atitique ^Iraviado por al­
gunas fallas tenia el consuelo de poder de­
jar en aquel raóttenlo la senda de los vicies, 
por el v rgel florido de líi virtud. 
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VolvPíl atrás, hijoa mios, si alguna vez os 
vU'ftpis pmpofiados oiiol mal camino; porque 
este sueño será vuestro juez: y pensad que 
cuando al borde de la vida dicais «vuelve, 
lu'rmo*a iuvontud,T) lajuventua no volverá. 

Ni'ios que han resuelto los ejercicio* del S.° número. 

Todos los ejercicios.—D. Pantaloon Fran­
co, I). Miguel Alastuey y 1).* Petra Alastuey. 

Análisis aramalical y problemas. =^])6n 
Eduardo de España, Franciseo Val, llamón 
Chies, Juan Gascue, Mariano (íascue, Alejan­
dro Alaba, Luis Aroci'na, Alejandro Üarbor, 
Camilo Mareen y Félix Ainsa. 

Anális'sgrnmulical.=:![). Baldomcro Ber-
naly ü. Cipriano Oca. 

ClffASSAOA. 

Si repetís mi primera 
Nombre propio sonará 
Que porcif^rloes muy bonito.... 
¿Quién asi se llamara? 

Al niño que rae lo diga 
Prometo que le he de dar 
Mi primera y mi se îjunda, 
me ya se le gustará, 
Porque es fruta que en mi huerto ?. 



Con-mucha abundancia la hay. 
Mas no ha de tener el vicio, 
De \iejoá, propio no mas, 
De tomar segunda y prima, 
Porque le hará estornudar. 

Siempre que os araña el gato 
(Ya me diréis si es verdad) 
Mi torcera y mi primera 
Decis por lo regular. , 

Y 'A pesar de sus dos silabas 
La voy á calificar 
De interieccion, aun(|ue alguno 
Tal vez lo criticará. 

Y ahora que la gramática 
La saco aqui á ventilar 
Todo un nombre aumentativo 
Es mi todo, á no dudar, 
De mi primera y segunda, 
Mirad si es casualidad. 

Si necesitáis mas datos 
Ya me vendréis á avisar 
Que lo que es por Iv^y, queridos, 
Ya no quiero daros mas; 
Ademas son fastidiosos 
Los asonantes en a. 

L. C.yC. 

ZARAGOZA. 
Imprenta del Inslrurtor, á cargo de Santiago Ballet. 

Arco de Cineja, n. 66.-1856. 


