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“UNA FAMILIA SIN DEDOS*“, es el titulo de una curiosfsima informacid
que se publica en las paginas 3, 4y 5d

este nmero. En la presente fotograffa aparecen la madre y los cuatro hijos de ésta que han heredado de ella el mismo defecto fisicc
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" DIENTES
QUE BRILLAN |

La dentadura brillante despierta simpatia. Denota

TUBO, 2 PTAS.
PEQUENO, 1,25

TIMBRE APARTE

el buen habito de usar un dentifrico como Dens
que no raya ni ataca el esmalte, limpia con toda
svavidad, sabe a menta dulce, desinfecta y
perfuma. Use Dens, y Uselo a diario; por la satis-
faccién de poseer dentadura limpia, fuerte y sana,
y por ahorrarse molestias y padecimientos deriva-
dos de una higiene bucal descuidada o deficiente.

PERFUMERIA G AL
MADPDRID. - BUENOS AIRES




Victoriana Pérez Vitores con los cuatro hijos que han heredado de ella las manos deformes.

UN CAS0 EXTRANO

dentes hereditarios, lo mismo en las en-
fermedades que en las riquezas—ponemos
por ejemplo—. Pero lo que no sabiamos, porque

Noso'rnos sabemos como influyen los antece-

nadie nos lo habia dicho, ni lo habiamos visto
hasta ahora, es que una anormalidad de consti-
tuciéon en los progenitores pudiera transmitirse
a los descendientes en unas proporciones de ge-
neralidad inconcebibles.

Sin embargo, este es el caso que se da en una

cin dedes

modesta familia que habita en este pueblecito
palentino—la més cierta evocacion de las auste-
ras y ocres tierras de Campos—que se llama Pe-
draza,

Allf vive, con las privaciones y las angustias que

son de suponer en un obrero a quien falta el tra-

~ | EI pueblecito
- de la Jamﬂlﬂ
sin dedos: Pe=
draza de
Campos,




¢No podria usted decir en ESTAMPA—pregunta a nuestro colaborador el padre—que estos pobres hijos mios van a ser muy desgraciades, por la imposibilidad en que se en=
cuentran de ganarse el sustento cuando sean mayores, si no los recogen y educan en esos asilos que hay en Madrid?»

bajo, un matrimonio, que hace once afios forma-
ron Ramén Polanco Asenjo y Victoriana Pérez
Vitores, de treinta y seis y treinta y tres aios,
respectivamente.

A la esposa le falta el dedo “corazdén’” en ambas
manos; pero, mujer hacendosa y pulcra, a fuer
de buena castellana, aunque en los primeros anos
de bregar en las labores caseras encontré algu-
nag dificultades, el ingenio y la perseverancia su-
plieron la falta de medios, y hoy se entrega a los
quehaceres domésticos, resuelta y acertadamen-
te, sin titubeos ni obsticulos de ninguna clase...
iBien lejos estaba ella de pensar que a todos sus
hijos se les habia de presentar, andando el tiem-
po, la misma complicacién para ganarse la vida,
que ella—toda constancia y resignacién—consi-
guié vencer valientemente!

CUANDO LLEGO EL PRIMER HIJO

—Nunca pensamos—nos dice Victoriana-—que
esto que a mi me pasa pudiera sucederles a mis

hijos. Pero nacié la primera, Benita, que ahora
tiene once afios, y jcuial no seria nuestra sorpre-
sa al observar que, lo mismo que a mi, le falta-
ba el dedo “corazén” en ambas manos!
Imaginese nuestra tristeza al pensar en las enor-
mes dificultades que necesariamente tendrin que
presentarsele algin dia a nuestros hijos para po-
der trabajar...

Pero fué pasando el tiempo y nos ibamos, poco
a poco, conformando con nuestra suerte,

¥ NACIO EL SEGUNDO HIJO

—Nacio—continta Victoriana—nuestro segundo
hijo, Marcelino, que tendria ahora nueve afos. A
ese, no solamente le faltaba el mismo dedo que
a mi en ambas manos, sino que también en los
pies... Pasamos unos dias de verdadera angustia
al aferrarnog a la idea de que todos nuestros hijos
habian de venir al Mundo con igual defecto...

Las manos de la familia sin dedos.

Murié Marcelino cuando afin el fatal presenti-
miento no se habia ido de con nosotros...

LA OBSESION SE ALEJA

—Hace siete afos—prosigue—tuvimos otro hijo,
Paulino, y cuando esperabamos que inevitable-
mente nos habia de dar la triste sorpresa que sus
hermanos, nuestra alegria no tuvo limites al com-
probar que en su constitucién no existia imper-
feccién alguna... ;El pobrecito fallecié al poco
tiempo!

TAMBIEN LOS MELLIZOS

~—Aquel alumbramiento—sigue diciéndonos—fué
doble. Hace de esto seis anos... Y otra vez volvid
a nosotros la horrible pesadilla. Uno de los ge-
melos, Raimundo, nacié con sélo dos dedos en
manos y pies... A la otra, Raimunda, le faltaba,
como a mi, el dedo “corazon” en las manos...



Todos ellos me preocupan—concluye—. Pero este
pobrecito—dice, sefialando a Raimundo—no sé
qué va a ser de él. Nos han dicho de un colegio
en Carabanchel, pero jcomo nosotros no conoce-
mos a nadie!...

—-La falta de dedos en usted—preguntamos a la
esposa—, ;data desde su nacimiento?

—5i, senor. Y se da el caso de que mis padres
y mis siete hermanos tienen una constitucion
completamente normal.

Mientras hablamos con el matrimonio, los chicos
juegan y corretean en el patio de la casa. Obser-
vando la agilidad de movimientos en sus manos,
nadie pensaria en que alli hay una imperfeccion.
Unicamente, Raimundo, contemplindose sus dos
Unicos deditos, tiene una actitud de melancolia
que mueve a compasion...

LA FALTA DE TRABAJO

—; Usted trabaja en el campo?—preguntamos al
€SpPoso.

-—Algunas temporadas. Pero otras, ante todo du-
rante el invierno, en casa no entra un jornal. Un
dia, cansados de sufrir privaciones, decidimos
emigrar a Francia, donde tengo un hermano bas-
tante bien colocado... Pero en la frontera nos exi-
gieron el contrato de trabajo, y, como no lo lle-
vaba, nos obligaron a regresar al pueblo. ;Y aqui
seguimos pasando calamidades, sefior!

En el tren que nos conducia a Francia—dice—
creo gue todos los viajeros desfilaron por nuestro
departamento para cerciorarse de la falta de de-
dos de mi mujer y de los chicos...

“; NO HABRfA UN COLEGIO PARA MIS HIJOS?”

Y el campesino termina con esta interrogacion,
que es todo un poema de dolor:

—Digame, sefior: ;nao podria usted decir en Es-
TAMPA que estos pobres hijos mios van a ger muy
desgraciados cuando lleguen a mayores, por la
impogibilidad en que se encuentran de ganarse
el sustento, si no me los recogen y educan en esos
asilos que dicen que hay en Madrid?

Queda escrito como me lo suplicé este jornalero.
Y queda escrito, ademéis, que nos enorgulleceria-
mos de esta obra de justicia, si el Instituto de

Uno de los hijos de Viectoriana Pérez solo tiene dos dedos
en cada mano, y sus pies son también deformes.

" S,

En el patio de la casa, Victoriana y sus hijos con el padre que, por falta de trabajo, no puede salir al campo.

Esta madre ha pasado por el dolor de ver nacer a sus hi= |
Jjos eon el mismo defecto fisico que a ella le aqueja.

Reeducacién acogiera con toda cordialidad el rue- |
g0 que, en horas de angustia, ha sollozado a nues-
tro oido esta pobre familia obrera, desde un apar-
tado rincén provineciano...

FusTeErRio B, ALARIO

(Fotos Alonso.)



Tl LA

INAUGURACION DE OCHQO GRUPOS ESCOLARES EN MADRID El Presidente de la Repiiblica, 4‘cm.1. el Jefe del Gobierno y ofras

estampa
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autoridades, rodeados de los alumnos del nuevo Grupo escolar

Nicolds Salmerdn, uno de los ocho que han sido inaugurados por el Jefe del Estado el ultimo lunes.

Evite el

SUDOR

en todas las épocas del afio

El sudor es un enemigo que amenaza
conftantemente su encanto personal y el de
sus vestidos... en casa, en los bailes y en las
reuniones. No suele Pcrcibirs:: mas que por
el olor, pero con esto basta. Sus vestidos se
deslucen y usted se expone a dejar su pul-
critud en entreditho.

No aguarde a que se produzca la transpi-
racién para contrarrestar su olor desagrada-
ble. Sea precavida. Use Odo-ro-no, ¢l co-
rreftivo més eficaz y de méds fama. Es com-
Plctamcntc inofensivo. Sus veftidos estardn
impccablcs durante muého tiempo... y usted
conservard sus amigos.

Odo-ro-no normal (rubi) se cmpica dos
veces por semana. In§tant’ Odo-ro-no debe
usarse a diario. Ambos estin provistos de
$u nuecva esponja sanitaria.

ODO:-RO-NO

AHORRA VESTIDOS
SESFd PSR TS sy AT
$r. D. Federico Bonet Aptd. 303 Madeid

Incluyo 0,50 ptas, en scllos de Correos para que me envic una
mucitra de Odo-ro-no y folleto.

T e T e o o X ATim s .
CRHELL. g ps avirimesimsosa s st 1 1eesimpsaasmss ey coeter Niim.

............ v Provineis .

NOVEDAD: Use of
nueve Compacte Odo-
ro-ne (rachel). Suprme
el sudor en la frente, en
Lis mejillas y en la narie.
Esti lujosamente presen.
tado y resulta econdmi-

oy

?Qué color de wias?... JTENIDAS O NATURAL?
Ya no basta un solo color de Esmalte para las wias. Las uvias de la
mujer elegante de hoy dia suelen ser Rosa pilido, Coral 0 Natural. Toda
joven atractiva usa varios tonos de Esmalte Cutex y los cambia segun
el color de sus vestidos. Ninguna sabe, hasta que lo ensaya, el atrac
tivo que ¢l Esmalte Cutex puede dar a sus vedtidos. Compre hoy varios
tonos de Cutex y consiga ¢l efefto que mis le interese. El Esmalte
Liquido Cutex es elegante y no es caro.  Usted puede confiar en ¢l
Se diﬁlinguc de los esmaltes corrientes. No se rcsqucbmja. no se des

prende, no se raya, no cambia de color... y se seca casi inftantincamente.

CUTEX

ESMALTE LiQUIDO

SR. D. FEDERICO BONET Apartado 202 MADRID

Adjumio Ptas. 1,50 en sellos de Correo, para que me envien el
nuevn estuche miniatura con una muestra de Esmalte Natural »
otra de las siguientes, a eledic: T Rosa (5] Coral i Cardenal.

PARA LA BELLEZA DE LAS UNA~ Nombre:
T Calle: N
e Poblacié Provineia:
0 -
= S
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Jas estrellas”

exhibirse en ]IIIMMZO

Marlene | ju
Dietrich de= [ [S888

fraudo a los/ je
franceses durante
una estancia en Pa=
ris, que aprovecho
para exhibirse
demasiado.

PRS0

€n

tentacion de ponerse en contacto con sus
admiradores. Aprovechando los viajes al
extranjero, se han dejado visitar en los
hoteles por los periodistas, a quienes
han dicho mil tonterias, y han posado ante unos
fotografos dispuestos a afear a la mismisima
Joan Crawford con los horribles fogonazos de
magnesio.
Greta Garbo ha huido de todos, y el encanto no
ha sido roto. La protagonista de El demonio y la
carne seguira siendo una mujer fabulosa en vez
de una actriz con mas o menos talento, pero de
guien se conocen todos los defectos fisicos. Marle-
ne Dietrich, sin embargo, acaba de defraudar a los
franceses durante una estancia en Paris que apro-
vechd para exhibirgse demasiado. Vestida con traje
de hombre por affin de originalidad, reveld, por
culpa de los pantalones, ciertos detalles que reba-
jan singularmente la cualidad de ‘“vampiresa’.
Los periddicos la trataron mal: fea, varonil, tor-
pe de movimiento,.. Durante una funcién de gala,
a la que prometié su colaboracién, hubo un pe-
queno incidente. Marléne Dietrich tropezé al su-
bir a escena, se azoré y quedé un poco en ri-
diculo. Estos tropiezos la pantalla los elimina,
porque con rodar de nuevo la escena mal lograda
todo esta solucionado.,
No hay cosa que méas exaspere a un editor de
peliculas que los viajes de los artistas que tiene
contratados. Sabe que, cediendo a la tentacién de
contacto con la muchedumbre de admiradores,
tados van a destruir en unos dias la enorme la-
bor realizada a fuerza de dinero por los departa-
mentos de publicidad. Por esta ra-
z6n, se oponen sistematicamen-
te a todos los viajes al ex-
tranjero, donde sus pupi-
los escapan al control de
la empresa, o, por lo
menos, hacen todo lo
posible por evitar-
los.
La vida de los ac-
tores no puede ser
mas dura.

Jack WILSON

COMO SE DEJAN VER LAS “ESTRELLAS"
EN NORTEAMERICA

sién de actriz de cine tiene el de la reclusién.

Que sea en los clubs o en las suntuosas re-
sidencias californianas, que sea en un modesto
piso interior de una casa de Paris,
la “estrella”, la aspirante a un
diminuto 7ol, el galan o el
futuro galan, todos han
de permanecer invisi-
bles. Su presencia ma-
terial lo destruye
todo, El publico
s6lo ha de verlos
traducidos por el
objetivo y reme-
dados por el ma-
guillador.

ENTRE otros muchos inconvenientes, la profe-

Los agentes de publicidad norteamerica-
nos saben guardar perfectamente el mis-
terio de sus clientes. Ellos son quienes
dirigen los festivales que, de tarde en
tarde, se celebran para la exhibicién real
de alguna que otra actriz famoga, Asi
pueden realizar, a fuerza de juegos de
luces, de maquillajes, de decoraciones, el
milagro de que la vedetie se presente al
plblico exactamente como aparece en la
pantalla,

GRETA GARBO, LA INVISIBLE, Y LA
EQUIVOCACION DE MARLENE DIETRICH

Greta Garbo, la actriz més inteligente y
menos hella del cinematégrafo contem-
poraneo, ha comprendido mejor que na-
die 1a necesidad de permanecer invisible.
Todos, desde Douglas Fairbanks hasta
Lilian Harvey, han sucumbido ante la

Vestida con traje de hombre por afan de or.fg!na!idad Man'ene
fué tratada por los periddicos franceses de fea, varonil y torpe

L.___._.__...__.._' < A =L - Lo

de movimientos.




Cartel en un taller de zapatero, que ofrece el intercambio
comercial,

El sasire ha propuesto al zapatero hacerle un traje a cam=
bio de que el segundo arregle el calzado de la familia del
primero.

il E admite el inter-
cambio comer-
cial.”

He aqui un cartel que
ha producido unos efec-
tos insospechados en
una de las calles mas
tipicas de Madrid: la
del Amparo. Un esta-
blecimiento de dicha
calle, una sastreria, fué
la primera en lucir este
cartel que ha sido la
pre o cu pa cién de mu-
chos durante varias se-
manas. Frecuentemente
ge veia detenerse ante
él a algunas vecinas .
que, desconocedoras del
significado de aquellas
palabras, se pregunta-
ban: “; Qué querra de-
cir esto?”

Las dudas fueron inva-

diendo a otras vecinas,

Algunas, al fin, decidie-

ron preguntar al sastre

El primer cartel que

aparecid en la calle del

mparo, de Madrid,

invitando a los clientes

a precffcag el intercam=
fo.

qué intercambio era aquél que las tenia tan pre-
ocupadas.

El sastre aclara:

—Se trata de que si usted no tiene dinero, y, en
cambio, puede darme algin producto que yo ne-
cesite, o bien que su marido haga algiin trabajo
que a mi me convenga, yo le confeccionaré un tra-
je o un abrigo o le arreglaré algunas prendas de
vestir, sin que usted ni yo hayamos necesitado
hacer uso de un dinero del que no disponemos.
—iAh!—suspir6 la mujer como quien se quita un
peso de encima—, Estaba preocupadisima con el
cartelito. ’

Luego afiadio:

—Pues parece mentira que no hayamos caido en
ello antes. ;Esto se le ha ocurrido a usted?

La mujer sali6é contentisima de haber hecho aquel
descubrimiento que comunicaria a su marido ape-
nas llegara a casa.

cOMO SE DIVULGA UN PROCEDIMIENTO
COMERCIAL

—Te digo que es verdad—asegurd a su marido
aquella mujer—. Se trata de un procedimiento,
por medio del cual, sin gastarnos ni un céntimo,
vas a tener un abrigo para este invierno. Ti le
vas a arreglar las habitaciones al sastre y él te
va a regalar el abrigo.

El marido pidié algunas aclaraciones. La mujer
se las di6. El rostro sombrio del albaiiil se torné
risueio, y resueltamente, con jubilo, exclama:
—7Ya estd hecho. Yo tengo abrigo este invierno.

La noticia circulé de boca en boca.

Poco después fueron los comerciantes de la mis-
ma calle, en las inmediaciones de la pintoresca
travesia de la Comadre, los que se interesaron
por aquel cambio. El desarrollo del procedimiento
comercial se inicié asi.

Un zapatero sigue el procedimiento. Se inician
las negociaciones y se llega ripidamente a un
acuerdo. Tanta falta le hace a él un traje para
sustituir el que ya va solicitando el retiro, como
al sastre la reparacion de los zapatos, cuyos ta-
cones empiezan a torcerse de una manera alar-
mante. Se cierra el trato.

Los compromisos son de palabra. Aqui donde los
procedimientos no pueden ser mis simples, no
iban a entorpecerlo dificultades como la formali-
dad de un contrato escrito. Pero hay un modo
mas rapido de hacer el.negocio. El intercambio
se realiza en el acto; es decir, que la mercancia
que el sastre y el zapatero han de recibir la to-
man en el momento de hacer, a su vez, entrega
del traje o de los zapatos.

—Asi no hay engano—me dicen—. Cualquiera
puede hacer el cambio sin peligro alguno, Por
eso estamos obteniendo unos resultados que real-
mente no sospechabamos.

—; Son muchos los que se prestan a realizar los
cambios ?

—Tenga usted en cuenta—arguye el sastre—que
esto hace poco tiempo que lo he iniciado. Pero
hay numerosos comerciantes e industriales que
han adoptado ya este procedimiento.




LAS FAMILIAS A QUIENES NO LES VA
A HACER FALTA EL DINERO PARA VIVIR

Iiste sastre es un hombre que ha predicado con
el ejemplo.

Por mi parte, le pnedo decir a usted gue estoy
llegando al fin que me proponia cuando puse el
cartelito a la puerta de mi casa. Hasla ahora, he
establecido el cambio con los que me podian faei-
litar alimentos o trabajo que me fuera nece-
sario, Casi todo lo que ve usted aqui, ineluso la
pintura del establecimiento y de la trastienda,
ha sido producto del intercambio. Estos tesieros
necesitaban cubrir su desnudez y yo no podia
hacer esos gastos. Entonces me puse al habla cor
un albaiil. El se hallaba en una situacién pare-
cida a la de los testeros. Le propuse el inteream-
hio. Lo aceptdé. Un abrigo fué el compromiso que
yo adquiri. [Una reparacién total de mi casa fue
la obra que &l realizd. El tiene abrigo. Yo he re-
raozado mi tienda. Asi he llegado a obtener algu-
nas otras cosas; por ejemplo, los zapatos. Tengo
asegurada la reparacién de los de teda mi familia.

-: Y los alimentos?
- También me he asegurado la manutencion. He

establecido otres con-
venios analogos. Un
traje ha sido el precio
de un abono con el pa-
nadero. Durante varias
semanas, recibiré todos
los dias el pan que ne-
cesite hasta que el im-
porte del mismo sea
anilogo al que yo fije
al traje.

——iMagnifico!

" _Pan ya tengo. Pan y
jamon.

——; Jamon también?
——También. Dos jamo-
neros han aceptado
esta combinacién del
cambio. Igual he hecho
con el carnicero, el ver-
dulero, ete. Podra usted
apreciar que voy resoi-
viendo mi vida y la de
los mios haciendo fren-
te a la dificil situacion
por que atravesamos,

La calle del Amparo, donde se ha vuelto ai procedimiento primitive de las relaciones comer=

donde todos los vecinos son per-
sonas de modesta condicién,
obreros casi todes o comercian-
tes modestos. Alguncs no po-
dian hacerse trajes porque ca-
recian de trabajo. Yo no podia

El sastre entrega
al zapatero el
abrigo que l2 ha
hecho, y éste, a
su vez, le devuels
ve arregladoy
varios pares de
zapaloes,

ciales: al trueque,

trabajar, porque carecian ellos de dinero. De este
modo, todos vamos dejando satisfechas nuestras
necesidades.

ZAPATOS A CAMRBIO DE FRUTAS Y VERDURAS

~Que esto se divulgue. Usted, que puede darlo
a la publicidad, haga que se propague este pro-
cedimiento que hemos iniciado en esta calle—me
dice el zapatero.
Sus palabras brotan con enfusiasmo. La labor
iniciada le parece que puede representar en algu-
nos hogares la solucién de casi todos los proble-
mas economicos. En sus razonamientos destaca
el deseo de convencerme de que este sistema, aun-

. que nada nuevo, ¥y que tcdavia se practica en al-
~ ounos pueblecitos, es magnifico.
' —Expliqueselo usted a los lectores de Estampa y
, que cunda el ejemplo.
- I&n aquel instante aparecié en la puerta del es-

tablecimiento del modesto zapatero un hombre

que empujo la puerta con el pie, porque sus ma-

nos eran portadoras de un melén y de algunas

verduras.

—¢ Tiene usted ya arreglados los zapatos?- pre-

gunta.

El zapatero busea entre una fila de zapatos los
que pertenecen al verdule-

ro y se los entrega. Este
le da las verduras y el
melén. El cambio queda
realizado. Zapatero y ver-
dulero sonrien satisfechos.

LA LUCHA CONTRA
EL DINERO

La lucha contra el dinero

que los que mas lo nece-
gitan le planteen el si-
guiente dilema: Conmigo
o contra mi. Y como a pe-
sar de la disyuntiva los in-
gresos no aumentan, la
guerra se ha desencadena-
do. Estos hombres van a
luchar contra el “vil me-
tal”. La ecalle del Amparo
es el campo de batalla
donde se han iniciado las
hostilidades.

Francisco DIAZ
RONCERO

especialmente en esta sEs conveniente que todos lo sepan—dice un partidario del trueque a nuestro colaborador—. La fulia de dis.

barriada y en esta calle,

nero la suplimos con el intercambio de productos, y crea usted que nos va bicn.»

{Fotos Marina.)

de numerario ha hecho |

ge ha iniciado. La escasez |
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De un bosque de mastiles, penden las redes tendidas a secar.

repliegue de la ria de Vigo, es un nombre

tragico en la historia de la marineria galle-
ga, Ninguno como él, desde las costas de Fran-
cia a las de Portugal, tan castigado en el drama.
El nombre de Bouzas estd siempre en la noticia
de la desgracia que reiteradamente, un ano tras
otro, y como si fuese la misma, insertan los pe-
riédicos un dia cualquiera durante la invernada.
No naufraga un vaporcito pesquero, no zozobra
una lancha, no desaparece un bote, no pasa un
galernazo sobre el litoral del Norte, sin que sea
obligado escribir el nombre de Bouzas al referir-
se a la viuda y al huérfano que han de recoger
la triste herencia del pescador: la miseria, el ham-
bre, las lagrimas.
Limpio a toda hora, como recién lavado, con sus
callejuelas retorcidas y su largo muelle donde las
redes puestas a secar penden de un bosque de
mdstiles, Bouzas es una estampa arrancada a una
novela de Vietor Hugo. Todo en el pueblo es paz
y silencio, inicamente turbados cuando, al adver-
tir la presencia del fotégrafo, una nube de nifios
corre como bando de gorriones a enracimarse en
el pedestal del Cristo de piedra erigido en el cen-
tro del caserio. Un Cristo secular que aparece de
pronto, al volver una esquina, sin sorpresa para
el extrafio, porque presentia su encuentro de igual
modo gue se presienten el ciprés y el erisantemo
tras los muros de la necrépolis.
Apenas se ve una mujer que no vaya enlutada.
Alguna vistié de negro durante toda su vida. Pri-
mero fué el padre; luego, el hermano; mas tarde,
el hijo. Y todas tienen la misma sonrisa dulce y
resignada, que recuerda a las mujeres de la le-
yenda, en que hay un dragén al que ha de pagar-
se regularmente el tributo de una vida. Conocen
su destino y acatan lo inevitable. Todas las mu-
jeres, viudas, y todos los nifios, huérfanos,

Bovzns, el humilde pueblecito escondido en un

En una casita ordenada y resplandeciente por el
constante aseo, vive Marciana Angel. Tiene acaso
sesenta anos, acaso mAs; suave el ademan, ani-
mosa la mirada, firme el andar. Su historia es
aniloga a la de todas las deméas mujeres del pue-
blo; pero en e¢lla se ensané especialmente el in-
fortunio. Sin embargo, es la excepcion, porque el
marido, pescador desde la pubertad, vive todavia.
Ya tiene demasiados afios para ir a la mar, y
trabaja en el muelle, en la reparacién de las re-
des. Al evocar el motivo de su dolor, Marciana
Angel se traga las lagrimas, y evita todo temblor
a la voz. En el primer momento, $élo puede hacer
un gesto para senalar a la pared.

—Mire.

Y los pobres ojos, que han agotado ya el caudal
del llanto, se le quedan clavados en el cuadro, una
fotografia ampliada donde asoman la cara seria
cuatro hombres en flor de juventud.

—Fué una noche... Yo les habia visto marchar
como tantas otras veces. ;Y no volvieron! Los
tres mayores estaban casados, y el que mas, te-
nia veintinueve afios. Kl peguefio acababa de cum-
plir diez y siete. Uno dej6é dos hijos, éstos que
tengo conmigo, porque la madre se marché a
América. Del mayor quedaron un nifio y una hi-
jita que nacié meses después.

Es dificil hallar una palabra para aliviar la pena
de la desventurada. Ella no Ia espera tampaco y
prosigue el relato, sin exclamaciones y sin so-
Hozos.

—Agquella noche, mientras esperibamos las no-
ticias que no habian de venir, mi hija Maria en-
fermé con el frio y el disgusto. Vivié poco mas
que los hermanos. Tenia veintiséis afiog, y estaba
casada.

El marido, curtido por el viento del mar, fuerte
todavia, todavia Aagil, interviene un momento,
abstraido en el recuerdo.

—Aquello fué en enero. En julio, pasé yo en la
lancha por el mismo sitio, sobre la sepultura de
los cuatro. ;Fuera mejor que estuviese yo alli, en
lugar de ellos!

—; No tenia méis hijos?

—Otros cinco me quedan; los cinco, marineros,
El menor tiene catorce afios y acabha de enrolarse.
Aun no gana nada y hay que darle el pan que ha
de comer cuando sale a la mar.

—; Y no seria preferible que eligiese otro oficio?
—i Ay, sefior! ;Cudl? Agui no pueden ser mas
que pescadores, Pescador fué mi padre, pescador
fui yo y mis hijos, pescadores también. Aqui no
hay més que pescadores, y el marchar cuesta
tanto dinero... Y, al fin y al cabo, de algo tiene
uno que morir,

L

No pueden ser mas que pescadores. De Finisterre
a la desembocadura del Mifio, se vive del mar y
para el mar, con la aspiracion de salvar la sir-
te de la malaventura y hacer realidad la cancién
marinera:

Teno lancha, tefio redes,
teiio sardifias no mar;
teito unha nena bonita.
Xa non quero traballar.

La fortuna. Una lancha, unas redes, un amor.
Todo lo demas lo da la mar prédigamente. Pero
la parquedad de la ganancia hace c¢asi imposible
el logro.

—; Qué jornal cobra un pescador?

—Nop frabajan a jornal. Los marineros tienen
cuarenta duros al mes. De ese dinero han de pa-
gar los viveres que llevan a la mar. El maquinis-
ta gana ochenta, y los fogoneros y el patrén de
cabotaje, sesenta y cuatro. Los patrones de pes-
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ca sélo cobran cincuenta duros; pero llevan el cin-
co por ciento en la venta de la calada.

—No parece que sea mucho.

~—Mucho no es, no senor.

Y, a cambio de esgs cuarenta duros mal contados,
la vida en juego y la pobreza para la viuda y _ : : I
para el huérfano del marinero. Y un trabajo pe- ' : ¥ i ! ot
noso, agotador, sobre la ruta incierta de las aguas, ' / ' !
camino y sepultura a un tiempo. Y cada tres me-
ses, trece dias de reposo. Asi viven, cuando viven.

A las doce de la noche, frecuentemente bajo la
lluvia; a veces, bajo la amenaza del temporal, sa-
len los pescadores a la mar. Y vuelven—;si vuel-
ven!—veinticuatro horas después. Las parejas
que salen con hielo, prolongan la faena veinte o
treinta dias, y van a vender a Inglaterra o a Por-
tugal. Mientras, la mirada de los que quedan en
tierra esta fija en el horizonte, atenta al viento y
a las nubes y a la mar. Y cuando la primera em-
barcaciéon arriba al puerto, todos los corazones
laten apresurados, temerosos de que las demés

no lleguen... jFalta una! jFaltan cinco, comc
aquella noche, que no olvidara nunca Marcians
Angel! En todo el pueblo se alza un clamor, que
vence el rugido del oleaje y el trepidar del trueno.]
Corren las mujeres desatinadas entre las tinie:|
blas. Cada voz es un alarido que grita un nombre_i
y cada pescador, un mufieco roto y mojado, que
se desploma en los brazos de la madre o de lg
esposa. Unos hombres se han quedado en el mar",l
Nadie los ha visto; nadie tiene noticia de el]os!"ﬁ
y mientras la esperanza mantiene su luz vacﬂan--‘
te en el hogar del pescador que no volvié, unas
mujeres van a arrodillarse sobre las gradas en
que el Cristo de piedra abre sus brazos.

“Padre nuestro, que estis en los Cielos..."”

|
Marciana Angel, con sus nietos y su hijo menor, [
i
i

M. BARBEITO HERRERA
{Fotos Ksado v X,)

.Cuando la edad no le permite ya
salir a la mar, el pescador se gana
la vida repasando las redes,

mo un
hando de
gorriones,

los nifios han
corride a enra=
cimarse-en el
pedestal
del Cristo

o A % e la arena, las lanchas de pesca esperan la media noche para
secular., /A9 Kol TR L o P lanzarse a la mar.




EMPLEADITA~—Ya, ya; com-
prendido, No quiere gastar de-
masindo y le gosla ese lono de
piel  dorvado  obscuro  de o=
da. Es que bhay gque compren-
der que los tobhillos blancos, v
sin medias, hacen felsimo; en
camblo, tostudos del todo v un
poquito brillante Ia picl, parece
que se dlevan medias de sedn
iy hay que ver o gque se aho.
rral Le pongo el presupuesto
que me pide: un frosco JUGO
DE LOTO EN OURE, 5 peselas.
Utre  de BRILLANTINA G AMA-
RILLA INTEA, 450, Y vomo
quiere quitar el vello, otro e
DEPILATORIO RAPIDOR, 560,
Total, 17 peselas. {Digo, no!
1AV, qué tonta, mujer!, 19 pe-
selus lodo, Primero, quita el
vello con HAPIDOR, admirnble
depilatorio; luego, les do JUGH
DE LOTO OCRE; en seguida,
wn poco de BRILLANTINA de
ln gque le recomicndo, sin grasa.
Espera o que seque, ¥ olin mana
de JUGO DE LOTO, El resul-
tado es maravilloso; unos tohi-
llos lostndisimos ep maliz obs-
cura, dorado brillante, precioso,
clegantisimo, e modo que toda
cuesia menos (que un buen par
de medins, Ahora caigo en la
euentn de que lampoco son 19
pesetas. Creo que son,.. 14 pese-
tas, [Es que hay gque ver lo di-
ficil que es esto de los ndme-
ros!

EL TIO.. de Carabunchel.—
iVayn un sobrino que se lha
rchado! Culdado, que he oido
decly que se sube a la cabezn.
Hijn, gpero en qué gquedamos?
iAhora resulta que es unn se-
forn! Bueng, de eso de Corn-
bunchel no hay nada; es que la
firma se Ins trac. Ese cubanito
debe ser el millonario que, po-
niendo  sus  sefins ¥ todo, se
nnunecid en esta seccion  hoce
una temporadita ¥ que gqueria
casarse con unn espaiola; pro-
cure no dejorle escapar..., mire
que “ricos” de verdad no hay
muchos, Pdngase en lns pesin-
nas BALSAMO ISABEL, que las
deja negrislmas y estupenda-
mente largns, v In carn culdela
mucho con JUGOD DE LOTO
BLANCO: ya verd como le pes-
ca. Creo que a los de “alla" les
gusta el cutis blanco y finlsimo.
JUGO DE LOTO y BALSAMO es
su triunfo seguro. Y vaya mi
enhorabuena,

DOS NOVIAS.. enamoradas
de dos jovenes que no les ha-
cen caso Jlnrql!e estan “chalai-
tos™ por dos rubius platinadas.
Es asunto dificil de arreglar,
amigas mlas; no sé qué decir-
les... Es decir, sl, que se pon-
gan rublas lambién con CAMO-
MILA INTEA PLATINO, y, por
Io menos, asl luchardn en igunl-
dad de condiciones. [Hay que
ver el partido que tienen las ru-
bias ahora! Se llevan los mejo-
res novios y se casan en segui-
dn, En vez de llornr y pensar
cosas tristes, pdnganse muy
guapas, higanse amigas de Ias
novins de ellos, ly se los quitan
con toda tranqulilidad, Es cosa
deliciosn, Pero no sean alrasa-
das vy adquieran CAMOMILA
m'r[-:f\ en seguida; la legitima,
gque deja un pelo precioso. | No
se dejen enganar!

UNO DE MALAGA.-—No he
recibido la carta que indiea.
4 Quiere volver a escribir? Como
esbt ennmorndo, ul poner Jas

sefins s¢ ha equivecado.

Precioso modelo de peinado
para noche, en cabellos tono
castaiio claro, creado para
una aristocritica sefiora de
Ia “High life” britdanica.

Representante en Cuba: R. Linares, Zulueta, 36. Teléfono M. 1395.—Depésito: Casa Almirall, Monserrate, nim. 139, Teléfono M. 9246.
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MODELOS DE PEINADOS

Algunas de mis lectoras se quejan de que no doy
modelos de peirados con tanta frecuencia como an-
tes, vy ccmo me parece justa la reclamacion, dedico
esta plana a satisfacer ese deseo.

Aqui tienen mis simpdaticas comunicantes los dos l-
timos modelos ereadcs en Paris (los dos dibujos pe-
quenos son el mismo peinado visto por los dos lados).
Son bellisimos, sobre todo en cabelleras claras. Es una
realidad que tcdos los grandes ‘coiffeurs' presentan
sus modelecs en cabellos rubies, o si acaso, en pelo
castafio claro, ¥ es que esti demostrado hasta la sa-
ciedad que uricamente en esas maravillosas tonalida-
des lucen los peinados con todc esplendor, dando a la
vez al rostro la singular seduccién de la adolescencia.

Muchas seficras que tienen reparo en aclararse el
pelo por temor a parecer demasiado llamativas, sepan
que con la famosa locidn

CAMOMILA INTEA

pueden aeclerarlo séle un poco, lo suficiente para obte-
rer un precicso castafio claro que multiplicard la be-
lleza de sus peinades y dara a sus facciones un suave
encanto juvenil que ellas mismas no se imaginan, ||
Camblia el rostro, la expresion y el atractivo de un
modo sorprendente.

No duden mis lectoras que se hallen en este caso:
la Camomila Inten cs ur verdadero talisman de belle-
za, pero ha de ger la legitima, pues hay imitaciones
que estrepean el pelo y luego me “asan' a consultas
para arreglar desaguisados. La Camomila Intea es ab-
golutamente inofensiva, tanto, que es la preferida para
conservar rubio el pelite de los nifios, y da bellisimas
tonalidades desde el castafio claro al rubio palido. Si
alguna leclcra desea gratis el folleto de la Camomiln,
pidaselo a su buena amiga,

AURISTELA

fuese verdad.

martir!...

rado bien?

La senorita incdgnita

La seferita del retrato que ha gustado al millonario
cubano ha parecido, No puedo dar su nombre, pues
quiere guardar para el pliblico el mas riguroso incog-
nito, La falta de senas fué premeditada, pues no le
corvenia darse a conceer “del todo" a su pretendien-
te hasta ver en qué paraba todo esto... Y es mas: pa-
rece que desccnfiaba en el fondo de que el asunto

Pues bien; ahora, esta encantadora sefiorita, ha to-
mado a Auristela, ;pobre de mi!, de confidente casa-
mentera (;ja lo que ha llegado una, Dios mio!) y pide
mi ayuda para que sea yo guien transmita su carta
v reciba las de su pretendiente,

iAy, amigas mias, esto rebasa mis aptitudes para
Pero por esta vez, pase. ;Qué no haré yo
pcr mis queridas lectoras? Pero, por Dios, rada mas
que esta vez, pues aseguro firmemente gue no sirvo
para dirigir agencias matrimoniales.

Senorita incognita: he leido su carta dirigida a su
futuro, solamente por transigir a sus vivos requeri-
mientos. Me parece muy bien todo lo que dice en ella
y la he transmitido “al interfecto”. Le prometo a usted
solemnemente gque cuando venga la contestacion se la
remitiré a usted. A partir de este momento, no haré
mias, y o se arreglan del todo sin mi mediacion o re-
ganan también del lodo directamente. ;Se ha ente-

AURISTELA

CHELITO... v compaiiin,—Es
mucho cualro chicas para uwna
sola carta, y como “quicren
amar”, la verdad, si sale un
solo novio, estd divertido, E
preciso que hava cualro mari-
dos lo anles posible, ¥ va que
ustedes atribuyen el relraso a
las peeas, les aconsejo hagan lo
que recomiendo a “Fatima”, que
vive ahl, al lado: en esta mis-
ma plana la encontrarvin. Se
tienen que casar las cuatro el
mismo din y celebrar las bo-
das con rumbo y lujo; se lo
deseo sincernmente,

NARDO Y LIRIO.—Qué mo-
nisimos deben ser estos chicos.
Se wve que tienen gusto hasta
para los nombres. Si; para con-
servar ¢l hermoso tostado de
“sport” no hay olra cosa mejor
que JUGO DE LOTO EN MO-
RENO CLARO; esto prolonga
los efectos del veraneo y deja
la piel estupendamente tostada
en  trigueno nalural. También
deben darlo al corazén, iPero

ué digo? Es que ustedes mez-
clan en su carta de tal modo el
corazén ardiente con el color de
la cara, ¥ “que si tienen el co-
razon que huele a nardos % jaz-
mines...” Vays, que me hacen
un lio. De todas maneras, no
debe ser malo; si se animan...,
unos cornzones tan perfumados
necesitan grandes culdados,

Una linde nuca gque servird
a muchas lectoras que me
ruegan les solucione el arre-
glo de esa parte tan dificil
del peinado femenino.

FATIMA.—Una preciosa mu-
chucha de quince afios no tie-
ne derecho o decir que esta des-
esperada y que va a hacer esto

o aquello. (Hija min, ni que es-
tuviera casada con’ un hombre
“con amistades™! Siga mi con-
sejo y verd como se quitan las
peeas de la narviz. Con un pin-
celito les da, una vezr al dia,
agun  oxigenada (o medicinal
gque venden en las farmacias) ;
lo deja secar, ¥y luego JUGO DE
LOTO de (trme. El Lota, varias
veces al dia, ¢s ¢l procedimien-
to que las quila en una sema-
na segurisimamente. Y para los
barritos y piel ajada, pues jqué
quiere que le recomiende? JUGO
DE LOTO también, hija mia,
gue es cosa estupenda, delicio-
sa, exquisita, sin grasa, y que
alrane a los novies buenos. ¥
purn engordar, comer mucho l)
bueno y no hacer mis que di-
verlirse y durse buena vida; el
gran remedio teniendo mucho
dinero. 1Y poquitas ganas que
lengo yo de ponerlo en prac-
lica!

UNA RUBIA “MISS".—Todo
esto es verdad, amiga mia; no
lo dude. ;Qué tiene de particn-
lar que usted, por ejemplo, me
pregunte ¥ yo procure satisfa-

sus  deseos Es unn cosa
v buena que facilita
el ayudarse unos a olros. Va-
mos a su pelo: con CAMOMILA
INTEA natural (ya sabe que hay
CAMOMILA INTEA para color
platino) ; con la natural, digo,
puede nclarar su pelo sdélo un
poquito hasla conseguir unos
reflejos castafios claros que fa-
varecen mucho. El folleto indi-
ca la manern de darle. Comao
no es tinle, pues se gradiaa sen-
cillisimamente el color que cada
una quicre, La venden en fodas
Ins perfumerias de Barcelona;
ida la marea INTEA, que es
a legitima, El DEPILATORIO
RAPIDOR quita efectivamente
¢l vello nl instante. Todo lo que
recomiendo es absolutamente in-
ofensivo, garantizado por labo-
ratorios ofleinles; nadn de en-
melos, puede estar segura, Este
magnifico DEPILATORIO cues-
ta 5,50 pesetas, con limbres. Es-
cribame particularmente si
quiere que le mande folletos.

LISARDITA.—Mil gracins por
todas sus  hondadosas  frases.
Para lo primero, una fajn de
goma hecha a In medida, A lo
segundo, tomando reconstituyen-
tes a base de fosfalos de cal,
se crece, pero el recetarlos es
cosa de un médlco,

AURISTELA

Dirijanse las

consultns a AURISTELA, Casa INTEA,

Apartado 82, Santander. Quien desee recibir contestacion
lmrlitulur, incluya su direecion y sellos para In ra-:i]put-:dm
s productos citndos en esle “consultorio se hallan en

todas las
tranjero.
Casa INTEA,

erfumerias y droguerfas de Espaiia 3 del Ex-
aso de hallar alguna dificuliad, eseri
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F1 PUEBLO D
0S MUERTOS

El cementerio, iinico lugar “con vidas del pueblo.

dicadores como un Jugar de cuarenta y siete ha-
bitantes, con su alcalde peddneo y todo. Hace
diez, ain lo poblaban sus doce familias. Hace cinco, ya
s6lo le quedaban dos o tres. Hace dos, lo abandoné este
hombre de barro con quien hablamos, su tltimo habi-
tante, que resistié més de un ano solo y acabé por ba-
jarse a Valdelateja, a casa de los hijos.
—Porque es lo que decian los chicos: si alguna noche
le pasa a usté algo, ; quién le va a auxiliar?
—Pero, vamos a ver... Motivos de la huida... ;Por qué
ese pueblo, situado en el alto, sin pantano que le ame-
nace, ni pedrisco que le haya arruinado, ha escapado
de glli dejando vacias las casas? :
-~s que el invierno era muy malo en él, senor... jQue
hay que ver cobmo sopla alli el viento, y el frio que hace
en cuanto gue empiezan las nieves!
--Pero esto no parece disculpa suficiente para aban-
donar un pueblo que ha resistido siglos enteros en su
alto... ;Cree usted que los antiguos no sentirian frio?
—Is que los antiguos no vivian como se vive hoy y se
cobijaban en cualquier sitio...

I IACE veinte afnos, todavia aparecia Siero en los in-

Ademas, en cuanto 1e
abandonaron las prime-
ras familias, que eran
las més ricas del lugar,
y bajaron al pueblo
grande, se pensd en
aprovechar la soledad
ruinosa para camposan-’
to. ;Dbnde mejor que
en un pueblo solitario?
Los de alrededor des-
truyeron sus cemente-
rios, como si fueran
verdaderos lugares sa-
ludables que no lo ne-
cesitaran, Y Siero gue-
dé convertido en el pue-
blo de los muertos.
—Vivir alli-era cosa se-
ria... No veia uno gen-
te mias que cuando
traian alguno a ente-
rrar. Ni siquid la igle-
sia se abria mas que
ese dia, que los demés,
si uno queria vivir cris-
tianamente, habia que
dir a otro pueblo a oir
misa,

En cuanto qued6 defi-
nitivamente sblo, Siero
tomé un verdadero ca-
riacter de pueblo fuue-
rario. Las calles, de-
siertas; las casas, des-
vencijadag; las puertas,
abiertas, dando grandes
portazos los dias de
vendaval... El enrama-
do que cubria el osario,
junto a la iglesia, se
vino abajo, dejando a la vista los restos de muchas ge-
neraciones... Las hierbas, creciendo por las calles; los
cardos, erguidos ante las casas... Sé6lo la senda que
lleva al camposanto se conserva andadera.

—Y habran tenido que ensanchar el cementerio para
que sirva para todos los pueblos.

~—iQuia, no, senor! {No ve usté que aqui no es como
en las ciudades, que se emplea o un “nichal” pa cada
persona!

Vemos el cementerio, a espaldas de la iglesia, como en
los pueblos més antiguos. Verdaderamente, conserva su
agpecto humilde y reconcentrado de cementerio de al-
dea. Sélo una reciente tablilla, pintada con letra cam-
pesina, que dice “Cementerio Municipal”; sélo ella es

Algunas casas se sostienen fodas
via con tejado, sus puertas re=
negridas y sus ventanas ohbscuras.

El interior de la casa rectoral se ve ahora asi, desde un agujero.









































































































