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REVISTA DRAMÁTICA. 

I.o.s quince días que lian trascurrido desde que es­
cribí mi última Revista, se han sepultado en él in­
sondable abismo de lo pasado, legándome la obliga­
ción de hacer su historia literaria, pero sin cuidarse 
lo más mínimo de proporcionarme materiales para 
llevar á cabo mi tarea. ¡Qué quincena, lectores, qué 
quincena! 

Vamos, si parece mentira que tengamos Academia 
de la Lengua, y Conservatorio, y teatros, y poetas 
célebres, y escritores distinguidos, y cómicos de una 
reputación enorme, y qué sé yo cuántas cosas más; 
¡si es cosa de pensar que se han acabado los traduc­
tores del francés y los autores silbados! Ks decir, no, 
de estos todavía quedan bastantes, aunque en los úl­
timos quince días apenas liayan cometido nuevos crí­
menes. 

Por fln, cuando hay comedias malas, ¡vaya con 
Dios! .se escribe ima revista de las comedias malas, y 
el lector hace con ellas lo que el público con las co­
medias. Cuando la comedia es traducción del fran­
cés, 1' queda al crítico el recurso de traducir del 
francés también la crítica. 

Pi-ro cuando no hay nada, ¿que se hace? 
Sin embargo, no quiero que se diga que exagero: 

en la segunda mitad de Noviembre, nuestros poetas 

célebres, nuestros aplaudidos escritores, nuestros 
distinguidos literatos, en fln, todos nuestros auto­
res, que Dios sabe cuántos hay,—han producido: 

Una imitación del francés. 
Una traducción del francés, y 
Otra cosa. 
La primera, ó sea la llamada imitación del francés, 

fué una comedia titulada Creer y dudar, que vivió, 
no lo que viven las rosas, sino lo que viven las co­
medias malas; es decir, dos noches. No pude asi.stir 
á su nacimiento, pero á la noche siguiente presencié 
su agonía. 

Y ¡qué triste agonía! Figúrense ustedes que me 
hallaba yo sólo en el teatro. Al decir sólo, entiéndase 
que no incluyo los acomodadores, los agentes de la 
autoridad, los músicos de la orquesta, y una mujer 
que quería vender merengues y azucarillos á la en­
trada del teatro. Yo estaba sorprendido y encantado 
de verme solo. 

¿Cómo, me decía, todos esos hombres con galón de 
oro en la gorra, diseminados por los pasillos, esos 
guardias, esa mujer de los merengues, esos miisicos 
que soplan en los trombones como energúmenos, e.sos 
otros que están ahí detrás de la cortina, encasque­
tándose calvas y pelucas, esas bailarinas que se ponen 
colorete en la cara y algodonen rama en las pantorri-
llas, esos maquinistas que, escondidos en las sinies­
tras profundidades del foso, ó escondidos entre el la­
berinto del telar, sólo esperan un silbido misterioso 
para poner en movimiento los telones, esas pintu­
ras, esos dorndos, esas luces, todo esto se hace por 
mí y para mí sólo? Los aseguro á ustedes que sentía 
interiormente cierto orgullo. 

La llegada de hasta docena y media de personas 
vino á turbar mi soledad y mis vanidosas reflexiones. 

Sin embargo, como aun éramos pocos, nos tocó 
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bastante ración de comedia para empalagarnos y 
aborrirnoís por completo. 

listo es todo lo que recuerdo de la comedia. Creer 
y dudar. El imitador, ó traductor, según yo pienso, 
debió creer la primera noche que su obra debia vivir 
poL'o; á la segunda, ya no pudo dudar que liabia 
niuorto. 

Siguiendo el orden cronológico en que se han pre­
sentado las obras que debü examinar, ahora me toca 
decir algo de aquella cosa que para mi no tiene nom­
bre y que en el cartel se llama El motín de las es­
trellas. 

Yo bien quisiera no ser muy severo con ese apro-
pósito meteorológico que, si bien se mira, no pasa 
de ser una broma casi improvisada, pero esta misma 
razón me impulsa á decir mi opinión sin miramien­
tos. El teatro de los Bufos, en su afán de hacer reír 
á todo trance, nos va dando ya uní porción de obras 
como esa , que la crítica no puede menos de censu­
rar severamente, á menos de desconocer sus debe­
res y abdicra- complet:imontc sus derechos. 

Y ¿qué razones se alegan para desarmar la crítica 
ó para obligarla á que con torpe complacencia pro­
digue elogios á obras detestables? Que los autores 
tienen talento. Convenido, y por lo mismo están 
obligados á escribir obras mejores. Que han he­
cho su trabajo en poco tiempo. Y ¿quién les daba 
prisa para acabarlo? ¿Por qué no se han tomado 
todo el tiempo que era menester para que saliera 
bueno? 

El lUolin de las estrellas es una obra mala bajo 
cualquier aspecto que se la mire, y no creo que, ha­
blando seriamente, pueda haber quien afirme lo 
contrario. Empieza con un diálogo entre una, aguar-
deiilcra, nocturna y un sereno, y acaba con el edifi­
cante y literario espectáculo de un canean que, si 
bien puede gustar en la Closerie des lilas, maldito el 
chiste que tiene en los Bufos. 

No más gracia hacen ya al público esas escenas 
en que los personajes mitológicos hacen gala de un 
discreteo que solo se oye á ciertas horas en la calle 
de Jitanos. El público lo aplaudió por la novedad 
en Los dioses del üliinpü, lo oyó con calma en el Jo-
inn Telémaco y se fastidia con él en El motin de las 
estrellas. 

Los que oonsiderrai el teatro como la escuela de 
las costumbres, deben cst;;r muy satisfechos con la 
agua/rdmlera nocturna, la osa nwyor y la me­
nor, y el canmn que se baila en los Bufos. 

Se me ha olvidado decir que también se ha puesto 
en escena en este teatro una obrilla de Calderón, 
refundida por Ayala. El Conjuro, que así sollama 
la obra del gran dramático , es una farsa bastante 
graciosa, llena de una alegría franca y natural, aun­
que un poco grosera y retozona. El espectador se 
rio de buena g;ina. Verdad os que Calderón, como 
todos aquellos grandes pootus ¡i.' su época., s.ibia 
hacer reír al público sin necesidad de recurrir á esos 
procedimientos mecánicos y comphcados con que 
nue.stros modernos autores arrancan trabajosamen­
te una sonrisa que parece una triste mueca. 

Solóme resta ya, para acabar mi trabajo, decir 
algo del bonito proverbio .Vas caíe maña que fuerza, 
que se ha estrenado en Jovellanos. 

Que sea traducción, arreglo ó imitación, importa 
j)Oco. Aun suponiendo que no sea más que una tra­
ducción, todavía le queda al traductor el mérito, ni 
despreciable ni vulgar, do haber hecho una versión 
muy literaria y en un estilo muy correcto. 

La obra, tal como se ha visto en Jovellanos, es 
sumamente agradable, y lo mismo puede ser espa­
ñola que francesa. Los personajes que en ella figuran 
son de todos los países, son humanos; las pasiones 
que los mueven son de todas las épocas, de todos los 
países, de todos los hombres; son inherentes á la 
naturaleza humana, son eternas. 

De la ejecución no sé qué decir, por no saber có­
mo decir los elogios que á mi entender m^erece. Po­
cas veces he visto un cuadro más armonioso y más 
completo. 

Matilde y Teodora han llegado en esta pieza á una 
altura que sólo ellas pueden alcanzar, y nos han da­
do una nueva prueba de su gracia y de la ñexibili-
dad de su talento. 

El Sr. Catalina (D. Manuel) ha contribuido pode­
rosamente al buen desempeño de la obra, y ha de­
mostrado con cuánta justicia goza de la reputaoiüu 
de ser uno de nuestros primeros actores en la co­
media. Hasta el Sr. Casañer, en su in.signiücante 
papel, ayudó á completar el cuadro, que resultó de 
lo más artístico y más completo que se ha visto 
hasta ahora en nuestra escena. 

ELADIO LEZAMÁ.. 

EL COLLAR DE PERLAS, 

CUENTO INYEROSIMIL 

POR D. SANTIAGO DE LINIERS. 

Continuación. 

XIL 

Ni el avaro que, sentado en el oscuro rincón de su 
escritorio, repasa en su imaginación los millones que 
posee, y hace de memoria la suma de aquel día, y la 
total del mes, y las multiplica para saber la ganan­
cia, del año, y acumula ésta al capital, y calcula la 
cifra exacta del aumento que, á interés compuesto, 
le valdrá para el año siguiente; ni el jugador en vena 
que aventura sus ganancias á la dobla, y se estre­
mece do placer y do miedo al verlas aumentar en 
deslurhbradora progresión; ni el amljicioso que fija 
la movediza rueda de la fortuna con un golpe atre­
vido, y llega tan alto que se siente presa de estraño 
vértigo, falto de tierra para sus inquietas plantas, y 
atrcidü por momentos hacia el abismo que él juz­
gaba haber evitado para siempre; ni el despreciado 
amante que oye en boca de su amada muda ó desde­
ñosa para él hace mucho tiempo, la dulce promesa 
en que apenas se atreve á creer, y se frota los ojos 
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y trata de convencerse por mil medios de que está 
vivo y despierto, y de que realmente aquella encan­
tadora voz ha murmurado á su oido las palabras que 
se repite á sí mismo con singular voluptuosidad para 
no perder ni una sola de sus celestes vibraciones; ni 
nadie, en fin, de cuantos cuentan sus tesoros ó rea­
lizan sus esperanzas, ó tocan con ávida mano los en­
sueños de su fantasía, pueden dar una idea de los 
sentimientos que dominaron el alma de Irene al to­
car por sí misma todos y cada uno do los objetos que 
encerraba el baúl de su tio. 

En un principio no se la ocurrió que todo podia 
ser suvo con sólo pronunciar una palabra; la cu­
riosidad, y nada más, guiaba sus trémulas ma­
nos al separar un magnifico vestido para ver otro^ 
al levantar una punta de encaje, al desdoblar un 
caprichoso chai de la India, al desordenar pren­
didos y trajes, abrigos y faldas, y al sumergir sus 
lindos brazos en el confuso piélago de Ugeras gasas, 
de deslumbradoras cintas y de frescos encajes, que 
ocupaba el fondo de aquel revuelto inare magnum, 
capaz de producir vértigo en la cabeza mejor organi­
zada. 

Poco á poco, y á medida que la curiosidad fué sa­
tisfaciéndose, empezó á sentirse atraída hacia los ob­
jetos que tocaba, y sin figurarse todavía que eran 
suyos, esperimentaba una especie de envidia hacia 
la persona que había de poseerlos. ¿Quién seria esta? 
pensaba. ¿Cómo la sentaría aquel vestido de raso azul? 
¿qué efecto produciría aquel juego de encajes sobre 
su cuello y en sus brazos? ¿seria rubia? ¡Quclind;! es-
taria con el vestido de baile de color do rosa! ¿Seria 
morena? ¡qué bien la diría el vestido de raso blanco, 
adornadocou encagcs negros! Irene nunca había visto 
tantas riquezas reunidas al alcance de sus manos: los 
cristales de un escaparate la habían libertado siempre 
de caer en peligrosas tentaciones, porque á pesnr de 
su diafanidad y del alegre colorido que muchas veces 
prestan á los objetos que enseñan á la curiosidad de 
los transeúntes: su iría y estensa superficie establece 
una barrera insuperable entre el que puede entrar 
en la tienda y el que forzosamente tiene que dete­
nerse delante de ella; como una débil cuerda corta la 
terrible vaguedad del vacío y libra del mareo al que 
con la vista quiere penetrr.r el íbiido del abismo: una 
lioja de cristal es lo bastante ]3ara llamar al senti­
miento de la rea.lidad al que se siente atraído por el 
\ér t igode la aproi^iacion. ¡Cuántas manos se han 
estremecido al sentirse heladas por el contacto del 
cristal! ¡Cuántos deseos han vuelto á esconderse en 
lo profundo del pecho, al verse repelidos por su tacto 
frío y desdeñoso! ¿Qué importa que brillantes luces 
iluminen las preciosas telas ó se descompongan en 
la deslumbradora pedrería, ó se adormezcan suave­
mente en los dulces tonos de las perlas? ¿Qué im­
porta que este conjunto de luz, de color y de vida, 
este auímaijo foco de inútil elegancia y de seductora 
animación, recuerde en cada esquina y en cada plaza 
su desnudez al pobre, su miseria al desarrapado, su 
pobreza al ambicioso y su sencillez a la coqueta? 
Para los hambrientos de pan y de abrigo, de lujo y 

de galas; para los desheredados de todo género, es 
bastante defensa una frágil luna de cristal. 

Símbolo de la engañadora promesa moderna, la 
felicidad se presenta sin velos que la enculn-an, ni 
sacerdotes que la guarden, ni soldados que la de­
fiendan; llegan, sin embargo, á tocarla, y una bar­
rera más que nunca fuerte é ínespugnable, el senti­
miento de vuestra nnpotencia y de.snudez, os volverá 
á la pobre y razonable realidad en que vojetais. 

Ese efecto me han producido siempre los cristales 
de un escaparate; una página en blanco, en la que 
cada uno lee, sin embargo, el artículo del Código 
(}ue trata del rob.) con fr.icuira, única defensa de la 
sociedad honrada, único freno de la sociedad cri­
minal. 

Pero no era este el caso en que se encontraba Ire­
ne : todas aquellas preciosidades que otras veces ha­
bía mirado con curiosidad más indiferente que envi­
diosa, aquellas telas que nunca se la había ocurrido 
poseer, aquellos encajes que siempre la habia pa­
recido imposible que hallasen compradores, las mil 
y cien bagatelas cuya adquisición había juzgado 
siempre un cargo de conciencia, estaban á su vista 
desparramadas en las bandejas del cofre, indiferen­
temente arrugadas en una caja, asomando provoca­
tivamente un vola.nte ó un;i guarniüion, por el borde 
de una sombrerera,...; el vestido de bailo, exlmbe-
rante en bullones y guirn-ild-is, rico en frescura y 
sencillez, se desbordaba en una modesta silla de pa­
ja; el rico traje de calle, do terciopelo negro, se er­
guía majestuoso, colgado provisionalmente en el pi­
caporte del balcju, y p irecia exigir con imperio que 
viniese alguien á toui;u' posesión de su cindadela, y 
la bata blanca, guarnecida de encajes y adornada 
con cintas azules, doblada por la cintura, encima de 
la tapa del cofre, como que esperaba el lánguido le­
vantar de la esposa, i^ara envolver apenas sus blan­
cos y desmayados miembros... y todos estos objetos 
estaban allí con a.specto do completa coníianza y, 
por decirlo así, como en su casa. 

Irene cogía en sus manos ya una cosa, ya otra, 
contemplándolas con sencilla admiración; de la cu­
riosidad habia pasado su alma al sentuniento do la 
envidia ; de la envidia pasaba ahora al de la propie­
dad, ó, mejor dicho, al de la apropiación. Todos esos 
instintos de elegancia, de buen gusto y de lujo, que 
duermen escondidos en el corazón de todas las mu­
jeres, aun de aquellas que, como Irene, han \ivido 
siempre en la reducida esfera de una modesta me­
dianía, se despertaron en ella uno á uno, en confuso 
tropel, con ese misterioso engranaje que los une: el 
suave y caloroso tacto del terciopelo la hacia adivi­
nar los arrebatadores placeres del invierno, grato á 
los ricos de la tierra por el aristocrático esclusívís-
mo con que le disfrutan; los convites, esplendentes 
de luz, de calor, de elegantes trajes, de deslumbra­
dores tocados, de animadas risas apenas apagadas 
por el chocar de las copas, el silencioso cruzar de los 
lacayos, los taponazos de las botellas y el cliisporro-
teo del fuego, aprisionado en su lujosa cárcel de 
mármol blanco, primorosamente esculpido : las lige-
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ras gasas, las capricliosas flores, las vaporosas telas 
y los delicados encajes, la representaban, con la es-
traña lucidez del insomnio, las dulces armonías de 
la música, llegando á su oido á través de una atmós­
fera, á la que dulces perfumes, discretos murmullos 
y el brillo del decorado y de las luces, reflejándose 
en los espejos, y de las miradas de amor, cruzando 
como corrientes eléctricas, de un estremo á otro del 
salón ó del palco escénico, la dan una densidad que 
llega liasta la asfixia, y una dulzura que llega basta 
la embriaguez; la monísima y pequeñuela capota 
que i^arecia modelada para encajar su espaciosa fren­
te , animar la espresion de sus ojos y dejar descu­
bierto su delicado y abundoso cabello, el sclial de 
Cachemira, en el.que ya adivinaba los largos y cor­
rectos pliegues que liabia de i'ormar su delgada cin­
tura, y el elegante vestido de seda, que ya veía gra­
cioso y ondulante por el airoso movimiento de su an-
ctor, como que la recordaban las frescas tardes de la 
primavera, la apiñada multitud del paseo á la moda, 
que la contemplaba con envidia; y el ruido de los 
carruajes, y el piafar de los caballos que Lacian calle 
á su elegante victoria, tirada por dos alazanes'de 
pura raza...; en una palabra, todo ese mundo frivolo, 
fascinador y loco que basta entonces no liabia beclio 
más que soñar; toda esa vida fastuosa y desordena­
da , que tiene por teatro lo que se llama el gran 
mundo; por personajes, los que se llaman dichosos, 
y por argumento, lo que se llama diverürse, se pre­
sentó á sus ojos en un instante con los caracteres 
de la realidad, llamándola para que tomara parte en 
ella incitándola á que se dcja.íe arrastrar, seducién­
dola para que se abandonase al torbellino que la 
atontaba la cabeza. 

("Se continuaráj. 

EN LA MUERTE DE MI HERMANO. 

Dulce amor conyugal, la idolatría 
Be la filial ternura, afectos puros 
De fraternal cariño, amistad noble. 
Entre dudas crueles fluctuando. 
Estrechan con afán el triste lecho 
Do yacen tu vigor y fortaleza. 

Férvida exaltación, terrible angustia 
.Se disputan sin tregua ni reposo 
La posesiin de tantos coriizones 
Como á tu amor palpitan agitados. 

Sonríes ó reposas, y en un punto 
Sublimanse las almas que te miran. 
De la esperanza al sonrosado cielo... 
Y se anubla tu faz ó se acongoja, 
y el rayo del dolor las precipita 
Al pavoroso abismo de su pena. 

Y vuelven á esperar y á temer tornan. 
Según es la expresión de tu semblante... 

Cierra la noche en lobreguez tremenda. 
Ni un solo astro al firmamento alumbra, 
El naufragio sumerge á los cuitados. 
Cuyo norte se eclipsa y desvanece. 
Frío glacial hasta sus-huesos hieda, 
y espanto, asolación y horror inmenso 
Vomita impía la entreabierta tumba. 

¡Y es posible morir, dejar la vida. 
Cuando todo sonríe, cuando se ama 
Con ternura infinita, cuando joven 
El corazón aun, plácida y bella 
Saborea la dicha elaborada 
Por el genio benéfico, apacible, 
De todos los amores, realizando 
El más alto ideal de gloria suma! 

¿Por qué te vas de aquí? ¿Dónde hallarías 
Solicitud más tierna, amor más puro. 
Fraternidad más entrañable y cuanto 
El espíritu humano anhelar puede? 

¿Dónde goce más puro y regalado 
Que el dulce beso de tu casta esposa? 
¿Dónde cielo más claro y esplendente 
Que la inefable virginal sonrisa 
De tus hijas amantes y adoradas? 

¡Ciega naturaleza! ¡Hado inconsciente! 
¡Monstruos sin corazón! Cual neblí fiero 
Que atento sólo á su voraz instinto, 
Arreb;ita la pres,\. y la devora 
Con bárbara fruición, no reparando 
Ni en el valor precioso de su victima, 
Ni en que amorosos delicados lazos 
Unirla pueden á la dulce vida. 

Así, pero no así, con más encono. 
El hado que el destino miserable 
De los tristes mortales rige y guia. 
Prefiere cutre sus víctimas aquella 
Que más anhelo por la vida tiene. 
Que más duelo y más lágj-imas arranea. 

¡A-h! si el destino inexorable y ciego, 
Por sabia mano dirigido fuera, 
Con más tino sus golpes asestara! 
Presas mil á su hambre inextinguible 
Hallara por do quier, cuya existencia 
Es grave peso y nota solitaria 
Que con nada concierta ni armoniza. 

Sin salir de la estancia do postrado 
Yace el esposo tierno, el dulce padre. 
Centro de un gran sistema de ternezas, 
De amor y de placeres inocentes: 
Sin salir de la estancia do angustiado^ 
Escuchan, los que le aman, el gemido 
Tenue, histérico, feble, doloroso. 
Do sil larga agonía, dominados 
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De indecibles terrores, y sintiendo 
En el alma su angustia y su congoja: 
Sin salir de esta estancia, torpe muerte. 
Puedes llevar la presa que codicias. 
Sin romper la armonía deliciosa. 
Ni el plácido suavísimo concierto 
De corazones mil entrelazados. 

Tuerce benigna el golpe, y rauda siega 
La existencia gastada precozmente, 
Tras ilusiones mil desvanecidas 
Al soplo destructor del desengaño, 
Del que anlieloso y aljrasado siempre 
En hidrópica sed de amor y gloria, 
Corrió desatentado y sin reposo, 
Tras mágico ideal de amor supremo. 
Ora la via recta, augusta y santa 
De mística Sion, ora la senda 
Florida, engalanada é incitante 
De Babel voluptuosa, hallando siempre 
Por término fatal de su carrera. 
En vez de la ternura ambicionada... 
Isecedad... impureza,., vil codicia: 
Nunca amor en el triunfo, ni fundada 
La resistencia en la virtud severa. 

Siega el hilo vital del que llevando 
Fuego inmortal de amor dentro del pecho. 
Se siente emponzoñado y convertido 
En infernal caliginosa hoguera 
Que abrasa el corazón, abandonado 
De la dulce esperanza, y solo, errante, 
Hastiado de la vida, invoca y reta 
Tu sombrío poder. ¡Ah! no descargues 
De la impía segur el golpe rudo 
Sobre este cielo de afecciones tiernas! 

Mas todo en vano fué, que la plegaria 
Fervorosa, y ardiente, y anhelante, 
Que la esposa y las hijas elevaban... 
El frió de la muerte heló en sus labios. 
¡1 tal es vuestro Dios! Mas... tente, impío: 
Cou horror do tí mismo retrocede, 
O la blasfema pluma despedaza. 
¿A dónde te conduce el miserable 
Indigno desaliento, la flaqueza 
Do tu vil condición? ¿Caerás acaso 
En el abismo helado, árido y seco 
De escepticismo imbécil? ¡ Ah! ¿Dó entonces 
Alivio á tus dolores encontraras ? 
¡Tú, escéptieo! ¡Tú, impío! No, que el cielo 
Te ha dado un corazón tierno y sensible 
Y un espíritu enérgico y constante. 

Puede un momento el peso inmensurable 
De la tribulación, rendir el ánimo. 
Quebrantar la entereza y á los bordes 
Llevar del precipio al más creyente, 
Más firme y más piadoso, pero nunca. 
Quien para creer y amar está formado, 

Llega á la negación, que el cielo pío 
Su fe y su amor sostiene, señalando. 
Cuando en la tierra la ilusión acaba 
Más allá de las nubes y los astros 
La dulcísima faz de la esperanza. 
Ni hay en la vida situación difícil 
Al espíritu recto sustentado 
Por la fe y la virtud: desde esta altura 
Qué és la muerte veamos, y hallaremos, 
En la pena cruel que nos devora, 
Santa resignación, dulce consuelo. 

Muerte es trasformacion , Tabor glorio-ío 
En cuya cima el alma alborozada 
Deja el mortal ropaje , destrozado 
Por la dura aspereza del camino 
lievistiendo la forma que, impalpable, 
Y pura , y esplendente, corresponde 
A su esencia inmortal maravillosa: 
El golpe de cincel con que el artista 
Separando lo informe, tosco y feo, 
La pureza de lineas y contornos 
Del ideal divino de su mente 
Y su gloria infinita esculpe y graba ; 
La caída dichosa y redentora 
Que el vaso rompe de grosera arcilla 
Do el espíritu leve , aprisionado. 
Por exhalarse gime , comprimido 
De la atmósfera inipur;i al peso grave, 
Y libre y desatado , á las regiones 
De lo inmortal y lo inmutable vuela, 
Donde tiene su asiento perdurable: 
Do satisfechas mira las ardientes 
Aspiraciones que en la tierra, solo 
Para avivar la sed de su deseo 
Le es dado vislumbrar confusamente. 

Los amores allí no son turbados 
De pasiones mezquinas ni groseras, 
Y las almas amantes no impedidas 
De la tosca materia impenetrable , 
Se buscan con afán, se compenetran, 
Al be.so de su amor desvaneciéndose 
En una esencia pura y solidaria: 
Bien asi cual se buscan presurosas 
(Si las cosas corpóreas pueden darnos 
De lo celeste idea) y se unifican 
Diáfanas cataratas desprendidas 
De contrapuestas y vecinas cumbres. 

Union que delirantes anhelamos 
Con ardor infinito y se presiente 
Cuando el primer fantasma esplendoroso. 
Puro, radiante, erótico, divino, 
Entre albores de gloria soberana, 
Se forja en la inflamada fantasía 
Al plácido calor del amoroso 
Primero, vago, virginal ensueño. 
Union perfecta, estado venturoso, 
Siempre gozado, apetecido siempre 
Y jamás estinguido. ¡ Oh! no es la tierra, 
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Donde es todo incompleto y limitado, 
Del iioiiibral:!. mansión definitiva. 
¡ Ali! Yenid, mis queridas; vuestro espíritu, 
Viuda desolada, tristes huérfanas, 
Hasta Dios elevad: juntos lloremos 
La ausencia transitoria del esposo 
Del padre y del hermano, pero sea 
De piedad nuestro llanto y de ternura 
Y no ese llanto estéril del que solo 
Hacia este bajo suelo, infeliz, mira. 
Do espejismos falaces un momento 
Con engañoso brillo, nos fascinan 
Para más amargar nuestra existencia. 

No pidáis á la tierra, mis amadas, 
Consuelo alguno á vuestra acerba pena; 
Alzad al cielo los llorosos ojos, 
Que alli es la patria do las almas puras, 
y allí dulce, y benigna , y amorosa, 
Os sonreirá divina la esperanza. 

y hasta que el dia llegue destinado 
A reunimos por siempr,; al caro objeto 
De nuestro tierno llanto, la memoria 
De su dulce cariño conservemos; 
Y la fe y la piedad que serenaba 
La inquietud de su. espíritu amoroso 
Al ver que nos dejaba, estrellas sean 
Que guíen nuestro rumbo hacia la empírea 
Mansión de Dios: su caridad ardiente 
Imitemos también, cual él teniendo 
Lágrimas compasivas para todos 
Los humanos dolores, y así si cielo 
Nos seguirán como á él mil bendiciones, 
Lágrimas y plegarias fervorosas. 

Y tú , mi dulce hermano, desde el trono 
Do tu virtud soní'illa te ha elevado, 
Mira como de Dios la providencia 
Al abrirte su seno , prevaliéndose 
De mis torpes errores, que hoy bendigo, 
Al amparo atendió de tu familia 
Y á llenar el vacio de mi ahua 
Y mi sed de ternezas, eligiéndome 
Cual muro fuerte de la amante yedra 
De tu triste viuda, cual Pelícano 
De tus candidas hijas amoroso, 
Mientras que yo postrado reconozco 
Cuánto es sabia la mano que el destino 
De los murtales rige. Así tranquilo 
La bienaventuranza eterna goza, 
AumiraiiUü conmigo y ijeiidicieudo 
El poder providente y soberano 
Que, «llena su misión,» grita á tu hermano. 

JOSÉ CHACÓN. 

Puebla de Alcocer, Julio de 186C. 

CUATRO PALABRAS 

SOBRE 

LA FIESTA DE SANTA CECiLIA. 

Breves consideraciones vamos á esponer acerca de 
un hecho que nos parece de algún interés para el 
buen nombre del profesorado musical de la corte, y 
para lo que se deben á si mismos los que le compo­
nen , consideraciones sugeridas por la asistencia á 
la función celebrada el dia 23 del presente en la igle­
sia de San Sebastian, y que la asociación de profeso­
res de música dedica todos los años á su patrona 
Santa Cecilia. 

No nos ocuparemos de la clase de música que de­
be oirsü en el templo, y que por desgracia no se oye. 
Cuestión es esta do que nos haremos cargo algún 
dia con la ostensión que su importancia requiere. Ni 
juzgaremos del mérito de las obras que se ejecuta­
ron en el dia que nos ocupa, ni mucho menos de la 
ejecución que obtuvieron: n;ida de esto. Nuestro o])-
jeto es diverso; puramente artístico, y artístico es­
pañol, como artistas que nos honramos en ser, y 
como amantes y defensores de las glorías y merecida 
fama de nuestra patria en materia de música reli­
giosa. Para aclarar este objeto, que nos parece, se­
gún llevamos dicho, digno de alguna atención, tra­
taremos, por medio de cortas reflexiones, do si debe 
coiisenlirse en España, y en una fiesta celebrada 
por la asociación de niásicos españoles, la ejecu­
ción de música csíranjera, y tambifin sobre la clase 
de música que deberá ejecutarse, concluyendo con 
otras indicaciones que juzgamos útiles á nuestro in­
tento. 

En una nación que ha brillado siempre por su mú­
sica sagrada; en una nación en que existen grandio­
sas obras de este género, y en donde afortunada­
mente aun hay maestros que pueden crear otras con 
las mism'.is y estrictas condiciones, debe meditarse 
mucho antes de conceder la primacía á la música 
estranjera. 

Nadie tiene razón fundada para dudar de esta ver­
dad. ¿Y no es vergonzoso que en España, y en la sola 
fiesta celebrada á espensas de los profesores españo­
les, ejecuten estos música ostranjera, si quiera sea 
ia más apreciable? Somos enemigos del esclusivismo, 
pero ¿por qué, en igualdad de circunstancias, no he­
mos de preferir á lo estraño lo propio? 

Hablando ahora sobre la clase de música que de­
berá ejecutarse, pensamos que no todas las obra.s se 
han de admitir en el templo, y mucho menos en la 
función que los profesores dedican á su patrona. En 
ella no hay la disculpa (¡triste disculpa por cierto!) 
de que los interesados pidan tal ó cual composición, 
sin reñexionar si será propia de la casa divina. 
Ella debe ser síntesis de los adelantos del arte, 
y la que signifique el lugar que este ocupa en­
tre los que le profesan. De consiguiente, la mú­
sica profana, lo mismo que la trivial, debenque-
dar desterradas en tan signifleutiva solemnidad; 
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y la que se ejecuto se encomendará á los artistas 
más notables y á los que demuestren mayor amor por 
el arte. 

Poco serviría una cualidad sin la otra; y para 
hallarse los oijecutantes á la necesaria altura, si lian 
de interpretar como es debido las obras elevadas 
que quisiéramos oir en el dia de Santa Cecilia, pre­
ciso es que reúnan las dos cualidades mencionadas. 
Aun uü se adelantaría grun cosa si no se encomen­
dase la dirección á un verdadero artista, que con 
los relevantes conocimientos que ha de poseer un 
director, trasmita su entusiasmo y haga sentir las 
emociones que su alma esperimente. Por esto cree­
mos y aseguramos que, tanto por la razón cientiílca, 
como por la de autoridad, deben dirijir las obras que 
se ejecuten en esta fiesta, los maestros de reputa­
ción más fundada, de talento reconocido y que ocu­
pen más distinguida posición, alternando cada año, 
y sin que puedan eximirse de este honroso cargo, á 
no ser por causa bien justificada. 

Lle.nando estos requisitos se conseguirla el objeto 
que se propone el profesorado músico de la corte, y 
se haría una cosa digna del buen nombre artístico 
español. 

Mas estas condiciones no so llenan por causas que, 
muy á la ligera, vamos á esplicar. 

La dirección de la música en las iglesias ha llega­
do á ser una cuestión comercial. Desconociendo ó no 
teniendo gran voluntad los directores para cumplir 
sus deberes como católicos, como artistas y como 
españoles, no procuran más que agradar á quien les 
encomienda la dirección, sin cuidarse de si es justo 
ó no acced r á sus deseos, y convertir en teatro la 
santa mansión de Dios. Acostumbrados á este que, 
-sin escrúpulo, llamaremos tráfico, olvidan lo que á 
si mismos se deben, y el hábito les conduce á gbrar 
de igual modo en una festividad de tan distintas con­
diciones artísticas, como lo es la de Santa Cecilia. 

Por eso, escaptunndo la parte de ejecución, muy 
buena casi siempre, pocas veces se han visto reuni­
dos los requisitos indicados. Buena prueba de esto 
es la función que, como dijimos al principio, nos su­
girió las consideraciones iĵ ue vamos esponiendo. Mii-
sica italiana fue la que oímos en ella, en su mayor 
parte, y música sin las condiciones del género re­
ligioso. 

E.ste y otros ejemplares nos demuestran que no es 
el amor del arte, ni el de la gloria de su país, ni si­
quiera el interés religioso, el móvil de algunos de 
los directores de esta festividad, sino sus miras par­
ticulares , que pudieran, sin gran dificultad, pro­
barse. 

También nos dice esto que hay en ellos tanta con­
ciencia artística como ingenio y conocimientos de su 
profesión. 

Verdad dolorosa, pero no por eso menos cierta. 
¡Ojalá se romí'diT'.sT el mal tan pronto como nos­

otros lo deseamos! 
J. ILDEFONSO JIMENO. 

VARIEDADES. 

El joven actor D. Vicente Yañez, que ha actuado 
en el teatro de Novedades en esta corte, ha sido con­
tratado para el de Lope de Vega de Valladohd. Cree­
mos que el público vallisoletano premiará como se 
merece el mérito de este artista. 

En una tienda de cigarros habanos en la Carrera 
de San Jerónhno hemos leído un letrero que dice Con­
chitas á real. 

Algunos reales daría yo por ciertas Conchitas que 
conozco, aunque no tan suaves como las del ten­
dero. 

En vista de la brevedad con que la empresa de Jo-
vellanos ha puesto en escena el proverbio que le re­
mitieron de una manera misteriosa, todos los teatros 
de Madrid han recibido en estos últimos días produc­
ciones acompañadas de cartas, en que los autores 
dicen que ocultan su nombre por qiíc sí, que la glo­
ria es humo, que les basta cou la que tienen, etc. 
Pormuciio que estos escritores oculten su nombre, 
con sólo ver el estilo se conoce que deben recibir va­
rias felicitaciones en el dia de Inocentes. 

En un pueblo cerca de Madrid, un ciego había co­
metido no sé qué falta, y era conducido á la cárcel 
por los agentes de la autoridad; presentaba alguna 
resistencia en seguirlos, y la gente que pasaba se 
agrupó como sucede en casos tales. 

—Ande usted, le decía el alguacil. 
—¿A dónde? contestó el ciego. 
—A la cárcel, rephcó el alguacil. 
—Pero, señor, dijo el ciego, si yo iba á ver á mi 

mujer. 
Un curioso de los que allí había esclama: 
—Me escamo. 
El ciego, irritado: IS'o so escame usted ; es cuando 

yo suelo ver. 
Un casado prudente : Yo cuando suelo cegar. 
Seguimos nuestro camino pensando que dos causas 

iguales pueden producir distintos efectos. 

Según uoticías que nos merecen entero crédito, 
muj' en Ijrcve debe abrirse un nuevo cafó en esta 
corte. 

Tal vez nuestros Inotrocs se estrafíen de riuo \in 
periódico consagrado á la literatura y á las artes se 
entretenga en dar esta noticia y hable de,ella como 
de una cosa de interés. 

Vamos á esplicar este misterio. 

-m, 
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Este nuevo establecimiento estará decorado con 
gran lujo, peí o no con ese lujo vulgar que consiste en 
la profusión de los dorados y en las grandes dimen­
siones de los espejos; el dueño del nuevo café, dando 
pruebas de inteligencia y de buen gusto, conducta 
que desearíamos hallase imitadores, ha encomendado 
á nuenlros prímcvQs artistas , el decorado de su es­
tablecimiento. Los pintores más notables de España 
se han encargado de pintar los varios salones de que 
se compone el café, y en cada uno de ellos habrá una 
estatua que dará su nombre á la pieza y espresará la 
clase do la sociedad á que ha sido dedicada; estas 
estatuas han sido encomendadas á nuestros mus dis­
tinguidos escultores. Habrá salones para los Ktera-
tos, los artistas, los militares, los comerciantes, etc., 
procurándose adaptarlos á las necesidades, á las 
costumbres y á los gustos de las personas que han de 
frecuentarlos. 

El sitio en que va á estar situado este café, las 
condiciones del local, el lujo elegante y original con 
que será adornado, y otras varias circunstancias que 
creemos oportuno reservar, nos hacen creer que ese 
establecimiento será muy favorecido por el público. 
Por nuestra parte así lo deseamos, pues nos parece 
muy justo que sea recompensado un proyecto que 
sólo se ha de realizar á costa de grandes sacrificios, 
y que ha de influir-favorablemente en nuestro públi­
co, acostumbrándole al espectáculo del arto. 

CANTARES. 

Todos los días paseo 
por la puerta de tu casa, 
y tan sólo ver consigo 
á tu perro que me ladra. 

Quisiera ser mariposa 
para volar hasta allí, 
y tener por compañeras 
las flores de su jardín. 

Hace tiempo que el amor 
dentro del alma no habita: 
por más que pongo papeles, 
este cuarto no se alquila. 

Vencer los corazones 
pueden las lágrimas, 

que las piedras más duras 
las rompe el agua. 

Aseguran que las dádivas 
halagan á las mujeres: 
yo te doy mi corazón; 
di, chiquilla, ¿qué más quieres? 

Uno de los primeros dias de la próxima semana se 
estrenará en el teatro de Jovellanos una comedia en 
tres actos y en verso, original de un joven autor á 
quien el público aplaudió con entusiasmo en la últi­
ma temporada teatral. 

La comedia de magia del Sr. Liern, no se estre­
nará, como se había anunciado, en el teatro del 
Príncipe, sino en el de Novedades, á causa de haberse 
quedado con la empresa de este último cohseo el se­
ñor Roca. 

Por mañana, tarde y noche 
Celestina dice á Clara 
Que no ponga mala cara 
A un amor que gasta coche; 
Mas Clara quiere á un galán 
Que , aunque de renta dudosa. 
Puede hacerla muy dichosa 
Con-amor, cebolla y pan. 
Y la buena Celestina 
Le repite con dolor: 
^-Hija, se apaga el amor 
En no ardiendo la cocina. 

EL ARTE. 

PUNTOS DE SUSCRICION. 

En Madrid : cu la Administración del periódico, calle 
de Santa Catalina, núm. 12, y en las librerías de Duran, 
Carrera de San Gerónimo; Baylli-Bailliíjre, Plaza del 
Príncipe D. Alfonso; Miguel Guijarro, Preciados , nú­
mero 5; La Publicidad, Pasaje de Matbeu; Leocadio Ló­
pez, calle del Carmen; Villaverde, calle do Carretas, nú­
mero 4. 

En provincias: en casa de los corresponsales, y en las 
principales librerías. 
- Fuera de Madrid no se admiten suscriciones por me­
nos de un ti'imcstre; sin embargo, los que deseen sus­
cribirse por meses en provincias, podrán hacerlo, remi­
tiendo al administrador del periódico, D. José Teulon, 
(calle do Santa Catalina, núm. 12), el importe del mes 
en 10 sellos de cuatro cuartos. 

PRECIO DE SUSCRICION. 

Madrid, un mes 4 reales. 
Id., trimestre 10 
Provincias, trimestre. . . 12 
Estranjero, trimestre. . . . 16 
Ultramar, semestre 2 7 J pesos. 

EDITOR RESPONSAHi.T!; ELADIO LE7AMA. 

lílADRlD, 1866: 

Imprenta de J. FcrriHndez y compañía, Santa Catalina, 12. 


