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Cabriolet, 3 plazas: 9.400 pesclas. Conduccién interior, Lujo: 8.900 peselas.

;Qué cualidades busca todo
automovilista al elegir su coche?

RAPIDEZ, REGULARIDAD, ECONOMIA Y CONFORT,
dentro de una FORMA IMPECABLE Y MODERNA

MONASIX RENAULT

8 CV SEIS CILINDROS

con su MOTOR de 6 cilindros, flexible y silencioso;
su ENCENDIDO por bateria;
su EMBRAGUE de disco tnico, perfectamente progresivo;
su TRANSMISION con una sola junta de cardan;
su SUSPENSION por ballesta trasera transversal suspendlda y por ballestas iongitudi-
nales con gemelos en la parte delantera;
sus FRENOS sobre las 4 ruedas, ayudados por un servo-freno de segmentos
autocompresores,
su DIRECCION suavisima, completamente irreversible, y
su CARROCERIA amplia y elegante, de forma modernisimza, repre-
senta el COCHE IDEAL, que reune las ventajas de los coches gran-
des . y las de los pequeiios.

UNA PRUEBA OS CONVENCERA

DIRIGIDSE A LA

S. A. E. de Automéviles RENAULT

Direccién, Oficinas y Depbsito: Salén de Exposicién:
Avenida Plaza de Toros, 7 y 9. Avenida de Pi y M:gall, 16.

MADRID
Sucumal:uarﬁnvmn,l!(l?.n_la Campana),. —S EVILLA
' y a sus |

Agencias en todas las provincias

L

Falea Mahrinlet 4 nlazas: 9.600 pesetas



A A A A A A AR AW

ULTIMAS PUBLICACIONES

EDITADAS EN EL MES DE ENERO DE 1928

Oficial. — Programa de Auxiliares de Adininis-
tracién civil del ministerio de Fomento, o,50.

Oficial. — Programa para ingreso en la Escucla
de Policia, o,50.

Liardent —Tilementos de Aritmética y Algebra,
(De las Contestaciones de Auxiliares facul-
tativos de Montcs) 5 ptas.

Bayé.— Elementos de Topografia, (De las Con-
testaciones de Auxiliares facultativos de
Montes) 10 ptas.

Oriie—Derecho internacional privado. (De las
Contestaciones a Notarias) 4 ptas.

Garcia de la Hoz, Lafuente, Ficardo y Prados.—
(Coutestaciones de Inspectores de la Hacien-
da piiblica) 30 ptas,

Bibliolcca de Oposiciones, — (Contestaciones de
Auxiliares de Administracion civil del Minis-
tetio de Fomento) 12 plas.

Revista de Legislacion y Jurisprudencia. — Re-
pertorio de la Jurisprudencia civil espaiola,
tercera edicion corregida y aumentada, to-
mo €.°, 16 ptas,

NUEVAS ADMINISTRACIONES EXCLUSIVAS

Jiménez Astia. — Ll nuevo Cédigo penal argen-
tino y los recientes proyectos complemen-
tarios ante las modernas direcciones del De-
rechio penal, 15 ptas.

Clemente de Dicgo.—FEl prelegado en el Derecho
romano y ent el Derecho moderno, 5 ptas,
Huber. — Problemas de Legislacion y Filosoffa

del Dercchio, 10 ptas.

Coleccion de decisiones del Tribunal perma-
nente de Justicia internacional (vol. 2.%, afios
1924-26) 10 ptas.

EDITORIAL REUS, S. A.

CASA FUNDADA EN 1852

Lmpresa propietaria de mas de 2.o000 ediciones
juridicas y del Centro EDITORIAT, RTFUS

Clases: Preciados, 1  Libros: Preciados, §
Correspondencia: Apartado 12.250

(s enfermedades

DEL

ESTOMAGO

o

y delos INT ESTINOE

DOLOR DE ESTOMACO,
DISPEPSIA, ACEDIAS Y
VOMITOS, INAPETENGIA,
DIARREAS EN NIROS Y
ADULTOS, DILATACION Y
(LCERA DEL ESTOMACD,
DISENTERIA, stc.

se curan positivamente con el

ELIXIR ESTOMACAL
SAIZ e CARLOS

(STOMALIX)

poderoso tonico digestive

que triunfa siempre,
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ELOGIO DEL ‘“‘MUSIC-HALL"

No se comprende una gran ciudad, una me-
tropoli, sin un gran amusic-hall. Madrid,
verdadera gran ciudad desde hace tres lustros,
ha ido encontrando en ese tiempo sus palaces,
sus grandes almacenes, su servicio de automovi-
les de alquiler, sus bares a la americana, sus
dancings, sus cabarets, sus “auditoriums”, sus
restaurantes puleros y modicos, sus fea-rooms ele-
gantes y, por fin, su “metro”... La aparicion del
Metropolitano senala el auge de la metrépoli mo-
derna. Al lado de ésta—en el espacio sin tiempo
que permite las comparaciones .historicas—, las
Ninives y Babilonias, las Romas y las Alejandrias,
fueron grandes urbes donde al tumulto del circo
y la resonancia de las batallas sucedian, forzosa-
mente, lapsos prolongados de morosidad y lenti-
tud en Ja vida pablica. En aquellas ilustres me-
tropolis se andaba a pie y a caballo, en litera y
en elefante. En las actuales el ritmo vital es apre-
surado, acelerado: ¢l hombre es un proyectil y el
automévil 1a cipsula que lo contiene v lo coloca
en el punto del estallido, Cada accién del hombre
moderno es un disparo, El antipuo—en mi en-
tender—"“vivia mas” porque vivia mas lentamen-
te. Pero tan profunda es nuestra ansia de movi-
micnto y distraccion—de echar a volar el espiritu
fuera de nosotros, de considerar njos vy oidos
como puertas o vialvulas de escape del "yo” que
nos abruma—, que la vida puablica en las antiguas
metrépolis hubiera sido imposible sin los espec-
ticulos que se encargaban de orearla, de refres-
carla. Ninive, Babilonia, Roma, Alejandria, An-
tioquia, todas las grandes urbes pretéritas, tuvie-
ron en sus circos y coliscos, en sus hipddromos y
teatros, flas distracciones imprescindibles. Yo veo
en ellas el origen de todas las actuales. Y, en el
circo, con sus juegos ecuestres, sus teorias coreo-
graficas, sus pugilatos, sus coros, sus bestiarios y
sus naumaquias el origen del music-hall.

¢ Como puede ser cslo? ;Doénde reside la si-
militud entre los especticulos del “Coliseo™ y las
revistas de Folics Bergéres? Simplemente en que
los unos y las otras mueven las masas y hacen
resonar {os grupos de los actores con una inten-
cién universal. Bl “Coliseo” no era verniculo ro-
mano, sino imperial. Todee los sibditos o ciuda-
danos del Imperio, de tan distintas latitudes e
idiomas, comprendian las distracciones del “Co-
liseo”, En fa época de los mirtires, cada marli-
rio era un “niimero” de “gran revista”, Las cud-
drigas y los pigiles eran especticulos meramente
visuales. Todo, en el circo, tendia a reunir a los
espectadores en el mismo interés, a producir una
emecion uninime, dramitica o jocunda.

Es lo que ocurre en el music-hall. La “revista™
que contemplamos en la rue de Clichy o en Tra~
falgar Square, en Broadway o en la Avenida de
Mayo, en un teatro de Madrid o de Barcelona, es
un especticulo que no necesita traductores ni in-
térpretes. Visual y musical. Las palabras son lo
de menos. Il music-hall es antibabélico y para-
disiaco: mujeres casi desnudas y musiquette in-
ternacional. El teatro propiamente dicho separa a
fos hombres, EI hindd recién llegado a Paris no
entiende a De Curel y recurre a las piernas de
Mistinguett para distraerse. El tentén que da sus
primeros pasos en Madrid se moriria de tedio con
Benavente. Pero existen, para salvarle, Iy Tina
de Jarque, Ia Caballé, la Isabelita Ruiz y las se-
tenta senioritas de Velasco... Una metrépoli sin
music-halls es una aldea grande, O, a lo sumo,
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su caricter de cosmdpolis, de cruce de senderos,
de remolino de ideas y de razas. Madrid brinda
va a los extranjeros y los provincianos admira-
bles revistas internacionales ¢ interhispinicas. A
partir de Arco Iris no es necesario tomar el tren
en la estacion del Norte y abandonarlo en la de

“Orsay para ver una “vevista”. Madrid las ofrece

de todas las marcas y todos los tamanos: desde
las que exigen un eleirco numero=o, un “‘anima-
dor” genial, como Velasco, y un e¢jéreito de es-
cenografos, electricistas, costureros, musicos y tra-
moyistas, hasta esas revistas menores de los tea-
tritos y los cabarets, que representan, en ocasio-
nes, un milagro del buen gusto. Pero a Madrid le
falta un palacio de las “variedades”, un music-
hall en forma, un gran music-hall, que recuerde
los parisinos, lo neoyorquinos y londinenses. Algo
fue corresponda con el “metro” y los “taxis” y le
coloque a Madrid el penacho muliicolor de las me-
tropolis.

EL MARCO DE LA REVISTA

No puede ser Price. No puede ser Apolo. No
puede ser ningun teatro. Hasta ahora, la revista,
en Madrid, busca su marco. ¥ no lo encuentra.
Un gran music-hall no se improvisa. Se constru-
ye ad hoc. Fijémonos en el Moulin Rouge como
en un arquetipo de music-hall, Por de pronto un
vestibulo espacioso y lujoso, una bella antesaly
donde se realiza la venta—y la reventa—ide ‘oca-
lidades y se exhiben los carteles y las foiografias
de la revista. Después, un amplio uall abrigado,
alfombrado, con sus bares y ciequestas que fun-
cionan en los entreactos. I torno a este hall, que
se descubre desde los pisos superiores, como un
patio, una feria o “kermesse” de “atracciones” :
el siluetistz, el fakir, las bayaderas... Un sexteto
femenino y un jazs-band.

Dentro de la sala del especticulo, localidades
amplias y bien ordenadas. La éptica y [a aciistica
perfectas son imprescinglibles en el music-lall. Ta
mas rumbosa revista se {rustra si todos los es-
pectadores no pueden—con los ojos y los oidos—
saborearla bien. Ha de poder {umarse en el mu-
sic-hall, pues no estamos en la Opera, ni en la Co-
media, ni en la Zarzuela. Sino en un punto de
distraccion ligera, de frivolidad culta. Y para po-
der fumar en el music-hall ¢s preciso que las di-
mensiones de éste y sus sistemas de ventilacion
lo permitan. Por dltimo: ha de poder pasearse
por el music-hall durante la revista, darle la es-
palda, si nos parcce, dejar de perseguir con los
gemelos a las girls del escenario para perseguir,
con los pies, a las demoiselles del promenoir. Y
el promenoir no es la crujia circular de Price, ni
los corredores emparedados de Apolo o la Zar-
zuela. T promenoir es... un paseo, un verdadero
pasco en torno a la sala de la “revista”. En lugar
de graya fina tiene allombras, y en vez de bancos
riisticos, divanes de ferciopelo. [En una revista,
el dinamismo, el brio, el élan, no deben reducirse
a las gentes del escenario: las de fuera también
han de circular, de moverse, de representar cier-
tos mimeros personales, que cambiarian todas Jas
noches... Si la revista cansa, si ¢l promendir, con
sus “peripatéticas”, no basta, he aqui la escalera
que conduce al bar americano del sotano, o la
rampa que nos lleva, con un deslizamiento volup-
tuoso, al dancing. .

Esto es un susic-hall. Y nadie To sabe mejor
que Lulogio. El ya hace las revislas, las grandes
revistas de tono universal. ; Por qué no se le ayu-
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FIESTA BENEFICA.—Una escena de la tragicomedia “El trigico y triste fin del principe Frescolin”, original
de don Honorio Maura, estrenada por aristocriticas sefioritas en el teairn Calderdn, durante la fiesta organizada
a beneficio del mejoramiento moral y material del obrero. (Fot. Vidal.)
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LA REINA BELLA Y BUENA.—S. M. la Reina Dofia Victoria, acompaiada por el ministro de Ia Gobernacidn,
durante la visita que la Soberana hizo al Hospital del Rey, visita durante la cual inauguré un nuevo pabellén para
tuberculosos, (Fot.

I

Vidal.)

DEVOLUCION DE TROFEOS A CUBA.—Los embajadores de Cuba, seiiores de Garcia Kohly (1 y 2), rodea-
dus del alte personal de la Embajada y acompaiiados por el representante del “Dinrio de la Marina”, !ie La Ha-
hena Qe Gndreas Qalfe £2) dognnés de haber recibido los trofeos de la Independencia cubana, que han side devuel-
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La tirada de este nimero es de CIEN MIL
ejemplares, segin acta notarial levantada
por D. José Toral y Sagristd, acta que re-
cvadnriremne on nueslro nuimero broximo. |
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NOTAS GRAFICAS DE LA VIDA MADRILENA

L TRISTI; CARNAVAL DE MADRID.—Un aspecta del Pasco de Rosales durante la espléndida tavde del domingo dltimo. A pesar de favorecerla plenamente el tiem-
Do, la fiesta (radicional resultd desanimada y sin lucimiento, Ll Carnaval ha muerto, jPor qué no le enterramos ya definitivamente? (Fot. Zapata.)
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Tigipg, d;'lvl}""dor premio de helleza (un retrato pintade por Ro- EL PRIMER PREMIO Y EL UNICO COCHE.—"Un viaje en coche-cama”, original decoraciin de
L‘l‘n([“ u"”“). en el concurso del baile de Humorisias cele- automévil, que obtuvo el primer premio de coches, sin compefencia, puesto que éste fué el Gnico gue

S e \_’T{
h S Rt Y
oGy v e — . : .
VS ¥ eélebre hailarina Reyes Caslizo, “La Yankee”, que

0 el teatro de la Comedia, (Tot, de arte Waliken.) se presentd al concurso. (I'ot. Zanata.)
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La gran témbola gratuita del
Baile de la Prensa

de Madrid

que ftendrd lugar en el

Teatro de la Zarzuela

en la noche del préximo jueves 23, con
magnificos regalos cuyo valor excede de

CIEN MIL PESETAS

El elegante Citroen
10 HP., conduecién
interior, dos asien-
tos y “spider” con
asiento y respal-
do, perfectamente
equipade, y ex-
puesto en el gran
salén de la Socie-
dad Citroen, Ave-
nida de Pi y Mar-
gall, 12, que cons-
titnye mno de los
més valiosos pre-
mios de la gran
témbola del baile
de la Prensa.

(Fot. Zapata.)

Algunos de los nu- E nTrE los incontables objetos repala-
merosisimos  premios dos por el comercio, 21t solo de
do: ia; gren, fombia Madml., sino de toc_i:t Espana,' para la
gran tombola gratuita del Baile de la
del baile de la Prensa, Trensa, de Madrid, figuran, ademis del
rau automdvil Citrveén y de la pianola Aco-
R AR B Sl b g ARl SR S 1 lian, valiosos mantones de Manila de los almacenes Madrid-Faris,
. G SO S-S SR TR S R g TNERT | avenida de Pi y Margall, y Simeén, plaza del Angel, 8.
Una preciosa pitillera de madera de la casa Marzo. un corte de
{ vestido de crespon, de D). Jenaro ILdper, plaza de Provincia, 7;
8 un precioso reloj de sobremesa de la casa J. G. Girod, una figura
de china de la casa Gomez, /14, 24; un precioso corsé-faja, de
Paris Corsé, Preciados, 15; . linda mascara bombonera, de don
Pedro Gonzalez, Serrano, ;7 .; aparato de radio de dos lamparas
de telefonia sin hilos, estuclie compleio e manicura de la pertume-
ria Fortis, Puerta del Sol, 2; dos abanicos y cuatro boas Je plu-
ma, de los Sres, Vila y Compaiiia, Carmen, 4; cinco lotes de libros,
de la Libreria Espafiola, Principe, 16; dos bolsillos de seiiora, de
la casa Alesanco; precioso florero, de la Cerimica Industrial,
Génova, 16; un cazo y secapelos eléctrico, de Siemens Schuclkert,
Barquillo, 28; valioso azucarero de plata, de Pérez Hermanos,
Zaragoza, 7; precioso jarron, de La Veneciana, Alcald, 44 y 46;
linda figura de porcelana, de D. Eduar-
La magnifica pianola- do Serna, Hortaleza, 9: un jarrén de
Talavera, de la casa Vinardell, Alcala,
12; cineo frascos de conservas, de la Viu-
6.500 pesetas, con 88 da e Hijos de Miximo Muerza; una
1ata de truchas, de la casa Cosmen, Mon-
tera, 51; estupendo abanico de plumas,
que constituye otro de  de Al Todo de Ocasidén, Fuencarral, 45;
- n 3 barometro y termidmetro, del éptico Cis-
los primeros premios. . Ulloa, Carmen, 14; precioso cuadro
(Fots. Zapata.) del ilustre pintor Leandro Oroz; ete,, clc.

AFOLIAN

piano Aeolian, de

notas y doce rollos,



Los estrenos

UN DRAMA ROMANTICO

No deja de ser curioso que en la écada ter-
cera del siglo xx tenga todavia el Duque
de Rivas sus epigonos én el teatro. De pura cepa
romantica—a la espanola: cfusion lirica, exube-
rancia de tropos, arrebatos de sonoro y caden-
cioso verbalismo—es el drama de los Sres. Man-
zano y Gongora estrenado con la mejor fortuna
en el Reina Victoria. El empaque del Duque de
Rivas se concierta con la opulencia ficil y gala-
na de Zorrilla en Un caballero espaiiol. .

. Cada época ofrece una peculiar expresion litera-
ra, el tono adecuado a la sensibilidad colectiva en
cualesquiera de sus evoluciones. El salto atrds so-
lo es admisible cuando se remonta el vuelo en alas
de una nueva estética. De otro modo, es inmi-

Dente el riesgo del anquilosamiento arcaizante.
Volver a lo pretérito, si; pero con espiritu ¢ in-
quictud modernos.
_ Viejos son vino y odre en Un caballero espa-
7iol. Metros, imdgenes, situaciones, ideas y alien-
tos pertenecen al siglo pasado. El piblico, no obs-
tante, acogié la obra con calurosisima simpatia.
£l centelleo y las oriflamas de la rima hubieron
de avasallar “al brillante concurso. La sensibili-
dad de la muchedumbre espafiola no ha soltado
todavia las amarras que la sujetan al siglo XiIx.
| hecho invita a reflexionar. ;No sera que en
tstos {ltimos lustros el Teatro espaiiol, en sus
fanes de superacién—pocas veces logrados—ha
Olvidado sus pristinas esencias? A la vista esth
Que, cuando una obra tiene expresion autdctona,
“,’Cﬂnza el asenso fervoroso de la muchedumbre.

“Spafia pide idiosincrasia espafiola en el Teatro.

€50, en nuestro concepto, seria hacedero sin
necesidad de recurrir a lo tipico ni a lo costum-
brista. Fl teatro de Bernardo Shaw es fundar-
Mentalmente inglés; su admirable humorismo tie-
N¢ una flema netamente britanica; lo ¢ual no es-
torba a su modernidad ni a_su universalidad.

n la interpretacion de -Un caballero espaiiol
Sobresalieron Santiago Artigas—porte arrogan-
te, inflamado brio—, Josefina Diaz—fina figura
BOyesca, cuya aparicion en escena suscité sofo-
i?adas exclamaciones admirativas—, Diaz Gonzi-
€z, Ana Quijada y Fulgencio Nogueras. Roble-

E: insigne don Jacinto Benavente, que ha estrenado
el teatro Calderén, de Madrid, con éxito clamo-
5 nueva comediz “El demonio fué antes ingel”.

(Fot. Saus.)

dano ha pintado unas decoraciones excelentes.
D’hoz, autor de los figurines, ha sabido mostrar
que el freno de la documentacion deja un mar-
gen bastante holgado al vuelo de la fantasia.

“IN MEMORIAM™

Ha comparecido en la Princesa la compania
que acaudillan Felipe Sassone y Maria Falou.
La funcién inangural hubo de ser dedicada a la
memoria_de Maria Guerrero. Fué representada
la comedia de Galddés La de San Quntin, obra
en la que Maria Guerrero mostraba las mas di-
versas facetas de su genio. Benavente, Marqui-
na y Sassone ofrendaron siemprevivas de emo-
cién a la insigne mujer que llevara hasta el dia
de su muerte el cetro de la escena espafiola. Ma-
ria Palou coseché grandes aplausos en la inter-
pretacion de la protagonista, :

EL MORO MUZA

Dos estrenos en Chueca. Una comedia, Con-
tra genio, corazén, del joven escritor D. Luis de
Urniarte, cuyos primeros pasos en la literatura
escénica, aun cuando no definen suficientemente

Ia personalidad del autor, acwsan pulcritud, ob-

/

Josefina Diaz y Santiago Artizas en una escena de
“Un caballero espanol”, drama de los senores Man=
zano y Géngora, estrenado, con la mejor fortuna, en
el teatro Reina Victoria, de Madrid. (Fot, Vidal)

servacibn y buen deseo. Un cuadrito andaluz,
donoso y felizmente entonado con tornasoles sen-
timentales, titulado EI florere, y firmado por
"Ll more Muza”, El mencionado moro no es
otro que el veterano autor Rafael Alvarez, inge-
nio de la auténtica solera bética. Moros y cris-
ﬁgnos tuvieron aplausos abundantes para ambas
obras.

GENTE ALEGRE

El distingnido periodista Alfonso Lapena y el
maestro Balaguer han estrenado.en Martin una
humorada titulada £l dizino Calvo. Al levantar-
se la cortina, aparece un telon con la portada de
Esrampa. ;Les ha gustado nuestra Revista? Gra-
cias, sefiores. A mosotros, naturalmente, también
nos ha gustado El divino Calzo. Chistes, picar-
dias, ocurrencias bufas, visualidad y jocundo des-
enfado. Y por ainadidura, aleunas docenas de
chicas guapas vestidas clegante y sumariamente.
Las tiples Blanquita Pozas, Luisa Wieden y Au-
rorita Peris pusieron mucha alegria en la inter-

Don Manunel Linares Rivas, el ilustre comedidgrafo,

cuya ebra titulada “La dltima novela” obtuvo un éxi-

to excelente en el teairo Lara, al representarse por
vez primera ante el piblico de Madrid.

pretacion. Ligero, Heredia y Lledé compusieron
con acierto sendos perfiles comicos. La partitura
acredita en el autor aptitudes merittsimas que
capacitan al maestro Balaguer para empefios mas
enjundiosos. Casi todos los numeros fueron re-
petidos a peticion de la asamblea.

LA TRIBUNA ESCENICA

Apartado de las actividades oratarias y perio-
disticas, el Sr. Linares Rivas suele servirse del
teatro, en calidad de tribuna, para explayar las
reacciones de su espiritu batallador ante los he-
chos cotidianos que son objeto de sus observa-
ciones. Apenas el ‘listinguido comediégrafo ad-
vierte la presencia de una injusticia social, de un

- prejuicio dafioso, de una supervivencia retrogra-

en nuestros textos legales, su pluma genarosa,
llevada de irrefrenables fmpetus polémicos, se
apresura a senalar el mal, siquiera no sicmpre
le sea dado ofrecer soluciones y remedios.

En La dltima novela, comedia estrenada en,
Tara, el Sr. Linares Rivas combate la insinceri-
dad de los escritores que, serviles con los gustos
del pablico y las exigencias de los editores, pro-
pugnan teorias notoriamente peligrosas para la.
institucién familiar. L protagonista, autor de no-
velas en las que se proclama la licitud del amor
libre, encuentta dura y aleccionadora sancién en
el conato de rebeldia tle su propia hija, la cual
pretende nada menos que poner en prictica, con
el asenso paterno, aquellas holgadas normas amo-
rales preconizadas en los alegres libros de su pro-
genitor. La cosa no pasa a mayores, porque el
padre, notificado de la resolucion de la mucha-
cha, que quiere unir su suerte a la de un hombre
casaclo, amenaza con un inmediato suicidio. Re-
sorte eficacisimo para mover al desistimiento el
anime de la hija.

El sefior Linares Rivas hizo pasar un mal rato
al piiblico femenino de Lara, justamente alarma-
do ante el cariz peligroso que iba tomando la in-
dependencia de Ia protagonista en punto a eserti-
pulos morales. El triunfo de los sanos principios
en la tiltima escena vino a disipar la inquictud de
los espiritus. Y el sefior Linares Rivas fué lla-
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mado a escena reiterady y efusi-

30 et . vannenice.

i Haortensia Gelabert y los sefiores
Q_Sia LU I} @ - Thuillier y Soler Mari pusieron con

dotes meritisimas,
HA ESTRENADO EL MAESTRO
Dia grande en Calderon. llegd

carteles. La trajo el supremo jorar-
ca del Teatro espanol contempora-
neo. ¢ Habra necesidad de mencio-
nar el nombre de Jacinto DBena-
vente ?

LEn El demonio fué antes dngel
los personajes son, en cierto modo,
entes abstractos, que el antor utili-
Zil como T(!Ill‘.l'i\-'{l}\' era sus= exXpe-
rimentos psicolégicos, No pocas ve-
ces se le ha reprochado a DBena-
vente la ausencia de verdaderos
caracteres en su teatro. Todos cier-
tamente anhelamos ¢l advenimien-
to de obras en que los personajes
nos muestren la perspectiva e sus
almas por obra y gracia de sus
propias determinaciones, sin ocio-
sos razonamientos y sin glosas ex-
phicattivas que vayan por la escena

o Sl w A= (e unos labios en otros.
Un telén de la humorada titulada “El Después  de  Shakespeare,  tan
divine Calve”, original de Alfonso La- s6lo ha habido dos dramaturgos

pena y el maestro Balaguer, estrenada que hayan creado hondos y recios
con gran éxite en el teatro Martin, de  corqctetes: Theen y Gallés. Una
Madrid. Este telén representa la .porta- : ‘. T st
G 110 © 't X 2T
da de “Estampa”. (Fot. Vidal) 030'%(]'1 11 ’ Teatro e tranjero ;le
nuestros dias nos convenceria de

cllo. Y sin embargo, no deja de
haber autores cuya obra les discierne valores de universalidad. ;Por qué
entonces tanta cicateria en la alabanza a Benavente, cuando somos tan geie-
rosos con los extranos?

Comedia de matices psicologicos, de sutiles disquisiciones, de finos con-
trastes espirituaies es El demonio fué antes dngel, 1 concepto traza arabes-
cos a través del didiogo y cabriliea en la tersa elocuencia de las palabras, que
se visten de severidad para mostrarse mas nobles e insinuantes. Conflicto
sentimental y debate de almas fanto mas recatadas cuanto mas tesnudas
aparecen,

El primer acto cautive al concurso con las galas de ingenio diciil y Jozano
que esmaltan el didlogo La segunda jornada, en que la emocién se logra con
los mis delicatlos tornasoles, encendié en edtusiasmos a la asamblea, Magis-
tralmente graduado el proclive del desenlace, ¢l piblico, que habia interrum-
pido varias veces con sus aplausos la representacion, aclamd al maestro con
vibrante fervor. Una y otra vez, innlimeras veces, alzose la cortina entre
ovaciones delirantes. De e~ aplausos participaron merecidamente Mariquita
Guerrero, Carmen Larrabeiti, I'ernando Diaz \de Mendoza y sus hijos.

Arnpirro MARIN ALCALDIE
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Una de las divertidisimas escenas de }a humorada de Lapena y Balaguer “Tl 1
divine Calvo”, que hace las delicias del piiblico de Martin, (Fot. Vidal.)
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AL JVGO DE RO/A/

LA més alta conquista del
"maquillage” higiénico. Es la
crema-carmin que mayor ani-
macion presta a las mejillas
¥ que no precisa sino una apli-
cacion diaria. Su tono finisimo
embellece de manera incompa-
rable, siendo de tal discrecion
que no se advierte, Se fabrica
para cutis "grasos” y para
cutis "secos” y en ambas
clases para rubias y morenas.
Ultimo hallazgo de la Perfumeria

FLORALIA

creadora del supremo JABON

FLORES

DEL

C AMPO

el més duro, untuoso, perfumado y detergente.

25
Pastilla grande, 1,

en premios desiina FLORALIA & los nifios que
guarden las envolturas de las pastilles de Jabén
"Flores del Campo”. Pronto sabréis més detalles.

JNINOS, NO LO OLVIDEIS! ;A PARTIR DE HOY
COLECCIONAD ESAS ENVOLTURAS PARA
TENER OPCION A JUGUETES Y REGALOS!




A Concha Espina

R ECosTaDo de espaldas contra el plano, vien-
I do como las luces, las personas, las risas y
=5 Palabras vanas entraban a inmoyilizarse en su
SXtasis, Lord Altenock oprimia, tle aato en rato,
r'arlsta de]_lnueble hasta clavarse los hotones del
4C en la cintura, a fin de no desasirse por com-
Pleto de Ja realidad. Y era un lolor grato, a través
€ cual los fantasmas persistian en la carne y en
mirr““.‘l.’"h‘. para seguir siendo el embajador X, la
o fuesa B, el ministro Y; lcs mismos seancta-
S ¥ agregadillos doblaldos en cortesias ridiculas,
£Sposas—pobres esfinges de secreto a voces
Y €833 cien grotescas variedades de mufiecos de to-
as las ferias de vanilades que se exhiben de fies-
a"gl fiesta. Lord Altenock, hasta cuando se tasa-
= mismo, no valia mucho més; pero tenia so-
riqu.cautos advenedizos la soberbia sceular de su
1o qmz:a Y de su alcurnia. ’Er{: mas Daldio y frivo-
Su mr:t'lf.n_,_fmno, vertlad. Y, sin embargo, habia en
sitismo algo de absoluto que lo investia

€l prestigio de las perfecciones.
s I(im atetis, al salir de Oxford, su nombre es-
a toq g‘a_dn a todas -lasr grandes cacerias y regatas,
chién Of los pantidos He polo, tennis y tiro de pi-
depo;-t _)lll‘spues, COMO S ef un azar, violento de los
e r;s ¢l espiritu hubiese adquirido una mala
i lo inmovilizo un tedio antiguo, sin duda
postrandolo en un sopor de

apa.fi: lo también, . . »
to. @ ocla contemplativa y de realidad semiiner-
> S U€ entonces cuando estuvo viviendo seis me-
par ntegros en el Travalleris Club, levantindose
y s? banear af bacarrat, acostindose con el alba
Pa I asomarse siquiera una vez a las ventanas
;; Miteresarse por la circulacién vital de fa gran
sel ﬂc‘lﬂm’qapa que va desde el arco del Carrou-
o de Triunfo. La guerra lo saco de aquelm
£l dD-'l madriguera. Quiso apasionarse y no pudo:
qQue TOt',-la fatiga y Ia muerte le repugnaron igual
ienaa vida. Y, lo mismo que aquellas fajas de
trin de naffie situadas entre el encono de dos
¢1as, queddse entre el vivir y el morir, al

0 de sus latifundios y de su nombre. Al lle-
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gar la paz, todo el mundo siguid siendo para €l
un espectaculo aburrido: y- mujer, primavera, ga-
nancia y alcohol continuaron klejindole, tras los
sabores diversos del primer instante, un largo re-
gusto a ceniza.

De tarde en tarde la burbuja de wna ilusién su-
biale del fond : del alma, so pretexto de un caba-
llo, e un automovil, de un cuadro o de una mu-
jer; y era una ansiedad de esperanza en alma y
cuerpo, hasta que una voluntad diabdlica: nacida
por completo de 51, y a veces demoniacamente an-
ticipada por su voluntall, volvia a echan sobre to-
das sus horas el gris uniforme del tedio,

Ahora estaba al término inmotivado de uno de
aquellos caprichos que solia disfrazar de ilusio-
nes. Habia llegallo en aviém, desde Londres, para
asistir a aquella fiesta de la Embajada, movido por
el imin de una mujer. Y, hora, de stbito, al ver
sus ojos verdes, su cabeza andrbgina, su aire equi-
voca con algo de espia, de colegiala, rfe calcula-
dora y de medium librica; al recibir de sus ma-
nos la copa de whisky que le habia transformado
los salones de la Embajas’h en purgatorio, un pre-
cipitado de fatiga, de aburrimiento, de orgullo de
su raza y de ansia de soledall, desfruia aquel he-
chizo juvenil que retofid en la quimera de ena-
morarse. Y. galvanizado el rostro por una para-
lisis de desdén. torturandose voluptuosamente con
la arista del piano, respondid a la insinuacion de
la que estaba ya segura de dominarle:

—Mi auomdyvil estd a su disposicién; pero yo
no. Pueden retenc:lo el tiempo que gusten: mw
levanté tarde y no tengo deseos de irme atn.

[a belleza echd atrés la cabeza, encendié un do-
ble relampago fosférico en sus pupifas v, remol-
cart®o el bulto asmikico que le servia de madre,
salio desconcertada, furiosa. Lord Altenock quedd
un ratcien igeal postura y luego fué a tumbarse
en uno de los sillones del fumador. Como siem-
pre que pinchaba con impertinencias de aristocra-
ta la pompa irisada de una iusién, permanecia
atonito, resonante el alma de un inmenso vacio.

En el fumador no quedaba nadie. Con la par-
tida de los tempraneros habiase iniciado el reflujo
hacia los salones del opuesto lajlo.-y las risas, la
muisica, la Tuz, llegaban mortecinas hasta alli, Lord
Altenock sentiase febril, y fué a abrir una de las
contraventanas para apoyar la frente en ¢l vidrio
opaco del aliento invernizo. Un frio pure, sin
viento ni lluvia, daba a la atmoésfera transparen-
cia terrible, en la cual las !uces brillaban con anhe-
lo. Sdlo, de tarde en tarde, pasaba algin tran-
sennte, curvado, fugitivo. Era como una faja de
silencio morttal entre las fachadas hermdticas. Y
para completan el simil, ¢l mariposeo frivolo de
ios copos comenzo y, lentamente,, fué tansforman-
do el suelo en sudario y en esqueletos los arbo-
les. Lord Altenock afioré con regocijo su cama
tibia, el ponche que le tendria dispuesto su ayuda
de cimara. Y pensé en irse.

.Debié pasar mucho tienpo con la frente en ¢
vidrio y el mirar en el lento amortajarse de la ciu-
dad, porque cuando se volvio, los salones estaban
en penumbra. Sdlo de la salita de juego salian las
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palabras rituales y cargadas de responsabilidad del
poker. Quizas en aquella mesa, como en la de Bis-
mark y Blome, se estuvieran jugando, al par que
unos miles de francos, el destino de idos paises.
Lond Altenock se encogié de hombras. Fué al
guardarropa, desperté al criado, y se puso su bu-
fanda y su abrigo ile pieles. El automovil, sin du-
da, estarfa e regreso ya. Iba a serle grato respi-
rar en los cojines un eco del perfume de la mu-
jer y, acaso, de su célera. Transformd en angulo
recto al portero, micdiante la propina habitual de
una libra esterlina, y decliné su oferta ke ir a
llamar su coche:

—No, gracias. Prefiero ir a buscarlo. No nwe
importa la nieve, Fa de estar ahi mismo,

El perfectp servidor no.inst6. Y Lord Altenock
transpuso la marquesina y la verja sin ver coche
alguno a ambos lados de la calle. Una esquirla de
vanidad, tenida de orgullo, impididle volver a lla-
mar al portero, que acababa de cerrarse. Puesto
que le habia «icho a la desdefada que retuviese
el automévil a su antojo, tal vez... P’ero no; ha-
bria sido futil venganza. Ella sabia que a una
palabra suya, el Embajador ¢ cualquier invitaifo
pondrian a su disposicion vehiculo, Ya con ¢l pru-
rito de no malestar, dirigiose a pasos indecisos
atn hacia la esquina: La avenida nevada, con sus
tres hileras de luces juntinlose en el término, io
atmajo. La idea de que pudieran verle turbado,
irresoluto, lo resolvié a aprear el paso. “El cho-
fer supondra que me he ido con alguien v se ird
a encerrar o se quedard en la puerta hasta que
abran por la manapa: peor para €l. Yo no tardaré
en encontrar un “taxi™." %(' aitmd su marcha a
contrajiempo |l¢ la calma artera de la noche, que
parecia. querer aprovechar toda quietud cobarde
de un momento para echar sobre ¢lla su manto y
transformarla en delinitiva.

T frio entribale por la cara v por los pies, v la
humizdad haciale senlir el esqueleto. Era una pre-
sencia extrafia, reumatica, nunca sentida antes, Y
cual si quisiera escapar de aquel esqueleto a la
vez tan extrano y tan €l mismo, aprato el paso.
La nieve caia vertical en la soletfad, desorientin-
dole. Nunca, en toda su vida, habia estado a la
intemperie bajo tal inhospitalidad de la Natura-
lez v una rara humillacion empezd a mortificar-
lo. Era cual una ofensa del tiempo ¥ «de la ciudad
a su casta, a sus blasones. Iba de prisa, adentrin-
dose en cada calle espaciosa y deteniéndose cada
seis o siete para tomar aliento y otear en vano. l.a
sombra y la débil blancura de {os copos impedian-
le var que se alejaba mucho del centro. Al fin sin-
tié pasos detras de los suyos vy, de nuevo en la
noche, otra impresion animal, esta vez de consue-
lo, de compaiiia, abrigd un momento su ser. Il
que kan bien se habia sentido tantas veces solo,
entre la compania respetuosa o aduladora de otros
seres, jqué mal sentiase ahota solo entre la sole-
dad! Lus pasos le ganaban terreno y se volvid a
esperar, Eran dos hombres desarrapados. Sin duda
su decision de enfrentarse con ellos y su alta esta
tura los amedrentaron, porque siguieron de largo
Pero poco iespués se detuvieron para decirle:

INGENIEROS -ARQUITEC TOS -AYUDANTES-PERITOS

~ APAREJADORES - DELINEANTES -
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—iQuiere que le ¢
busquemos un “ta- 4. %
xi”, seiior?

—Si, gmda%@ Habra bue-
ga propiva. era aqui.
—Seria cosa de nada, ya vera.
4 Se incrusté contra < entrante

e una puerta, dispuesto a esperar,
Bl frio 1t:.r:r.mvamf«:- ?bligﬁbaﬁo, de vez
en cuando, a fingir unos cuantos pa- .
sos enérgicos. Debia ser muy tarde. No se
atrevia a mirar la hora por no desabroch- “se j
el abrigo, y ni el menor indicio permitiale
medir en la noche paralizada de negrura y de

higlo. Durante un rato su impaciencia y su frio * U}
tuvieron una pausa y se puso a seguir los copos

desde su aparicién en la zona luminosa de un fa-
rol hasta verlos desaparecer hacia la tierra. La
nevada era compacta, incesante. Diriase el jui-
cio final de las mariposas: ya sin alas muiticolo-
‘ves, todas blamncas, fantasmas... Fué una cspecie
de abandono, de éxtasis, del cual hubo de reac-
cionar, temeroso de que se le congelase la ener-
gia de vivir. Taconed y braced con impetu. jLo
mejor era seguir andando! Lo que los dos hom-
bres no habian encontrado en media hora, po-
dia a € salide al paso. Desmintiénddle, la mira-
da de un automovil tuerto traspasd la atmosfera
y la nieve, y fué acercandose hasta deteuerse en
la cuneta.

Ya seguro, alegre, di6 la direccion al chofer y
entré en el vehiculo desabrocharse ¢l abrigo
y gratificar a los dos hombres.

—Tomad, repartios eso, y buenas noches—dijo.

Pero las manes que entraron en su busca, no
se dirigieron a las suyas, sino al rostro. En un
mino cada vez menos lucido, de lucha rabiosa,
pugné por apartarse de la cara aquella mascara
hiimeda que iba quitandole la conciencia. Se dio
cuenta de que el automovil habia partido, de que
habia caido en uno fde los pidlagos de las grandes
cindades, y con sus postreras energias quiso gri-
tar y golpear. Los encmigos, en palabras mordi-
das de sarcasmo, le decian: .

—iQuieto! ;Es mejorl.. Si nos toca, ademas
‘de quddarse sin nada, fo echamos al rio... j Quieto!

Sintié un misterioso redoble de tambores y una
nota como de cornetin, alejandose y debi-
litindose hasta lo infinito,

Cuando volvid a ser él, era de noche todavia.
Una humedad silenciosa, de tumba, lo todeaba.
Entumeddo, magullado, tacted casi alegre el do-
Ior tde su carne para sentirse... Debia tener ara-
fiazos en el rogiro y un golpe en la frente, reci-
bido, acaso, en la lucha. Recordd de pronto y,
aguzando el oido, sintid correr de Ya re-
cobrado, ia memoria aguda del caso y una fre-
nética ansia de vivir lo irguieron, Debia estar bajo
un ojo de puente... Era preciso reacciomar,.. Te-
nia las ropas someras que le habian dejado, em-
papadas... Pero junto a é hallé andrajos, con los
que se cubrid en seguida... Sus manos, sabfas de
un instinto innecesario hasta entonces, identifica-
ron unos pantalones, una chaqueta en harapos.
Un nuevo sopor amenazé con invadirle, y com-
prendio que ceder a él seria darse al suefio sin

tar. Echd a correr en la sombra, huyéndo-
le... Guiado por la britjula del terror, llegd a una
escalera de peldaiios mohosos y fa subié casi a
gatas. Cada escalén, cada particula de ttiempo to-
vieron una gravitacion lJe dolor. El cuempo, a su
vez, so manifestaba en la amenaza de una herida
al menor contacto. Era como si toda su carne
fuese ahora arista, en choque con otras crueles e
infinitamente mas fuertes. El menor paso des-
perfaba una jauria de canes mordedores y mudos
en las de los pies, en las piernas, en lus
rifiones, en las costillas, en e cuellp. Las orejas
eran dos venfosas de
fuego o de hielo... Asi
anduvo un espacic que

BEBED AGUA DE

i habfa estado a
e la intemperie,
R4 g | bajo tal inhospl-
Ve %" taldad de ta Naturaleza...

afin, reshalando a veces sobre el asfalto, en

demanda de aquel refugio. Sélo muy cerca de
d identifico uno de esos puntos deyvigilancia
obrera en los tajos de obras urbanas. Era una
tienda de lona sobre la calle removida, y den-
tro una fuz y la silueta encorvada de un hombre
mbﬁ roga ';ie un hornillo.
6 y dejé ir su alegria en un gran suspiro
y en una sonsisa bestial y btﬁnaquegcr:notmum-
sién habrialo avergonzado. Habia un hombre teu-
dido tierra y otro, viejo ya, cera de fa lum-
bre. Tiritaba y sonreia a la rosa de fuego de la
lumbre, sin hablar
iTe has caido!

—Eh?... Buenas noches...
Caliéntate un rato—le dijeron.
Mis por €l ademin que por las palabras lo en-
tendi6, y con ganas de weir y de llorar, reseca la
del gran silencio que le salia del bhima, se
acercd. El hombre le hablaba en o idioma dcl
pais, conocido, familiar; pero con un acento nue-
vo, s0lo con las palabras necesarias. Era como
si en sus labios nada mas que lo sustantivoe y es-
tricto tuviesen vida. Lord Altenock contemplo sus
ojuelos de uva, su faz arada por mil trabajos, y
comprendié por revelacion sﬁl?'xga que una expli-

cacion seria initil. El viejo le dijo, sonriendb,

con hosca bondad :

—Caliéntate un poco y tiimbate, si quieres aqui
hasta d relevo.

Pero un olor de comida, te sopa, suspendia su
cansancio. El viejo adivino:

—Tienes gazuza. Algo ha sobrads, no te apu-
ﬂ't‘.'?,?.( Aqui esti i

comid, engullo con gula primitiva, y casi de

golpe, al murmullo tibio de la can,ciényd:e cuna
de Ia hoguera, se quedé viormido, El despertar
fué brusco: le sacudieron de los hombros y sin-
tio, ademis, un calor
quemante,

—Eh. jalzal.. Ni

ya no media el tiempo.
sino los dolores, en la
obscuridad gélida, Al
cabo, a lo lejos, vio
una fuz. Y por prime-
ra vez en su vida, é
que habia hecho tan-
tos viajes, supo ¢l ver-
dadero sentido de la pa-

Tabioe Lawn Andin-n cnn
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Cinco afios de éxito

que no hubieras dormi-
do en diez afios... He-
mos tenido que acer-
carte el hornillo... Ese
chirfo de la fren-
te, ;fué rifa o
caida?

Era el viejo.
Otros obreros
habian surgido y
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Preparaban utensilios rudos.
La obscuridad degeneraba
ahora en una nliebla sucia,
amarillenta, como hecha de
" vapores de cieno, de pegajo-
so humo y de eclipse. Lord
Altenock sentiase débil y,
con un chaquetén sobre los
hombros, sostenido por
anciano, Su personalidad no
estaha abolida en su concien-
Cld; pero una pereza, una re<
Pentina  desconfianza de si
mismo y de cuanto pudiese
restituirio a su posicion real
hacialo enmudecer y rechazar
los pensamientos wvanidosos.
No era un noble, un nombre
del Gotha; era un ser que
habia sido robado, golpeado,
confortado; un hombre que
estaba viviendo unas horas
contagiadas de eternidad, des-
de las cuales o pasado y el
porvenir adquirian identidad
brumosa de sucesos y de va-
“or moral. Era un hombre
nada mas: nada menos, por
Primera vez en su vida.
Salieron del acogedor faro
¢ lona y amduvieron sobre
el harro, por entre calles in-
visibles. Una vez, irente al
€scaparate refulgente de una
Pescaderia—que era la joye-
Ta de aquel sordido barrio—,
tropezaron con un guardia, y
hubo en ¢l alma de Lord Ai-
tenock ¢l salto de un resor-
te. Bl uniforme modesto era
la puerta viva de entrada a
su hotel, a sus palacios, a sus
Nquezas transmitidas por cien
Ignotos ascendicntes. Pero a
pereza y al anhelo difuso
€ renunciacion se junté el
Miedo a que no le creyesen.
U aventura, tan vulgar, ha-
bia adquirido en la propia
Conciencia algo de increible;
y falto de fe, desconfiaba de
Poder transmitirla a los otros.
ntiase sucio, harapiento fa-
mélico otra vez. Fra cual si
toda la larga realidad de su
Existencia se hubiese troca-
O en excepeion, mientras, en
Cambio, aquellas horas de
desventura primaria, de frio,
de abandono, de contacto con
la miseria base del mundo,
ubiesen saturado su alma.

» Por momentos, no se daba
2 s1 mismo la impresion de
SEr un privilegiado de la tie-
™4, que viviese el sueiio de transformarse en pa-
;'131,_ sino da de un paria a quien la imaginacion
¢ Jugase la mala pasada de sugerirle imagenes
de riqueza y poder.

Sentia, siguiendo el curso de su aventura, una
suerte de voluptuosidad funesta. Bl viejecillo se
dctcn_ia a comprar, a hablar con menestrales y co-
Merciantes, Y el especticulo de un nuevo univer-
SO entribale a su acompafiante, mis que por los
%idos y pom la vista, por todos los poros del cuer-
PO y del espiritu, empapandolo lo mismo que otra
mebla formnjla de lagrimas. Hasta entonces, los
Pobres que conocid fueron lacayos, criadgs, car-
gadores de palos de golf, mozos de casino o de
Testordn con algo de alcahuetes, hombres de pro-
Pina y de allulacion sobre los cuales un reflejo

¢ la riqueza ponia relumbres impuros. Estos no
(ffl‘an lo mismo. Entraron en un portal: boca de
frmentado aliento abierta en la calle; subieron
Unas escaleras desgastadas y viscosas; entraron,
Jadeantes, en un zaquizami de techos oblicuos...
0y cuchicheos y rezongos de mujer, curiosi-
ad de muchachos astrosos. El viejo repetia en
diversas entonaciones, cual si pudiese hacer pa-
®ar por varios un argumento mismo:

—5i luego tit eres o primera en ablandarte,
icontra! No lo iba a dejar morir de asco... Uno

sabe lo que es el hambre y ¢l frio y el suefio...
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Entré y dejé ir su alegria en un gran suspiro y en una sonrisa bestial y buena, que én otra ocasién

habrialo avergonzado,

Ya ves lo que ha tardado en cerrar los ojos...
Luego tii eres la primera que te ablandas...

Al despertar, ya la mujer habia vueclto de su
trabajo y guisaba, El viejecillo jugaba con los
nietos a los maipes. Comieron. La mujer quiso
saber su historia, y él, en lugar de contar, inca-
paz de mentir por falta de fantasia, les pregunto
que con cuinto serian felices para que los hijos
vinieran de las minas donde trabajaban v ellos
pudieran descansar la vejez. La pobreza, siempre
confidencial, cay6 en el fazo; y entonces la ima-
ginacién les falté a ellos, y se pusieron a gastar
chanzas y a decir cantidades absurdas que demos-
traban que jamas habian tenido junto lo preciso
para vivir un mes. En la conversacion, vidas de
otros amigos, de otros conocidos, se engranaban;
y una fauna nueva, un universo de dimensién
insospechada se abria ante Lord Altenock. Si, é
sabia que el mundo esta dividido en pobres y ri-
cos; y, a pesar de eso, no sabia lo que era la
pobrera, como no habia sabido lo que era la ri-
queza tampoco. Ya avido de conocimiento, sali6
con el anciano y conocié las entrafias dolorosas de
la ciudad. Durante una semana, gozando y su-
friendo la melancolia de que nadie lo buscase,
de que a nadie perjudicase su ausencia, no cono-
cio el tedio ni los digestivos. Poco a poco, por
dignidad, ayud6 al hombre, a Ja muier aue teiia

cestos, y sintié la inefable
complacencia que produce el
trabajo dejado detris. Una
tarde, al cabo, se separd de
su bienhechor y no acudié a
la cita. LL.a mujer, al ver-lle-
gar solo a su hombre, le dijo:

—Mejor... Habrda encon-
trado que hacer u otros ton-
tos, y no se volverd a acor-
dar.

—Bien, bien... Eso no im-
porta. El caso es que cuando
apareci6 en el tajo tenia
hambre y suefio de no- sé
cuintos dias, jqué caray!
Luego ti eres la primera que
te ablandas.
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Aqui acaba la aventura de
Lord Altenock; porque no
sé¢ si vale Ja pema relatar su
vuelta a su hotel ni ¢l estu-
por burlesco de los criados. |
Quizis un narrador senti-
menial diese valor a la escena
en que los dos viejos reci-
bieron, de manos de un mno-
tario, la renta vitalicia supe-
tior seis veces al jornal que
entre todos ganaban. Pero lo
que si es preciso decir es que
ya la vida del noble no pudo
volver a ser la de antes, El
) paréntesis abierto en la de-
e ) solacion de la avenida, bajo
gt ]a nieve, no consiguié ce-
’. rrarse. Se le vio inquieto en
los Circulos, en las, reunio-
nes; se dijo que solia disira-
zarse: de mendigo para ir a
buscar no sé qué—acaso go-
ces inconfesables—a los rin-
cones hirvientes de miseria,
Con irdnica sorpresa comen~
tése que se daba al estudio y
que su amigo intimo cra un
loco predicador de la reden-
cién por el trabajo: uno de
esos locos moralistas que, de
tiempo en tiempo, a mado de
anacrénicos y estériles pro-
fetas, ‘pasan por las grandes
urbes. Y un dia, los periodi-
cos anupciaron que habia
vendido todos sus dominios
y quiz habia partido no se sa-
bia adénde, Por ser época de
calma politica, la Prensa va-
lorizé la noticia y varios re-
porteros buscaron al loco en
informativa competepcia.

—: Es verdad que se ha ido a un convento?

— s cierto que, convertido por usted, va a
cometer el disparate de trabajar?

—; Es exacto que va a fundar, no sé dénde,
una industria en la que él sera ol primer obrero?

—Diganos al menos donde se ha ido, que es
lo importante,

Y el loco, cuerdamente, les respondid mientras
remendaba sus zapatos:

—No sé, no sé... Lo que si puedo asegurarles
es que no se ha ido porque si, sino porque oyé
una voz que lo llamaba. Todos los dias ocurren
milagros y no hay quien se pare a reconocerlos.
i Tenemos tanta prisa! Milagros en fa vida coti-
diana, en la Ciencia... Y asi ha sido siempre,
4 Quién no ha visto alguna vez caer una manzana
de un arbol? Y sélo Newton penso, al verlo, en
el Universo... Lord Altenock ha escuchado, ha
creido ver; y... Pudlo decirles confidencialmente
que ahora esti camino de Damasco. ;Se rien?
Pregunten en la agencia Cook, a no ser que pre-
ficran, para ganar ticmpo, averiguar lo que le
pas6 en igual sitio, hace ya muchos afios, a un
tal Saulo, oriundo de Tarsos, de quien ustedes,
probablemente, no han oido hablar.
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Balance del ajio
cinematogrifico
de 1927

N() ignoraremos todos, y

particularmente los afi-
. cionados a la cinematografia,
que todas las peliculas pro-
yvectadas dwante la pasada
temporada han snperado con
un éxito indiscutible a las del
afio anterior, de las que algn-
nos de sus titulos no se nos
borraran de la imaginacion, y
Szl.ra que ¢l lector pueda recor-

ar ¢stas, a continuncidon se
enumeran las proyeetadas an-
tes de finalizar ¢l ano 1426 y
durante todo el de 1y27, v
que, por la gan interpreta-
cion de sus protagonistas, las
han hecho de mas alarde que
su acertada argumentacion y
buena presentacién.

Presentadas por la casa
tJulio Césars se han proyec-
tado en la pantalla de nues-
tros salones cinematogrificos
las peliculas:

El Velero Yanqui—Un fuer-
te diama romantico, interpre-
tado por Willian Boyd y Flio-
nor Fair; basado en la lucha
por la supremacia del comer-
cio maritimo entre los Esta-
dos Unidos ¢ Inglaterra. En
esta maravillosa pelicula se
ofrecen la emocionante lucha
de dos veleros y la contem-
placiéon  de una tempestad
grandiosa y real, en la que
estuvo a punto de naufragar
uno de los veleros fletados
para su impresion,

La noche de bodas—Ts una
preciosa comedia de género
amable y ligero para produ-
cir el regocijo del espectador,
tiene algo de melodrama senti-
mental, que se desarrolla con
vivacidad. Fstd interpretada

Marie Prévost y Harrison
Tord. -

Un Don Juan~—Emocio-
nante historia de amor y aven-
turas, de la que es protago-
nista la gentil artista Lya de
Putti.

* & =

Ias exclnsivas «Dianas tu-
vieron el buen acierto de
hacernos admirar sus
grandiosas peliculas,
COINO SOn:

La batlarina del Bro-
adway.—Rowmance de la
vida de Nueva York,
creacion de la admira-
ble actriz Elaine Ham-
marstein,

Un mezo de lenple—
Interesante pelicula de
aventuras, interpretada
por el célebre y simpa-
tico actor atleta TFred
Thomsan, duefio y maes-
tro de todas las emocio-
nes y todas las simpa-
tias, las que también

R0 £33 629 €20 25 $20 €29 20700 $53 859 £29 620 625 29 £ 529 629

Bebé-Daniels, 1a gentilisima estrella de Ia Paramount, que Tué viclima, recienfemente, de un accidente de

automdvil en la regién de Paradema (Nueva York), volcando el coche en que viajaba la admirada artista

y salvando ésta la vida mi.agrosamente. Las heridas de Bebé-Daniels tienen poca impartancia, y se cspera que,
en breve, salga del hospital, donde se halla. (Fot. Saceddn.)
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Capital ilimitado en constante progresién creciente, constituido en Inscripciones
Nominativas de la Denda Perpetua Espanola, depositadas en el Banco de Espana.
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ballo Reye, que hace trabajos
de verdadero elogio.

Dos buenos caomaradas y An-
les de media noche—Es el
titulo de dos conmovedoras
novelas de herofsmo y amis-
tad infantil, e interesantes
narraciones de persecuciones y
enigmas, de las que es prota-
gonista William Russell.

Niniche, por Ossi Ogwalda.
Delicada comedia de extra-
ordinaria wvivacidad, en la
que las situaciones divertidas
tienen por marco el lujo mas
refinado y moderno,

* % =

Peliculas producidas por la
«First Nationaly hemos visto:

Ll Gawildn de los mares.—
Fn esta gran produccion, cuya
intcrpretz:clén se debe a Mil-
ton Sills v a Enid Bennett, se
admiran la maravillosa histo-
ria de un noble, vendido como
esclavo a los moros, ¥ la epo-
peya de los corsarios en el-
siglo xvI, seciin [a obra maes-
tra de R. Habatini.

Susana la pianista,—Crea-
cién de Corinne Grilfith, des-
arrollindose en esta pelicula
un gran drama de eniociom,
en el que se aprecia hasta
dénde puede la ambicion lle-
VAar 4 una mujer,

* % %

De la Cinematografica L.
Gaumont» hemos podido ad-
mirar:

Casanova.—Asunto basado
en la vida del famoso aventu-
rero y amoroso caballero ve-
neciano, de Ia que es principal
intérprete Tvan Mosjonkine,

Los Miserables.— Pelfcula
donde se ha consegunido tra-
zar las pasiones mas hwmanas,
No habiendo vicio o virtud
capital, encarnado por la Hu
manidad, que no se encuentre
reflejado en este maravilloso

i,
3 Montmarire. — Sentimental
drama de costumbres parisi-
nas, donde la famosa estrella
Tola Negri, con su arte su-
blime, logra llevar al paroxis-
mo la emocién del espectador,

* ® %

La acreditada «Hispano
American Films ha teni-
do la gentileza de pre-
sentarros las peliculas
producidas por la «Uni-
versal Films, interpreta-
das por los populares
artistas Hoot Gibson y
Reginald Denny, de las
que algunas de ellas me-
recen citarse:

£l Caballero del Silen-
¢io.— Liste film es una
trama habil, y tiene es-
cenas de peligrosas ha-
zafias, en las que el pro-
tagonista, Hoot Gibson,
aparcce defendiendo a
los débiles y persignien-
do tenazmente a los












































































































