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NO DESALENTAD!...

adoptando ¢l maravillose método de curacion
compietamente vegeial descubicnio por un
Sacerdote, os CURARLELS DEFINITIVAMENTE.

Las Veinte Curas Vegetales
~del ABATE HAMON

curan Ia Dlabetes, la Albuminuria, los Bronquios, (tos, bronquitis, asma),
los Reumatismos, los Males del Estémago (calambres, malas digestio-
nes, pesadex Acldez, sic.) las Enfermedades de los Nervlos del Co-
razén (palpitacionos, ete.) de los Rifiones de! Higado de la Plel, de la
Sangre, 1as Ulceras Varicosas las Ulceras del Estomago, ¢l Estrefii-
miento, el Paludismo, las Flebres intermitentes, etc,

[ILES DE TENTIMONIOS QUE FOSEEMOS L8 SEMEESTRE

ENTREGAMOS o enviamos, gratis y sin compromiso p
el méwodo descriptivo completo. Dirijase a los

LABORATORIOS BOTANICOS Y MARINOS|

RONDA DE LA UNIVERSIDAD. 6. Departamenio nam.
BARCELONA

[ e —— ——— — . A A e __..___._,T

ALGARINE & Soranv
Enriquece Ia sangre

Desarrolla los musculos
Fortalece los nervios

Ronda Universidad, 6, tienda. BARCELONA
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PuBLICADO POR LA NOVELA ROSA

S UMARTIO

Tl afio religioso, astronomico vy poli-
tico. — Los reves suben, suben... {cuento
de Reyes), por Maria Luz Morales. — Se-
duccidn, por Armando Palacio Valdés. —
Las vidas tragicas: Maria Estuardo. —
Metennertos, por, Juan F, Mujioz Pahon.
— Corona de espinas, por Alherto Marin
Alcalde. — Flortlcgio de pocsias de awor.
— Ramén se justifica, Novela por Juan
Aguilar Catena. — Las fres Remas Ma-
gas, por Mauricio Lopez Roberts. — Fon
le noche africana, por Andrés Cegarra
Salcedo, — La zide estéril, por Miguel
Toledano. — B joven de lacorbata azul,
por José Baeza. — las dos casonas, por
Alejandro Frias Giraud, — Cuentos de
pasign, por Carlos Rahola, — Pulabras
crugadas, por Maria Luz, — Caricaturas
del afio. Seleccion de las mejores carica-
turas publicadas en 1925 cn las mAs po- .
nulares revistas: The Humorist, The™, -
Passing Show, Le Rire, London Opinion, = ™"
Caicty, DPunch, Life, The Merry Magaz-

zine, Judge, Meggendorfer Blatter.
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Gran concurso de palabras cruzadas.
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LA NOVELA ROSA

PUBLICACION QUINCENAL
ﬁﬁﬁmmﬁﬁm LA NOVELA ROSA es una publi-

cacién econdomica que los dias 1y 15 de
cada mes pone a la venta preciosas no-
velas de buena literatura. Todas las
obras de esta publicacién se dan integras
y han sido cuidadosamente sclecciona-
das para que puedan estar en todas las
manos.

LA NOVELA ROSA sc ha impues-
te la tarea de dar a conocer, entre todas
las clases sociales, a los maestros de la
UN A NOVELA COMPLETA literatura contemporémea. JLll’ltO a las
i o mejores obras de los novelistas extran-

jeros figuran escogidas novelas de auto-
res espaioles, que nos han honrado con su cooperacién, autorizan-
donos a publicar en nuestra coleccion econdmica novelas que hasta
ahora unicamente se habian vendido en la clisica y usual edicién
de 5 pesetas. ‘

LA NOVELA ROSA pone al alcance de todos los belsillos
obras escogidisimas de la misma extensién y de los mismos autores,
cuyas novelas se veaden corricntemente a 5 pesetas.

R LANCIIRA TN UL ERA BENASIADG i TH 1.8

Nuevos tituLos bE «LA NOVELA ROSA»
QUL APARECERAN DE OCTUBRE A DICIEMBRE DE 1925
g‘{;f: TiTULO AUTOR FECIIA
fx La princesa de los clowns por 1. J. FRavps 1° Octubre_
44 | La muchacha gue ers demasiado bonita por BErTA Ruck 15 Oct_ubre
45 Los Cauces por R. MaxvrL o Mora | 1.? Noviembre
46 Ef enszueio blanco poy HEv Rt Anpet 15 Noviembre
47 Los orgaliosos Chantenay por ANDREE VE RTION. 1.° Diciembre
48 La Joca aventura ANDREE Licutensereer | 15 Diciembre

CADA NOVELA 1*80 PESETAS

VEASE EN LA PAGINA DE ENFRENTE LA LISTA DE TITULOS
YA PUBLICADOS EN «LA NOVELA ROSA»



VOLUMENES YA pPUBLICADOS EN «LA NOVELA ROSA»
Y CorLeccion «AVENTURA»

Juan Acurmar CATENSA
10.—Herida en ¢l vuslo
MATILDE ALanic

16.—Errores d 5
21.—Deber de I‘1Il %ora:on
28.—Lasolterona

PieRRe ArciETIR
20.~La Novela de Mad-
dya

Henrl Arpir

.—Sola
18.~La seifiorita Orlia
FLorkncLa 1, BarcLAay

L.—At séptimo di
AL-ERosarmy 2

5, BLaxpy
Z.—La hermana menor
Paur Bovrort
19.—~Las dos hermanas
Braba
3.~Desaparecido
JeaN b2 Lo Brirg
~~Un vencido
Criaupar,
‘i'.—-_(_:aso de conclencia
-~ El marido de Aurora
JaMes OLiver Curwaon
orazenes de hielo
JEAXNE bR CoLonn
-~El boaque maravi-
oso

Guv CHMANTEPLRURE
4,—Alnasa femeninas

GOURARD D' ALLANDCQURT
El drama de Maizon Dien
G. Daz CankJa
6.—El vuelo de la dicha
C1LEHEST 'OTHE
35.~¢Cubl de los dos?
Carros Forey
23.—El parque de los pé-

aros azules
Jorce Gipis

§.—Aboegacion
HEexry GREYILLE
11.-Laprincesa Ogherofl
Petkr B. KyNE
El valle de los gigantes
Everike L Maire
8,—EL novio desconocido
25.—FEl suenio de Antonia
ANDRE LICHTENRERGER
22, — La hermanita de
Trott

G, Livingston Hnu
34.—L.a casa encantada

M. L4rez Roser1s
t7. - El novio

A, MARIN ALcaLDR
31.—E} s&cl;leto de Julle

. Mceior Papdy
26,—Temple de acero
Franck L. PAciARD
De ahora en adelante
ARMANDO PaLacio VaLDEs
3.—José
J. I'1s ¥ SoLER
3.~ Alicia
Avicia Pujo
14.-Compromise de honor
Birta Ruck
13.—La muchachs que se

declaro
31..La simpética Arabels
36.~ Yo...no erayo
*SAPPER?
El capitin Drummont
T. Trury
27.—Una mochacha mo-

erna

40.-Un caricter de mujer
C. ThovRssART

30. — iCeguedad)}

37.—La triste viajera
Enrry WHEARTON

29.—La selada aventura
JEaM WensTER

38.-Papeaito, plernas lar-

gas

WILLIAMSON
24.—Fldiario de 1a novia

odoy La dama del airs
Bl d!]_':i-si J“é“l‘s El Rosarig, por Florencia L. Barciay, Ls loca aventurs, por Lichtenberger y

nalmenie

8 Z pesetas volumen,

*la novia, por Williamson, tienen mayor namero de piginas y se venden excepcio-

CADA NOVELA 1'80 PESETAS

Se admiten suscripciones a LA NOVELA ROSA, por sels meses y por un

ano, servidas en las siguientes condiciones:
PREC10; Espaiia y posesiones. . .} Un semestre . 18 ptas.
{ Unafo. . . 36 »
» América Un semestre . 20 »
7 7 7 " "{ Unafo. . . 40 ¥
» Extranjero % Un semestre . 22 »
TNV B “1 Un aifio. »
ENViO, 44

P

AGO: Al

ranco de portes y de embalaje,
hacer la suscripcitn, por giro postal o en cheque.

& suscripcién puede empezar en cualquier nimero.
Estos libros se venden en las librerias y on los kios¢cos importantes

Si 0o se encuestra en su localidad, puede dirigirse a los editores Editorial

Juve::ta:xd, 3. 4.; calle Provenza, 214, Barcelona, quienes le enviaran cuan-

tos volimenes desee comprar contra envio de su importe en sellos de correo
¢ por giro postal.



PARA EL AMANTE DEL LIBRO BELLD

Hermiosas fanas Dara encuadernarse uoe Mismo Jos Hbros

SOLIDEZ
ELEGANCIA
PERFECCION

PARA

L4 Novela Rosa

Sencillisimo sistema paten-
tado para encuadernarse uno
mismo seis tomos de La No-
VELA ROSA, con poco gasto.

Pueden desencuadernarse con la misma facilidad para
colocar otros tomos. De este modo pueden lHevarse como-
damente de pasco o d¢ viaje las novelas preferidas.

Iil ingenioso sistema permite encuadernar con la misma
solidez uno, «os, tres, hasta seis tomos,

Un aifo puede hacerlo.
|I Fuera de Ia adquisiciéon de las tapas, no hay ningin
otro gasto, ni requiere la encuadernacion la ayuda de nin-
guna herramienta.

Precio: 3 pesetas cada juego de tapas, mas 0'20 por
gastos de correo.

L.as tapas, sistema patentado, estin hechas de carton
piedra, imitacién piel, de un hermoso acabado, con ador-
nos y titulos en oro.

Por su clegancia y su comodidad, no debe faltar en la
biblioteca de ninguno de los lectores de LA NOVELA ROSA.

Pedidos a EDITORIAL JOVENTOD, S.'A. - Proveaza, 216 - BARCELOHA




El ano religioso, astronémico

% &

EPOCAS CELEBRES

Del nacimicnto de Nuestro Sciior

Jesueristo, el | e 1y20
D¢ la venida de Nuestra Seiiora
a Zaragoza, el .. 1886

Be la invencién de la imprenta, cl 486
Del descubrimicnto de la América

por Colén, e , o 4
De 1a correceitn Gregoriana, c¢l. 345
De la muerte de San Vicente de

Padba., ., . ... .. 26
De fa eleccién de Maria por Pa-

trona de Espafia en el misterio

de su Inmaculada Concepceidn,

eI.‘.,,,__...106
Dc']a fundacién de las Conferen-

¢1as en Francia, el . . . 93
De_la fundacién de las Confercn-

©1as en Espaiia, e} . . 77
De la fundacion de las Conferen-

cias en Cataludia, el . .. 70
De 1a definicion dogmatica del

misterio de la Inmaculada Con-

cepeibn de la Virgen, el . . 72
De 1a publicacion del Almanaque

de las Conferencias de San Vi-

cente de Padl, ol . .. 36
Del Pontificado de §. 8. Pio
XLel. . . ... . ... 5
COMPUTO ECLESIASTICO
Aureo nimero . . . . . . . 8
Epacta . . . , .. . XVl

y politico

2
%e
Ciclo solar . . . . . . . . 3
indiccion romana . . . . . . IX
Letra domimical , . . . . . . C
Letra de Martirologio romano, v

FIESTAS MOVIBLES

Ll Santisimo Nombre de Jesis, 3 de
enero.,
La Sagrada Familia, 10 de encro,
Septuagésima, 3t de cnero.
Sexagésima, 7 de febrero.
Quincuagisima, 14 de {chrero.
Miércoles de «Ceniza, 17 de febrero.
Primer Domingo de Cuarcsma, 21 de
febrero.
Domingo de Pasién, 21 de marzo,
Los Dolores de Nuestra Secilora, 26
de marzo.
Domingoe de Ramos, 28 de marzo.
Pascua de Resurrcccidn, 4 de abril.
Domingo de Cuasimodo, 11 de abril.
I.a Divina Pastora, 18 de abril (se-
gundo Domingo después de Pascua).
Solemnidad de San José, 21 de abril,
Nuestra Seniora de los Desampara-
dos, g de mayo,
Letanias mayores, 10, 11 ¥ 12 de mayo,
Ascension del Seiior, 13 de mayo.
Pascua de Pentecostés, 23 de mayo.
Santisima Trinidad, 30 de mayo.
Santisimoe Corpus Christi, 3 de junio.
Sagrado Corazon de Jests, 11'de junio,
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Purisimo Corazén de Maria, 12 de
junio.

Nucstra Sefiora de la Consolacién, 4
de septiembre.

Nuestra Scfiora de la Cinta, 5 de sep-
tiembre.

Nuestra Sefiora del Remedio, 10 de
octubre.

El Patrocinio de Nuestra Seiiora, 14
de noviembre,

Primer domingo de Adviento, 28 de
noviembre. H

Las Dominicas después de Pentecostés,
son XXVL

CUATRO TEMPORAS

1. 4, 6y ¥ de marzo.
1I. 3, 5 y 6 de junio.
III. 16, 18 ¥ 19 de septicmbre,
1V. 16, 18 y 19 de diciembre.

VELACIONES

Estin cerradas: de =5 febrero a 12
abril y de 29 noviembre a 25 diciembre.

DIAS DE INDULGENCIA
PLENARIA

Natividad del Sefior; Jueves Santo; Do-
minica de Pascua de 'Resurreccidn; As-
cension del Sefior.

DIAS DE INDULGENCIA
PARCIAL

En las cuatro Dominicas de Adviento,

En Ia vigilia ¥ noche de la Natividad
del Sefor ¥y Misa de la Aurora.

En los dias de San Esteban, San Juan
Evangelista y los Santes Inocentes,

En 1a Circuncisién del Sefior y en la
Epifania.

En laz Dominicas de Septuagésima,
Sexagésima y Quincuagésima,

En todes los dias de Cuaresma, des-
de el de Ceniza inclusive.

En los dias de Iy 'Octava de Pascua
de Resurreccién hasta fa Dominica “in
Albis™ inclusive,

En el dia de San Marcos y en los
tres que preceden a la Ascensidn del
Sefior.

En el sibado anterior a la Dominica
de Pentecostés y en Ja misma Dominica,
v en los dias siguientes infraoctava hasta
el sabado inclusive.

El miércoles, viernes y sabado de Jas
cuatro Témporas del afo.

Los que, habiendo tomado la Bula,
hagan la visita de iglesia o altar en la
forma acostumbrada en los cuatro dias
de Ia Natividad del Seilor, Jueves Santo,
Pascua de Resurreccidn, Ascension del
Seiior, ganan indulgencia plenaria, pero
hay necesidad de conicsar y comulgar.

Los que, habicndo tomado la Bula,
hagan debidamente la visita de altar o
iglesia en los dias en que sc gana indul-
gencia parcial, pueden clevar a plenaria
esta indulgencia pareial siempre que, ade-
mas d¢ hacer la visita dicha, confiesen y
comulguen.

Asi estas indulgeacias, como todas las
de la Bula, se pueden aplicar en sufra-
gio de las benditas almas del Purgatorio,

ADVERTENCIAS

El Cédigo de la Iglesia, can. 1,247,
parrafo 1, cstablece que el precepto de
oir Misa y abstenerse de trabajar que-
da en vigor dnicamente para los dias si-
gtientes: domingos vy festividades de
Navidad, Circuncisién, Epifania, San
José, Ascension de Nuestro Seior, Cor-
pus Christi, Inmaculada Concepcion y
Asuncidén de Maria Santisima, de los
Santos Apdstoles Pedro y Pablo y de
Todos los Santos. Para Espaia, por
concesién particular, Santiage ef Mayor,
¥ para la ciudad de Barcelona también
¢l 24 de septiembre, La fiesta de Ia Na-
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tividad de San Juan DBautista se cele-
brard cl dia 24 de junio sin ser de pre-
cepto, '

31 alguna de las fiestas de precepto
que quiere ¢! Papa queden en viger cae
en diz de abstinencia o de ayuno, el Pa-
dre Santo dispensa, exeepta durante la
Cuaresma, de las dos obligaciones.

La “Bula de 1o Santa Cruzada” se
Wama asi porque en clla se conceden in-
dulgencias y gracias semejantes a las
que Urbano II ¢ Inoccncio 11 conce-
dl‘erOH a los que iban a recuperar la
T:?I’m Santa, y que, por lievar una cruz
ToJa por divisa, se¢ lamaron cruzados.
La expresada * Rulp” iné concedida a
{03 reyes catolicos y legitimns de Espa-
ha, por ¢l Papa Julio 11, ¢l afic 1500.
9“‘03 Papas la  concedicron después,
siempre por ticmpa limitado.

Ll afio se cuenta desde ¢l dia de la
Publicacién anterior hasta ¢l dia en que
deba hacerse 1a nueya publicacién.

Fases de

ENERO

Ultimeo cuarto, dia

7.alas 7 h, 22 m,
Luna nueva,  gja 14, alas 6 h. 35 m.
ancr cuarto, dia 20, a las 2z h. 31 m.
una llena,  dia 28, alas2r h. 35 m.
FEBRERO
Ekimo Cuarto, dia 5, alas2z h. 25 m.
Pupa nueva, dfa 12, alas17 h. 2o m.
Lrlmcr cuarto, dia 1o, alas 12 h. 36 m,
Una llena,  dia 27, alas16 h. 51 m.
MARZO
Ultimo cuarto, dia 7, alas11 h. 50 m.
Yna nueva, dia 14, alas 3 h. 20 m,
Lrlrner cuarto, dia 21, alas § b, 12 m,
unz liena, dia 20, alasto h. om
ABRIL
Eltimo cuarto, dia ¢, alasz20 h. 50 m,
Una nueva, dia 12, atasiz h. 56 m.

7

Los induftos concedidos por la Santa
Sede a la nacidn espafiola deberdn pu-
DBlicarse anualmente.

Loz Sumarios adquiridos por los fie-
les valen para su uso durante todo el
referido afio. Pero para mayor comodi-
dad de los fieles, se entiende siempre
que los ndultos se prorrogan por un
muey completo, despuéd de terminada el
ano de su publicacidn,

Pe los indultos disfrutan todos los
que residen en territorio espaiol o en
cutalquicra otro territorio sujeto a la ju-
risdiccian espafiola, si adquieren los Su-
marios. Del indulto relativo a la ley de
ia abstinencia y del ayuno, podran hacer
uso en Espaila ¥ fucra de Espafa, siem-
pre que se¢ evite el escandalo.

Para usar licita y validamente de los
induitos, basta adquirir los Sumarios.
Neo es nccesario inscribir cn ellos el
nombre y ¢l apellido. Tampoco es nece-
sario llevarlos consigo o conservarlos,

la Luna

Primer cuarto, dia

9, alas2z h. 23 m,
Luna Mlena, dia 28 alas oh. 17 m.
MAYO
Ultimo cuarto, dia 5, alas 3 h. 13 m,
Luna nueva, dia 11, alaszz h, 35 m.
Primer cuarto, dia 19, alas 17 h. 48 m,
Luna lena, dia 27, alasi1 h. 490 m,
JUNIO
Ultimo cuarte, dia 3, alas 8 h. o m.
Luna nueva, dia 10, alasto h. 8 m.
Primer cuarto, dia 18, alas 11 k. 14 .
Luna llena, dia 25 alas2r h, 13 m.
JULI1O
Mtimo cuarto, dia 2, alasig h, 2 m,
TLuna nueva, dia o, alasz3 h. 6 m.
Primer cuarto, dia 1%, alas 2 b, 55 m.
Louna llena, dia 25, alas 5 h. 13 m.

Ultimo cuarto, dia 31, alas ¥ h. 25 m.

o



8 ALMANAQUE ROSA

AGOSTO

Luna nueva, dia 8 alas1z h. 40 m.
Primer cunarto, dia 16, alas 16 h. 30 m.
Luna llena, dia 23, alasiz h. 38 m.
Ultimo cuoarto, dia 30, alas 4 h. 40 m.

SEPTIEMBRE

TLuna nueva, «dia 7, alas 5 h. 45 m.
Primer cuarto, dia 15, alas 4 h. 27 m.
Luna lena, dia 21, alaszo h. 10 m.
Ultimo cuarto, dia 28, alas17 h. 48 m

OCTUBRE

Luna nueva, dia &, alasz2z h.
Primer cuarto, dia 14, alas 14 h.

13 m.
28 m,

Tuna llena, dia 21, alas 3 0. 15 m.
Ultimo cuarto, dia 28, alasto h. s7 m
NOVIEMBRE
Tatna muevn, dia 5, alasi4 h, 34 m.
Primer cuarto, dia 12, alaszz h. 2z m.
Luna llena, dia 19, alas16 h. 21 m.
Lltimo cuartn, dia 27, alas 7 h. 15 m.
DICIEMBRE
Luna nueva, dia 5, alas 6 h. 12 m.
DPrimer cuarto, dia 12, alas 6 h. o m.
Luna lena, dia 19, alas 6 h. o m.
Ultimo cuarto, dia 27, alas 4 h. 59

Eclipses

Eclipse total de Sol. — 14 enero. Invi-
sible desde Espafia y América. Pasara
la centralidad por el Africa, Arabia, In-
dia, China, Jopon, Océano Indico, islas
de la Sonda w Australia. La duracion
maxima de la t1otalidad serd de 4m 118

Fiestas oficiales

Enero, 23. — Santo de S. M. ¢l Rey.

Maya, 10. — Cumpleafios de S, A. R. don
Alfonso, Principe de Asturias.

Mayo, 17.—Cumpicafios de S, M. el Rey.

Julio, 21.— Cumpleafios de S, M. la
Reina madre.

Eclipse total de Sol. — 14 cnero. Invi-
visible desde Espafia. Pasara la centra-
lidad por Ia China, Japon, Filipinas, Nue-
va Guninea, Australia, Océano Pacifico,
Norte de América ¥y América central.

y dias de gala

Julio, 24. —Santo de la Reina madre.

Uctubre, 24. — Cumpleaiios de 8. M. la
Reina Victoria.

Diciembre, 23. — Santo de S. M. la Rei-
na Victoria.



1 V. La Circuncision del Seiior.
2 8. Stos. Martiniano ¢ Isidoro, obs.
¥ Macario, ab.
3 D. Bt Sontisimo Nombre de Jesis.
4 L. Stos. Rigoberto y Tito, obs.
5 M. Stos. Telesforo y Eduardo, rey
¥ Santa Emiliana.
6 M. La Epifonic del Sciior.
7 J. Stos. Luciano, phro, y Julidn, m.
8 V. Stas, Tedfilo y Eladio, mrs. y
uciano, ob, ¥y mr,
Teodoro, monje.
9 8. Stos, Julian y Marcclino, ob,
10 D. La Sagrada Familia,
It L. Stos, Higinio y Alejandro, ms.
12 M. Stos, Arcadio'y Victoriano,
13 M. Stos. Gumersindo ¥ Servodeo,
14 ]. Stos. Hilario y Malaquias.
15 V. Stos. Mauro y Macario, abs.
16 8. Stos. Marcelo y Bernardo.

17 D. Stos. Antonio y Diodoro,

i5 L. La Citedra de San Pedro.

10 M. Stos. Canuto y Mario, mrs.

20 M. Stos. Fabiin y Sebastian, ms.

21 J. San Pyblio y Santa Inés.

22 V. Stos Vicente y Anastasio.

23 5. Stos. Ratmundo de Pehafort e
Ildefonsn, arzobispo de Toledo.

24 D. Stos. Timateo y Tirso,

25 L. La Conversién de San Pablo.

26 M, Stos. Policarpo v Tedgenes,
ohispos y martires.

27 M. Stos. Juan Crisdstomo, ob.; ¥
Maura, ab.

28 J. Stos. Ilaviano y Julidn, ob.

23 V. Stos, Francisco de Sales y Va-
lerio, ob. !

30 8. Stos. Hipdlito y Félix ¥ Santa
Martina.

31 D. Stos. Pedro Nolasco y Julio,

-_.9_




|
|

r )
SE HA PUBLICADO RECIENTEMENTE

EL SECRETO DE JULIA GODOY

por ALBERTO MARIN ALCALDE

A NOVELA ROSA
Alberie Maruy Alcakde
df secrefo
de culia Sodoy

/P £ TECRETO OF JEHACOBUY + el B
=8 ~ 1M
S _

El notable escritor y periodista Marin Alcalde nos da en
esta obra una prueba palmaria de su talento de no-
velista. «El secreto de Julia Godoy» tiene una
trama interesantisima, y ésta estd des-
arrollada con un bello estilo lleno de
naturalidad y sabor espafiol.

Un volumen, 1'50 pesetas

—— e —————]
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MAXIMAS CLELEBRIES

Muchas veces es valor ¢l conservar la vida.

El bencficio que a todes se hace, a nadic se hace.

| Desdichado s el que por tal se tienc,

Lasdlmcnas costumbres sc conforman unas con otras, y por oso
uran,

Doble valor tendrd el beneficio que otorgucs sin que te lo hayan
! pedido,

05 veces vence el que en la victoria se vence a sk l
uena o5 la riqueza si fa manda la razon.
] Tanto ‘mis crece ¢l esfucrza, cuanto mas consideramos Ja gran-
deza de 1o’ emprendido.
Debe tomarse consejo conforme al dia, y si es posible, conforme a I
la hora.
| Crucl es quien al afligido reprende.
1 peligro que no se tcme, viene mas presto,
4 mujer virtuosa manda a su marido cbedeciéndole.
crece salir engafiade cl que al hacer un bencficio, tenia cucnta
wn la trecompensa. l
Cuando alguna parte del odo eze, la que queda no estd segura.
S que desee vepcer, prepirese para la guerra de mucho ticmpo.
hk..:————-_____________ I . _)
EL TIEMPO 1S ORO '
ot
dé f {muy fogoso}. — ;Senorita, 1a amo a usted con toda el alma ¥y necesito que me
Inmediatamente el =it
If,”“ {indecisa). — [ Pero si acnbamos de conocernos!...

play «— Cierto; pero tenga usted en cuenta que voy a estar muy pocos dias en esta
A



BUENAS NOVELAS

FLORENCIA L. BARCLAY

I LA ESCRITORA MAS DELICADA, DE MAS SENTIMIENTO, DE MAS

HARILIDAD NOVELISTICA DENTRO DEL GENERO DE LA NOVELA

BLANCA, QUE AN PRODUCIDO LOS TIEMPOS MODERNOS,

" SI QUIERE USTED PASAR RATOS DE GOCE ESPIRITUAL SUPREMO,

&I QUIERE USTED CONOCER LAS MEJORES PRODUCCIONES LITE-

RARIAS QUE AN DE PODERSE LEER EN MUCIHO TIEMPO, LEA
ESTA AUTORA.

| [ osewnimwan™)  publicadas en LA NOVELA ROSA
i 0
SELROSAR] EL ROSARIO
§ Pracio: 2 Pesetas.
& AL SEPTIMO DIA
E .' - Precio: 1'50 Pesetas,
l Publicadas en la COLECCION NOVELAS HOGAR,
espléndidamente encuadernadas

PARED POR MEDIO
EL ROSARIO

LA CASTELLANA
DE SHENSTONE

EN PREPARACION: _
Las Damas Blancas de Worcester @

El volumen, 5 pesetas
Para pedides diriirse a LA ROVELR ROSA - Drowenta, 210 - BARCELOMA
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T L. Stos Ignacio ¥ Cecilio, mrs., ¥
eVero, ob,

2M Lo Purificacion de Nucsira Se-
Aorg,
3 M. Stos. Blas ¥ Lavrentino, mrs,
- 8tos. Andrés Corsino, ob., y Do-
n&l() mr,
5V, Stos Felipe de Jesas y Avito.
tos. Tedfilo y Silvano, mrs.
Si’-ragcs:ma Stos. Romualdo y
eOSElom mr, '
an Juan de Mata, ¢f, y fd.
9 M. Stos. ‘Alejandro y Nicéforo,
rria;{rtlrcs ¥ Sta. Apolonia.
11 NStDS Silvano y Guillermo.
: J uestra Sefiora de Lourdes.
2 V. Ban Damiin y Santa Fulalia.
13 8. Stos. Benigno y Agabo.
4 D. Quincuagésima. Stos Valentin,
Cirién y Vidal, mrs.

e

15 L. Stos. Taunstino y Jovita, her-
Manos, mrs.

16 M. Stos. Onésimo y Julidn, mrs.

17 M. dr Creniza. Stos, Faustine y
Alejo y Santa Beatriz, vg.

18 J. Stos Simedn, [Flaviane y Ela-
dio, obs.

19 V. Stos, Gabino y Conrado,

20 S. Stos. Zenobio, mr. y Leon, cf.

21 D. Santa Ercantrudis, vg.

2z L. La Citedra de San Pedro cn
Antioquia.

23 M. Stos. Damian, Ordofio y Flo-
rencio, cfs.

24 M. Stos. Matias y Edilberto.

25 J. Stos. Félix y Sebastidn.

26 V. Stos. Nestor, ob. y Victor, cf.

27 S. Stos. Leandro y Basilio.

28 1. Stos. Rufino, martir, y Romén,
abad.

— 13 —
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Coleccion "AVENTURA”

es el titulo de [a publicacién que, con el mismo tamafio y la misma
presentacion que LA NOVELA ROSA, pone ala venta el dia 10
de cada mes, una preciosa novela, de misterio y de aventuras.

COLECCION “AVENTURA*“

da a conocer a los maestros de ese nuevo género literario que sabe
reunir lo emocionante con lo sentimental sin que ¢l conjunto deje
de ser una buena obra literaria.

COLECCION “AVENTURA”
Volamenes correspondientes al 2.° semestre de 1825

EII:;:: TiTUuLO AUTOR FECHA

7 El Canat Haxs Riancr 10 juiio

8 1 m___}_._l‘l‘l_lfga!do _or\lgina_l o FI{A_NL'IS I.YNDR 10 agosto

] . _En_ _f_l_alg"ext_liordinﬂ . - l:n l-J-;_IJ.'.l val 10 septiembre
-_]0_- El gran cataclizmo T I‘Ik:;l AL1ORGE 10 octubre

H Los compaforoa del Loto Blanco PauL p'lvor 10 noviembre

12 Clelo contra tlt;l:_- ITewrt AvtoksE |10 diclembre |

EL VOLUMEN, 1'50 PESETAS

Vea la lista de titulos yz publicados en Coleccidon «AVENTURA» v LA NOVELA
ROSA en In pigina nimero 3

Editores; EDITORIAL JUVEATOD, 5. A. - (alle Provenza, 216 - BARCELONA
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MAXIMAS CELEBRES

Iﬁlgruto ¢s ¢l que sdlo an secreto es agradecido.
hl'quc desci hucer uaa injuria, ya la hizo.
as alegre cosa es granjearse un amigo, que tencrlo.
De torpes deleites no queda sino el arrepentimicnto.
:l conocimienio del vicio es principio de virtud.
Es verdadera feficidad Ta que con nuestros deseos se mide,
Jaqueza s temer mal que munca nos alligid.
Mal s¢ vive entre gentes sospechosis,
esagradecido es ¢l que, agradeciendo, tiene oo a otro segundo
beneficio,
Acjor se guarda lo que con trabajo se guarda.
No es grave el mal jue admite consejo.
nos duran los deleites gue su memoria.
ngcr:} ¢s la desgracia gue puede sufrirse; la que no se puede su-
.. 1rir, breve.
[‘odq es posible a quien no teme los trabajos.
adie puede ganar sin que otro picrda,

. !
Yo ticne perfecto amor ol que sifre ver morir al ser amado.
{s ama ¢! que con mayor peligro se pone a mencs provecho,
al se agradece lo que mal se dio.
)
— o

Ll TR,

OUIEN DA L0 QUE TIENE..

=)

& B

d’é‘—De motitente no tengo libre ninguna picza. Pero, si quieren los sefiores, les pon-
HBa cama en ¢l corral, ¥, como hace tanlo calor, estardn eomo en su casa.



Obras de Palacio Valdés

El Sefiorito Octavio. - Marta y Ma-
gy E! Senoro Octavio. - Mara  Ma=
Aguas Fucertes (novelas y cuadros).
José. - Riverita. - Maximina (se-
gunda parte de Riverita. - El cuarto
Poder. - La Hermana San Sulpicio.
l La Espuma.-La Fe.-El Macstrante.
El origen del pensamicnto. - Los
Majos de Cidiz. ~La alegria del
Capitan Ribot. - La aldea perdida.
Tristan o ¢l pestmismo. - Semblan-
zas literarias. - Papeles del Doctor
Angclico. - La novela de un nove-
lista. - La hijja de Natalia.

Las dos Gltimas obras se venden a & pesetas. Las de-
mas, a 4 pesetas. - Todos los libros arriba anunciados
estan en venta en la libreria de

LA NOVELA ROSA

l Provenza, 216 y Aribau, 107 y 109 :-: Barcelona

-
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I L. Stos. Rosendo y Alhinn, obs.

2 M. Stos, Simplicio y Ceadus ¥
Santa Jenara.

3 M. Stos, Asterio, Emeterio y Ce-
ledonio, mrs,

4 J. Stos Casimire, Lucio y Basilio.

5 V. Stos, Tuschio y Adrian, nrs,

6 8. Stos. Victor, Victoriann, Clau-
dio ¥ Zenon, mrs.

7 . Santo Tomas de Aguino,

8 I, Stos. Juan de Dios y Julidn,

9 M. Stos. Paciano y Cregorio, obs.

10 M. Stos. Mclitdn y compaiicros.

1 ] Stos. Eulogio y Lutimio, mes,

12 V. Stos. Gregorie o Magno vy
Mamiliane, mr,

13 8. Stos, Rodrigo y Salomon. mr,

14 ). Stos, Pedro, Afrodisio, la-
tricio y comps., mrs.

15 L. Stos, Raimunde y Zacarias.

16 M. Stos, Patricio ¢ Hilario, obs.

17 M. Ran José de Arimatea y San-
ta Gertrudis, v

18 J. Stos, Cirilg y Eduvardo.

1 ¥, Sun Fosd, Lsprso de Nwcstra
SviRord,

a 5. San Ambrosio de Sena.

) de Pasion, San Benito,

.. Stos, Pablo y LEpafrodito, obs.

3 M, San José Oriol, pbro. y ef.;
Fidel, mr,

24 M. San Gabriel Arcingel.

23 I. La Anuncincion de Nira. Sva.

26 V. Los Dolores de Nira., \Sra.

27 8. Stos, Alejuudro y Fileto, mrs.

24 10, de Ramog., Santa Esperanza,

20 1,. Nando, Stos. Vastor y comps.

30 M, Sanie, San Juan Climaco, ab.

31 M. Saunio. Stos. Amds, prof., ¥
Lienjamin, didcono,

L]

2

1
I

1
2
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LEA LAS NOVELAS DE

BERTA RUCK

La autora de gracia y amenidad imponderables. Todas sus

novelas, por su trama interesante, por su gracioso estilo,

por su ingenio, por su abundante accidén, una vez comen-

| zadas retienen nuestra atencion hasta llegar 2 la ultima pa-
gina, a la ultima frase.

R N W I,
[ sutons i epunacing ose s der e PUBLICADAS IEN
TAMUGHACHA QUE FRA
i DEMSABINTA ;. “LA NOVELA ROSA"

La muchacha que se declard
La simpidtica Arabela
Yo.. no era yo

La mucshaecha que era demasia-
do bonita

Corazonoes que no A8 encuel-
tran.

F Novia ofloial

Cada novela de esta coleccion for-
ma un bonito volumen, elegante-
mente encuadernado y con precio-
sa cubierta en colores. Son un ver-
dadero adorno en cualquier libre- |, .

ria o biblioteca, % 2 '

F—

i EL VOLUMEN, 5 PESETAS-
Para pedides dirigirse a LA NOYELR ROSA - Prevenza, 216 - BARCELONA

. — il e—— —
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MAXIMAS CELEBRES

La buena mujer cs triaca para sa marido; la mala, vencno.

Lo que se pone e cansultz se ha de resolver por to menos peli-
groso, purque ¢s imposible ascgurar y hbrarse de todos los in-
convenientes.,

Para ser bueno ¢! consejo, los principios, los medios y los fines han
de ser licitos ¥ honestos,

El que empena su palabra conhado en la gue otro le da, cueiga
su reputaciom de voluntad ajena.

D¢ los grandes beneficios s¢ forman las grandes ingratitudes.

Muy necesario es que tema 4 la justicia ¢ que ha de administrar,

1] que da en presum:r mucho, stempre para en saber poco. “

No e¢s segura compaiia fa del ledn, por manso que sea.

Sucle ser la afectacion el lastre de fa grandeza.

La perfeccion ha de estar en 'si, la alabanza en los otros; y cs me-
recido castizo (ue al gue neciamente se acuerda de si, discreta-
mcnte le pongan en olvido los demas.

Chuten mire al que diran, es esclavo,

Mas vale sufrir al enemigo poderoso, que provocarle, descsperado,

Tin tiempos desdichados, mis peligro corre la fama honesta que
la run.

A DIOS ROCANDO...

cicl—tl’rcp.‘lratc, mami; ¢stoy rogande a Dios gque me envie por los angclitns wna bi-
leta,



[

NOVELAS ESCOGIDAS

LA QUE Y TODOS
TODOS 2023 PUEDEN
= COLECCI0O —
LEEN "PRLNCESA{V L EER

Intensidad dramatica : Argumento rapido y emocionante
Amenidad deliciosa : Profundidad y elevacidon de senti-
mientos : Moralidad intachable : Lecturas para todos

TITULOS PUBLICADOS

ANITA (La Hija de aventureros),
por M. Defly. —8.® edicion.

EL REY DE LOS ANDES, por
M. Dette.—1.7 cdicion.

RUINAS EN FLOR, por Guy Chan-
tepleure,—4.% edicidn.
AMOR QUE TODO 1.O VENCE,
por Juin de ke Bréte —5.® eldic,
LOS TERRORES DE LADY S0-
SANA, por Clore de Chamdenenx.,
— 3.2 edicidn.

EL SUENO DE SUZY, por Hewri
Ardel. — Apotada. )

A LOS DIECIQOCHO ANQS, por
M. Aigueperse. — Agotada.

ROSA PERRIN, por Alive Pujo.—
2.4 edicidn,

AMOR ES VIDA, por Matilide Als-
#le. — 2.7 edicidn.

LA PROFESORA DE PIANO, por
Florence (' Noll. — 2.% cdicidn.
EL MAL PASO, por facques des

Gachous, — 2.% edicidn.
KITTY, por K. Tyman. — 2.% ed,
LA MARQUESITA, por 4. Dour-

dac. — 2.7 edicidn.

UN CUENTO AZUL, por Hewri
Ardel. — 2.2 edicidn,

NINON, por Guy Wirta. — 2.8 ed,

SILENCIO HEROICO, por Jean
de Jt Bréte, — 1.9 edicidn.

AMADA EN EL DOLOR, por
Rend Star Star. — 2.2 edicién,

EL SECRETO DE KERNIC, por
Paud Seoniic, — 2.9 edicidn.

LA PALOMA DE RUDSAY MA-
NOR, por M. Delly. — 2.% ed.

LA DOBLE FARSA, por el coman-
dante G de Wailly, — 1.7 ed.

EL REY QUE TUVQ UN SOLO
AMOR, por Juan Laguia Lliteras.
— 1.7 edicidn,

HIJA DE HEROES, por M. Delly.
— 1.% edicidn.

DORIS, por Curtis Yorke. — 1.% ed.

EL JURAMENTO DE LUC|A, por
O de Wailly,

UN GRITO EN LAS TINIEBLAS,
por A. Flory.

MOSQUITA MUERTA, por
M. Delly.

Tomos espléndidamente presentados con vistosa cu-
bierta en colores, a 1’tas. 4 en rustica y 3'50 ea tela.

Se venden en todas las Librerias y en la Unién Librera
de Editores, S. A. — Libreria Subirana, Puertaferrisa, 14.

Apartado z03. - BARCELONA
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I J. Sanfo. San Venancio, ob. y mr.

2 V, Sanio. San Francisco de Paula.

3 8. Santo. San Pancracio, ob.

4 D. Pascua de Rresurreceion.

5 L. San Vicente Ferrer, dominico.

6 M. San Sixte [ y Sta. Catalina.

7 M. Stos. Egesipo y Afrates.

87 Stos. Alberto el Magno y Dio-
nisio, cfs.

9 V., Stos. Précore y Demetrio, mrs,

10 8. Stos. Ezequiel y Apolonio.

11 D de Crasimoedo. San Leén, pp.

1z L. Stos. Julio 1, p. ¥ Victor, mt.

13 M. Nuestra Sciora de la Alegria,

14 M. Stos. Justino, Tiburcio, Vale-
riano y Maximo, mrs.

15 J. Stos. Marén, Victoriano, Cres-
cente, Teodosio y otros mrs.

16 V. Stos, Toribio de Lichana, cf.,
Lamberto, Marcial y Urbano, mrs.

7 8. Stos Aniceto y Elias, pbro.

4 D, La Divire Pasiora. .

19 L. Stos. Leon v Hermdgenes,

20 M. Stos. Sulpicio ¥ Serviliano, m.

21 M. Selemnidad de San José.,

2z J. Stos. Sotero y Cayo, mrs.

23 V. Stos. Jorge y Adalberto,

24 3. Stos. Gregorio ¥y Honovio, cf.

25 1 Stos. Marcos, evangelista; Ls-
tehan, ob. ¥ mr.

20 L. Nuestra Seiora del Buen Con-
sejo. San Cleto, mr.

27 M. Nucstra, Sefiora de Montse-
rrat. Stos. Anastasio y Toribio, ef.

28 M. Stos, Prudencio y Panfilo, obs,
y confesores,

20 ]. Stos, Pedro de Verona, mr. y
Robertn, conf.

a0 V. Stos. Mariano, Amador, Pe-
dro 'y Luis, mrs. de Cordoba.
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[:E HA PUBLICADO EN LA NOVELA ROSA

HERIDA EN EL YUELO

HERN - por Juan Aguilar Catena I

|||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||

I autor de «Disclplinas de Amor»

La Nowvela Rosn

Juan Aowilar Catena Calena
ARt de Dastsplenas e sitior

?/eﬂdam ewuela

/e WERIIA TN EL VAL O - whuoas Aunie Lo

o .

_ Juan Aguilar Catena esun gran novelista. Hay
ll en este escritor, solidez, observacion escrupu-

losa, firmeza, emocion, delicadeza. El estilo
da una fuerte impresion de tierra espafiola.

Un volumen con notas biograficas del autor
I T o 1‘50 pesetas 0RO 010 o

—
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MAXIMAS CELEBRES

Riesgo grande de perder 2 un amigo, probarle mucho,

T codicioso v ¢l tramposo, presto se juntan,

Duos amigos ¥ tna bolsa, ¢f uno canta ¥ el otro Mora.

[Los nmertos abren los ojos a los que viven.

No hay majaders que o thuera e su oficio,

No hagas trampas en que cuigas.

.\_'n ¢s villano ¢l de la villa, simo ¢l que hace la villania.

Ofrecer mucho a quicn poco pide, es modo de negar.

Amigo de 1dos y de ninguno, todo 3 une,

Antes di que digan,

Cuamddo duda el gque dice, presuncion es de verdad.

Nu te dejes caer, aungue la adversidad lo guiera,

Taalte la vida; pero no falte el esfuerzo.

Las mis veces se engaflan los que mucho ¢en si confian.

Fioque a s agoorantes se muestra sabio, o los sabios parece
enorante,

No sabe tornar a casa la vergiienza que se fué.

Torpeza es perder Ja esperanza de lo gue se puede alcanzar.

Damos por hecho lo gque mucho deseamos.

Fa mas crucl de las muertes es la que el pueblo da.

L _

CULTURA MUSICAL

Hi pienisia afamade. — 3'Ticue usied algo de Bach?
EE vendedor (reflevionando ), - tBaelh?.,. Verewns si entre los fox-rots..,




A buenos libros,
buenas lecturas

A buenas lecturas,
buenos precios

e

-—~*o S et te ESTA ES LA NORMA DE

mma——— LAy

LA NOVELA MENSUAL

(Nueva COLECCION ESMERALDA)

TITULOS PUBLICADOS
N L PLA RAQUETA EMBRU.IADA N 7 JOCELYN

ta. Henry d'aAsle] 1'50 Ptas. A.de Lamratine,

N.* 2. TRENZAS DE ABRIL N." & LA CASA DE LAS PULGAS

| Pta. Pulina Elman. 1 Pta, Abel Kings,
N.®> 3. MURKS PREPARA SU 80DA N." 9 EL GRAN AMOR

| Pta. Scherman 1'50 Ptaz, Guy de Chantepleure.
N.° 4. VELEIDOSA N.* 10. NOYIO0S SIN SARERLO

| Pia. bnllquf. de Leguina, 1 Pta. Tomds Ovts-Ramos.

N.° 5. EL ERROR DE COLETTE Ne L LA CONQUI%TA DE LA DICHA

1'50 Ptas. Hveline Le Maire. 1*50 Ptas. Charmpeol.

N.* 6. MAGDALENA

1 Pta. Julio Sandeau.

Importa aV'd. saber que LA NOVE-
LA MENSUAL tiene en preparacion
originales de autores de tan justa fama
como Guy Chantepleure, l.e Maire,
Ardel, Henry d'Asfeld, Nesmy, Abel
Kings y otros igualmente célebres, asi
espanocles como extranjeros.

Para pedidosen todas las librerias de
Espafia y América y en

Editorial LUX sags 1

Representante en Madrid: Vda, de G, Pueyo, Arenal, 6.
» en Sevilla: Derriy Lozano, Corresponsaies de Pren a
» en Cartagena: Tom#s Cervantes Diaz,

wmFLL ERRON iit COLE FTE [£1einie b2 aiee
el &

—




1 8. Stos. Felipe y Santiago el Me-
notr, apostoles.

2 D, Stos. Segundo y Atanasio, obs.

3 L. La Invencion de lo Santg Cruz.

4 M. Sios. Silvano y comps. mrs.

5 M. La Conv. de San Agustin.

6 J. San Juan Antc portam latinan.

7 V. Stos. Benedicto y LEstanislao,

8 8. La Apar. de Han Miguel Arc,

o D. Nucstra Sciiore de los Desam-
parados, )

10 L. Stos. Gordiano y Jipimaco, ms.

t1 M, San Anastasio y Santa Felisa,

12 M. Santo Domingo de 1a Calzada,

13 ]. La Ascenston del Svdior,

14 V. Stos. Bonifacio, Fongio ¥y Vie-
tor, mrs.

15 3. San Isidro, Patron de Madrid.

16 D, Stos. Ubaldo, Honorato, Dom-
nolo y Posidio, obs. v cfs.

17 L., Stos. Pascual Bailén ¥ Brune.
1% M. Stos Potamion vy IPélix, mrs.
1¢ M. San Pedro Celestino, p v cf.
200 J. San Bernardine de Sena, cf.
2t V. Stos. Nicostrato y Antioco.
22 5. San Marciano y Santa Rita.
23 D Pascita de Pewtecostés, .
24 L. La fiesta de Maria Auxilia~
dora.
25 M. Stos, Urbano v Gregorio, pps.
26 M. Lo Invencidn del Cuerpo de
San lldcfonso, arz. de Toledo,
27 }. Stos. Beda, dr. ¥ Juan I, p.
28 V. Dedicacion de la Catedral de
Ldrida. '
29 8. Stos. Maxime ¥y Maximino,
obispos y confs.

an D, e Santisimg Trintdad.

31 L. Stos, Lucipino ¥ Pascasio, did-
cona y conf. .

—_ 25 —
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| PERFUMERIA
DE
i ez JOSE VILAPLANA mowwmee J
PRODUCTOS

NACIONALES Y EXTRANJEROS

EXTENSO SURTIDO EN

COLONIAS : QUINAS : EXTRACTOS
LOCIONES : CREMAS : POLVOS
COLORETES : TINTURAS
JABONES, ETC., ETC.

PRODUCTOS A GRANEL
(ANVHD Vv SOLONAOodHd

| 29, Aribau, 29 - Barcelona | J
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MAXIMAS CELEBRES
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La fortuna teme a los valientes ¥ avasalla a Jos cobardes.

Hasta La desgracia se cansa.

En Ins ancianos es ocasion de mis constancia ¢l estar cerca de
s hbertad,

L1 {iu de untrabajo es principio de otro.

Tiénese por virtud la maldad gue sucede bien.

El que recibe 1o gue no puede pagar, engaia.

Conhesa ol defito ¢l que huye del juicio.

Lleva bien pequefios trabajns ¢f que pasd por otros mayores.

Con mis dificultad comicnzan los honores gne prosiguen,

Despreciable honra es la que en Ia ociosidad se granjea.

El pifoto mmestra on fa tempestad suosaber y osu valor,

Halla en la desgracia consuelo ¢l gue lo prodigd en la prosperidad.

Sin razén se queja del mar ¢! que por su voluntad navega.

Gravisima caida es de sefior a ¢sclavo,

Nu tiene seguro el cetro un principe ahorrecido,

El {nimo inconstante, ctianto mis procura saber, menos sabe,

De 1oz males posibles, ninguno pear que la opinion del vulgo.

Débese puardar con mas coidado lo que no se sabe cuindo ha de

faltar.

TN ADEZ PROFESIONAL

o ( .II ,
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Ef penpr.— e hace usted aln? i
El! obrere. — Pruebo si he arreglado bien ¢l terposifon.
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OBRAS DE MUNOZ Y PABON

1

| Oro de ley, 4 ptas.; Mansedumbre, 4; Paco
Gongora, 4; La millona, 4; Javier de Mi-
randa, 4; Juegos Florales, 4; Temple de
acero, 4; Delicias Veraniegas, 4; Justa y
Rufina, 3; El buen pafio, 4; Como me lo
contaron, 4; Vividos y contados, 4; En el
ciclo de la tierra, 3; Cruz y Claveles, 3; De
guante blanco, 3.
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M. Stos. Juvencio y Segundo, mrs.

M. Stos. Erasmo y Fotino, obs.

J. Corpus Chrisii.

V. Stos, Quirino y Cleteo, mrs.

5. Stos. Bonifacio y Doroteo, obs.

6 D. Stos. Claudio y Norberto, obs.

7 L. San Pablo, ob. ¥ Sta. Kcnivera.

8 M. Stos. Eutroquio y Guillermo,

9 M. Stos. Primo y Veliciano, mrs.

1o J. Stos. Timoteo, Crispulo y Res-
tituto, mrs.

11 V. El Sagrade Corazdn de Jesis.

12 8. E! Purisimo Corszin de Ma-
rig. Sann Leon, p.

13 D. San Antonio de Tadua v Saun-
tas Felicula y Aquilina, mrs.

14 L. Stos, Basilic y Eliseo.

15 M, Stos. Vito, Modesto, Esiquio,
Julio ¥ Dulas, mrs.

16 M. Stas. Julita y Justina, mrs,

1
2
3
4
s

17 J. La Dedicacion de Ja Catedral
de Tortosa.

18 V. Ja Dedicacidn de la Catedra}
de Menorea,

1y 8. Stos. Gervasio y Protasio, mrs,

20 . Stos, Silverie y Novato, ¢f,

21 .. San Luis Gonzaga.

22 M. Stus. Juan y Niceas, obs.

23 M, Stos. Juan y ¥Félix, mrs,

21 J. La Natividad de San Juan Bau-
tista. Santa Basilisa.

23 WV, Stus._Orosiu, Lucia ¥ Febronia,
vas, ¥ martires,

26 5. Stos. Virgilio y Salvio, mrs,

27 1), Ntra. Sra. del Perpetus Sou

28 L. Stos, Paulo, lrenco ¥y Benigno.

20 M, Stos. Pedro v Pabloe, aposior
lesy, Santa Benedicta, vg.,

30 M, Stus. Marcial, ob. y ¢f.: Ba-
silides, martir.

__m_




“ ACADEMIA COTS

PALACIO DE LA ENSENANZA MERCANTIL

CALLE DE ARCHS, 10
(PLAZAS DE SANTA ANA Y NUEVA)

Apartado 782 :-: BARCELONA :.: Teléfono 5041 A
FUNDADA EN 1879

FAVORECIDO CENTRO DE ENSENANZA PRACTICA Y RA-
PIDA POR EL SISTEMA INTUIT:V(Q APLICADO
INDIVIDUALMENTE

Letra comercial - Caleule mercantil - Teneduria de libros

Correspondencia mercantil espaficla y extranjera - Corres-

pondencia oficial ¥y particular - Documentacién mercantil

Clasificacién y arcbivo - Taquigrafla - Mecanografia - Orto-

grafia - Francée - Inglés - Alemén - Lengudfonos y Maquinas
de caleular

ALTOS ESTUDIOS COMERCIALES

Todas las asignaturas se explican Aulas exclusivas para sefio-
en la ACADEMIA COTS indi- ritaws
vidualmente, contando para ello P1SO PRINCIPAL

con profesorado inteligente, muy

prictico y activa, Clases especiales para per-

sonas respetables
TITULO DE TENEDOR DE PISO PRIMERO
LIBROS mediinte examen por
tribunal competente,
CERTIFICADOS DE ESTUDIOS P10 SEGUNDO

Clases generales Cucta maddica

L.as m4s importantes y respetables entidades y comercios de Barcelona acuden
a este especial centro de enseiianza mereanti] y de idiomas, solicitando serios,
probos e idéneos empleados pricticos.

CURSOS POR CORRESPONDENCIA
para las personas que residen fuera de Barcelona
MEATODOS ESPECIALES DE EXCELENTES RESULTADOS PRACTICOS
Pidase ol folleto explicativo C, que se envia grataitamente

Textos propios para todas las asignaturas, editados espe-
cialmente por su seccién EDITORIAL CULTURA
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Mecjor es tener a la verdad obligada que confiar en ella,

Dar conscjo es virtad de segumdo orden.

Muchas ¢osas ticnen reputacion, no por su valor, sino por flaqueza
nucstra.

De muchos riesgos nos cexcusariamos si tuviesemos siempre ftes-
tigos.

Mas se aumenta ¢l valor en competencia.

Mucho pucde la casualidad en nuestra vida, porque vivimos por
cazuahidad.

No ¢s bucna la cansa que tiene necesidad de compasion,

Malo se puede NMamar el que solamente por su provecho es bueno.

Con gran peligre se gvarda lo que a muchos agrada.

Mis cuenta tiene con 1os ¢l desdichado que el feliz,

CGrande es la clocuencia que place al que oye contra su voluntad.

El peligro se ha de vencer con peligro.

En grandes porfias la verdad se picrde,

No hay cosa, por chica que sea, en que no quepa virtud,

Cuante mayor es la prosperidad, tanto mcenos se debe eonliar
en clla.

No hay cosa honesta que no sea util.

—

DONDE L,AS DAN LAS TOMAN

i L —— ¢ ste mamaraeho es un relrato?
B comprador Este mantarvacho es o trato?
I} artista, — No, seiivr; 5 un espejo.



DEPILATORIO JOVINCELA

EXTIRPA EL VELLO DE RAIZ
CADA VEZ QUE SE APLICA REAPAEE _

: @‘{ De venta en todas partes g ' ol 1N
rabm . BELLVE. AIJ‘!rt 808 BﬂRCELUNﬂ

Se vende a 6 pesctas en las Perfumerias, Droguetias y
Centros de lispecificos bien surtidos

Se manda contra reembolso de 7 pesetas a todas las pobla-
ciones que tengan cstablecido este servicio de correos

Bailes Modernos

v

EMILIA TUTUSAUS

w

LECCIONES SO6LO PARA
SENORITAS

URGEL, 131 - BARCELONA
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1 J. La Preciosa Sangre de Nuestro
Seilor Jesueristo.

2 V. La Visitacién de Nuestra Se-
hara, Stos. Proceso y Martiniano.

3 8. San Leén 11y 'Sta. Mustiota,

4 D. Stos. Flaviano y Elias, obs.

5 L. San Miguel de jos Santos.

6 M, Stos, Lsaias, pr. ¥ Rémulo, ob.

7 M. San Benedicto X1 y Sta, Lidil-
burga, virgen.

8 J. Stos Quiliano y Auspitio, obs.

9 V. Nucsirg Sefiora de la Pas.

1o 3. Stas. Felicita, mr. y Amalia, v.

i1 D, San Pio T y Santa Pclagia.

12 L. Dedicacién de la Catedral de
Orilwela,

13 M. Stos. Sitas y Serapion, mrs.

14 M. Stos. Optaciano, Ciro y Hera-
clas, obs,; Justo, mr,

15 J. Stas. Bonosa, Julia y Justa, m,

16 V. Nwesira Sciiora del Carnien.

17 5. Stos. Funedio ¥ Teodosio, obs.

18 D, San Yederico, ob. y mr.

19 L. San Vicente de Paxl,

20 M, Stas, Librada y Margarita, m,

21 M. San Danicl y Santa Praxedes.

22 1. Stos, Tedfilo y Platén, mrs,

23 V. Stos. Apolinar y Liborio, obs.

24 5. Stas, Niceta y Aquilina, mrs.

25 D. Sawtiago of Mayor, apbst. Pa-
tron de Espaia.

26 L. Santa Ana, madre de Nuestra
Sciiora.

27 M. Stos. Pantaledn, mdédico, ¥
Maure, martir.

23 M. Stos. Nazario y Celso, mrs.

20 ]. Stas. Marta, Lucia y Flora, ms,

30 V. Stos. Abdén y Senén, mrs,

31 8. San Ignacio de Loyols, cf.;
Calimerio, ob, y martir.

ALMANAQUE. — 3
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CORSETERIA ESPECIAL

LA ESCOCESA

e e

del Prof. F. SERRA CRUSELLA
133, HOSPITAL, 133
ey BARCELONA - o

La dicha
de la mujer
se alcanza.

Sus defectos se
subsanan.

L.a alegria
se adquiere en

LA ESCOCESA

JQuicre su
cuerpo eshelto
y hermoso?

Con trabajos ™
cieatificos, medi-
cales y estéticos,
LA ESCOCESA
disimula y corrige
tados los defectos:
desviaciones  dor-
sales, espalda car-
gada, obesidad,
fajas ventrales para «Ptosiss, vientre caido,
estémago abultado o dilatado, rifiones; para
el desarrollo normal de los drganos vitales:
corazdn, pulmones, higado, ete., etc,

No todos los cuerpos son iguales ni tienen
el mismo defecto,

MODELOS ESPECIALES PARA CADA CUERPO ,

No supra Vd.: aborrezca el corsé mal he-
cho y rutinario,

LA ESCOCESA trabaja muy bien. Prué—
belo Vd, — Precios muy econdmices.

st LA BSCOCESA I
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Las cosas indispensables lus hizo Ja Naturaleza faciles.
D¢ Lombres es seatir los males, y flaqueza es no sufrirlos,
No hay cosa tan ¢ara como Ja que con rucgos se compra.
Doloruse ¢s el tiempe que entre dudas se pasa.
Lo necesario na falta en el destierro, y para lo superflue no bastau
reinos,
Carecemos de Hbertad para nacer a nuestro arbitrio.
¢ ningmma suerte debemos fiarnos menos que de la buena.
La prosperidad més duradera es la que vino despacio.
Ifo (ue mis sc ama, mas veces corre peligro.
Felicidad es ne necesitar de ella.
Ll que més pobre se ve, mis pobre nacid.
Nadie se cree culpado si él es su mismo juez,

Ll sabio no castiga por venganza de lo pasado, sine por remedio
. de 1o venidero. .
No hagas juez de tu vida a la opinién popular, sino a tu conciencia,
No s deshonor no alcanzar una cosa, sino <esar de poner los

medios.
No hace buenas obras el que contra su voluntad es til.
Ea ninguna parte estd el que en todas esté,

UNA COCINERA RAZONABLE

—J]nana, hoy tenemos invitados a comer,

N su

1u
vida?

¥ bien, sefiora. ;Quiere usted que queden contenios, o desea que no vuelvan
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se destruyen
sin depilatorio
usando

AGUA AROMAS

HIGIENE ECONOMIA




I D, Stas. Fe, Isperanza y Caridad.

2 L. Nuestra Sciora de los Angeles.

3 M. La Invencién del Cuerpo del
protomirtic San Esteban.

4 M. Santo Damingo de Guzman, cf.

5 J. Nuestra Schora de las Nieves,

6 V. La Transfiguracién de Nuestro
Sedior Jesucristo,

7 5. Stos. Cayetano y Alberto, cfs.

B D. Stos. Ciriaco y Emiliano.

9 L. Dedicacién de la Catedral de
Segorbe.

10 M, Stos. Lorenzo y Fedlimido.

It M. Stos. Rulino y Alejandro, mr,

1z J. Stos. Euplio ¥ Erculano,

13 V Stos. Casiano ¢ Hipolito.

14 8. Stos. Marcelo y Calixto, mrs.

151D. La dsuncidn de Nuestra Se-
HOoria,

16 L, Dedicacidn de la Catedral de

Astorga, — Stos. Joaquin y Roque.
17 M. 1hedicacidn de la Catedral de
Cranada.
14 M. San Fermin v Santa Elena.
1y J. Stos, Timoleo y Agapio, mrs.
20 V. San Dernardo de Claraval, cf.
21 8. Stos, Ruprepio 'y Cuadrato, m.
2z 1} Stos, ITipolite y Atanasio, ms,
23 .. Suas. Fructuosa, Dononia y
Teonila, mrs.
24 M. Stos, Ptolomeo y Roman, ob.
25 M. San lLuis, rey de Francia.
20 J. Sts. Irenco, Abundio ¥y Adridn.
27 V. La Transverberacion del Cor.
de Sta. Teresa de Jesis, ve.
28 8. Stos. Ermeto, Pelagio y Cayo.
2 I). Nucstra Schora de la Conso-
z'fl:'fr;ﬂ‘
30 L. Dudic. de la Cat. de Lugo.
31 M. Dedic. de la Cat. de Guadix,




Proacs GEMIE

SELECTISIMOS

Produccién espafiola

especifico para el
El SOb l'e Gem 0, lavado de la cabeza,
a basede huevo, limpia, aromatiza, svaviza, des-

truye la caspa, y el cabello se seca ripidamente
una vez usado este lavado higiénico,

alarga y aterciopela las

EI TU bO Gemo pestaiias. Es in%fensi—
vo para los ojos. Se aplica al acostarse, produ-

ciendo el desarrollo natural de las pestanas de-

bido a su accion desinflamatoria y estimulante.
No es tiate ni betun,

delicada pre-
La Ampolla Gemo, .55
liquido para el lavado higiénico de la cabeza,
especialmente para cutis que repudien champis

y demis productos similares.

H admirable prepara-
La N ieve GemO, do contra ll?as. l;fcc-
ciones de la piel, cutis grasiento, rojeces, gra-
nos, pecas, quemazones del sol, grietas, etc.
. Tonifica, nutre y refresca la piel. Comunica al
cutis el matiz aperiado que distingue a las gran-
des bellezas,

Venta en Perfumerias y Farmacias
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Ninguna desgracia es grande si es la dltima.

Nunca es demasia publicar lo que es necesario que se sepa.

No interesa el que leas muchos libros, mas interesa mucho el que
sean buenos los que leas.

No hay esclavitud mis vergonzosa que Ja voluntaria.

No consiste la felicidad de nuestra vida en vivir, sino en vivir bien,

Nunca falta al avaro razén para negar.

No debes exigir lo que ti [debias negar.

No es bueno el que se contenta ¢on ser mejor que el malvado.

No hay mayor causa para llorar gue no poder lorar,

Con dificultad se <ree lo que después de creido ha de dar pena,

Contumaz es toda pasion y mala de despedir.

Bien acaba la virtud, si acaba primero la vida.

Virtud es sufrir al ingrato hasta que sea agradecido.

Parte es de beneficio negar com buena discaulpa.

Del tormento se libra quien facilmente lo sufre,

Doloroso es perder la patria; mis deloroso merecer esta desgracia.

De naga sirven las desgracias a aquel que no aprende en ellas.

No es pesada la pobreza, sino para aguel que la tiene por pesada,

Muy cerca estd de megar el que tarda en conceder.

UNA BUENA EMPLEADA

=Y :por qué perdié usted su 1liimo empleo?
—Parque me sorprendieron girteando con £ directer,
—ueda admitida ahora mismo.




[ o raina
MOCHACHH

UN LIBRO DE LECTURA RSTIMULANTE
PARA MUCHACHOS DE TODS CONDICIONES Y CLASES

HACE FALTA UN' MUGHACH(

——=—=====por ARTURO CUYAS

Primer libro en este género escrito por un

autor espaiiol para aios espaiioles. Declara-

do de utilidad publica por Real Orden del Mi-

nisterio de InstrucciGéa Publica. Adoptade en
muchas KEscuelas,

TITULOS DE LOS CAPITULOS

Llamamiento, — Consejos paternales, — La instruccion, —La
educacion, — Los libros, — El estudic, — Eleccidn de carrera,
Amigos y compaieras, — Religion, — Patria, — Civismo, — 1.2
voluntad, — 11 caracter, == La hoaradez, — Los tdeales, — L]
trabajo, ~— La pereza, — Il tiempo, ~— il ahorro, = El comer-
cto, — [.a higiene, — [Siempre adelante! — Los hidbitws, — Desg-
cubrimicnotos ¢ invenciones, — Las grandes obras de la Huma-
pidad, — Notas curiosas. — Frases célebres,

Un tomo encuadernado, de unas 400 piginas
de nutrida {ectura, con gran ndmero de gra-
bados, B pesetas

Pidalo en las librerias o directamente a la Editorial, remitiendo
el imparte por gire postal o en sellos,

SOCIEDAD GENERAL DE PUBLICACIONES, S. A.

DIPUTACION, 24 = BARCELONK :: YALVERDE, %, DUP, = MADRID




I M. Stos. Vicente y Leto, mrs.

2 J. San Antolin ¥ Santa Mixima.

3 V. Stas. Dorotea, Tecla y Basilisa.

4 8. Nuestra Schora de la Consola-
Cierm.

5 D, Nucstra Seiiora de la Cinta.

6 L. Stos. Onesiforo y Porfirio, m.

7 M. Stos, Anastasio y Nemorio, m.,
M. Lo Nativided de Nucsirg Se-
Aora,

9 J. Stos, Tiburcio y Severiano, m.

1¢ V., Dedicacidn de la Catedral de

alencia,

11 8. Stos, Proto y Jaciato, m.

12 D, El Dulee Nombre de Maria.

13 L. Stos. Pelipe y Ligorio, mrs,

14 M. Dedicacion de 1a Catedral de
Zamora. :

15 M, Los Dolores gloviosos de Ma-
ria.

16 J. &tos. Coernclio ¥y Cipriano, m.

17 V. La impresion de las llagas de
San Yrancisco de Asis,

18 8. 5Stas. Sofia ¢ Irene, mrs,

19 D. La Dedicacién de la Catedral
de Santander, *

20 L. Stas. Susana y Felipa, mrs.

21 M. Stos, Panfilo ¥ Fuschio, tmrs,

22 M. Stas. Digna y Emcrita, mrs.

23 J. San Lino, p. y mr.

24 V. Nuestra Sciora de la Mereed,

25 5. Dedicacidn de la Catedral de
Cuenca.

26 D. Stos. Eusebio 'y Cipriane,

27 L. Stos, Cosme y Damiiin, mrs,

24 M. Stas. Lustoquia ¥ Lioba, ves.

23 M. La Dedice, de 5. Migue! Ar-
cangel.

30 J. Stos. Gregorio y Honorio, obs,
y confesores,

—_ 41—
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8i de alguna cosa tuvieres necesidad, pidetela prestada a 6 mistn,

Siempre es peor of dia siguiente.

El precio de fa virtud es ella misma.

Yerra el que par odio del malo pone su iuwcencia en peligro.

Kl que, pudiendo, no favorecd al que esti en peligre, ayuda a
matarlo.

Vilmente vive el que conforme a las costumbres del vaigo vive.

Nunca es tarde para vivir bien.

Si deseas ser amado, ama.

Yerra ¢ que se aflige, porque en algtn tiempo ha de teaer atliccio.

No hay lugar tan cstrecho donde no se pueda clevar el pensamiento
al cielo.

Trata a tu inferior como deseas ser tratado por tu superior.

El que no quiera vivir sino eatre justos, viva cn mn desierto,

Picrde su autoridad la gravedad continua.

Yerra el que no principia a aprender por parccerle que ya ¢s tarde,

Muchas veces es poca Jo que sc da, ¥ mucho 1o que de darlo se
colisigue,

Sencillos son los cuidados del bueno, y doblados lns del malo,

Llevadera seria la desgracia, si ne trajese consigo deshonra,

EL NIAO CURIOGSO

—i{é lhace ese sefior, papd?
—dverigia cudl de los cuarenta caballos le ha ocasionads la pana.
-



eccion

GUY CHANTEPLEURE

Lil de los ojos color del
tiempo . . ptas,
La aventura de IIu;.,uclte
4 ptas,
La pusajera. . . §ptas.
Elazar y ¢l amor. 4 ptas.
El castillo dormicnte.
§ ptas,

HENRI GREVILLE
Dosia 3 ptas.
CARLOS E, PEARCE

Los ojos de Alicla. §ptas,
JORGE ISAACS

Maria 4 ptas,
COLOMAN MIKSZIATH

El paraguas de San Pedin,
4ptas.

JORGE GIBBS

La pueria cerrada.
Juventnd trianfante.

§
El camino prohibide
5 ptas,

FLORENCIA L. BARCLAY

El Rosario . . . §Sptas.
La casteilana de Shenstone
5 ptas,

Pared por medio. 5 ptas.
Las Damas blancas, (Idos
tomos eu un velumen)

0 ptas,
HENR1 ARDEL
Mi primo Gerarde

rtas.
El veranco de Gujller

mina . . ., . 4plss.
Al vplver. . . . 4plas,

ARMANDO PALACIO YAL-
DES

La alegria del capitan

Rivor. . . . 5ptas,

T

ULTIMOS EX[TOS

Novia oficial
BERTA RUCK
Séptimo
WILLIAM J. LOCKE

La tltima novela aparecida
en espafiol de este gran au-
tor inglés, cuyas obras estin
sivnde el gran éxito del afio.

w0 L O L

Todas lus obras de fa CO-
LECCION NOVELAS HO-
GAR pueden adquirirse en
las buenas librerias o direc-
tamente de los editores, remi
tiendo en este

L
astogar

MAS DE UK MELLON DE EIEMPLARES VENDIOOS EX ESTA COLECTION

GERMANA AGREMANT

Las de los sembueros ver-

des. . . 5 ptas.
CHAMPOL
Lalunarcja. . . 4 ptas.
BERTA RUCK
Corazones que no se on-
cocntran . 5 ptas.
Novia oficial. . . 3 pias.

WILLIAM J, LOCKE
La’gloria de Clementina
5 ptas,
Moordius y Compania
. 5 ptas.
Las divectidas aventuras
de Arcfstides Pujol

§ ptas,
Séptimo . 5 ptas.
El vendedor de’ [Llicidades

Stptas.

JULIO DINEZI P
Las pupilas del seftor Ree-
tar ., . . . Spus
La mayorazga de los Ca-
fiaverales. (Ilos tomeos
en un volumen}. § ptas,
Los hidalgos de la casa
moyisca, (Dos Lomos en

un volumen) . 6 ptas.
MATILDE ALANIC
Esperanzas . . 4 ptag,

WENCESLAOQ FERNAN-
DEZ-FLOREZ RN

La casade la Nuvia. 4 ptas.
TIRS0O MEDINA

Invicrno en primavera
4 ptas.

"""i|i|H|Ul|HlullHl|ﬂl[||WUI|H|UIIWIHIHIN‘I:HIHJIH“"""

caso por giro |
postal o sellos
correo el im-
porte de las
que se desecn.

SOCIEDAD GENERAL DE
PUBLICACIONES, S. A.

Diputacién, 211 - BARCELONA

Yalverde, 21,

dup. + MADRID




1 V. Dedic. de Jas Cat, de Almeria,
Oviedo y Gerona.

2 5. Los Stos. Angeles de nuestra
Guarda.

3 D. Santa Floreatina, mr.

4 L. San Prancisco de Asis, cf. y fd.

5 M. Stas. Flavia y Cristina, mrs,

6 M., Stos. Saturnino y Primo, mrs,

7 J. Nucsira Schore del Rosario,

8 V, Dedic. de la iglesia metropo-
litana de Valencia.

o 5. Stas. Atanasia y Publia.

10 D, San Francisco de Dorja.

i1 L. Stos. Taraco y Probo, mrs.

12 M. Nuestra Sefiorg del Filar,

i3 M. Stqs. Fausto v Januario, mrs.

14 J. Stos. Carponio y Evaristo, ms.

15 V. Stos. Fortunato y Agileo, ms.

16 S. Stos. Ambrosio y Lulo, obs.

17 D. Stos. Eron, ob. y mar.; Victor

y Alejandro, mars,; Sta. Margarita
Maria de Alacogue, vg.

18 L. Stos. Asclepiano y Atenodoro.

19 M. Dedicacion de ia -Catedral de
Mondofiedo,

20 M. Stas, Irene, Marta v Sauta.

2t ]. Stos, Asterio y Dasio, mrs.

22 V. Sts. Nunila, Cérdula ¥ Alodia,

23 5. Stos. Servando y Germin, ms.

23 D, San Rafael Arcingel.

23 L. Dedicacion de la Metropolita-
na iglesia de Toledo.

26 M. Stos. Luciano y Florio, mrs,

27 M. Stas. Sabina y Cristeta, mgs.

28 J. Stas. Cirila v Anastasia, mrs,

29 V. San Narciso y Sta. Euschia,

30 8. Stas. Eutropia y Cenobia, mdr-
tires,

35 D. Stos. Ampliato ¥ Urbano, ms.
¥ Sta. Lucila, vg.




1

LA COQUETA

1.
JBRESISTIBLE

Aa’ A0 e ts FarrOpse s ,t_j.‘%
. H

LAS GRANDES NOVELAS ve 14 PANTALLA |

Una serie de velimenes de 120 a 180 piginas, donde se describen en estilo

ameno y agradable, pero muy concisae, las mis interesantes novelas, que, es-

I critas en el modo literario antiguo, necesitarian varios tomos de muchas pa- I

ginas. Este género es, en lanovels, Jo que en el teatro se llama Guignol.

T'odos los tomos van ilustrados con preciosas fotografias de las peliculas

intpresas por el modernisimo procedimiento de huecograbado. r

| Tenemos novelas de peliculas interprefadas por Douglas Fairbanks, Mary

Pikford, Jackie Coogan (¢l nifio prodigio), Mia May, Constance Tal-
madge, etc.

LEA V. LAS NOVELAS DE EMOCION Y MISTERIO |

|| Las dos nifias de Parls. . . 2 pias El capitda Kidd .

2 ptas
udex . . . . . . . . 4 » I.os parias del mmor . 2 »
Lonueva mision de Judex 3 > Haposas [rivolas | .2 »
Barrabis . P 2 » I.a duepa del mundo, , . . 2 > r
La huerfanita . 2 s LatragediadelcarreodeLyon 2 »
Parvisette | PR T s El hijo de 1a parroguia. 150 »
La cogueta irresistible. 2 s El signe del Zorro. . 2 s
El himobre de lus 1res caras., 2 » Elmlagro . . . . . ., . t'50 »
Por ia pueria de servicio. , ¥ @ Ricerde Corazon de Leén, . 2 - »
Laamordazada . . . . . 2 » El huérfano de Paris 2 s i
Pimentllla , , . r El ladrdn de Bagdad 1-60 2
El hije del piraca ., - » Dorotea Vernon . .2 »
MUCIIAS OTRAS EN PREPARACION
l Pidates o at librarias ¥ qulescus 4 2 Lot editeres, pundande of imports e sellos & par gire pashal. F

Sotiedad General de Publicaciones, 5. A.-Biputatiéa, 211, Barcelona.-Yalverde, 21, 8.°-Wadrid

Netricacsol |

PR afiriy w o)

EL M LALRD




ALMANAQUE ROSA &

f——

—p

| MAXIMAS CELEBRES |

Tanto pierde {a buena obra de valor, cuanto tuvo de 1ardanza.
Trabajoso es deber a quicn no querrias deber. i
Mas se teme lo que mis veces acontece.
Tiene la razdén poder mientras estd libre de pasion.
Torpe pérdida es la que por negligencia se padece.
Vergiienza cs en ¢! viejo no saber mas que lo gue lee,
L] que caltar no puede, hablar no sabe. I
Conviértanse en voluntad las palabras de que sc usa.
Tan cruel es perdonar a todos como no perdonar a ninguno.
Querer moric ¥ no guierer morir; uno ¥ otro s cobardia,
Avergiienza ser curado conn remedios vergonzosos.
Amor de mujer casta, es perpetuo,
Si guicres no temer ni esperar, da por pasada la vida. l
Peor se sufre ¢f menosprecio que ¢l cautiverio.
Para nuestra avaricia, lo mucho es poco; y para nuestras necesi-
dades, lo poco es mucho.
Todo lo debemos consultar con ¢l amigo, mas primero debemos
consultar si lo es. *
Largo es ¢l camino de los preceptos para llegar a la sabiduria,
l y corto ¢l de los ejemplos.

=

Eva INOCENTYL

s iNe, uo insista, buena mujer!.. ;Dige que mol.,
~—ha s asuste, caballero, que no cstamoes en el paraiso.



COLECCION OBRAS MAESTRAS |

ha inaugurado su publica-
cion con la hermosa novela

El bosque en llamas

por JA M ES 0 Ll V E H c U R WOO D {0 PO O A

El formidable novelista norte-
americano sitia la accién de
la novela en el Canadd, pais
por ¢l tan conocido, y cuya
vida ofrece tan extraordinarios
¢ Interesantes matices. Los hé-
roes de la Real Policia Monta-
da y la pirateria alli reinante,

son clementos con los que el
macstro Curwood ha escrito
¢sta magnifica novela en que
el misterio y el amor son las
notas predominantes «»

Un volumen en 8.°, de mas de
trescientas paginas, con ele-
gante encuadernacién en
tela y cubicrta en colores,
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U L. Fiesta de Todos Tos Santos.
2 M. La Conmemoracisn dé los di-
Funtos,
3 M. Stos. Valentin ¢ Hilario, mrs.
4 I. San Carlos Borromeo, arz.
5 V. Stas. Isabel y Bertila, vg.
8. Stos. Leonardo y Féfix,
7 D. Stos. Frculano y Engelberto.
8 L. Stos. Claudio y Nicostrato, ms.
9 M. Dedicacién de la Basilica del
Salvador en Roma.
10 M. Stos. Trifén y Respicio, mrs.
11 J. S, Bartolomé vy Sta. Ernestina.
12 V., Dedicacién de la Catedral de
Ledn.
13 8. Stos. Arcadic y Paulino, ms.
14 D. Patrocinio de Nucstra Sciiora.
15 L. Stas. Guria ¥ Samonz, nws,
16 M, Stos. Rufino y Marcos, mrs,
17 M. Stos. Alfeo y Acisclo, mrs,

18 . Dedicacion de la Catedral de
Barcelona.

19 V. Dedicacion de la Catedral de
Valencia.

20 5. Dedicacion de la Catedral de
Osma,

2t D. Stos. Honorio ¥ Eutiguio, mr.

22 L., Stos. Filemdn y Mauro, mrs.

23 M. Stas, Lucrecia y lelicitas, m.

24 M. Stas. Flora y Fermina, mrs.

25 J. Santa Catalina, vg. ¥ mr.

26 V. Los Desposorios dc Nuesira
Sefiora,

27 8. Stos. Miximo y Virgilio, mrs.

28 D, Dedicacién de la Catedral de
Cidiz.

2{:'1‘14‘ Dedicacidn de la Catedral de

uy.

30 M. Stes. Castulo y Euprepes, mar-

tires,

ALMANAQUE, — 4

— 49




ALMANAQUE ROSA

N
MAXIMAS CLELEBRES
El sabio dche caminar siempre por un sendero, mas 1o a tn paso.
Si te sabes aprovechar de la vida, larga os.
Antes nos fultarin ldgrimas que causy para verterlas,
Por venganza tiene el magninimo haber podidoe vengarse,
El prudente saca frute de ajenos errores.
Entre los que no conoces, ne hables mas de lo que pide la precisa
abligacion.
Si meveces, pide, ruega y solicita; v si no basta, importuna.
Aprende a sufrir contrastes y a navegar von viento coutrario,
Procura estar bien con todos; pero no fies de tedos.
Si csperas bien, aguija; ¥ si mal, ve despacio.
Tantas cosas cura el tiempo como daia,
Al que para subir te da fa mano, bésasela a cada paso,
Aprende a dar a cada uno lo que le toca, ¥ a ofrecerle alge mas,
Ni engafies a nadie, ni te dejes enganar.
Las amistades dafiosas, si no puedes descoserlas, rdmpelas.
Obra cosas grandes, pero no las prometas.
Neo sigas al temerario, ni te fies del cobarde; porgue ¢l uny te
despeiard y el otro te abandonard cn of peligro,
Sospechaso es el consefo del que induce y no peligra.

GUENTILEZA

4 ﬁﬂlﬁ@tﬁ«w

1 sedor que ge ahoga cmfre fas dox syaferas fomccade con ke XL - Befenitiy, e

propercionard usted un gran placer aceplands mi asienta.



M. Stos. Précalo y Evasio, mrs,
1. SEos. Cromacio y Lope, obs.

V. San Francisco Javier, jesuita.
S. Btos. Osmundo y Amén, obs.
D. Stos. Dasso ¥ Dalmacio, mrs.
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Stas. Dionisia y Leoncia, mrs.
Stos. Agatén y Policarpo, mrs.
La Inmacwtada Concepeion de
Nuesira Sefiora.
9 J. Stos. Préculo y Siro, obs,
10 V. Nucstra Seiiora de Loreto.
11 8. $tos. Eutiquio y Barbasas, m.
12 B, Nuyestra Sviiora de Guadalupe.
12 T, Stos. Eustracio y Orestes, mrs,
14 M. Stes, Herdn y Didscoro, mrs,
5 M. Stos. Trenco 'y Auntonio, mrs,
16 ). Stos. Ananias y Misacl, mrs,
17 V. San Francisco de Sena, carm,
WS, Nuestre Sviora de o Espe-
YRS,

M
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19 D. Stas, Fausta, en Roma; Maura
v Tea, mrs.

20 L. Stos, Fugenic y Macario, ph.

21 M, Stos. Juan v Temistocles, ms,

2z M. Stos. Demetrio, Honorato y
Flero, mrs,

23 J. Stos. Pompeyo y Migdoneco, m.

24 V. Stos. Luciano y Metrobio, m.

25 5. La Na#tividad de Nuestrot Se-
mor Jesucristo,

26 D, San Esteban, protomartir.

27 L. Stos. Teodoro y Tedianes.

28 M. Stos. Castor, Victor, Rogacia-
no, Indes y Eutiquio. mrs.

20 M. 5tos. Calixto Félix y DBoni-
facio, mrs.

30 J. La Traslacion de Santiago, ap.
Stos. Mansueto, Severo y Apiano.

31 V. Stas. Donata, Pazulina, Risti-
ca, Nominanda y Serotina, mrs.
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MAXIMAS CELEBRES

Ei primer grado de riqueza es teper lo preciso, y el segundo 1o
que basta.

Perdiéronse las buemas costumbres, después que a los vicios sc les
dié el nombre de virtud.

Virtuosa cosa es haber acabado de vivir antes de acabar la vida.

Antes de ofrecer debemos detenernos; pero después de haber ofre-
cido, apresurarnos a cumplir.

Voluntad de condenar inuestra el que con precipitacion condena,

Al que la razén ne pudo dar remedio, muchas veces se la dio la
paciencia.

Da causa para negar ¢l que pide con temor,

Cosa ajena alaba el que a su prosapia alaba.

No se pucde asegurar la existencia de un solo dia.

El que en si reconoce alghn vicio, presume que de él se habla
ruando se nombra aquel vicio. .

No satisface al beneficio recibido el que no lo paga con usura.

El gue, pudiendo, no evita el delito, lo consiente.

La mayor parte del tormento, es el tiempo que precede al tormento.

El que con gratitud recibid algiin beneficio, pagd la primera parte

L de su obligacidn.

NO TIENE VUELTA DE HOJA

j
|

\\l‘ .- _1\\\\\ .’

) R \

)

\

ESN

—itJuidn es esa seforita tan solicitada?
—La hija de un banquero. | .
—Ahora comprende et interés que despictia,
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Los Reyes suben, suben...

g
(Cuento de Reyes) g
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POR

MARIA LUZ MORALES

Es alld arriba, arriba en la mon-
tafia. 1.a casona esta aislada, sofa,
en la desierta cumbre. La blanca
sibana de nieve borrd los caminos.

La casa estd sola. Reina en clla
la Tristeza y el Dolor. La habitan

solo 1a infancia inconsciente y la-

zj!lcianidatl dolorida: Angela, la ni-
M, y Dolores, 1a abuela. Los padres
Murieron uno tras otro hace ya casi
un afio,

_Con la mirada perdida en el ca-
TINne blanco Angela aguarda con
fe la llegada de los reyes. ; Qué
f\]egre estaba la casona hace un afio
Justo, el dia en que los magos orien-
tales dejaron en el baicon la ultima
ofrenda! I,0¢ padres, hoy desapa-
recidos, habian bajado a la ciudad
la vispera, ¥y por la noche, ;qué
8020, qué algazara! En los balco-
1€s aparecieron los vistosos, jugue-
tes que se venden en las ferias ciu-
dadanas; en I chimenea, al lado
de los rojos tizones, las mil lago-
terfas golosas que comen alld en el
poblado los hijos de los ricos.
Mientras que ahora... ahora...

Sobre el cuerpecillo menudo de
la chiquilla montafiesa un ropaje
Negro anuncia lo reciente del luto

y lo triste de la orfandad; los hal-
cones permanecert cerrados, el ho-
gar cubierto de ceniza gris y {iria.
Y la abueta Dolores, que desde Ia
desgracia no hace mds que lorar,
dice que este aito “no vendran los
Reyes”. No vendran los Reyes por-
que Angela es ya grande—va a
camplir los .catorce, — porque los
caminos estin malos y los came-
lios reshalarian en la nieve... ;Co-
me si no hubiese habido nevadas
todos los afios por tal época y los
Reyes—que pues son santos y sa-
bios todo lo pueden—Ilegaban como
si tal cosa. Son chocheras de la
abuela, que en su afliccién no ve
sino negruras. ; Como no van a lle-
garse los Reyes a dejar su ofrenda
en la desierta cumbre ahora que
sus moradores conocen la Tristeza
y necesitan mucho mas, por lo tan-
to, el divinal consuelo?

Temblorosa de emocién y de fe,
la chiquilla fija la mirada en 1a blan-
ca cinta del camino y alla en le-
jania le parece ver...

M I 2

La abuela Dolores, en tanto, pasa
en su cuarto las cuentas del rosa-
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rio. También ella mira a lo lejos
la ruta de blancura inmaculada, el
camino solitario, ahora poblado de
recucrdos. Hace un afio que vol-
vian por él los que ya se fueron
para siempre: hija y yerno carga-
dos de paquctes, g Qué importaban
entonces el frio ni la nieve si los
corazones ardian de alegria y de
amor? Mientras que hoy...

Como ella es vieja y estd torpe
y tullida no pudo hajar a la ciu-
dad en busca de un regalico para
la mozuela. Ademas, ¢l corazon de
la anciana destila hiel amarga. Mu-
ri6 la hija, su prenda més querida;
llevdse también la muerte al yer-
no, el mocetén fornido y laborioso
que ganaba el pan de todos... No:
la Alegria no pucde volver a en-
trar en aquella casa donde reina
¢! Dolor. No: no es hora aquella ni
sitio aquel de regalos y holgorios.
Si su nieta puede olvidar y cantar
y reir, que ello sea cuando la vieja
Dolores haya muerto de pena...
Ahora... ahora una risotada de Ta
muchacha le pareceria una profa-
nacion, No. No es dia de fiesta.
Que los Reyes no suban hasta la
cumbre desierta en que se alza la
casona aislada. Los caminos estan
muy malos, Y la chica es ya grande,

La vieja Dolores piensa-— como
en un regalo-—en lfa Muerte. La re-
quiere. La lama. Pero es buena
cristiana y antes de morir quiere
dejar sus cosas arregladas. Con
mano temblorosa se llega hasta el
arcon antiguo donde guarda los

que fueron un dia sus tesoros. Saca
de él un objeto tras otro, y uno
potr uto los va colocando ante ¢l
baledn, ;Prendas queridas de los
buenos tiempos, a cuya sola vista
corria en otros dias mas acelerada
la sangre moza d¢ Dolores!

Alli estd fa mantilla de randa y
el delantal de terciopelo; la ropa
blanca fina adornada con puntillas
hechas por amorosa mano dia tras
dia, durante largos afios. Alli los
largos pendientes de filigrana y cl
anillo de oro hien aquilatado en

que se incrasta a machamartillo un

auténtico diamante.

En €l cielo gris se desgarra una
nube y un rayo de sol pilido—-sol
de nieve—refleja su fulger en las
jovas de desposada de Ia abuela
Dolores. De los ojos de la viejecita
s¢ desprende un tembloroso dia-
mante, mas transparente que el que
brilla en el anillo de oro antigno
y por antigno bien aquilatado,

L

Angela, en tanto, se siente ate-
rida de frio. Ademas, le duelen los
ojos & esfuerzo. La blancura la
deslumbra y ya no ve un solo punto
que avanza en lejania; los ve por
todas partes y en todas direccio-
nes, Si. Son los Reyes que llegan;
con mas lujo, con mds suntuosidad
que ningln afio. No es ilusion ; son
los Magos de Oriente. Los deslum-
hrados ojos de la chiquilla no pue-
den precisar sus formas, pero bien



— Abueln — dice con vonmovedora voz.. .
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ve sobre la nieve blanca los mil
gayos colores de sus regias, pom-
posas vestiduras: la parpura, el
azul, la plata, el oro... ;Son los
Reyes, los Reyes! La vision es tan
grande, tan hermosa, que los ojos
de ja campesina se abren desmesu-
radamente para abarcarla toda. Mas
no puede... no puede... El deslum-
bramiento es tan rapido y tan in-
tenso que Angela tiene que taparse
los ojos con la mano.

Asi recorre pasillos, sube esca-
leras y llega al piso alto.

—j Abuela, abuela!— grita con
voz en que vibra la mis pura ale-
grin—; Ves cémo vienen los Re-
yes? Tan espléndido es su cortejo,
que hiere la vista el mirarlo, como
siempre me decia padre. ; Ya de-
ben estar aqui mismo, abuelica!

En medio de la estancia fa chi-
quilfa se descubre fos ojos. Se des-
cubre los ojos y ve...

Ante el balcon, alineados en ¢l
orden en que suelen depositar sus
ofrendas las orientales majestades,
estan los ohjetos preciosos: la man-

tilla de randa, el delantal de ter-
ciopelo, la ropa blanca fina y.ador-
nada, los largos pendientes de fili-
grana y el anille nupcial en gue
brilla ¢l auténtico diamante. Las
manos de la chiquiila se juntan co-
mo en éxtasis.

—Abuela — dice con conmovida
voz,—este afo, cono ya soy gran-
de, los Reyes no me traen lagote-
rias ni juguetes, sino galas para ir
al baile con mis amigas, a que los
mozos me festejen y las mozas me
envidien. Son muy sabios y muy
santos, abuela, los Reyes Magos del
Oriente.

La chiquilla rie, rie, rie... ¥ 'a
abuela Dolores sonrie también, con-
sotada ¥ hondadosa. Los Reyes le
han traido a ella también, como re-
galo, una nueva y preciosa expe-
riencia: la de que la Vida y la Ju-
ventud. triunfan de todos los dolo-
res; la de que los Magos de la
Tlusion suben, suben todas las cues-
tas, por asperas y pendientes que
sean; la de que los Reyes llegan
siempre a donde hay fe.

Hustraciones de OcHoa
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POR ARMANDO PALAC/O VALDES

]jil director de cierta revista lite-
faria me hahia pedido un cuento
Para su naciente publicacién, Le
dije lo que suele decirse en estos
£as0s: que me honraba mucho, que
ter}dﬁa un gran placer en escribirto
st que mis ocupaciones lo consin-
tles’en, {{ue seguramente no respon-
dfirla a sus esperanzas, etcétera, et-
Cetera, En fin, lo que decimos todos
Para responder cortésmente al rue-
B0 de una persona simpatica y
amable,

Pues bien: el director no me creia.
S_fa lo estaba conociendo en los 0jos.
?f €Omo no me creia, no cesaba de
Insistir, a pesar de la promesa, pro-
Curando que ésta fuese perdiendo
la grata vaguedad que para mi te-
nia y adquiriese una antipatica y
horrible precision.

—¢ Me lo dara usted para el na-
mero proximo?... s En qué dia, po-
€0 mas o menos, podré recogerlo?
¢ Puedo anunciarlo ya en la cubier-
ta de 1a revista?

-

A cada una de estas preguntas
respondia yo del modo mas ambi-
guo y absurde que ustedes pueden
imaginarse, defendiendo siempre
aguelfa preciosa vaguedad con todas
mis fuerzas. El director me creyo
o hizo como que me creia, y salié
de mi casa satisfecho. al parecer.

Pero no lo estaba. Pude conven-
cerme de ello cuando le vi, a los
pocos dias, entrar en la Cerveceria
Inglesa, sentarse  mi lado y tomar
sin gana café. Me habld de cosas in-
diferentes ; se mostrd afable, carifio-
s0, ¥ no mentd para nada la terro-
rifica promesa. Tocd el punto de
mis novelas, y dijo de cllas linde-
zas, que me probaron que aquel k-
terato conoce bien el corazdn de sus
compatieros.

Pero donde hizo hincapié para
los elogios fué en mis Agues fucr-
tes. Confieso que, cuanto mas ama-
ble se mostraba, mis se me iba ca-
yendo el alma a los pies.

—iDiablo, diablo!— decia para



58 ALMANAQUE ROSA

mi.—Después de esto, jcon qué ca-
ra voy a negarle yo el cuenio?

Cuando se despidid, guedéme me-
ditando un rato, me comi el altimo
terron de azdcar, bebi el Gltimo tra-
go de agua, y dije, dando un sus-
piro:

—DPues, seflor, no va a haber mas
remedio que escribir un agua fucric.

Acto continuo me pusce a huscar
el argumento, Sali de la cervecetia
con ese exclusivo abjeto, ¥ me lan-
cé a las calles a ver si con el fres-
<o acudia alguno a mi cerchro so-
litario, El calor de la cerveceria es
funesto para los argumentos: se lo
advierto a los joveunes naturalistas.
Casi tan funesto como las veladas
poéticas del Atenco, Me lo dijo un
poeta dramdtico a quien silbaron
hace poco un drama en el Teatro
Espaiiol, y que achacaba su fracase
a la atmodsfera espesa que respira-
ba por las tardes y al abuso de las
conferencias.

Asl es que desde entonces, en
cuanto necesito ideas, dejo el Ate-
neo y me voy a escape a la Mon-
cloa, paraje <onde, segtin mi ami-
go, suelen ocurrirsele a uno las
grandes cosas. Las unicas redondi-
ltas aplaudidas en ¢l drama que
se le desgracid, alli {fueron com-
puestas.

Sali, pues, como digo, ¥ a cortos
y vacilantes pasos, como suele ca-
minar ¢l que tiene que decir algo
cn una revista literaria y no sabe
qué decir, me encaminé por la Ca-
rrera de San Jeronimo hacia la

Pueria del Sol, ¥ desde alli, por 1a
calle del Arenal, hacia el supradi-
cho paseo de [a Moncloa, esperando
que antes de llegar a él, y sélo por
las huenas intenciones que revelaba,
la fortuna me deparase un asunto
medianamente agradable.

Lo que son los pisotones en los
callos cast tado el mundo lo sabe;
pero lo que es buscar un argumen-
to, sélo los escritores publicos,

Si el lector es cazador, podra re-
presentarse algo parecido recordan-
do alguno de csos dias en que se
camina horas ly horas por entre
jarales, debajo de un sol canicular,
sin descubrir ni un bando de perdi-
ces ni Ja cabecita gris de un conejo.
Y fgurindose la expresion ahsor-
ta, melancolica, desconselada, de su
fisonomia en tales momentos, pue-
de llegar a calenlar ¢dmo seria Ja
de este st humilde servidor mar-
chando por las calles de Madrid.

—Hola, Vinagrera, ;como esta
usted ?

—Perdone usted, amigo: no me
llamo Vinagrera, sino Vinajeras.

—Dispénseme usted, por Dios.
En esfe momento me habia confun-
dido...

—No tiene nada de particular.
i Ustedes los escritores Mevan tan-
tos asuntos en la cabeza!

—Verdad, verdad—respondi des-
caradamente, en vez de extender la
mano y decir como los mendigos:
“Déme usted une, por ¢l amor de
Dios.”

Un poco mas all3 salud¢ muy son-
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riente a una persona, que me mird
con asombro, sin corresponder a mi
cortesia.

— Dénde tendré la cabeza® —
me dije, poniéndome colorado.

Me figuré que trataba a aquel ca-
ballero, y sélo le conocia de verle
Plantado frente a mi casa haciendo
Muecas a la vecina del segundo.

Al pasar por delante del Teatro
Real me asaltaron intenciones de
escribir un cuento basado en clerto
€pisodio en que figuraha una baila-
Fina a quien tuve cl hanor de tratar
Una corta temporada, Pero iha a
Tesultar un poco libre, y desde que
mi amigo el librero sefior Fe me
dijo que mis obras ihan haciendo
fortuna entre las damas, estoy lan
encogido y temeroso, que apenas
e atrevo a nombrar la camisa o los
calzoncillos por no ofenderlas.

En la plaza de Oriente vi asoma-
da a los mas altos balcones de a-
lacio a unpy pareja de jovenes que
reian y charlaban, mientras una ban-
dada de pajaros revolotcaba en tor-
no suyo, posandose en la cornisa
bara escuchar sug terneczas, y lan-
zandose después a los aires con
agudos chillidos para contarselas a
sus compafieros. Un centinela de Jos
que guardan las entradas de la pla-
za, inmovil sobre su caballo, con-
templaby, fijamente a la atortolada
Pareja. Y ;Dios sabe los pensa-
micntos insanos que en aquel mo-
Mmento cobijaria su casco refulgen-
te a la prusiana!

Ocurriéseme entonces que podria

escribirse una historieta colocando
Ia escena en los pisos altos de Pa-
lacio, que lo mismo podria ser his-
toria de hombres que de pajaros.
Mas consideré en seguida que mis
correligionarios son muy suspicaces.
Seguro que habian de ver en este
cuento un medie indirecto y sola-
pado de aproximarmg a la monar-
quia y hacer traicion a nuestros
ideales,

Si por ello me hiciesen ministro
o algo siguiera de lo contencioso
hien s¢ que no me dirlan jnada.
Otros lo han hecho sin enojarles.
Pero hablar de los palacios sin odie
¥ sin haber recibido de cllos mer-
ced alguna, esto no es logico. No
lo ha tolerade ni lo tolerard jamds
un buen exaltado, _

Subi la pendiente del harrio de
Arguelles, entré por fa pueria del
Instituto ,Agricola, y me detuve un
mstante para contemplar ¢l paisaje.

Ll poniente de Madrid ¢s de una
austeridad tal, ofrece a la vista as-
pecto tan imponente, que sicmpre
me ha conmovido. Sélo los espiri-
tus vulgares se obstinan en negar
helleza a este pedazo de tierra ne-
gra y adusta que ¢l Guadarrama
nevado corta alla a lo lejos.

LLa mayor parte de los hombres
no admiran mas que lo que ha sido
anles admirade por otres: ¢l golio
de Napoles, el gran canal d¢ Ve-
necia, el lago de Ginebra, el mont
Blane y ¢l mont Cends,

Ademas, para ver csias cosas hay
que hacer un viaje costose, tener
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buena posicion. Y sabido es lo que
influye el coste del viaje en la be-
licza de Jos paisajes.

Yo, que soy un espiritt amplio,
aunque sin dinero, admiro el Gua-
darrama. Ofrecia éste en aquel mo-
mente un color azulado. Sus flan-
cos negros rasgaban el blanco su-
dario de nieve con que ¢l invierno
le habia wvestido. Algunas nubes
largas, finas, de color violeta, en
forma de cejas, permanecian sus-
pendidas sobre €1, destacandose de
un cielo blanquecino. El s0l, envuel-
to en una masa de vapores de fue-
go, le miraba soberbio antes de
hundirse. Jamas se habia dignado
visitarle. Se contenta con mirarle
desde que sale hasta que se pone.
La tierra que se extiende hasta lle-
gar a ¢l es pobre, estéril para el
ganado: no hay campos de trigo y
cebada, ni verdes praderas rientes:
se halla cubierta en su mayor parte
de jara y retama, sembrada por
doquier de madrofios.

Esta vegetacion de un verde obs-
curo, los grandes pedruscos de for-
mas monstruosas esparcidos por el
suelo desde las grandes catastrofes
geologicas, v las lineas severas de
sus lomos desiguales, dan a este
paisaje un aspecto sombrio, descon-
solado, tragico, que impresiona vi-
vamente el animo,

Mas, jay!, su belleza extrafia ja-
mds gozari de crédito, porque ni
los hombres de buena posicidn, ni
el ganado, son admiradores de lo
trigico.

Caminé un rato por los campos
de la Escuela de Agricultura, y
hajé al fin a los antiguos jardines
de la real posesion, Habia mas sol-
dados y cocineras que escritores ph-
hlicos. No me sorprendié. Son po-
cos todavia los que cstan en el se-
creto de mi amigo el poeta drami-
tico.

Confiado en su experiencia y en
la propia, me puse a recorrer len-
tamente los intrincados senderos, y
para que mejor pudieran penetrar
en mi cerebro las buenas ideas que
alli estan agazapadas en las copas
de los arholes, despojéme del som-
brero y caminé con él en la mano,
a riesgo de tomar un resfriado, Pe-
ro, o estaban dormidas o no tenian
ganas de cambiar de postura, por-
que no rebulleron, v eso que en la
vida las llamé con mds necesidad.
Imagino que se espantaron del trom-
peteo horrisono de algunos rectu-
tas a quienes un cabo ensefiaba por
principios el arte de tocar la cor-
neta.

Al cabo de media hora larga de
dar vueltas, ohservé con gozo que
empezaba a hincharseme la cabeza,
y me sonaba algo dentro de ella,
como cuando caen garbanzos en el
suelo.

Es un sintoma precioso, segin mi
amigo. Jamas se le ocurridé a éi una
escena de esas que arrancan bravos
en el plblico, y copian los periddicos
al dia siguiente, sin que antes le so-
nasen los consabidos garbanzos en
el cerebro,
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Me dispuse a recibir la inspira-
cion con el mayor recogimiento po-
sible y en una postura cémoda. Me
senté en un banco de piedra. A mi

un instante, sin fener presente que
no se puede jugar con la inspira-
cion.

Era ésta (la inspiracion no: la

La mitad de agueila pareja me gustd muche,

espalda senti el rumor de una con-
versacion, y estuve tentado a levan-
tarme. Mas, al volver la cabeza, ad-
verti que era una pareja juvenil la
que alli platicaba sentada y vuelta
de espaldas en otro banco no mas
blando que el mio.

La mitad de aquella pareja me
gustd mucho a la primera ojeada.
La otra mitad, no. Y en considera-
Cidn a la primera, decidi aguardar

mitad de la pareja) una joven re-
gordeta, carirredonda, de ojos ex-
presivos y vivarachos, y nariz un
tanto remangada. Una criatura no
hermosa, pero si muy salada. El
caballero que a su lado estaba no
era ni hermose ni salado, Flaco,
cara muy larga, pomulos salientes,
luenga barba rubia y descuidada;
ojos apagados, mortecinos | muy la-
cio y desmayado todo él
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Habri lector que diga, leyendo
esta descripeion:

—i Qué observacion tan penetran-
te la de estos escritores realistas!
i Deseribe con pelos y sefiales el
rostro de aquellos jovenes, y esta-
ban de espaldas!

Si lo dices sin ironia, caro lec-
tor, muchas gracias; mas si has
aprendido en el teatro de Lara los
rehinamientos humoristicos y hablas
conn segunda, te diré que estaban
de espaklas, si, pero en linca obli-
cua conmigo. De suerte que en po-
sicion natural les veia media cara,
y cuando al accionar cambiaban de
postura, se la veia toda.

Es mas (y perdona la fatuidad),
creo que la joven me la ensciiaba
adrede, asi que acdvirtio, y lo ad-
virtié bien pronto, que no me des-
agradaba con ello.

—; O, las mujeres —exclamd mi
amigo el poeta dramdilico cuando se
lo conté, quedando sumergido en
un piélago de reflexiones hondas y
tristes, que no me atrevi a inte-
rrumpir.

Mi genio obscrvador me hizo
comprender prouto que eran casa-
dos, ayudado un poco por estas pa-
labras que oi distintamente 3 la
joven:

-—-Desde que estamos casados no
te has encargado camisas, ;verdad?

i Uf! ;Camisas! ; Perdén, sefio-
ras, perdéon! Se me ha escapado
esta palabra indecente. No volveré
a hacerlo mas.

La conversacion del matrimonio

era asaz prosaica, No obstante, la
joven esposa me iba pareciendo ca-
da vez mas poética. Yo no sé lo
que tienen las mujeres bonitas, que
hasta cuandoe nombran la ¢... hie-
ren el corazdn dulcemente,

Hablaba ésta de la ropa blanca
con la competencia e una lavan-
dera, envolviendo a su marido en
una mirada tan tierna y apasionada,
que realmente era para enloquecer-
fe. Lo cual no impedia que de paso
hiciera lo postble para enloquecer-
me a mi, dirigiendo de vez en cuan-
do a mi banco unas miraditas rd-
pidas y provocadoras, que iban re-
blandeciendo puco a poco los sesos
de este humilde escritor y dejando-
los inservibles por el momento para
escrilir ningiin cuento destinado a
cualquier publicacion,

Lo cierto es que no me acordaba
poco ni mucho de mi compromiso.
La joven casada lo sabia perfecta-
mente, no me cabe duda, y me alen-
taha a perseverar en el olvido con
una serie infinita de ademanes mi-
mosos llenos de coqueteria, que no
dudé iban encaminados a f{ascinar-
me o hacerme sucumbir de admi-
racién. Las monadas y preciosida-
des que aquella mujercilla hizo en
pocos momentos con los vfjos, con
los labies, con las manos, y, en ge-
neral, con toda su regordeta per-
sona, na son para descritas,

Mas, a la par que me sentia atrai-
do y enamorado de su gracia, el
negro remordimiento se iba apode-
rando de mi alma.



En cuanto a moral, no me tengo
por un héroe de DPérez Escrich o
del Abmacén de los niiios: pero
tampoco me doy por aludido cuan-
dv oigo a los predicadores hablar
de “esos seres depravados y abyec-
tos encenagados en el vicio”. Pro-
feso al matrimonio- tanto respeto
bor lo menos como un diputado con-
servador,

S¢é muyy bien, porque lo he feido
en el fdeal de lo ITvmanidad, de
Krause, con notas de Sanz del Rio,
que “el hombre y la mujer deben
Unirse con vinculo indisoluble en
toda su individualidad, y hermanar
la oposicién primera v la mas in-
terior de nuestra naturaleza, ka del
sexo, formando un hembre supe-
rior para el cumplimiento solidario
de todos los fines humanos”.

Por lo tanto, es logico que ¢ pla-
ter que me causaba la contempla-
¢ion de la gentil esposa, y el tiroteo
de miraditas, que ya sc habia gene-
ralizado entre nosotras, fuese acom-
Patiado de un dejo amarge. Ll que-
brantamiento de los preceptos de
la moral fo produce siempre, Me
seducian las mejillas sonrosadas de
la joven; su boca fresea y himeda
me causaba suavisimo estremeci-
miento, no sé si en el cueepo o en el
CsSpiritu,

Pero al mismo tiempo la idea de
que por mi culpa aquellos jovenes
"o hermanasen la oposicion prinie-
ra y mis interior de nuestra natu-
raleza y no realizasen el cumpli-

miento solidario de sus fines, me
infundia horror y tristeza.

“stuve por levantarme y alejar-
me de agquel sitio, dando satisfac-
cidn a mi conciencia. Ruego al lector
jque lo crea.

Cuande iha a llevar a cabo esta
ohbra meritoria, que ¢ cielo premia-
ra seguramente, no s¢ cn qué for-
ma, ubservé que ¢l matrimonio ha-
Dia cambiado de conversacion,

No hablaban ya de ropa interior,
sino de algo mas interior adn: de
las novias que ¢l sefior marido ha-
bia tenido antes de casarse. Baja-
ron ¢l tono, pero adn les oia media-
namente, sobre todo al caballero,
que tenia una voz bronca, de esas
que no admiten falscte,

Con disimulo me fui corriendo
hasta quedar sentado en l punta
del bhanco.

—Pero sa cuwal de las dos has
querido mas: a Felisa 0 a Socorro?
—preguntaba ella.

—A ninguna; a la tinica que he
querido, ya lo sabes, cs a Maria.

—5i, si—repuso ella con acento
melancolico—; ya sé que a ésa la
has querido mas que a mi.

—Nn seas tonta; mas que a ti a
ninguna. Maria era una chica bue-
na, muy sencilla, muy carifiosa...

—; Claro! { Pues por eso! Por-
que valia mis gue yo la has queri-
o mas,

—Yo no he dicho que valin mds
gue 1. Ella cra buena, y ti tam-
Dhién... ¥ a ti te he querido mas,
puesto que me he casado contigo.
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La joven queddse unos momen-
tos silencicsa y cabizbaja, como si
dudase de las palabras de su mari-
do y la duda le causara pena. Al
fin, levantando su cabecita y miran-
dole con ojos maliciosos, y miran-
dome después a mii con mayor ma-
licia aiin, se atrevid a decirfe timi-
damente:

—:Y con una mujer casada no
has tenido nunca relaciones?

—No; jamas—respondid, trazan-
do al mismo tiempo rayas en la are-
na ‘con su bastdn.

— Vamos, no seas hipoicrita,

Lonchin!... A todos os gusta la
fruta del cercado ajeno,

Y al decir esto me echaba una
miradita burlona y risuefia que me
electrizd,

Lonchin persistié en su negativa,
sin dejar de dibujar figuras geo-
métricas en la arena,

—WVaya, Lonchin, cuéntamelo...
Si a mi no me importa, y por €so
no me he de enfadar... Con tal que
de aqui en adelante seas fiel...

~Te digo que no, mujer. Me ha
parecido siempre una accién indig-
na poner en ridiculo o robar la di-
cha a otro hombre.

Se conoce que Lonchin habia lei-
do también el /deal de loa Huma-
nidad, de Krause, y con mis apro-
vechamiento.

Quedaron algunios momentoy si-
lenciosos. Al cabo el caballero dejé
escapar una risita nasal, haciendo
al mismo tiempo una bonita greca
con el bastén, Parecia reir con su

propio petisamiento, con algin re-
cuerdo que de pronto le asaltara.
~—; Lo ves como has hecho algo
prohibido ? — exclamé [a  esposa,
nitad sonriente, mitad enojada.

—No, querida; voy a contarte lo
que ha sido, para que no levantes
castillos. Atiende un poco. Estudia-
ba yo €l Gltimo afio de carrera. Era
por enero, y me hacia ingeniero en
junio, Un sabado recibo en el hotel
una tarjeta de Moreno, mi encar-
gado, a quien conoces, diciéndome
que aquella noche no podia ir a la
Comedia, donde tenia abono, y que,
si queria, podia ocupar, presentan-
do 1a tarjeta al acomodador, su bu-
taca, fila siete, nimero cinco. Recibi
un alegron. Los sabados solia ir al
teatro, pero era al paraiso del Real,
donde sq suda hasta la primer pa-
pilla que uno ha tomado. La pers-
pectiva de ir a butaca a un buen
teatro y sin costarme un cuarto me
sedujo. Me puse de tiros largos,
los mas largos que tenta, y después
de tomar café con los amigos, me
fui a la Comedia. En la fila detras
de mi, esto es, en la ocho, habia
una mujer preciosa, regordeta, un
poco chatilla, asi como tit. Ya sa-
bes que no me gusta otra clase de
mujeres, Unos ojos saladisimos, de
esos que le hacen a uno cosquillas
en el alma... como los tuyos.

—Muchas gracias.

—No hay de qué, A su lado es-
taba un caballero joven y no mal
parecido, que debia de ser su mari-
do. Pues, sefior, como yo no fumo,
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¥ tenia pocos amigos en aquella épo-
ca, en vez de salirme al vestibulo
me dediqué a contemplar a aquella
seflora, que me gustabs, te lo con-

un entreacto. En cambio ella lo no-
té admirablemente en seguida, vy,
la verdad, me parece que no la dis-
gustaba. Al menos, con cierto disi-

Le soplé en la mejills el beso mds sonoro...

fieso, de un modo atroz. Il mari-
do se conoce que era un hom-
bre poco celoso y a la buena de
Dios, No se fj0 poco ni mucho
en ello, y eso que yo no le quitaba
ojo. Leyo La Correspondencia, El
Corrco, et Heraldo, cada uno en

ALMANAQUE. — §

mulo ‘me echaba miraditas de vez
en cuando, que me ponian hueco y
esponjado hasta lo indecible. Toda
la noche durd aquel tiroteo, No
atendia poco ni mucho a la repre-
sentacion. Estaba nervioso, alegri-
simo. Nunca las habia visto mas
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gordas, {Qué sé yo las quimeras
que me forjaba para lo futuro!

Cuando terminé la representacion,
procuré salir a sw lado, y tuve la
dicha de sentir la dulce presion de
su brazo contra el mio. Estaba te-
miendo que se {uera en coche. Afor-
tunadamente no fué asi. Tomaron
el camino de su casa a pie y de
bracero, lo que yo senti como una
ofensa personal. En mi concepto,
ningin hombre tenia ya derecho a
dar el brazo a aquella mujer mas
(ue yo. Siguieron la calle del Prin-
cipe hasta el final, escoltados de
cerca por mi, Entraron en la calle
de las Huertas, en la plaza de Ma-
tute, en la calle de Atocha, en la de
Santa Isabel. De vez en cuando,
con poco disimulo ya, ella volvia Ia
cabeza. Cada vez que esto sucedia,
yo me sentia transportado al sépti-
mo cielo. ,

Entraron por fin en la calle del
Salitre. Estaba bastante obscura y
completamente solitaria a aquellas
horas. De pronto observo que mi
hermosa desconocida vuelve la ca-
beza conh mayor descaro ain que

antes, y después de cerciorarse de
que yo estaba a corta distancia, se
empina sobre la puata de los pies,
llama la atencién de]l maride como
st fuese a decirle algo al oido y le
sopla en la mejilla el beso mas so-
noro, mas estrepitoso que yo escu-
ché en mi vida... Chica, por un po-
co caigo desmayade de vergiienza
e indignacion,

— Qué bien'—exclamo la joven,
soltando una alegre carcajada.

Y luego, echandome una rapida
mirada, dijo:

—Qye, Lonchin; el beso jfué
tan bueno como éste?

Y diciendo y haciendo, se incliné
hacia ¢l y le soltd otro en medio de
la cara que, en verdad, podia soste-
ner la competencia con cualquiera.

—i Mujer!'—exclamé el marido,
asustado, volviendo la cabeza a to-
dos lados.

Yo di un brinco y me alejé a
paso de lobe de aquel sitio.

¢ Despechado?

No: contento, porque llevaba mi
articulo en la cabeza,

Hustraciones de SERRA Masana

.
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Nacié Maria Estuardo el 7 de
diciembre del afio 1542; fué deca-
Pitada el 8 de febrero de 1587.

Entre estas dos fechas se des-
arrolle uno de los dramas reales
que mas han conmovido y preocu-
pado. Los historiadores han juz-
gado de muy diferentes modos I
vida de esta reina infortunada, 2
la que unos acusaron de los mas
horribles erimenes, al mismo tiem-
pPo que sus adictos no vacilaban en
considerarla santa y martir,

Fanatismos encontrados han exa-
gerado clertamente sus virtudes y
sus vicios, y hoy, ya screnada la
razon, aplacadas las pasiones y apa-
ciguados los odios, se aprecia hien
que es acertado este juicio del mas
moderno de los bidgrafos de la rei-
na atormentada: “No era ni la ma-
gica fatal y fa hechicera merece-
dora de la hoguera que han que-
rido ver en ella sus irreductibles
enemigos, ni la santa sin mancilia
¥ la pura martir, que nos presentan
sus admiradores fervorosos. Fué
tna mujer del siglo xvi, una con-
temporanea de Shakespeare, vio-
lenta, ambiciosa y apasionada. Vi-

vi0 en una época que no estaba muy
alejada de la de Maquiavelo,”

11

Fucron los padres de Maria Es-
tuardo el rey de Escocia Jacobo V
y Maria de Lorena, hija del pri-
mer duque de Guisa.

Siete dias después del nacimiento
de la heredera del trono, moria Ja-
cobe V del dolor que le produjo la
vergonzosa derrota de Fala, en la
que un pufiado de ingleses habian
puesto en precipitada fuga a los
nobles escoseses.

No habia cumplido un afio de
edad la reina de Escocia, cuando
el regente Arran la prometid en
matrimonio al principe de Gales
Eduardo. El Parlamento anulé ésta
promesa, lo que originé luego una
declaracion de guerra de los in-
gleses,

Vencidos los escoceses en los pri-
meros encuentros, iban a sufrir la
ley del mas fuerte, cuando el Re-
gente solicitd la  proleccion de
Francia. La escuadra {rancesa puso
freno a los desmanes del vencedor.

—_ b7 -
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Para asegurar la union de Fran-
cia y Escocia, se concertd el enlace
de la reina Maria, que acababa de
cumplir diez afios, con el Delfin
Francisco, que era atn mis joven.

La escuadra francesa llevé a
Francia a la reina nifia, donde se
encargd de su educacion y de su
cuidado su abuela la duquesa de
Guisa.

Nada se cscase6 para dar a la
que Enrique 1I Hamaba afectuosa-
mente la “Reineta”, una educacion
digna de la jerarquia que mas tar-
de debia ocupar.

A los quince afios de edad cra
Maria una joven instruida e inte-
ligente, de la que su tio, el carde-
nal de Lorena, hacia ¢l elogio justo
escribiendo a la madre de su gra-
ciosa sobrina: “Vuestra hija crece
diartamente en estatura, en bon-
dad, en belleza, en sabiduria y en
virtud. Me complazco en comuni-
caros que ¢l Rey pasa muy satis-
fecho las horas conversando con
ella: vuestra hija gobierna al Rey
y al Reino.”

Ronsard, que fué su maestro de
lengua francesa, celebré en verso
la belleza de la seductora princesa,
a la que el poeta llamaba “la mas
hermosa de las criaturas hechas
por la madre Naturaleza”.

El matrimonio de Maria FEs-
tuardo con el Delfin de Francia
se celebrd el 24 de abril de 1538,

Un aho después moria €l rey En-
rique I, a consecuencia de una he-
rida que recibio en un torneo.

Francisco IT y su esposa Maria
Estuardo ocuparon el trono de
Francia. Maria, que tuvo siempre
gran asceniliente sobre el rey, to-
maba consejo de sus tios, el car-
denal de Lorena y el duque de
Guisa, los que por mediacion de
su sobrina dirigian la politica del
Reino.

Pero el periodo de felicidad durd
poco. Francisco I moria el 5 de
diciembre del aiio 1560, de un mal
misterioso, contra el que nada pu-
dieron los cuidados de su csposa.

Durante cuarenta dias estuvo la
reina viuda encerrada en sus ha-
hitaciones, completamente cerradas,
y en las que no quiso recibir a
nadie.

En este tiempo habia pasado el
poder a manos de Catalina de Mé-
dicis, que iba a reinar en nombre
de Carlos 1X, el mas joven de sus
hijos.

La Regente no amaba a Maria
Estuardo, por lo que ésta deter-
mind volver a Escocia, donde aca-
haba de morir su madre, dejando
¢l Reino revuelto con la violencia -
de las luchas religiosas entre catd-
licos y protestantes. Estos ultimos
cstaban alentados y sostenidos por
la reina Isabel de Inglaterra,

La primera impresién de la rei-
na al llegar a su pais fué penosa.
Habituada a los esplendores de la
corte de Francia, encontrd por todo
equipaje y cortejo un caballo de
silla para ella y dos o tres caba-
lleros que debian escoltarla.
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Por la noche, los preshiterianos

de Edimburgo se rcunieron bajo
los balcones de la estancia en que
dormia la reina, para cantar sal-
mos protestantes.
- El domingo siguiente una mul-
titud fandtica hizo invasion en la
capilla en que la Reina estaba oyen-
do misa, e interrumpié la sagrada
ceremonia.

Renuncié Maria Estuardo a oir
misa en su palacio, resuelta a ser
tolerante para desarmar a sus ene-
migos, Su tolerancia se juzgd de-
bilidad, y no tardaron los protes-
tantes en negarla la libertad de con-
ciencia que ella habia decretado, En
los templos, en las calles, en todas
paries se atacaba a la Reina. Se
hizo necesario formar una guardia
para su defensa. Se confié el man-
do al conde de Bothwell, hombre
ambicioso, que juega, como ya ve-
remos, un importantisimo papel en
la accidentada vida de la reina sin
ventura.

Acald Maria Estuardo por com-
prender que para gobernar su rei-
no turbutento, necesitaba la ayuda
de un hombre, y se determind a
casarse.

No faltaban candidatos, pero la
Reina, obedeciendo mas a los dic-
tados del corazdén que a las razones
politicas, eligid a su primo Furique
Stewart, lord Darnley, hijo del
coude de Lennox.

Darnley era a la vez de la es-
tirpe de los Estuardo y de los Tu-
dor, pero la noticia del matrimonio

fué mal acogida en Escocia y en
Inglaterra.

No tardé Marfa en darse cuenta
del error gue habia cometido al ca-
sarse con su primo, hombre sin nin-
gin talento, depravado y ambicioso,

A los pocos meses de celebrada
la hoda, descubrié Darnley sus pro-
positos pidiendo a la Reina que le
designara rey en propiedad y he-
redero del trono, aun en el caso
de que clla muriese sin descen-
dencia.

Maria se negd resueltamente.

Ll desairado se unid a los ene-
migos e su esposa, para arrojarla
del trono.

Dispuso una emhoscada ruin
para dar muerte al secretario par-
ticular de 1z Reina, un ttaliano fla-
mado David Rizzio, contra el que
Darnley pretendia tener legitimos
motivos de celos.

Tn tas primeras horas de la no-
che del 9 de mayo de 1566, se puso
a cenar la Reina, en compaiiia de
la condesa de Argyll, Rizzio, el mé-
dico francés Bourgoing y Roberto
Estuardo, hijo natural de Jacobo V.

Stbitamente se abrié una puerta
secreta que conducia a una escalera
privada.

Entré Darnley, a quien fa Reina
creia ausente de la ciudad. Se sentd
al lado de su esposa vy le preguntd
con aparente interés por el estado
de su salud.

Un instante después se alzd de
nuevo ¢l tapiz que cubria la puer-
ta y aparecié la imponente silueta
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de Ruthven, cuya coraza de acero
relucia en la penumbra,

—;Qué desea’™le preguntd la
Reina, poniéndose en pie y sor-
prendida de la inesperada aparicion.

Ruthven respondio, sintestro, se-
fialando con el dedo a Rizzio:

—Es preciso que salga al punto
ese joven. Ha permanecido dema-
siado tiempo aqui y ha ultrajado
vuestre honor,

—Esta aqui por mi mandato—
respondid la Reina.

Ruthven avanzd hacia Rizzio, al

propio tiempo que entraban en la
regia estancia Murray, hermano de
la soberana y su enemigo, seguido
de otros conjurados. En la esca-
leta se oia el vocerio de algumos
hombres armados.

—; Judas !—grité la Reina a su
€5poso, .

Le rechazé con horror. Pero
Darnley la sujeté violentamente
por las mufiecas y la mantuvo in-
movil, al propio tiempo que Ker de
Falconside se atrevia a apoyar la
punta de una daga en el pecho de
la Reina.

Rizzio se juzgd perdido, y arras-
trandose fué a refugiarse junto a
Maria Estuardo.

El brutal Ruthven le separo,
echandole un cordel al cuello, del
gue tird con fiereza. Cayeron luego
los conjurados sobre el infeliz se-
cretario y le acribillaron a puiia-
ladas, Herido con mds de cincuenta
golpes, desangrado y con las ropas
hechas jirones le arrojaron con vio-

lencia a la escalera, por la que rodéd
pesadamente el cadaver, _

En esta ocasiéon se mostrd hien
el verdadero cardcter de la Reina,
Mientras se cometia el asesinato,
ultrajé con ira a los conjurados y
tratd con valentia de amparar a su
secretarto; pero cuando ya era in-
atil su coraje, comprendio bien que
nada lograrta con la violencia, y
determind recurrir al fingimiento y
a la astucia,

A la mefiana siguiente sorpren-
dié a su esposo con su fingida re-
signacién. Cuando Darnley creia
encontrar una furia, se halld con
las Hgrimas de una mujer compun-
gida, liena de ternura y de sumi-
sion.

Merced a esta comedia, que re-
presenté admirablemente, recon-
quisté en pocas horas el corazén
de su esposo,

Dos dias después, éste desauto-
rizaba solemnemente a sus compli-
ces y ordenaba que fueran deteni-
dos v encausados,

Ker de Falconside, que hahia
osado amenazar a la Reina, fué
ejecutado. Murray, el orgulloso y
fiero Murray, tuvo que humillarse
y suplicar perddn. Morton y Ruth-
ven no encontraron su salvacion
sing en la huida,

Dos meses despuds Maria FEs-
tuardo daba a liz un hijo: ¢l fu-
turo Jacobo VI.

Seis meses mas tarde, Darnley,
despreciado de todos y ahandonado
por todos, enfermo en una casita
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— j Judas ! — gritd la Reina a su esposo.
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aislada, volaba destrozado, con su
refugio y con sus criados, mientras
su esposa danzaba en un alegre
baile de disfraces.

Un barril de pblvora, puesto se-
cretamente en la cueva, provoco la
explosion.

iQuién fué el autor del aten-
tado?

Toda la ciudad de Edimburgo
declard sin vacilar cuipable al con-
de de Bothwell, ¥y como complice
e inspiradora del crimen a Maria.

La reina Isabel de Inglaterra se
hizo eco de este rumor en una carta
que dirigié a Maria Hstuardo, ins-
tigindola a defender su honor,

Lejos de hacerlo, siguié Maria
colmando a Bothwell de mercedes.
Con escandalo de todos, iba con €l
de caceria y le invitaba a partidas
de recreo.

Por cubrir las apariencias, se hizo
un simulacro de proceso, del que
Bothwell salid horro de culpa ¥y
més poderoso que antes de compa-
recer ante el tribunal, prestdido por
uno de sus amigos y ante el cual
nadie se atrevid a presentarse como
acusador.

A los doce dias de declarada la
inocencia del lord asesino, éste rap-
taba a la Reina en una caceria dis-
puesta para preparar el consentido
rapto, .

Cuando acudieron los soldados
de la guardia real a libertar a la
Reina, la complacida raptada les or-
dend envainar las espadas, decla-

rando tranquita, que se sometia a la
violencia. ‘

Y tres meses después del aten-
tado en que Darnley habia hallado
la muerte, casaba Maria Fstuardo
con el que la opinidn publica se-
guia considerando como ¢l asesino
del rey consorte,

Un desafio tan escandaloso a la
publica opinién no podia quedar sin
castigo. Todos los nobles de Es-
cocia se coaligaron, en un impulso
de indignacion, contra el lord aven-
turero,

En la primera batalla fueron ven-
cidos los parciales de los reyes.
Bothwell huyd a Dinamarca, y la
Reina cayé en poder de los confe-
derados.

Se la condujo cautiva a Edim-
burgo, donde fué recibida con gri-
tos, insultos innobles y amenazas
de muerte.

Fué encerrada en el castillo de
Loch-Leven, donde Murray, nom-
brado regente del Reino, fué a per-
suadirla e Ia conveniencia de ab-
dicar, amenazandola con procesarla
para hacerla responder del asesi-
nato de Darnley.

Pero Maria no habia perdido la
esperanza.

En su encierro, edificado sobre
una roca, lejos del mundo, abando-
nada por todos, aquella mujer de
veinticinco afios supo encontrar en
su extraordinario poder de seduc-
cion el modo de restablecer por un
instante su fortuna infiel.

Insinuante, coqueta y pérfida,
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supo inspirar al joven Jorge Dou-
glas, hijo del lord Loch-Leven, una
pasion ferverosa y tierna que le
aseguraba una resuelta ayuda para
sus proyectos de evasion.

Con la complicidad de un paje
que quitd al tord guardidn la Have,
pudo salir la cautiva del castillo.
Esperé la noche, y disfrazada de
sirvienta, sali6 del castillo y entrd
en una harca que se utilizaba para
Hevar las provisiones.

A la mafiana siguiente estaba en
seguridad, lucgo de haber hecho
una larga caminata a caballo, sin
otra compafiia que la del joven
Douglas.

Desde el castillo de lord Hamil-
ton hizo un llamamiento a sus par-
tidarios, y tres dias después estaba
1 la cabeza de un ejército de seis
mil hombres. QOcho condes, nueve
obispos, diez y ocho lores, doce
abades y cerea de cien barones ha-
bian respondido a su llamamiento,

Dindose cuenta del peligro, se
apresur6 Murray a atacar a las
fuerzas de la Reina, antes que ad-
quirieran cohesién, y las derrotd
por completo.

Temerosa Maria de caer en las
manos de Murray, cometié la im-
Prudencia de refugiarse en Ingla-
terra, pidiendo auxilio y amparo
3 su prima Isabel.

No tardé en ver la princesa fu-
gitiva que donde buscaba un asilo
se le daba una prisién.

Su poder de seduccitn, que tan-

tas veces Ja habia salvado, seria
esta vez ineficaz.

Tsabel era mas astuta comedianta
que Maria, y en su duro corazén
no hactan meita ni los alegatos ra-
zonables ni los ruegos.

Comenzd Tsabel por encerrar a
su prima, a la que escribié luego
una carta en la que le declaraba
que no se entrevistarian en tanto
no se hallara justificada de la acu-
sacion que pesaba sobre ella de ha-
ber participado ¢n el asesinato de
su marido.

Para que la prisionera no se re-
sistiese a comparecer ante los jue-
ces, la hizo decir secretamente Isa-
bel, que se la pondria en libertad
aun en ¢l caso de que se la decla-
rase culpable.

Al mismo tiempo aseguraba a
Murray que podia estar tranquilo,
porque Maria Estuardo seguiriz en
la prisién, aun cuando lograse pro-
bar su inculpabilidad.

La reina Isabel nombrd el tri-
bunal que debia juzgar a su prima.
Murray comparecié como principal
acusador. Presentd como pruebas
cartas de amor y sonetos que la
acusada habia escrito a Bothweli,
antes y después de la muerte de
Darnley.

Estos documentos probaban una
pasibn amorosa, que para nadie
era un seccreto, pero no la compli-
cidad en el asesinato.

Los jueces no se atrevieron a
condenar a Maria Estuardo ni a
dispustar a la reina Isabel. Se
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limitaron a abstenerse de fallar.

Este primer proceso de la reina
de Escocia tuvo una consecuencia
inesperada: el duque de Norfolk,
uno de los jueces, se enamord de
Maria.

Determinade a salvarla, se puso
en comunicacién con los partida-
rios que tenia la prisionera en Es-
pafia, y traté de sublevar en su fa-
vor a los catolicos de Inglaterra.

Quedo concertado un plan, en el
que tomarian parte los ingleses
ayudados por una escuadra espa-
fiola, El complot fué descubierto
por haber sido interceptada y tra-
ducida una carta que el rey Fe-
lipe II dirigia a Maria Estuardo.

El infortunado Norfolk fué de-
tenido y decapitado.

Los protestantes pidieron enton-
ces con violencia que se sometiera
a un nuevo juicio a Marta Es-
tuardo.

La reina de Escocia mantuvo
con altaneria su derecho a procu-
rarse la librase del injusto cauti-
verio en que se Ja tenia, en un pais
extranjero al que habia llegado en
busca de amparo.

Isabel parecié comprender la
fuerza de estas razones, y no aten-
dié a los que pedian el nuevo pro-
cesamiento.

Pero Maria Lstuardo siguid
conspirando para recobrar la li-
bertad.

Los protestantes, partidarios de
Isabel, acabaron® por considerar a
1a reina de Escocia como una cau-

sa de intranquilidad y un peligro
para su reino.

Isabel lo creyd tamhién, e hizo
votar al Parlamento dos leyes de
excepcion, en las que se condenaba
con la pena de muerte a cuantos
fueran declarados culpables de ha-
ber conspirado contra la vida de
la soberana y “a los que resultaran
favorecidos por estos complots,
siempre que tuvieran conocimiento
de ellos”,

Este parrafo estaba evidente-
mente destinade a proporcionar el
arma que permitiese librarse de la
ya enojosa Maria Estuardo.

No tardd en presentarse el pre-
texto. Se comprobd que Marta se-
guia conspirando. Bl 5 de octubre
se nombré el tribunal que debia
juzgaria.

Tras muchas vacilaciones, se de-
cidié que se hiciera el proceso en
el castillo de Fotheringay, propie-
dad de la reina de Inglaterra.

En la primera sesidn la acusada
se negd tenazmente a responder a
los jueces, pero comprendiendo que
esta actitud agravaria su situacién,
manifestd en la sesién del siguiente
dia que consentia ser interrogada,
pero solo en lo que se refiriera a
la falsa acusacion de que habia
conspirado contra la vida de su pri-
ma, la reina de Inglaterra,

En todas las sesiones Maria Es-
tuardo se defendié con indomable
resoludidn, rechazando como fal-
sas varias cartas que se la presen-
taron,
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El verdugo mostro al pueblo la cabeza.
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Pero sus palabras de protesta y
sus razones fueron indtiles, por-
que el tribunal no se habia reunido
para juzgarla, sine para condenarla
a muerte.

El procedimiento  seguido  era
irregular; fos jueces incompetentes
y parciales.

Walter ‘Scott escribe estas pala-
bras severas:

“Las pruchas alegadas contra la
reina de Escocia eran tales que no
hubieran comprometido fa vida del
miés vil de los eriminales. Sin em-
bargo, el tribunal tuvo la crueldad
¥ la bajeza de declarar culpable a
Maria Estuardo. El Parlamento de
Inglaterra aprobé y ratifico esta
inicua sentencia.”

El 7 de febrero del afio 1587 se
le notificod a la regia condenada que
se iba a cumplir el terrible falln,

Maria replicdé con catma:

—Mi vida ha sido una sucesion
de desventuras, y ahora mc consi-
dero dichosa al ver que le place a
Dios librarme de tantos males por
manos de mis enemigos.

Protestd nuevamente de su ino-
cencia, y pidi6 que se la dejara
confesar con un sacerdote catdlico.

Se le negé este derecho, diciendo
que era un favor que contrariaba
las costumbres. Se le propuso la
asistencia de un pastor protestante,
que ella no quiso aceptar.

Pregunté a qué hora seria eje-
cutada,

Y cuando se le dijo que a las
ocho de la mailana siguiente, pi-

dié papel para hacer su testamento.

Las dltimas horas de su vida
fueron enternccedoras y edifican-
tes.,

Cuando se le anuncié que habia
llegado el terrible momento, bajo
la cabeza y se dirigid a la puerta,
seguida de sus criadas.

Il verdugo se acercd a la des-
venturada para despojarla de las
ropas que la cubrian el cuello, ¥
Maria le rechazd suavemente di-
ciendo:

—1Lo haré yo sola. De esto en-
tiendn mds que usted.

La Oltima sorpresa dolorosa {ué
darse cuenta de que se le iba a dar
muerte con hacha, siendo privile-
gio de los nobles ser decaptadas
manos mas delicadas.,

El verdugo estaba ganado por la
emocion, ¥ tuvo que repetir tres
veces el golpe.

Cuando cayo por fin la cabeza,
la mostrd el cjecutor al pueblo gri-
tando segiin el uso:

—God save the Queen Elfsa-
beth!

—i De igual modo pcrezcaﬁ to-
dos sus enemigos! — murmuré la
multitud.

Asl acald su existencia, a los
cuarenta y cuatro afios de edad,
Maria Estuardo, reina efimera de
Francta y de Escocia. Su acci-
dentada vida provocd grandes pa-
siones: amores que llegaron hasta
el crimen y odios que inspiraron
una venganza feroz ¢ infame.

dlustraciones de OcHoa
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Novela por , .-

“No tienes razén, Flora, no tie-
nes razén. Comprendo que mis ex-
Plicaciones han de parecerte in-
aceptables, que cuanto yo diga ha
de tropezar en ti con un prejuicio
16gico en apariencia, en realidad
desprovisto de fundamento. Mas,
aum a trueque de provocarte un en-
fado mayor, seguro como estoy de
que no he de llevar a tu dnimo el
Convencimiento de que, en justicia,
merezeo un trato muy diferente del
Que me otorgas, por un prurite de
sinceridad, de lealtad y de delica-
deza cojo la pluma dispuesto a es-
cribir cuanto sca necesariv, 1Mo a
mi defensa, que no la necesita, sino
al desmoronamiento de ese castillo
de naipes sobre el que has cons-

truido la graciosa torre de tu en-
fadov.

Y como ¢l método en todas las
cosas es bueno, me someteré a él,
estableciendo, primero, los antece-
dentes indiscutibles, los hechos para
ti como para mi innegables,

La primera consignacion ha de
referirse, por lo tanto, a la iglesia
de San José,

Es indudable que si tit no hu-
hieses tenido la costumbre de ir a
cella, probablemente, no nos hubié-
semos encontrade nunca. Cierto
que aun yendo, de no elegir la hora
de las once para la misa del do-
mingo, no nos hubiésemos visto en
la mafana de uno de Abril alegre
y esplendoroso, Seguro el gue, aun
viéndonos, de no ser tii, Flora, en-
loquecedoramente bonita, y yo hom-
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bre dispuesto a enloquecer, nuestra
relacion se hubiese limitado a un
cambio de miradas, a una superfi-
cial olservacion, y cuando s,
i cuando mas!, a un comentario que
en ti y en mi hubicse tenido esta
expresion

—; Bal! ; No estd mal!

Quedamos, pues, en que, San
José, domingo, las once, ti que sa-
lias de la iglesia ¥ yo que acababa
de salir y esperaba no sé por qué,
nos encontramos, nos vimos, me
exalté y te dije al oido, pero en
voz suficientemente alta,. por el en-
tusiasmo, para que lo oyera tu ma-
dre (luego me lo ha dicho):

—;Donde se mete usted, que
desde que nact la estoy buscando
sin encontrarfa? Y eso que las se-
fias son inconfundibles: {bonita,
bonita, bonita...!

Tu madre se puso por medio y
me alejé. Ta reias.

Y por Recoletos y la Castellana,
un poquite alejado de ti, pero en
la misma linea, cuando volvias la
cabeza y me mirabas, seguia yo
enumerandote las sefias:

——i Bonita, bonita, bonita!...

Y t( riendo. ’

Llegamos al Hipédromo, volvi-
mos con el mismo juego y eran las
dos dadas cuande te dejé en tu
casa de la calle de Lagasca, no sa-
bes ti1 con cudnto ni cwan dulee
sacrificioc por mi parte...

:BEstamos conformes en el pri-
mer hecho?

Diez dias después — quisiera ser

exacto hasta en los mas nimios de-
talles, —como premio a mis pere-
grinaciones, tras de ti mafiana ¥
tarde, y hasta alguna noche, te dig-
naste oirme en el Retiro una ton-
teria que se parecia a ésta:

— 51 supiese usted qué largo se
hace el tiempo en el Purgatorio!
i 51 no fuese por la esperanza en
el Paraiso!

Volviste a reir. Me animé, Y co-
mo tu mama habia quedado atras,
y tu amiga Marta, que te acompa-
flaba, iba bien entretenida con su
novio, me permiti acordar mi paso
al tuyo y preguntarte:

—iCuando va wsted a querer,
IFlora, que el pascante se convierta
en pretendiente y el pretendiente
en amigo?

Y aturdida, al parecer, me res-
pondiste ;

—M4s adelante; pero ahora alé-
jese, se lo ruego; le puede ver
mama.

—: Y se disgustaria?

—Es casi seguro.

—Consienta que me ampate en
el casi. ; Por qué ha de ofenderse?
O ;prefiere usted que me presente
en su casa con solemnidad? El se-
fior Moral, el notario, es muy ami-
go mio,

—¢ Y ¢bmo sabe usted que lo es
nuestro?

—La voluntad y la suerte, que
todo lo pueden. Diez dias para una
averiguacién semejante, no es, pre-
cisamente, batir el record de los ha-
llazgos. El miéreoles, cuando salia-
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mos de la ‘Comedia — usted recor-
dard que coincidimos alli, —el se-
fior Moral las saludd al pasar, y
luego se detuvo conmigo; es decir,
me detuve con él, hasta el extremo
de perderlas de vista, y Dios sabe
lo que tardé en encontrarlas de nue-
vo. Menos mal que me sabia el
camino. ;Lo recuerda usted ahora?

~—En efecto. Lo que no me ex-
Plico es el interés que usted pone...

—iEn qué?

—En seguirnos de¢ ese modo.

—En seguir a usted, sélo a us-
ted, Y el caso es que yo... tampoco
lo sé, Se me ha metido usted en el
alma, no sé como ni por doénde,
pero se me ha metido. Y ahi estd
usted disponiendo de mi a capri-
cho, sin consultarme, sin guardayg-
Me la menor deferencia, como si
mi voluntad fuese una cosa que la
tuviese sin cuidado. Y el caso es
que obedezco, que no pienso mas
que en verla, en seguirla, en en-
Contrar por toda recompensa una
mirada de las que usted me echa
displicente, una sonrisa de tarde en
tarde, de las que parece que se le
€scapan al descuido, y una convet-
sacion,.., bueno, una conversacién
era el mas loco de mis afanes, Y
€50 es todo,

—Exagera.

~—i Por quién quiere que le jure
que no?

—No; no jure. Sobre todo tan
bronto, Le creo a usted. Quiero
creerle. Pero yo, ;qué puedo hacer?

—iY me lo pregunta!

—Pues claro. Yo me imagino lo
que usted desea; lo que no sé es
hasta donde puedo satisfacer el de-
sec de usted. ;Sé yo quién es? No
nos conocemos, Esta expuesto a un
gran desengafio conmigo, y yo, no
digamos...!

Concretemos.  Logré acreditar
cerca de #, de ti solamente, mi
personalidad. Mis credenciales de-
bieron parecerte Dastantes, por
cuanto, no mucho después, me pre-
sentaste a Marta como “amigo tu-
yo". Marta me presentd a su no-
vio, Y el novio de Marta, en aque-
lla misma mafiana, me presenté a
tu mama, con lo que se ahorrd el
tiempo y la molestia para el sefior
notario. Y yo tuve el honor de de-
cit a tu madre, al despedirnos,
oyéndolo th y con complacencia
que no disimulaste, e hiciste bien,
porque no sabes qué alegria me dio.

—Senota, yo espero merecer de
la bondad de usted que me permita
acompafiarlas algunas tardes y cul-
tivar, con su anuencia, Ia amistad
con que hasta aqui me favorecid
Florita,

Y tu madre me respondié — no
lo olvidaré nunca-—en mujer de
mundo, amable y filosofica:

—Por mi no hay inconveniente,
sobre todo si es solo amistad.

Debi responderle y lo hice:

—Antes que yo pudiese aspirar
a que fuera otra cosa solicitaria su
aprobacidn y su consejo, sefiora.

¢ Coincide tu version con ésta
que doy del segundo hecho?
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Notorio es que a pattir de este completa y la tuya lo parecia,
dia juntos salimos todas las tardes ¢Como olvidar los mil detalles
a pasear unas veses, al teatro otras, de nuestras conversactones incohe-

en alguna a paseo primero y al rentes al principio, tocadas de una
teatro después. Y no creo que ten-  dulce confianza después? ;Coémo es
dras que oponer reparc a la afir- posible que se vayan de mi memo-
macién de que mi felicidad era ria las presiones de nuestras ma-
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nos al subir y bajar det tranvia, los
contactos tenues que las butacas
juntas cn el teatro nos proporcio-
naban? L1 cosquilleo sohre mi
cara de tus cabellos, cuando los
0jos en los ojos casi, queriamos
decir con ellos lo que nuestros la-
bios no acertaban a expresar?
i Aquella noche en que, en la puerta
de tu casa, te quitaste ¢l guante
para darme la mano desnuda en la
despedida! ; Aquella otra en que me
diste el clavel que se marchitd so-
bre tu seno! ¢ Y la que nos tutea-
mos por primera vez? ;Y la en que
escribiste en la arena con la con-
tera de mi baston: “;Te quicrol”
¥ lo borraste luego ruborosa, mien-
tras huias mi mirada y buscabas
Tefugio en la charla con tu madre,
que no lo vid o hizo maravillusa-
mente gque no lo viera? ;Y tantas
¥ tantas! ;Quién me dijera que
habia de hacer semejante enumec-
Tacion como quien escribe un in-
ventario !

En la escala encantadora por la
que ascendiamos dichosos hubimos
de detenernos por... lba a decir
que por tu culpa. No lo digo por-
Que quiere evitar a todo trance las
discrepancias.

Tu amiga Marta, que salia con
Nosotros muy a menudo, nos noti-
fico alegremente una tarde que ha-
bia refiido con su novio. T'u madre
S¢ consternd y, no saliendo de su
asombro, preguntd sorprendida:

—Pero, jes posible? ;Qué le
has hecho? La culpa es tuya, como
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st lo viera, porque es un excelente
muchacho. Haces mal, hija; haces
mal en tirar por la ventana tan
buen partido.

Marta aguantd sin replicar Ia re-
primenda, y luego a ti y a mi nos
explico riendo:

—Muy bueno, si, muy bueno.
i Si lo sabré yo! Pero, soso, muy
5080, jmuy soso! {'Si lo sabré yo!
Es preferible, Ramén, que los hom-
bres wo sean ustedes tan buenos.

Y tu asentiste. Y yo, un poco
picado, sali en defensa de la espe-
cie, singularizando:

—Es que yo no lo soy tanto,
amiga Marta, ni muchisimo menos;
y como yo hay muchos.

Cierto es ¢ue lo subrayé con la
mirada y la sonrisa. Mas no 1o es
menos que ti, con las tuyas, me
animabas a ello.

Aunque asi no fuera. ;Es que
tiene la respuesta algo de particu-
lar? Creo yo que hay que tener en
cuenta las circunstancias y que
cualquiera otro, en mi lugar, hu-
biese dicho lo mismo,

Bien; ya sé que en esto no esta-
mos conformes. Ls nuestra primera
diferencia. Hay que consignar que
me has tratado por ella como si
fuese la Gltima. Para ti mi contes-
tacion era muy equivoca, muy poco
considerada estando tu oyéndola, y
muy a tono con la cogueteria de tu
amiga, muy en su plano, como algo
mas que una aquiescencia en sus
teorias, como una promesa de co-
laboracién en ellas y aun con ella.
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¢Es esto 0 no sacar las cosas de
quicio?

Yo creo que exagerabas; pero,
en fin, vamos a supurer que tuvie-
ras razon. ;Es eso bastante para
estar toda la tarde sin hacerme
caso, tirdndole indirectas a Marta
y llegar a rehusarme, eso si, con
mucha habilidad, tu mano cuando
nos despediamos? ;Qué hubieses
tenido que decir si yo, sin otro pro-
posito que el de corresponder a tu
displicencia y castigarla, hubiera
estado toda [a tarde de charla con
tu amiga en €l tono v cen las risas
que le son peculiares? ; Cuénto, y
con qué razon entonces, no habrias
tenido que contar!

Pasé lo de Marta. Confiesa que
fué mio el milagro de que pasara.
Yo te he de decir con toda since-
ridad que es un milagro oue me
abochorna, Porque halia de ser
ella como la pintas, habria de tener
el caracter atrabiliario que tn le su-
pones, por su padecimiento al es-
tomago; habria de proceder todo
lo alocadamente que tG quisicras, y
aun asi no estuvo nunca justificado
ni lo esta que yo, por seguir tu hu-
mor ¢ tu capricho, [a desatendiera
hasta el desdén y la desdenase has-
ta la groseria.

Porque nada menos que grosero
estuve con ella por tu persuasién.
Marta tendra de mi el deplorable
concepto que merezco, Y no estoy
satifecho de mi mismo, porque mi
debilidad contigo, llegando a tal
punto, me avergilienza; porque no

debi olvidar en ningiin momento
mis obligaciones sociales, pidiéra-
melo quien me lo pidiese. ¥ lo he
hecho por ti. ;Y hablas de mi ca-
riflol... Mas... Sigamos.

No volvié Marta a salir con nos-
otros, e hizo Dbien, desde aquella
tarde que en el Retiro pasd a nues-
tro lade y nos hicimos los distrai-
dos, después de haberla visto cla-
ramente y de estar convencida ella
de que la viéramos. ;Como que
nuestras miradas se cruzaron! ;Co-
mo que de no haberla visto, joh,
paradojal, no podria pasar tan des-
apercibida! El caso es que no salid
mas. Y cuando nosotros vencimos
la distancia, que por esta gran cau-
sa nos habia separado, volvimos a
la escala ascendente de la dicha,
aunque de vez en vez nos mortif-
caba el reccuerdo. Reconoce que
siempre fué tuya la evocacion, In-
titiles mis palabras y tuis razona-
mientos, baldias mis protestas. Para
ti una Dbelleza picara como la de
Marta era o mas natural que me
sedujese a las primeras e cambio,
mucho mdas cuando t1 no sabias
disputarle en ese terreno—ni sa-
bias ni querias, jcémo lo subraya-
bas! — absolutamente nada, ni mi
carifio. Hubiera podido argiiirte
que esto era para ti menos que
nada, Callé, y por mi silencio, por
mi sacrificio, pude oir un dia a tu
madre:

-—; Veraneara usted con nosotras,
Ramén?

Complacido, enajenado de que
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contaseis conmigo, contesté presu-
roso:

—Lse ¢s mi proposito; pero atin
1o me dijo Flora adonde piensan ir.

—lListamos indecisos. Mi marido
se inclina por Santander. Yo qui-
siera mejor Santurraran. Es una
Playa mas tranquila, mds democra-
tica,

Y afiadiste incisiva:

Y menos expuesta a encuenl-
tros desagradables.

Yo, ingenvamente, te pregunté:

—; s que va alli Marta?

Y ain me contestaste desabrida:

~—Va a todas partes. A Santan-
der también, pero cuando estd muy
adelantada la temporada. Primero
va a Marmolejo a curarse esa en-
fermedad fantastica con la que
excusa todas sus inconveniencias;
después, a Ribadeo, de donde es la
familia, Y luego a Santander. Al-
gunos afios hasta se permite la fan-
tasia de decir que viene del extran-
jero. ;Ya ves ti! Dinero no le fal-
ta, es la verdad; pero gusto y dis-
tincion e idiomas para salir de
casa, si.

:Por qué te lo preguntaria yo?
Pasé por la acidez de tu respuesta
N0 sé si por egoismo o porque me
iba acostumbrando a ella; yo creo
mejor que por lo primero; y ta y
¥o, Florita, devanamos durante
muchos dias el ensuefio de nuestro
veraneo juntos.

~—Yo prefiero Santurrardn — me
decias;—y poco he de poder o lo-
gro que vayamos allt. Se esti mas

solos. Siempre al alcance de la voz
cuando no juntos, Una playa tran-
quila y deliciosa. Ya veras.

Y yo la veia anticipadamenta.
Hasta jugué, en mi ilusion, con las
arenas de aquella playa, itmaginando
que con ellas habria de resolver tus
vacilaciones y las mias cuando al-
guna palabra nuestra de mds ca-
rifio que las usvales se atravesase
en nuestra garganta hasta que sa-
liera.

Un dia, en que ti mama no nos
acoimpaiiaba — saliste coun las de
Rojillo, ;te acuerdas?, —me noti-
ficaste casi oficialmente:

—De una manera decidida va-
mos a Santurrarin; jte gusta?

Y yo te respondi:

~Me gustas ti.

— Seguimos de acuerdo en la
enumeracidn ?

El domingo 3 de Mayo, cfemé-
ride inolvidable, salisteis tarde. Se-
gan tu madre, porque hacia mucho
calor, Segin ta, porgue tu mama
no tenia gana de salir y solo por
atencion a mi se habia decidide el
sacrificio. Segiin yo — también ten-
go mi opinton sobre el asunto, —
porque habiais tenido en casa la de
San Quintin, Lo colegi por pala-
bras que luego se os escaparon,
porque el disgusto y Ja indignacidn
ne se podian domeflar tan perfec-
tamente como vosotras hubieseis
deseado, El caso es que por una
de las tres versiones, o por las tres,
me tuvisteis paseando por la acera
de enfrente desde las cuatro, hora
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en que estabamos citados, y en que
yo llegué, hasta las siete menos
cuarto.

El tabardillo que me pasé espe-
randote hien lo purgo hoy. Mas va-
mos al caso. Salistels tarde, y todo
_lo hicimos al revés. En vez de en-
trar en el Retiro o tomar el tranvia
para Rosales, segiin habiamos pro-
yectado por la mafiana, inconscien-
temente subimos por la calle de
Alcala, teniendo que sufrir los em-
bates de la gente que salia apifia-
damente de los toros, Quisimos
tomar el tranvia para la Puerta dei
Sol, y no pudimos. Detuve un co-
che, y fu madre no quiso de nin-
guna manera entrar en él, a pesar
de que me ofreci a separarme de
vosotras y reunirnos luego en Mo-
linero para evitar los comentarios.
Me molesté un poco la risa del co-
chero cuando lo despedi ne bien lo
habia llamado,

Retrocedimos andando. Menos
mal que tu madre, sin duda por
gratitud a mi ofrecimiento, hizo lo
pasible porque nos animaramos y
lo logro.

En la casa de Molinero respira-
mos tranquilos, como si hubiesen
allt acabado nuestros trabajos y
nuestras penas. Volvimos a los mis-
mos. Y porgue t4 lo quisiste pe-
dimos helado para ti y para mi, a
pesar de los buenos consejos de tu
madre. Y atin llevé mi afén de
complacerte al extremo de tomar
un helado de melocotén, que nunca
me gustd,

No lo digo porque me lo agra-
dezeas ni en encarecimiento de mis
bhondades para contigo; ¢s que 2s
asl y estoy en la narracion de los
hechos indubitables. Y estd fuera
de toda duda que no me gusta el
melocoton,

Cuando nos ibamos 3 separar me
quejé ante ti y tu madre de unas
molestias que sufria en el vientre,
Yo creia que cran en el vientre.
T'u madre me aconsejo que fucra
a mi casa y me aplicase una bayeta
bien caliente. Un sabio consejo que
iba decidido a poner en practica
cuando nos separamos; pero en el
camino, las molestias se convirtie-
ron en dolor agudisimo e insufri-
ble. No cené. Las hayetas no me
consolaron. Un te que me hizo la
patrona no logrd resultado mejor.
A las diez me meti en la cama, cre-
yendo morirme. A las once me re-
volcaba en el lecho como un deses-
perado. A las once y media pensé
scriatmente en suicidarme. A las
doce menos cuarto vino un médico
que habjan llamado a las diez. El
buen doctor — ; nunca coto enton-
ces me parecieron buenos los doc-
tores! ; Cudntas reparaciones deho
a esta raza escogida! —me pulsd,
me tanted, me preguntd cuanto cre-
yo preciso, y le respondi lo mejor
que pude.

—Es un cblico — diagnosticod sin
entrar en mas explicaciones. Y aita-
di6: — Preparen ¢n seguida wuna
taza de café bien reconcentrado y
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trijganme un infiernillo con un

tazo y agua. .
Mientras aportaban todo lo pe-

dido se dedicé a consolarme.
—Nuo se apure, que esto no tiene

Hevaba a prevencion, absorbié por
aspiracion del émbolo de la jeringa
el liquido que la ampolla coatenia
y esperd a que trajeran el café,
Cuando éste estuvo me lo hizo

==
‘&t‘,k

importancia. Un poco maolesto st es:
Pero las molestias van a cesar en
Seguida,

Y como yo le expresara mis du-
das, me repiti6 con pasmosa, con
santa seguridad:

~—En seguida, se lo aseguro.

Hirvié el agua. En ella una je-
ringuilla que extrajo de su cartera.
La seco luego. Enchufé la aguja.
Rompis una ampolla que también

tomar ¥y en seguida me descubri el
brazo y me pinché. Luego se digné
cxplicarme ;

—Es morfina. Y le he hecho to-
mar el café para evitar el vomito
que casi siempre produce en los
que no estan acostumbrados a sus
cfectos. Mafiana dos onzas de acei-
te de ricino, y jcurade!

Elocuentisimo et doctor. Le di la
mano reconocido y esperé los efec-
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tos de la medicacion. A peco noté
aue me disminuia el dolor o, por
lo menos, que lo sentia con atenua-
ciones felicisimas, Después observé
que me pesaban los parpados, que
me dominaba una propension al
suefio, pero un suefio tranquilo,
inefable, ¥ no pude hacer mas ob-
servaciones, porque, efectivamente,
Flora, mte dormi.

Con fe ciega, y sin salir del todo
del sopor en que la morfina me su-
mergiera, tomé al dia siguiente el
aceite de ricino, Cuando desperté
al mediodia me sentia completa-

mente bueno y dispuesto a contarte

verhalmente todas mis pasadas ago-
nias. La patrona creyé del caso dar-
me algin alimento, Un poco de cal-
do, una poca merluza y un poco de
gallina. Todo bueno, Pues estos tres
pocos huenos me produjeron un
nueve colico. Hice que avisaran a
mi médico. Vino. ¥ me confirmd
que eran colicos, segin el aviso de
su colega, pero colicos hepaticos. Me
sefiald un régimen, una medicacion
y se fué.

¢ A qué insistir? Durante quince
dias estuve postrado, malisimo, a
juzgar por lo que padeci. Mi mé-
dico suprimié la morfina y acudié
a un medicamento similar: el pan-
topén. Creo que se escribe asi, aun-
que no estoy muy seguro de si le
falta alguna hache. Luego creo re-
cordar que entré en funciones la
coleina,
desagradable. Y, por fin, al darme
de alta s¢ me hizo esta indicacion:

una cosa absolutamente

“A altimos de este mes o primeros
del que viene debe usted ir a Mar-
molejo. Tomar las aguas veintian
dias y no abandonar, sino muy len-
tamente, el régimen de alimenta-
cion que hasta aqui lleva. Es usted
joven, y si no hace locuras, se cu-
rard perfectamente.”

—i Locuras! jCon los dolores
que yo he pasado! No a Marmolejo,
a la China voy yo por las aguas re-
dentoras—le repliqué,

Yo creia que esto no tenia nada
de particular. Estaba, por lo visto,
en un error, Tu hiciste lo posible
por quitarme la venda de los ojos.

—i Marmolejo! ;Quién conoce
ese pueblo? Cestona, Guitiriz, Fon-
tibere..., pero ; Marmolejo!

A mi no me habia hecho nada
hueno ni malo Marmolejo, y me
chocaba tu particular resentimiento
con la localidad. Pero mi asombro
subié de punto cuande me pregun-
taste:

~— Irds?

—Claro que iré.

—: Y ent la primera quincena de
Junio?

~~En la primera quincena. ; No
faltaba mas!—Y aflin recuerdo que
te afadi—Es mejor, porque cuan-
to antes despache, antes me incor-
poro a ti.

Y no hablamos mds del asunto
ni yo creta que hiciese falta. ; Dios
sabe como agradeci todas las pe-
quefias atenciones de tu madre al
convaleciente ! ; Con qué emocidn te
bendije por los mimos tuyos de no-
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via ideal, mds novia que nunca!
§Cémo podia esperar lo que des-
pues acaecid?

El 23 de Junio me dijiste, sin
dar importancia a la cosa:

—Anoche pregunté a un médico
eminente que va a casa si eran bue-
nas las aguas de Marmolejo.

—; Y qué te contesto?

—Que no eran malas, pero que
€l preferia en sus indicaciones las
de Cestona.

~—Claro. Cada médico tendra sus
preferencias.

—Es que el tuyo las tiene muy
chocantes.

—Fs posible; pero como da la
casualidad de que es el mio el que
me ha curado...

—Haz lo que quieras.

¢ Qué nube obscurecid tu pensa-
miento? ; En qué pudo arraigar una
resolucion como la tuya?

Al despedirnos me preguntaste
de nuevo con un acente solemne:

—;i No desistes del viaje a las
aguas? ;A esas aguas’—i Con qué
tono mas despectivo!

—Nunca, hija; nunca,

—Estd bien. Hasta mafiana,

Sin darme la mano corriste por
la escalera. En el descansillo no
volviste la cabeza para mirarme,
como todas las noches. Me quedé
desconcertado y resuelto a acla-
rarlo todo al dia siguiente. ; No me
habias ti1 dicho “hasta mafiana”?

Mas al dia siguiente recibi tu
carta, que conservo y aduzco como
prueba documental. Dice asi:

“Estimado Ramén: Considero
que debes curarte y deseo que re-
cuperes en absolute la salud per-
dida; pero al mismo tiempo estimo
que tu manera de aprectar las co-
sas es incompatible con la mia. Asi,
pues, por mi parte doy por termi-
nada nuestra relacién, quedando
tuya afectisima amiga — Flora.

P.-S. — No te molestes en inten-
tar convencerme, porque esta vez
no lo lograras. Estoy muy resuclta.

Como coinctdiras en las aguas
con Marta, celebraré que te divier-
tas mucho en su compafiia.”

j Acabiramos! Yo, que maldito
si me acordaba de Marta, encontré
en su nombre, escrito por ti, Ja cla-
ve de todos los enigmas.

i Celost—me dije—Y me- pro-
meti convencerte. Pero...

Como no quiero abrumarte con
mi epistola, que ya tiene lo suyo,
hago punto y mafiana continuaré,
despidiéndome, mientras tanto, co-
mo tu afectisimo amigo—Ramén.”

1

Quedabamos ayer, si no recuer-
do mal, amiga estimadisima, en que
yo me sentia dispuesto a conven-
certe de tu sinrazon, a pesar de tu
anticipado desahucio. Porque yo
me decia: Si es verdad que me
quiere, y no lo dudo, ;como es po-
sihle que resista a la voz de su co-
razén apenas pase la ofuscacion
ligera del enfado?

En tal creencia volvi a la calle
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Towo TOR EL ESPOSO

La seiiora Twigs (que s¢ ha pasado
veinfc snnutor contdndole a su amiga
itnfinidad de tonterlas ¥ chismes de ba-
rrig}. — Bueng, sedora Prown..., me
voy porque estoy wun poce apurada;
tengo que llevar al soldader & casa
para gue arregle el cafio del agua...
Mi marido se quedd tapando el agu-
jere con un dedo, parz que no s€ nos
inande la casa...

ImsTRACCLON
—Y¥o ne 3¢ lo que me pasa... Cada
¥eZ que vergoe a un restanrante me
confundo de sobretodo..., hasta cuarn.
do no lo he traido...

de Lagasca y paseé incansablemcn-
te, esperando el momento propicio
para verte y hablarte, FEl instante
anhelado, por mis que espié tus
halcones, por mas que pretendi avi-
zorar tras los visillos tus ¢jos, que
suponia me mirasen alternativa-
mente con simpatia y con rencor,
no se preseatd. Todo fué inftil. Tu
portera se mostrd inexpugnable,
Tu doncella, inaccesible. Mis car-
tas, que fucron cursadas en dGltima
instancia por cotreo interior, que-
daron sin respuesta. ; Puedes opo-
ner algo a la veracidad de estos
hechos?

Asi llego el dia primero de Ju-
nio. Descorazonado, tristisimo, dan-
dome irrevocablemente por vencido,
pensé en la necesidad de *mi viaje,
y lo maldije, porque €l y sdlo €l
era la causa de todos mis pesares.
Resolvi marcharme sin esperar mds
tramitaciones ni alimentar mis es-
peranzas. Y a las nueve, en el co-
rreo de Andalucia, sali de Madrid
con destino a este pueblo, que ig-
noraba en absoluto y que miraba
de antemano con antipatia por to-
das las causas que ya quedaron enu-
meradas.

iQué decirte del trayecto largo,
interminable, para quien lo pasa en
vela, preocupado, doliente? Ni las
gracias de un viajante valenciano,
que hacian reir hasta desternillarse
a los demds compaiieros de coche,
ni las bondades de una nifia mo-
rena como td, aunque no tan linda,
que se digndé mirarme con una in-
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sistencia que en otros momentos
hubiese labrado mi dicha, bastaron
a sacarme del estado de aniquila-
miento en que me encontraba. Y si
asi fué al principio de la noche,
donde todas las cordialidades son
Posibles, ; qué no seria cuando a
una de la mafiana el que no dormia
hacia lo posible por aparentarto,
esperando que por una vez las apa-
tiencias y las realidades tuviesen
una proxima conjuncion?

El amanecer me sorprendié con
Ss rigores no mas dormido que
tmpezara el viaje. El maravilioso
especticulo de Despefaperros me
distrajo un poco.

Después, nada. Cansancio, frio,
aburrimiento. Y asi llegué a Mar-
molejo, en donde, como es natural,
hadie me esperaba.

De entre el conjunto de nombres
de hoteles que me fueron dispara-
dos a quemarropa por agentes en-
tusiastas, escogi aquel que mds se
avenia con mis recuerdos. Me pa-
recié que la voz que gritaba “Ho-
tel Madrid” sobresalia sobre todas.
Me decidi por é. Y como no lle-
vaba mis equipaje que mi maleta
¥ no hubo otro viajero que me
acompafiara en la eleccion, pocos
instantes después, en un vis a vis
un poco desvencijado, pero que olia
4 aristocracia, recorri los dos o tres
kilémetros que separan la estacién
del pueblo.

En el hotel me informé de los
fequisitos a llenar para que mi pro-
Pésite se realizara, y no bien asea-

I'meviston

La mufer (visitande con su maride
ol terrens donde s proyects leraniar
la casa). — Ove, querido... ;Donde te
parece aite quedara meior el guar-
darropa?.. Aqui o alli?..

INDICIO SECURO

—3Y, qué tal? ;Se divierte tu fa-
milia en la playa veraniega?

—i{h, si! [Mucho! No recibo garta
desde bace un mes.
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do me encaminé a casa del médico
de las aguas, obligacion, segun me
dijeron y luego pude chservar, si
no del todo indispensable, desde
luego absolutamente ineludible.

¢ Tenge yo acaso la culpa de que
la primera persona que viese al en-
trar fuese a Marta? Te aseguro
que ella estaba tan lejos de verme
aparecer como yo de encontrarla.
El saludo era inexcusable. Me sen-
té a su lado, y en seguida me pre-
sentd a su mamd, una seflora sim-
patica y discretisima, a la que de
seguro td conoces. Sospecho que
cualquiera que sea tu estado de ani-
mo respecto de la hija, ¥ tengo al-
gin motivo para suponerlo, no lle-
vards tu rencor a las otras genera-
ciones hasta el extremo de negar lo
que es de absoluta justicia.

Y charlamos., Primeramente e
mi enfermedad. Tuve que explicar
con todo género de detalles lo que
me acaeciera, Después de la suya;
Marta me conto las molestias que
antiguamente padeciera, como ella
atribuia 2 la bondad de las aguas
su absoluta mejoria y cémo venia
a ellas todos los afios, mitad por
precaucion, mitad por gratitud.

Me preguntd por ti. Yo respondi
vagamente, porque no me hacia
gracia el relato de lo ocurrido.
Y aqui hubiese terminado todo si
no diese la casualidad de que los
agitistas abundan de un modo alar-
mante pata la Humanidad y aqui
se sigue un riguroso turno. Hubo,
pues, tiempo para hablar de muchas

nadetias y de enterarme que ella
hahia venido el dia anterior y no
se presentd a la consulta para des-
cansar comodamente. Del pasado
ni ella hizo la menor alusidn, ni
yo resucité, evocandolo, lo que tan
poco me favorecia.

A Marta le tocd el turne antes
que a mi y nos despedimos hasta
la tarde,

—Fn el manantial nos encontra-
remos——me aseguro.

—Y yo seré muy feliz con ello
—le respondi cortésmente.

Bien sabe Dios que pensé que si
tit lo oyeras darias a frases tan
triviales una importancia transcen-
dente.

El doctor, un wviejecito sabio,
simpatico y amabilisime, cuando
me llegd el turno me oyd atenta-
mente. Tomd nota de mi nombre,
De mi padecimiento. Del médico
que me habia recomendado las
aguas. Del régimen de alimentacion
seguido hasta aqui, y me dijo:

~Puede usted comer algunas co-
sas de las que le han sido prohibi-
das. El tomate, por ejemplo. No
tomandolo en grandes cantidades
no es peligroso. Las legumbres
también pucde probarlas. Abstén-
gase como hasta aqui de la caza,
de los sesos, de la yema del huevo,
de la carne de cerdo, del café... De
lo demas, no; pero con prudencia,
ieh? En cuanto a las aguas, va a
tomar estos primeros dias tres va-
sos por la mafiana y tres por la
tarde. Después, cuatro, Luego,-cin-
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co. Al principio los espacia de vein-
te en veinte minutos; luego, de
quince en quince; después, de dicz
en diez. Y claro es que si siente
alguna molestia se aprestirard a
venir a decirmelo. Yo espero que
no, Es usted joven, fuerte. No, se-
guramente no. Y, ademids, yo deseo
que venga como amigo siempre que
Quiera; pero como cliente basta
con esta primera visita,

Después me dié un certificado,
que me dijo era preciso presentar
en s Administracion, le pagué sus
honorarios y me despedi de él en-
cantado de sus bondades, de sus
augurios y de sus licencias.

Me fui al hotel, comi, me eché
a dormir y di orden de que me des-
pertasen cuando fuesc la hora opor-
tuna para las aguas,

—A las cuatro sale el primer
tranviaz—me dijeron.

Y, en efecto, después de tres ho-
ras de suefio reparador, me des-
perté, no porque me llamaran, sino
por el ruido de los tranvias, que
desfilaban debajo de mi alcoba.

Me vesti, me arreglé un poco ¥
aun tuve tiempo para coger el tran-
via niimero seis de los que salian
2 dicha hora, Un tranvia de mulas
que se diferencia de los de Madrid,
ademds de por la traccidn, por Jo
campechano y humilde de sus co-
bradores y por la familiaridad que
se establece cn seguida entre los
viajeros, compafieros de coche v
Casi siempre de mal.

Observé que me miraban con cu-

riosidad. Una sefiora, al fin, no
pudo contenerse y me pregunto ;

—;Es usted el enfermo?

—Yo, sciiora. ¢ Le extraia?

—Afortunadamente para usted,
tiene cara de no cstar muy grave,

—i Eso se conoce en la cara?

—Aqui, s1. Casi todas las afec-
ciones que vienen a curarse a estas
aguas se denuncian en el semblan-
te... B! estéomago, el higado, los ri-
fiones... Fijese y verd. Casi todos
estdn palidos, amarillentos, tristes,
Las caras alegres que vea usted
puede asegurar que son de saluda-
bles que vinieron acompafando a
alguien o de curados ya, que rein-
ciden por miedo o por devocién.
: Usted ha llegado hoy, verdad?

—Verdad, seiiora, '

—Pues cuando lleve mas dias lo
notara como yo y como todos, Por
el color de la cara se conocen mu-
chas veces los recién llegados. Y
luego, conforme van pasando los
dias, mejoran de todo, y con todo,
del color.

—; No serd también que se acos-
tumbra la vista a ellos?

—Algo influye, no crea usted.
Pero lo general es lo que le digo.
Hay algumas excepciones, Las de
los que no mejoran., Y esos, crea
que ofrecen un lamentable espec-
taculo. ;Usted es bilioso?

—Bilioso, si, sefiora.

—Mi hermana, que es por la que
yo vengo, también, Salié en el pri-
mer tranvia, y voy a reunirme a
ella. El pueblo, ya verd, es un poco
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aburride. En cambio, el Parque es
delicioso. Come aqui vienen uste-
des a curarse y no a divertirse...
;Conoce a alguien aqui?

—8i, tengo algunos amigos—dije,
para contestar algo.

—; Del pueblo?

—No; forasteros,

—; Llegaron con usted?

—51, al mismo tiempo,

—Le preguntaba por si los co-
nocta yo. Como es el tercer afio que
venimos, casi todos sabemos quié-
nes somos.

Y no sé hasta dénde hubiera pre-
guntado la sefiora de no llegar al
Parque.

—No estd lejos—dije para mi.

Ella lo recogid en seguida y me
contesté

~—Unos tres kilometros. Muchos
vienen o van andando. [l cjercicio
es una cosa que conviene. Y el pa-
seo, aunque no muy animado, como
habrd visto, es higiénico,

Luego bondadosamente me afia-
dié;

—FEsa casa es la de la Adminis-
tracién. Ahi es donde tiene que pa-
gar los derechos y recoger ¢l per-
miso que luego le pediran.
~ Le di las gracias y me separé de
ella, Pagué los derechos, recogi la
autorizacion y me incorporé a la
gente que descendia por ¢l Pdrque
camino del manantial.

Sobre el Guadalquivir, en el mis-
mo lecho del rio, junto a los ojos
de un puente romano, al margen

de la corriente, que en la época es-
tival se encoge y cmpobrece, esta
el manantial y una amplia avenida
poblada de bancos que lleva has-
ta él.

Creo innecesario decirte que los
bancos son asaltados por los agiis-
tas y sus acompaiiantes en tren de
hacer tiempe de vasc a vaso y que
desde ellos se examina y asaetea a
cada uno de los que van llegando
o de los que van saliendo, Algunos
hacen ejercicio por el Parque en los
veinte, en los quince o en los diez
minutos libres. Otros se pierden
tras los ojos del puente, entre las
malezas, pisando la arena movediza
hecha para el peso suave, el desliz
prodigioso de las aguas y no para
la gravedad del hombre o la agu-
deza inverosimil de esos zapatitos
de mujer, sobre los que gravita a
VeCeS UMt PESO N0 IMUY el ¢onso-
nancia con [a feminidad.

{xhibi el permiso a un empleado
que, gorra en mano, me lo solicitd.
Descendi unos diez o doce escalo-
nes, y me vi rodeado de gentes de
toda condicion que pugnaban por
aproximarse a una cerca rectangu-
lar, desde la que se alzaba el agua,

Aproveché un claro y me apro-
ximé, Tendi mi vaso que en la Ave-
nida, y por consejo del empleado,
comprara, y una doncellita, vestida
de negro, con un delantal blanco,
limpio y coquetdn, cuidadosamente
peinada, y con un clavel en el mofio,
lo recogié con una mano, mientras
con la otra sacaba del manantial un
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cazo lleno de agua, que vertid en canzar el agua en un trabajo im-
mi vaso. probo, realizado con la sonrisa en

Asombrosa fa gentileza y la habi-  los labios, el agrado en los ojos, la
lidad de la muchacha, obligada a gracilidad sencilla y humilde en los
constantes genuflexiones para al- movimientos,
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Con el vaso Heno me retiré a be-
berle despaciosamente, como todo
el mundo. For su medio iba cuando
senti la voz de Marta, que me de-
cia a mi espalda:

—Que siente bien.

~Muchas gracias — le respondi,
interrumpiendo la faena.

Luego acabé de beber y me in-
corporé a ella.

—Sec ha dormido usted.

-—Es verdad que me dormi un
poco; pere no crei que fuera pre-
ciso venir antes,

—Tanto como preciso, no; hay
que tener hecha la digestion para
empezar a beber; pero si viera us-
ted qué delicioso esta el Parque
después de comer. Yo vengo en
cuanto acabo. Paseo, y cuando es
mi hora, me acerco. Usted ha ve-
nido después y ha empezado antes.

~—;Usted aun no?

~Esperaba a que la gente dejase
esto un poco libre,

—Déjeme su vaso—la dije.

Me lo di6. Me acerqué de nuevo
a la cerca e hice que lo llenaran.
Con €l volvi a Marta, que me agra-
deci6 mucho la atencién. Luego
juntos y solos salimos por la Ave-
nida. La mamd se habia quedado
de charla con otras sefioras.

Como las gentes nos miraban,
Marta me dijo:

~-Somos durante veinticuatro ho-
ras la actualidad. Usted mds que
¥O, porque a mi me conocen mu-
chos,

Y, en efecto, mientras ibamos

por la Avenida tuve que responder
a unos cuantos saludos que se di-
rigian a ella.

—ILo que les chocard serd verme
acompafiada,

—: No es la costumbre?

—En mi, no. Y aqui, y solos,
ntenos.

—Pues aqui es donde me explico
yo que vayamos solos, No creo que
haya ¢l menor peligro.

—Pues es al revés. 1iso ¢s lo que
se presta a los comentarios. Asegu-
raria que a nuestra cuenta ya se
han hecho algunos.

—Me supondran su hermano.

—Saben que no los tengo.

—Su maride.

— Por Dios, no corre usted poco!

—Su novio.

—Eso si.

—Pues vamos a tener que darles
la razdn, sobre todo mientras du-
ren las aguas,

—:iY por qué mientras duren?

—Porque sospecho que despnés
no va usted a querer,

—; El adivino! ; Usted qué sabe?
Ademis, la que no querria seria
Florita. Y con razén. Un novio asi
no se encuentra todd® los dias.

Pura broma, como puedes com-
prender. Claro es que la segui, por-
que supdngo que te hards cargo de
que no cabia hacer otra cosa. Y asi
de cosas sin importancia estuvimos
charlando toda la tarde.

—i Dénde para usted7—me pre-
gunto.

—FEn el Madrid.
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TN A REEMIESTA
— Ise muchache prolonga cada vez wmds sus visitas de la noche... ;Qué dice tu mami
de este abuse? i
—Mama dice que los novios de ahora tienen las mismas costunmbres gue los de su
juventud, .

La AMANTININA FSPUSA

—Luando su espose se tird por el P'REsEmcia DE ANIMO
balcdn, juo hize usted nada para de- Flla, — iDi si no es para eslar or-
tenerle? i gullose de mil... Si no habiera sido
—8i; bajé a toda prisa al principal, por mi rapida manichra, maamos a
pern ya habia pasado el infeliz. cse pobre congjito. .



o6 ALMANAQUE ROSA

—Pica usted muy alto.

—No sabia donde picar., Como
- era la primera vez, Para otra iré
donde usted. Si es que no venimos
juntos y usted viene adonde yo.

Ri6. No podia ser otra cosa, dado
el género infantil de la broma. Lue-
go me dijo:

—Nosotras estamos en las Cua-
tro Naciones. Para esta noche no
le digo nada, Pero maiiana vendra
a que charlemos un rato después
de cenar, ;verdad? Hay algo de
tertulia, ¥ de musica, y hasta su
poquitc de baile, y no se pasa mal.

El tranvia me dejé en la misma
puerta del hotel. Subi directamente
al comedor. Cené. Entré en mi
cuarto y te escribi, pidiéndote por
ultima vez rectificases. Nunca te he
escrito una carta tan larga. jamas
creo que mis palabras hayan res-
pondido mejor a los deseos de mi
corazon. Luego, tranquilo, confiado
y esperanzado, me acosté y me
dormi,

A las seis de la mafiana del dia
siguiente me desperté el ajetreo de
los tranvias. Me extrafié que co-
menzasen el servicio tan temprano
y pensé en continuar durmiendo,
pero no pude. Era su ruido y su
molestia superior a las fuerzas de
mi voluntad. El mercado, que se
haciza en aquellos momentos en la
plaza préxima, contribuia también
a desvelarme. Opté por vestirme,
v sali. Pregunté a un camarero:

—:Es que es hora para las
aguas?

—3i, sefior, Casi todo el mundo
va, para tomarla en ayunas. Luego,
a las ocho o a las nueve, viencn a
desayunar,

Me quedé indeciso; pero ;qué
haria si no hasta las ocho o las nue-
ve de la maiana en que pudiese
bajar con el segundo turno?

Resolvi echarme al bolsillo unas
galletas que habia llevado para el
viaje, con propésito de quedarme
paseando después de tomar el agua
si la temperatura animaba a ello.
Y a pie, pero siguiendo la linea del
tranvia, me dirigi al Parque.

Por segunda vez en cuarenta y
ocho horas vi amanecer, cosa que
me estaba vedada hacia muchos
afios, por mi pereza. Los primeros
rayos de sol me alcanzaron cerca
de una ermita, antiquisima, segun
reza una inscripcion, pero que se
dijera fruto de moderna e ignoran-
te albapileria. Una pobre victima
sin duda de esas reparaciones que
surgen alguna vez en el caletre de
ciertos alcaldes, para los que, lo que
ne estd enjalbegado recientemente
es viejo, y para los que lo viejo ca-
rece absolutamente de valor,

Entré en la ermita gracias a la
bondad de una mujer que salié no
sé por donde. Es pequeiio aquel
lugar de oracidn; tan pequefio, que
apenas si alcanza las dimensiones
de un zaguan de esas casillas hu-
mildes y uniformes que se hacen
para los peones camineros, Dentro
no hay sino una imagen de la Vir-
gen y muchos ex votos,
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Por su soledad, se halla en pleno
campo; por su sencillez, por el re-
cogimiento tibio confortable y puro
que alli se respira, invita a orar,
Yo recé piadosamente, sin que mi
oracion se viese turbada por nin-
guno de los rumores del mundo.

Cuando sali de alli, a los diez
minutos, encontré gentes del pue-
blo que venian ya del manantial y
que sin duda madrugaron inverosi-
milmente. Ellos me saludaban y yo
contestaba con cordialidad.

Asi llegué al Parque. Me acerqué
al manantial, y honradamente te
digo que como no vi a Marta, volvi
mis pasos hasta el apeadero de los
tranvias, y alli paseé, esperando que
llegara nuestra amiga, decidido esta
vez a acoplar mis pasos a los suyos.

Como tardaba, pensé:

-—Seguramente vienc desayunada
a pasar la mafiana en el Parque de
sus simpatias. Y como con el pen-
samiento se acordaba una ligera in-
quietud del estomago, me comi las
galletas que llevara de provision, y
aun me pareciercn pocas, a pesar
de que cargué la mano acaso mas
de lo que me conviniera.

Una temperatura deliciosa, un
sol amable y acariciador, me hicie-
ron considerarme feliz en un banco,
en gque deploré la ausencia de un
libro y en que a falta de él me di
2 recorrer las piginas de nuestro
Pasado, por ti truncado de una ma-
nera definitiva.

—i Se dignard contestar siquiera
a mi carta P—pensé.

ALMANAQUE. — 7

JUSTIFICA of

Te digo ¢con toda sinceridad que
no lo esperaba. En el poco tiempo
que hemos estado en relaciones he
creido poder formarme una idea
exacta de tu caracter inflexible en
ciertos puntos de vista.

Acaso me equivoco al juzgar que
sin la intervencion de Marta nada
de lo ocurrido hubiese tenido im-
portancia a tus ojos, aun tratandose
de otra mujer. No es que yo te crea
envidiosa de nuestra amiga. | Dios
me libre de ofenderte!, no; es que
yo creo que no es de ahora ni por
mi el antagonismo, sine que nacio
mucho antes de que me conocieras
y se mantenia latente entre esos
modos sociales que todo lo encu-
bren, entre esa hojarasca de la cor-
tesia, a veces molesta, pero impres-
cindible si se quieren velar ciertas
desnudeces.

Con ella es imposible 1a reanuda-
cion—me dije— Y en el acto pen-
sé: Y pensar en anudar con Marta
los tazos que con Flora se rompie-
ron, ;no es la mas absurda de las
aspiraciones? No por otra cosa,
sino precisamente por el antago-
nismo sefialado. Porque ;como
aceptard Marta lo que Flora no
quiere? Y sin desdén, con absoluta
justicia, socialmente, vale tanto co-
mo Flora, y Flora vale tanto como
Marta. En punto a belleza. En pun-
to a posicion. En cuanto a elegan-
cia. En cuanto a buen gusto. Di-
feris, ;qué duda cabe?, en los ca-
racteres, en los tipos. T eres seria
y solemne, y Marta de puro reidora
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parece como alocada, Ta eres mo-
rena y opulenta, de una belleza
oriental y trigica y enloquecedora.
Lnloguecedora, esa es la palabra.
< No te lo dije un dia? Y Marta es
fina y flexible, y rubia, y suave, y
el azul de sus ojos es un lago en
que s¢ pasean placidamente, travie-
samente a veces, pero siempre ni-
fias e infautiles las pupilas claras.
Acaso ¢s mas peligrosa que td; des-
de luego tiene menos aristas, es me-
nos reclilinea, menos acusada.

Después de todo, jqué pedria
hacer? 'I'i me rechazabas arisca-
mente, Ella me acogia bondadosa
con un generoso perdon en su risa,
con una franca cordialidad en sus
0jos. No era yo el que elegia, sino
tt, mostrandome ¢l camino a se-
guir. Y terminé Ja pritmera serie de
mis meditaciones con una resolu-
cién sin palabras, pero que, de te-
nerlas, serian éstas:

—Lspero tranquilamente cuatro
o cinco dias la respuesta de Flora.
Si no me contesta, ya sé que me
repudia sin apelacion. Al sexto dia
daré por terminada la espera. Al
séptimo  empezaré seriamente el
cerce de Marta, ¥ mientras tanto...

Ahi vacilaba mi resolucién; pero
una voz interior me decia;: ; Haras
un infierno de tu vida en esos seis
dias, cuando tan honestamente pue-
des quedarte en el Purgatorio? Al-
terna con Marta, rie con ella, charla
a tu placer, ;con quién te entre-
tendras si no? Todo quiere decir
que esperards andando y hards

Dusamor
—; No sabes? FEse imbicil de Gas-
tén se ha liecho atrds. Ma rehusado
i mand.
—-5i; es un muchache a quien siem-
pre le han gustado las mujeres.

=

(VAYA MECANGGRAFAL

Ei director, — 1 Qué hizo usted du-
rante todo e dia, sehorita?

La nuera dactilégrafa. — Fscribi la
carta que usted me dicté esta maifana,
sefior.

~e1Ah? Crei que la habia bordado,
por lo mengs.
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SINCERIDAD
—Ukehes procurar progresar mas e
francés, hija mia.
—Bi, mamita; estoy deseando po-
derle decir en francéa a la institutriz
1o que de clla pienso en castellano.

ABSURDU GEOMETRICO

—Ruege a usted que se tome Ja
molestia de pentaree,

hien, porque ;quién te asegura que
cuando quieras caminar no iras tan
rezagado, si no lo haces asi, que te
sea imposible alcanzar la dicha que
desdefiaste cuando pasd a tu lado?

Y como la objecidn tenia un gran
peso, para aligerarme de él, me le-
vanté decidido a pasear un rato,
aireandolo, pero en aguel momento
llegaba un tranvia, y en el tranvia
Marta.

—No le hacia yo tan madruga-
dor, y menos después de uu viaje.

—Ya ve usted, los cuidados, que
no me dejan — la dije, riéndome,
mientras estrechaba su mano.

—i Y ya empezo?

—i Oh, no! Vine decidido a es-
perarla, No me quiso usted decir
ayer qué régimen segmia por las
mafianas... '

—Chie lo clvidé. Desayuno antes
de salir. Paseo por el TParque un
par de horas, y antes de que el sol
empiece a picar comienzo a beber.
Asi, cuando el calor puede moles-
tar, yo estoy en el pueblo de vuel-
ta, Pero qué, ;es que no durmié?

—Como un bendito; pero desde
las diez hasta las seis hay tiempo
sobrado de saciarse,

—i Sobrado y todo? Yo crei que
en Madrid era usted mds dormiidn.

—Mas y menos, segin se pre-
senta. Alli se acuesta uno mas tar-
de; pero no es eso. Es que alli los
timbres de los tranvias son una
cosa tolerable. Y aqui el chasquido
de los litigos, los collerones de las
mulas, las voces con que se las es-
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timula, forman un desconcierto
bastante para despertar a un fu-
mador de opio.

—Inconvenientes de elegir los
grandes hoteles que dan a calles
principales.

—: El de usted no?

—El mio también; pero nuestras
habitaciones dan a las callejas de
detras. ; Ha recorrido usted el Par-
que?

~—No me he movido de este han-
¢0. No he querido perder un minuto
de su presencia ni un segundo de
su conversacion,

—Menos mal que tiene usted un
despertar humoristico. Venga por
aca, Daremos la vuelta completa.
Aungue es larga, tenemos tiempo.
Pero espere, que mami quedod re-
zagada.

Cuando se nos incorpord, Marta
la dijo:

—Vamos a dar la vuelta com-
pleta al DParque. ;Te animas a
acompafiarnos ?

—No. Yo, no. Ramén me per-
donard; pero es superior a mis
fuerzas, Ustedes, que tienen los
pies jovenes, pueden hacerlo per-
fectamente.

—; Los pies nada més, mama?

—Los pies mas jovenes que lo
demas, porque, fijate, por donde se
empieza a envejecer.

—; Poy dénde?

—Por la cabeza, hija, por la ca-
beza. Lo que més se gasta.

—3Como las de los fésforos
cuando se frotan? .

—Igual.

— Entonces nos esperas en ‘a
Avenida?

—FEn la Avenida o en el manan-
tial. Donde el sol me trate mejor.

~—i Quteres quedarte con los va-
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—: Por’qué no?

Marta le dié el suyo e hizo que
yo le diese el mio también,

—i Por Dios, sefiora!

—;'Si no es molestia!

Marta ¥y yo caminamos ligera-
mente.

Es hermoso el Parque, aunque
se encuentra muy abandonado. Me-
nos mal, que lo que no ponen los
jardineros, que no existen, al pa-
recer, lo hace una primavera es-
plendorosa.

Bordean los caminos macizos de
Loneteros  espesos y  verdeantes.
Hay muchos alamos blancos alti-
simos, rectos y frondosos, v con
ellos se entrelazan los eucaliptos,
que cargan el ambiente de olor,
como si no fuera bastante el de las
lilas y los frutales, que abundan,
con ejemplares magnificos, entre
los que descuellan los naranjos en
profusiéon bastante a hacer creer
que se estd en las entrafias de un
huerto levantino, El agua se des-
liza por pequefios y miltiples arro-
y0s como si constituyesen una red
espesa de acequias organizadas para
el regadio.

Todo es amable alli y todo habla
de la salud y de la dicha. ; Qué me-
jor especticulo pudiera ofrecerse,
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qué mis optimista esperanza po-
dria ser desarrollada ante los ojos
de los dolientes, de los tristes, de
los desesperados por los picotazos
lentos, pero incansables, de males
horribles?

iSi lo vieras! Comprenderias en-
tonces que de nada servian mis pen-
samientos, mis resoluciones ante-
riores ; que habian de ser otras dis-
tintas, opuestas, y fracasarian en
este ambiente, en ¢sta compafila de
Marta. Teniendo el aliento de tu
cariito, el sostén de mi fe, habria
vacilado. ; A qué engafiarte? Sin ¢l
uno y sin la otra, jqué pudiera yo
hacer sino rendirme a discrecion?

—iCalla. ; Es que no le gusta?

—Al contrario, Marta. Ls que
ne gusta con exceso, y las palabras,
hechas a expresar las cosas norma-
les, se deticnen como amedrentadas
en el dintel de lo excepcional, de lo
extraordinario. Ademas, pensaba
en el absurdo.

~3 En cnal?

~En uno que se me iba ocu-
rriendo.

—¢ No se puede decir?

—iVaya! ;Por qué no? No es
ningtin pecado. Imaginaba cémo sc-
tia la luna de miel de unos esposos
Por amor en un patque como éste.

—i Con el higado enfermo?

—No, sin higado.

Reimos.

—Tiene usted un madrugar ro--

mdntico,
~~Pues dicen que no es la hora
mis oportuna. Si fuera luego al

caer de la tarde... Pero, por lo vis-
to, ante un espectaculo maravilloso,
todas las horas son roméuticas.

—A mi me gusta el Parque ; pero
no ¢reo que tenga nada de excep-
cional. ;Cabe comparar esto con la
Moncloa?

—Agquello, en primer lugar, lo
poseemos siempre. Y en segundo,
es mas artificial, mas producto de
la mano det hombre, entregado a
una tarea de falsificacion. Es la co-
pia de un gran cuadro que cree-
ntos el verdadero, sin darnos cuenta
de que el original se lo lievaron sin
que nos enterisemos, sin que nos
dijera nada la Prensa. Y sdlo al
encontrarlo, por casualidad, en una
prenderia, wvacilamos y acabamos
por protestar de la falsificacion. El
original estd aqui.

—Muy Donito, ; muy bonito!

—DMuchas gracias. Es usted muy
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amable. Ademas, hay otra razdn
Y es que aqui estd usted.

—- Vaya! Podia usted avisar. Le
advierto a usted gue estas acometi-
das subitas me emocionan profun-
damente, aunque en esta ocasion me
impresionan menos, porque supon-
g0 que es un piropo que me dirige
usted por tabla, pensando en alguna
persona que, por su desdicha, no
estd aqui.

—~-Se equivoca.

—No. Estoy en lo cierto. Y debe
ser asi. Usted no piensa mas que
en Flora.

Le aseguro que no.

—; 3i lo sabré yo!

—; Si lo sabré yo!

Y entonces, solo entonces, por-
que de algo teniamos que charlar,
le conté todo lo ecurrido. ; Cosa ex-
traordinaria! Marta se quedo seria,
como nunca la he visto. Y solem-
ne, con utia solemnidad gue en ella
me parecia rarisima y cémica, me
preguntd

—Pero cuando ha insistido usted
es que la queria, jes que la quiere!

~Le diré. Claro es que la que-
ria. Claro es que la quiero; pero,
¢sabe usted por qué he insistido?
Porque no me puedo ver tratar
como a una cocinera, a quien se
despide sin razén. Yo quiero re-
anudar con ella mis relaciones, para
después refiir como deben refiir las
personas, por una cosa seria, muy
seria,. por una realidad; pero no
por una apariencia.

Habia sido yo ingenuo y ella pi-

cara. Toda la mafiana la pasé rien-
do locamente. Tanto, que llegué a
molestarme; y ella lo noté v me
dijo:

—S8i se enfada, no sigo. Es que
me ha hecho muchisima gracia la
cosa. Yo me explico que se formen
los lazos para hacerlos mas estre-
chos cada vez; pero para romper-
los mis violentamente, no. En fin,
dejemos el tema, que le desagrada.
Yo tengo, por otra parte, el con-
vencimiento de que rectificara.

—iYo?

—Usted ya ha rectificado insis-
tiendo. Flora rectificard también.

—Estd en un error. No la co-
noce, Y a mi, menos. Ahora es
cuando estoy decidido, resuelta-
mente decidido, a no volver. En
cuanto lleguemos a Marmolejo haré
mil pedazos la carta en lugar de
cursarla,

—; Ve? Ya me arrepiente de la
broma. Porque ahora si que es por
mi culpa, absolutamente por mi
culpa,

—S8i y¢ estaba resuelto ya,

—No me engafie. Si estaba re-
suelto, ; para qué la escribib? Aho-
ra soy yo la que le ruego que la
envie. Aunque después rifian de
nuevo, si ella contesta, Después de
todo, si estd usted tan seguro de
que no ha de responder, ;por qué
no enviarla y dejarla la dltima ilu-

" sién, el Gltimo perfil de un perfecto

enamorado ? s Me promete enviarla ?
—Es demasiado.
—3 Demasiado que mi voluntad
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se acuerde con la suya? Pues, en
serio. 3i no la cursa usted, sus-
pendo en absoluto nuestras charlas.

—: Y sila envio?

—Seguiremos hablando, pero sin
que tenga derecho a decirme nin-
guna clase de piropos ni de galan-
terias, como buenos amigos.

—i Y eso es 1o que he adelantado
con mi confidencia?

—No; ha adelantado usted mas.
Porque en esa espera estaremos
seis dias. Si al séptimo Flora no
contesta, usted queda en libertad
de decirme lo que quiera.

—¢ Con la esperanza de que us-
ted me responda lo que yo quiera
también ?

—La esperanza, {por qué no?

—: Y por qué seis dias? ; Me van
a parecer efernos!

—Porque en seis dias hizo Dios
el mundo, y yo creo que es tiempo
suficiente para que Flora haga exa-
men de conciencia o de corazén v
escriba una carta, autique en estos
casos el examen es lo de menos.

Y va no hubo medio en toda la
maflana, por mas que se derivase
logicamente de la conwersacion de
decirle una frase agradable, sin su
protesta, sin su repulsa y sin su
amenaza.

Volvimos a las doce. En la puer-
ta de su hotel nos despedimos.

—Pero ;qué va usted hacer has-
ta la hora de comer, criatura? ; Se
va usted a aburrir mucho sin mi?

—Veré el correo.

—¢ Usted también espera carta?

—i Por qué no? Pero las mias
son de las que no tienen plazo fijo.
Pasé ya definitivamente, Ademds,
estaran los periddicos, y a falta de
ellos tengo mis libros,

—Que son, seguramente, mdas n-
teresantes que yo,

—i Para qué decir &1 mds o me-
nos? Son interesantes también,

—: Hasta las cuatro cntonces?

—Hasta las cuatro,

Me meti en mi hotel, En el pa-
tio, que es muy alegre, lei la Pren-
sa y aun tuve tiempo de potier mi
carta en el correo, segin lo pro-
metido, y de aburrirme antes de
que fuese una hora prudente para
comer, Después me subi a mi cunar-
to, me senté en una mecedora y, a
su dulce balanceo, me dormi.

La tarde fué igual a la mafiana.
Es decir, igual, no. Un poco peor.,
Porque, aparte de que intervino
cont mas frecuencia en [a conver-
sacion la maméi de Marta, tuvo
ésta a bien presentarme 2 unas
amiguitas, y la charla fué general
y desprovista de todos esos encan-
tos de la intimidad o de su apa-
riencia. Reimos méds o menos peli-
grosamente. No quedé, sin embar-
go, satisfecho de mi mismo, porque
es muy dificil el papel de galternar
con cinco o seis sefioritas a Ja vez
cuando todas combaten contra uno.
Y una vez es la reticencia ajena
la que nos pierde y otra la palabra
propia que se escapé la que nos
zambulle en el ridiculo.

Después de cenar fui a las Cua-
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tro Naciones. Marta me acogio con
gran complacencia. Su mama, con
esa discrecion que es su nota cul-
minante. Las amigas de Marta in-
tentaron hacer charla genéral como
por la tarde, y es inconcebible la
habilidad con que Marta supo ale-
jarlas de nosotros y aun dejarlas
agradecidas. Ast pudimos hablar
eri-un rincon sobre las impresiones
mias acerca del pueblo. Y quién
sabe addnde habriamos llegado, va
que todos los caminos van a Roma,
sin la desdichada ocurrencia de
una agilista de sentarse al piano,
entre el regocijo general, pero con
mi absoluto descontento. Marta lo
notd, y me dijo:

~—No se enfade usted. En algo
hay que pasar el tiempo. ; Sabe us-
ted, amigo Ramoén, que es de uma
vehemencia exagerada?

—De una exagerada ambicidn.

—Que va usted mal. Que quedan
seis dias. Vamos a ver: ;Usted
canta?

—Yo no. ;Y usted?

—Yo tampoco. ;Bailar, si?

—A ratos. Cuando estoy de buen
humor.

—; Y esta noche no lo tiene us-
ted?

—-Mitad y mitad. E! piano ha
venido a amargirmelo,

—Pues va usted a tener que
bailar.

-—; Por qué?

—Porque yo tengo ganas de agi-
tarme esta noche y no creo gue

quiera usted que me lance a bus-
car galan,

—: Y me lo dice?

—: Se le apetecen estas sevilla-
nas?

—i No, por Dios! ;Que no sé!
Cualquier cosa menos cso. En los
bailes sueltos no sé mover un pie.

—A wi me pasa igual, Era por
asustarle, Vea qué bien lo hacen
esas muchachas.

Dos sefioritas hailaban, en efecto,
con gracia netamente andaluza, con
seflorio garbose, con fineza exqui-
sita, unas sevillanas, que en el pia-
no padecian caducas, y en los pies
de las sefioritas, remozadas con in-
concehibles arrestos.

Se aplandio mucho. Luego, no
tanto a una soltera vieja que nos
colocé una romanza. Después, ra-
biosamente una jota bailada por-
tentosamente por las mismas sefio-
ritas que se lucieron con las sevi-
Hanas, Y vino una nueva romanza,
Y el destrozo absoluto, ejecucidn
completa en su mas amplia acep-
cién por parte de la pianista de una
fantasia de Granados, anunciada
con un énfasis extraordinario. Y
un descanso. Yo no sé si se aplan-
dio éste o la fantasia; o que si
puedo asegurarte es que al termi-
nar ésta se le hizo una ovacion,

'Se charlo un rato, comentando
con muy poca piedad cada uno de
los niimeros. Y se volvié a la mu-
sica,

Las amigas de Marta vinieron a
rogarle que hiciese algo.
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—Cante usted.

—No sé.

—: Y su amigo?

—T'ampoco.

-~—Baile al menos.

—También lo hago muy mal;
pero, por complacerias... usted bai-
lard conmigo, Ramoén, ¢no?

—Como quiera,

Inmediatamente se dié cuenta a
la pianista del nuevo nimero.

—iQué quieren? ;Un vals?
¢Una polka?

Todo el mundo protestd.

~No; algo nuevo, moderno.
i Sabe el tango argentino?

—Muy deficientemente. —Y se
volvié a mi a preguntarme: —;Y
usted ?

~Jgual que usted—le respondi.

Entonces resolvid:

—Prefiero un foxtrot.

Lo bailamos. No del todo mal,
porque es lo que mejor sé y por-
que Marta lo baila maravillosa-
mente. FEl salén nos resultd un poco
pequefio, y la misica, corta.

Obtuvimos unos aplausos tan
prolongados, que tuvimos que re-
petir, con gran complacencia por
mi parte. Después atin tuvimos que
dar una sesién de tango argentino.

Marta se enardeci6:

~—Con usted se puede bailar de
tado,

—Pues le aseguro que el mila-
gro es sttyo.

Y hubiésemos seguido de no no-
tar yo clarisimamente que los mis-
mos que nos aplaudian a rabiar
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cuchicheaban comentando rabiosa-
mente las licencias de nuestros bai-
les.

Marta me insinud:

—: No sabe ningin bhaile de apa-
ches? )

—No. Vamos a bailar un wvals
que sea un prodigio de correccidn,
para que estos sefiores no sigau
despellejandonos.

—Pero ;usted lo cree?

—Estoy segurisimo.

Bailamos un vals, que de no ser
yo el ejecutante, te diria que po-
dria pasar como modelo, Y en
cuanto acabamos nos dimos por
rendidos, y no hubo suplicas bas-
tantes a convencernos de que de-
blamos insistir con otra cosa.

Ya en nuestro puesto le dije a
Marta:

~—Perddoneme; pero en este salén
ni en este pueblo no vuelvo yo 2
dar ni una sola vuelta,

Y Marta me dié la razén por
completo.

Asi acabamos, tristes y cariacon-
tecidos, a las doce, una velada que
empezd a las diez con las mas dul-
ces promesas y las mas alegres es-
peranzas.

Por la mafana, en el Parque,
Marta me dijo:

-— No se equivocaria usted ano-
che al juzgar lo que hablaban de
nosotros?

—Estoy seguro. Les produjo
una extrafieza enorme, no por el
baile, sino por los ejecutantes. Lo
creen, sin duda, especticulo de ca-
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VIiEI08 INVENTOS

Un sistema inaldmbrico al aleance
de todos,

JUNA MINIATURA?

Ellg. — Deses que me haga mi re-
trato.

El pingor. — 1 Cdmo 1o quiere? ;In
tamafno natural?

Elig. — No; no tan grande... Poco
mis o menos del tamaiio de mi s
POSO...

PROMESA INCOMVENIENTE

—{Es increible! Te prometi rega-
larte un auvtomévi! si sallas bien de
los exdmenes, ¥y ni asi logré que es-
tudiases. i En qué diablos has perdido
el tiempo? A

—Aprendiendo a manejar un auto-
moévil,
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baret impropio de nosotros. Y es
posible que tengan razén; pero no
creo que diésemos tmotive a co-
mentario de aninglin  género. Yo
crei que los aglistas, pot ser de
fuera, estaban libres de los prejui-
cios de los pueblos.

—Es que, con raras excepciones,
son de otros pueblos también,

Por la tarde me precuntd:

—; Tuvo carta?

—Adun no es tiempo, Hoy habrd
llegado la mia.

~—Pero jla cursd?

—Le doy mi palabra de honor.

—Basta, jbasta! No es preciso
que se ponga tan serio.

El dia fué igual al anterior, Por
la noche no ful a las Cuatro Na-
ciones, y Marta me prometié no
bajar al salon. Sé que lo cumpli,
porque después me lo dijo su
mama.

Asi paso el tercero, y el cuarto,
y el quinto dia.

En la mafana del sexto, la cosa
se puso grave, muy grave,

Yo pretendia que llegada la hora
del correo finalizaha el plazo. Mar-
ta, que hasta las ocho de la noche
no expiraba lo contratado.

—Se puede haber pasado alguna
saca de Madrid y venir luego en el
mixto,

Y no tuve medio de convencerla,
porque estaba resuelta a2 no dejarse
convencer. Fin cambio, y para re-
compensarme, accedid a pasear con-
migo por el Parque, fuera de la
Avenida, en la que llevabamos tres
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dias recluidos, haciendo lo que tni-
camente sc puede hacer aqui: co-
mentarios sobre los que llegan, so-
bre los que se van y sobre los que
Permanecen. Se dijera que estd pro-
hibida Ja piedad y se premia el sar-
Casmo, porque no puedes imagi-
Narte con qué celo lo cultivamos.
Menos mal que, todo hay que de-
cirlo, se refieren siempre a minu-
cias, casi siempre relacionadas con
el vestir, o con la cara. Claro que
estas minucias para los agilistas j6-
venes son mortales de necesidad.

Nos fuimos por el Parque, como
te digo, y la soledad, sin duda, la
alegria de recuperarta hizo que nos
sintiéramos mds locuaces y expan-
sivos,

~—Tengo que acusarme de una
infidelidad—me dijo Marta alegre-
mente—Anoche hajé al saldn.

— Muy hient ;Muy bien! Era
un sacrificio superior a sus fuerzas,

—Usted acaba de decirlo, supe-
tior a mis fuerzas. Se me habian
acabado las excusas, y mami era
la primera a desarmarme, descu-
briéndome las pequefias mentiras
de las noches anteriores.

—Voy a tenerle que dar un voto
de gracias a su mama también.

—Fs muy dificil librarse de ia
Presion de las amigas, dispuestas,
en dltimo término, a hacer la ve-
lada en mi cuarto. Higase cargo.

—8i me lo hapo perfectisima-
Mmente. Bajé usted, porque, claro,
era difici] librarse, y porque, en al-
timo caso, entre que se disgustaran
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'L poloR DE LA DESFEDIA

s ludute sients que nos deje us-
tedl, sefior artistal

—I*ar 1o ¥iste, es usled alciomade
nla pintura. .

—; U0 to, senor! Pero cuanda usted
venta u pintar se asustaban los go-
rriones, ¥ yo na fenia que polier es.
pantapijaros,

ITMpacTO .
El botero, — BPues ya | ve, seior:
o5 oun easeaje viejo, arceglado 2 fuer
e de pintura.

SAviA FRECAUCION

—;Qué baja estd ¢l agual... Salta
ti primero, papd; asi subird ¢l nivel
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ellas ¢ yo, la duda no era posible.

—Se equivoca usted, Y usted lo
sabe.

—8é, porque usted me lo ha di-
cho, que bajé. Y ya en el saldn,
$quién se resiste a los ruegos? Bai-
laria usted.

~Le juro que no. Eso guerian,
que bailara; pero eso si que no lo
hice, en obsequio absolutamente de
usted. Y le aseguro que se presté
a interpretaciones. Alguien dijo
que jcomo no estaba usted alli...!

—¢ Se apresuraria a desmentirlo?

—No, sefior, Pero si sigue tan
serio, voy a tener que decir que si,
No sabe usted lo que me gusta mor-
tificar a las gentes serias.

—¢Mas atn?

—Pero ;de veras estd mortifi-
cado de que bajase?

—No lo sabe usted bien. Enton-
ces, 4 qué hizo? gClgarlar nada mas?

—Pasé por el dolor de cantar
antes de que insistieran en que baj-
lara. Y le advierto que lo hago pé-
simamente. Y usted, en vez de
agradecerme que por no disgustarle
afronté el ridiculo,..

—iSi fuera verdad se lo estima-
ria; pero, no. Cuando he ido a to-
mar mi segundo vaso he oido cla-
risimamente que ponderaban las
guajiras que usted canté anoche,

—Pues son muy féciles de con-
tentar, entonces.

—No; es que usted lo sabia ha-
cer muy bien y lo hizo como lo sa-
hia. FEsta bien, Marta, ¢ Ve usted?
Todavia le agradezco la confesidn.

El oirlo a personas que nos son
ajenas me habia dolido mis de lo
que usted puede suponerse.

Y nos quedamos serios sin saber
por qué o quizas sabiéndolo dema-
siado.

—Yo no cret, Ramdn, que usted
le diese esa importancia a las co-
sas. Ademas, no veo el motivo.

—Afiada que no me concede nin-
gun derecho,

—; Para qué he de decir mas de
lo que pienso? Si no se lo conce-
diese yo, ;a qué estas explicacio-
nes? Aqui no hemos venido a pe-
learnos, sino a conservar y si usted
quiere acrecentar nuestra huena
amistad. ;Cree usted que yo me
hubiese molestado porque usted en
su hotet o en otro, por gracias de
otras amistades o por simple ca-
pricho suyo, hubiese bailade, o
cantado, o reido, o jugado a lo que
se le apeteciera? No. Se lo digo
sinceramente. Me molestaria si es-
tando yo, usted, a conciencia, me
desairara, cosa que, por otra parte,
o seria la primera vez que ocu-
rriese,

—; No me podia perdonar el al-
filerazo?

—Me arrepiento de é1; pero era
preciso para que comprendiera su
injusticia. En fin, s quiere usted que
volvamos, dando el incidente por
terminado y en buena armonia?

—Coémo no lo he de querer «i
usted lo quiere?

—iDe verdad?

—De verdad,
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—Ahi va esa mano.

La cogi entre las mias y la res
tuve,

—Suelte, por Dios.

—Una ventura asi no se suelta
tan ficilmente. Encuentro superior
¢l premio de la paz al delito.

~—; Le parece bien que peque otra
vez, entonces?

—No, eso no.

Nos encontramos a un barquille-
Yo y quiso jugar con él, sin acertar
més que unos en las ocho o diez
veces que tird.

—Estoy de mala suerte,

—; Queria usted ser también en
esto afortunada?

—Pero ;es que lo soy enlo otro?

~—Usted sabe que si.

—Me ha tocado un hombre gru-
fidn, insoportable.

—Pero tiene la seguridad de que
€s enamorado,

—Es que lo preferiria dulce, mi-
moso, complaciente, tolerante...

—Todos los grandes amores son
de un exclusivismo absoluto, Marta.

Volvimos al manantial, y en el
Ya, tomamos los vasos que nos co-
rrespondian al tiempo justo. Al
terminar, Marta me dijo:

—Hoy no me quedo en el Par-
que, ;Y usted? )

—Yo la sigo al fin del mundo.

—Sobre todo para ver si ha ve-
nido carta, jno?

—-Sobre todo por Marta; y des-
Pués por Marta; y luego, por eso.

Acaso yo no debiera decirte es-
tas cosas; pero fueron asi y me he
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propuesto escribirte la verdad ab-
soluta, sin atenuaciones que me fa-
vorezean, aun a trueque de que tus
rencores se hagan eternos e inexo-
rahies para mi,

No habia tranvia, y tomatnos
para volver un cochezuelo de los
contades que hay para el servicio,
Menos mal que, por la hora, los
aglistas éramos menos.

—: Y qué la decidi6 a usted a su-
bir tan temprano?

—Tenga un poco de paciencia,
ne sea curioso y lo verd.

Se detuvo ¢l coche en la puerta
de mi hotel, parada que también
convenia a Marta y a su madre.

—Ande, suba a ver el correo y
espéreme en la puerta. Yo voy un
momento a mi cuarto y vuelvo en
seguida.

Subi, Pregunté. Me dijeren que
no habia carta alguna para mi, y
j 6diame si lo quieres!, respiré.

A los pocos minutos me incor-
poré de nuevo a Marta.

—; No vino nada?

—No.

—: No me engafia?

—Se lo aseguro.

—Es que lo creo muy capaz de
recibir la carta y romperla, y de-
cirme que no ha llegado.

~—No me conoce usted todavia
Habria de llegar y se la mostraria
a usted probablemente sin abrir.
Hasta ahi llega mi lealtad. Sin per-
juicio, naturalmente, de que con
carta o sin ella, pero abierta y fran-
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camente, decidicse lo que mi cora-
zOn me aconscjarg,

—Si se guia usted por él, tiene
un mal consejero.

—Usted lo sabrd, porque me lle-
va hacia usted.

—j Que no ha expirado el plazo!

—: Pero aun lo duda? ;Aun le
concede vigencia? Es el colme del
escrupulo por su parte.

—Puede que lo sea. Tengo la se-
guridad de que no me lo han de
estimar; pero yo también me pre-
cio de leal, y lo soy, no por el pa-
recer ajeno, sino por mi provia sa-
tisfaccion.

Caminabamos hablando carretera
adelante, que ¢s la calle principal
del pueblo, y en direccién opuesta
a las aguas.

—Pero jaddnde me lleva?

—No sea impaciente, que esta-
mos al llegar.

Y, en efecto, poco después nos
detuvimos ante una casa particular.

—i Es que vicne usted de visita®

—i Y usted conmigo? Aqui, gra-
cias a la bondad de su duefio, puede
pasar tudo o mundo.

Entramos. La cancela estaba
abierta y el portal lleno de sillas y
de anaquelerias; sobre éstas una
porcidn de cacharros pintados. No
encontramos a nadie.

—Es raro—dijo Marta—Aqui
no faltan punca ocho o diez perso-
nas que en estos dias de descanso
absoluto vienen a ver tfabajar. ; Ve
ese banco? Ahi es donde se sienta

Mo RS raRa TaNTO

£ omaride (yne ha pisede nana to-
chuela,  clerdndosslal. —  Caramba,
Susanal! Podias tener cuidado con las
tachuelas ¥ we dejarlas  despavrama-
das por ¢l piso...

Eila (mnunrmncn!el—-;\ aya! Cada
dia te ¢stis volviendo mds agarrado..
Toal la caju de cien tachuelas \6]::
cuesia veinte cénlimos,

s Esos cacos!

—Déme un timbre de alarma con-
tra los ladrones.

—Pero, si ya le vendi uno aver..

—35i, pero winieron los ladrones y
se 1o llevaron,



RAMON SE JUSTIFICA 1

Calia UKU EN S0 Casa

Fi wendigo. — Tengo ini esposa ¥
seis Dijos a punto de morir de ham-
bre, seiiur.

Et rvico.—No  me  interesan  sug
asnntos Jde  [amilia.

INUUIRTUL  FNMUTIVADA

—UTsted no es supersticiosa, jver-
dad, scﬁora‘-‘
No. jPor qué lo pregunta?
-—-Porque acabe de romper el gran
espejo del salbn.

el maestro, Ese pivote que usted
ve es un torno de pie. Ahora ten-
dra ocasion de observar cdmo fun-
ciona. Dsta especie de mostrador
macizo sirve para colocar los tra-
hajos recién hechos. ;Ha presen-
ciado alguna vez la claboracion del
barro?

—Nunca.

—TPues le gustard, Yo vengo to-
dos los afios, y siempre me llevo
algo. ¢ Usted dibuja?

—Muy poco.

—¢ Pero dibuja?

—Muy poco; ya se lo he dicho.

-—Pues ande, saque ldpiz y papel
y haga un esquema de cualquier
cosa; de una copa, por ejemplo.

—: Muy historiada?

—Como usted quiera, Las difi-
cultades seran vencidas facilisima-
mente,

Dibujé el perfil de una copa para
champagne con una porcién de de-
talles y de alegorias, algunas abso-
lutamente inverosimiles,

—; Esta ya?

—Esta ya todo lo que yo sé
hacer.

—No estad mal,

—Con tal de que a usted se lo
parezca,

Nos sentamos y esperantos pa-
cientemente al maestro, que tardd
en salir, Nos saludo como si nos
viera todos los dias.

—i Queren ustedes que haga al-
g0 especial ?

—Una copa asi—dijo Marta.—
Y le entregé mi dibujo.
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—Esperen unn momento, Este ba-
Ito no sirve para eso.

Entrd en la casa y salid momen-
tos después can masa en las manos,
La puso sobre el pivote del torno,
dio a éste con el pie un movimiento
de rotacidn, y la masa cedio bajo
la presion carifiosa de las manos,
como st se entregase totalmente a
la caricia.

—Fijese bien—me dijo Marta.

—Ya lo veo, ya—le repliqué.

El torno seguia girando siempre
impulsado por el pie en un movi-
miento ritmico, matemdatico. La
masa, aprisionada entre las manos
hamedas del maestro, adquiria una
elasticidad insospechable, En su
centro un dedo abrié primero un
agujero; después se cifid a sus bor-
des, que cedieron, ensanchandose,
siempre himedos, siempre compac-
tos. Y airosa, elegantisima, mas es-
belta que si fuera de cristal, gracias
al tallo inverosimil de la masa es-
tirada, quedd hecha la concavidad
pretendida, con un espesor minimo,
insuperable,

De igual manera fué hecho el
resto. Aquellas manos, que apenas
si oprimian el barro, le daban las
mds graciosas formas, como una
vida, infinitamente superior a la
materia elaborada, como un espi-
ritu, como un alma.

—Fijese, Ramodn, como la corta,

Miré curiosamente. Un hilo de
seda colocado como una tangente a
k circunferencia de la base, bastd
para desprenderla, para separarla
totalmente del resto de la masa, en

un movimiento mucho mdas suave
del que se requeriria para partir
un flan.

El maestro ces6 de impulsar el
torno y se volvido a nosotros.

—Ya estd. Es como un hijo que
nace. Pero con menos trabajo, con
menos dolor.—Y luego anadié flo-
sofico: ; Vale menos también!t

La depositd sobre una tabla y
coniinud trabajando.

—¢Qué hara ahora ?—pregunto
Marta.

—Unos floreros,

Durante un gran rato le vimos
trabajar. Luege se incorporaron
otros agiiistas en tren de curiosos,
COMO NOSOLros.

Al marcharnos pregunté cuando
me podria levar la copa y lo que
valia.

—Dos pesetas, sefior. Estard pa-
sado maiiana. E! tiempo necesario
para que se seque y para que la
pinte.

—No; déjela asi,

—Ha sido uma
< Champagne en una copa de barro?
Antes de que se enfrie se les va.

—;Bah! Es un capricho.

Le pagué y nos fuimos.

—iLe peso verlo?

—Le aseguro que no. Yo no sa-
bia que habia aqui esta industria.

ocurrencia.

No lo hace nadie mas que él.
Gana mucho dinero. Hace muchns
caprichos. Habra visto que la exac-
titud del dibujo es absoluta,

—-Y estd perfeccionado gracias
a Dios, porque si no...
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Liegamos a la plaza y nos des-
pedimos.

—Esta tarde estaré ya redimido.

—Aun no. Hasta esta noche.

—Es una lastima que no poda-
mos festejarlo Lebiendo en nuestra
copa e barro, Es lo primero nues-
tro que tenemos,

—; Quidn sabe si o unico!

—;Quicre usted amargarme la
vida?

—Na; lo retiro.

Después... Te aseguro sin el me-
nor animo de molestia que no me
han parecido nunca las horas tan
largas. Me parecia un capricho ab-
surdo esperar el desatine. j Escri-
birme tG! No te conoce Marta—
pensaba.

Por la tarde, y esto fué ayer tar-
de, no hubo modo de que cambii-
semos una palabra a solas. Casi fué
mejor, porque yo tenia un humor
endiablado sin saber por qué, Mar-
ta me lo conocid y me amenazd dos
o tres veces comicamente. Para
mayor desventura se agotd el ma-
nantial cuando aun nos quedaban
por tomar dos vasos. Tuvimos que
esperar a que fluyese de nuevo. En
otro dia cualquiera esto me hubiese
encantado, porque ¢l agua es en-
fonces mejor, mas gaseosa, mas
efervescente, mas agradable. Ayer
e parecid una nueva contrariedad
que el cielo acumulaba sobre mi.
Y con esto y con que luego el tran-
via no estuvo a punto, subimos del
Parque més tarde que nunca.

Menos mal ~ ; perdén, mil veces

ALMANAQUE, — 8

perdon! — que al llegar al hotel me
dijeron que no habia carta alguna
para mi,

Cené con prisa. Esperé impacien-
temente a que fuese una hora re-
gular para ir a las Cuatro Nacio-
nes, y en cuanto dieron las nueve
y media—aqui se cena temprano—
me encaminé a buscar a Marta,

En la expresiéon de la cara me
conocio la buena nueva,

~—; Nada, verdad?

~—Absolutamente nada de alli, ¥
muchisimo de aqui, porque ahora...

—Ahora, ;qué?...

—Ahora no hay espera que val-
ga. Ahora mismo, en este preciso
momento, me esta usted diciendo
que si,

—; Que si qué? Lo primcro serd
que usted se explique, y después ya
veré lo que tengo que hacer.

—¢ Ahora resultamos con esas?
sAun wnecesita usted una explica-
cion? Vamonos a aquel rincén y la
tendra usted completa,

—Le gustan mucho los rincones.

—Me molesta la sociedad, la gen-
te, todo lo que no es Marta, todo
lo que distrae a Marta de mi; jestd
esto bien claro? ; Me explico?

—Se explica el por qué no le
gusta la gente ni la sociedad y por
qué le gustan los rincones.

—Vamos, jes que quiere usted
que sea una declaraciéon con todas
las de la ley? Bueno; ;si, es igual!
i Si por eso no se va usted a esca-
par sin ella!

~—No pretendo escaparme,
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—Bueno; vamos a ver. Usted
(qué quierc que la diga. iQue la
quiero como un loco? ;Que me tie-
ne asi desde hace siete dias? ;Que
no duermo pensando en usted? ;Es
eso?

—Hontbre, jasi de esa manera ...

—; Como si no, martirio! jMe
lo quiere usted ensefiar de una vez?

— Es que no se le ocurre a us-
ted solo?

—En este instante, no, ;No le
he dicho que tengo perdidas todas
mis facultades mentales?

—; Pobrecito de él! Vamos a ver.
Usted me ha dicho que me quie-
re, jno?

—3Si, eso he dicho,

—Pues eso era lo gque no hacia
falta que dijera, porque eso si que
lo sabia yo, o al menos me figu-
raba saberlo. Y porque usted lo
diga, no va a pasar de eso por aho-
ra, de una figuracion.

—Entonces, jqué?

—Eso digo yo. ; A usted le hasta
con eso?

—¢ Qué me ha de bastar ? Ni mu-
chisimo menos. A mi o que me
hasta es que usted, que t, Martita
del alma, jme explico?, que ti me
digas que me quieres y que ademds
sea verdad.

—Pues acabiaramos. ;Ves? FEl
carifio resulta a veces, casi siempre,
lo mas desinteresado del mundo.
Primero se da, y luego no se acuer-
da de pedir,

—Porque la exigencia va tan na-

turalmente unida a €1, que expre-
sarla parece redundancia. ero al
grano. Nada de habilidades ahora.
& Me quieres?

—Vamonos mas hacia el rinedn,

—Dimelo de una vez,  tormento!

Elevé a mi sus 0jos, the miro
fijamente, y mas con ellos que con
sus labios, que apenas si o pronun-
ciaron, me dijo:

—5i,

: Para qué decirte lo que ocurrio
después? 1% una sinceridad innece-
saria.

Hoy ha llegado tu carta, buena,
carifiosa, rectificando, mostrindote
ante mis 0jos como nunca de com-
prensiva, e conciliadora.

Es tarde, Flora, demasiade tar-
de. No sé cémo decirtelo en cor-
tesia para gue mi respuesta no te
hiera, Vacilo en enviarte este re-
lato para que no te moleste. Pienso
incluso en quedar groseramente
contigo, por si con ello te hago me-
nos mal, menos desaire. Y no sé
como salir del paso.

Es, por lo visto, mi fatalidad.

Quedé mal con Marta por Flora.
Hoy he de quedar peor con Flora
por Marta.

:De quién es el vicio? ; De quién
el error? Yo no lo sé; pero me
atrevo a pensar que no hay error
ni vicio. Que es una virtud. En
cuestidn de amores queda siempre
triunfante y airoso ¢l primero que
sabe perdonar.
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SECRETO PROFESTONAL
—-Beguramente no conpee usted el modo de negociar de nuestra casa.
—; 0, 1o cotinzco perfectamente! Soy el novie de su mecanografa.

FALTA DE ORTOGRAETA

Ung de las visilag (deseands gue o
wha ne s enlere de o gue e hobla,
delctrea olgunas palabrog).—. Has de
saber, guerida, que el caso de la se-
finrita Ri-wks con el ma-y-oor, fué
muy eg-c.a-n-dal-o-za...

Lo neng, — ;Coémo? j Escandaloso se
escrihe con zeta?...

AMPUTACION

—Ureo que Juan tuvo gue soportar
una operacion muy dolorosa. en el
hespital.

--8i, muy dolorosa; le han cortado
la bebida,



' "
)

'\

SN N

i N

B

EL JOVEN DE LA
CORBATA AZUL

JOSE BAEZA

En la penumbra del cine, Laura
se volvié a Pilar y le dijo muy ba-
jito ;

—Fse joven de la corbata azut
te mira.

Pilar miré al joven como sélo
saben mirar las mujeres — sin -
rar —y repuso en ¢l mismo tono
en que le habia hablado su her-
mana:

-—-No sé por qué dices que me
mira. Mira nada mas. No sabemos
a quién.

—Ya sabes que no puede ser
mas que a ti.

—Ya salié aguello.

—i; Si es la verdad!

—Pero, criatura, jes que nos
vamos a poner a discutir en ¢l
cine ?-—y variando de tono: —Mira,
ahi tienes a tu Meighan,

Laura fingié mirar a su Meig-
han, pero, en realidad, a quien mird
fué a! joven de la corbata azul...
Aup miraba... aun miraba a Pilar.
Dificil seria comprobarlo, pues la
sombra era muy densa y la distan-
cia considerable, pero jacaso cabia
la posibilidad de ponerlo en du-
da?... El joven de la corbata azul,
como el del baston de nudos, como
el del sombrero flexible, preten-
dientes de la dltima semana, mi-
raba a Pilar... ;Por qué?r.. Era
preciso reconocer, dejando la mo-
destia a un lado, que no lo sabia.
Si Pilar era guapa, y lo era, por-
que todo ¢l mundo lo decia y alli
estaban sus ojos para comprobarlo,
ella no podia ser fea, puesto que
se parecia mucho a Pilar. Verdad
que su hermana tenia un brille, una

e §
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atraccién especial en sus ojos vio-
lentamente negros, pero verdad
también que los suyos, no tan ne-
gros ni tan violentos, poseian el
particular encanto de mostrarse
siempre acogedores e iluminados
por un desteiio de bondad que des-
pertaba rapidamente en los espiri-
tus ajenos todos los sentimientos
serenos y sencillos: simpatia, amis-
tad, estimacion... (El gusto en el
vestir... [a voz... el ademan... la
amenidad en la charfa? Nada de
esto podia ser. Si a compararlas
fueran en cuanto se refiere a tales
condiciones del espiritu, quien sal-
dria con ventaja— volvia a dejar
a un lado la modestia—seria ella...

i Por qué, pues, sefior, el joven
de la corbata azul, como el del fle-
xible, como el del haston de nudos,
a quien miraba era a Pilar y no a
ella?...

La luz, estallando triunfal en
todo el cine, atenud un poco la
amargura de esta interrogacion,
que ya se habia familiarizado con
su alma de mujer sin amor.

® K %

Al salir, Laura advirtié que el
joven de la corbata azul las aguar-
daba en el vestibulo. Emocionada,
bajd los ojos y no los volvié a le-
vantar hasta que se hallaron a una
buena distancia del cine.

De pronto sucedid algo lamen-

table, {francamente encjoso... A
“mama” se le ocurrid tomar un
taxi,

Y Laura hubo de resignarse a

‘ver pacientemente como el joven

de lp corbata azul se revolvia in-
atilmente en busca de otro auto v,
desesperado, arrojaba contra fa
acera el pitifio recién encendido.

¥ %k %

Una semana le duraron las ilu-
siones, lista vez, al escepticismo
habitual, se impuso el resplandor
de la esperanza, ;Acaso no era o
ella a quien, aunque brevemente,
habia mirado en el vestibulo del
cine en aquel instante en que pasé
por el estrecho claro que quedaba
entre una colummna y el cuerpo de
una persona’ Una semana espe-
rando que el azar o la Providencia
arrastrara al pie de su baleén al
fque ya sus quimeras habian con-
vertido en novie, Una  semana
amontonando ilusién sobre ilusion
para que después, en un instante,
se vinieran todas al suelo y aba-
tieran y aplastaran con ellas a su
pobre corazdn.

Le vib por fin, verdad es, pero si-
guiendo a Pilar... Pilar regresaba
de casa de una amiga y, tras ella,
aparecid por la esquina el joven de
la corbata azul...

No pudo evitar que la asaltara
un pensamignto rencoroso contra
su hermana, y no sblo decepcio-
nada, sito irritada, enloquecida,
se retird del balcon.

* k%

Pilar, con Ia clanividencia que
da la serenidad nacida del con-
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vencimiento de la propia honradez,
descubrio en el acto las dispara-
tadas ideas de Laura.

Ello dio lugar a uma hermosa
escena de lagrimas, ternuras y per-

—~—Ti... Tengo un plan magni-
fico. Veras... ;A ti te gusta el jo-
ven de la corbata azul?

Laura se ruborizd. Entre enojada
y despectiva, repuso:

— Hoy irds ti a casa de Paquita.

dones que hubiera sido un éxito de
haber tenido lugar en un escenario.
* k¥

A, la tarde siguiente, Pilar habléd
a2 Laura.

—Hoy iras ti a casa de Paquita.

—i Yo?—se extrafi¢ Laura, que
tenia escasa confianza con la com-
pafiera de academia de Pilar,

—Nunca me ha interesade lo
mas minimo. Mi disgusto de ayer
fuvo otro motivo mas serio.

—8¢ franca, Laura. Si el joven
de la corbata azul estuviera inte-
resado por ti y te lo dijera, jta le
aceptarias?... Con [ranqueza. Tma-
ginate que estids hablando contigo
misma..,
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En el espiritu de Laura se librd
una lucha a muerte entre [a ver-
gilenza y el deseo de confesion.

—8i—repuso al fin—Le acep-
taria...

—Entonces, dalo por aceptado.

—; Qué dices!

—Que el joven de la corbata
azul no va a tardar una semana en
ser tu novio.

Laura contempld a su hermana
con ojos desorhitados.

—Ese joven — prosiguié Pilar
impertérrita— e pretende a mi
sin saber en realidad a quién pre-
tende, Si la noche del cine me mi-
raba a mi, como dices, es sencilla-
mente porque yo estaba mds a firo
que ti... Presumié que yo no era
fea, mis ojos se tropezaron casual-
“mente con los suyos un par de ve-
ces, la pelicula era un poco abu-
rrida, y ello fué mas que suficiente
para que su espiritu octoso se lan-
zara a los espacios infnitos de las
lusiones. Después, cuando se en-
cendieron las luces, ni td ni yo le
miramos, lo que quiere decir que
ni a ti ni a mi pudo vernos la cara.
No vi6 de nosotras mas que el ves-
tido. A la salida fué a ti a quien
te mird, segun dices, pero tan bre-
vemente que también seria una lo-
cura pretender que te recordara...
Todo esto, para terminar, me ha
llevado a deducir que si cambia-
ramos de vestido...

Laura se irguid sin dejarla con-
cluir. Soberbiamente, con gesto

que denotaba una marcada inflyen-

cia cinematografica, arrojé a la faz
de Pilar estas palabras rencorosas:

—El hombre que a mi me quiera
me ha de quercr por mi misma.

—; Bah!l...—fué a oponer Pilar,

—iEs mi dltima palabra! No
me seduce la idea de que me amen
por equivoecacién.

—PPero ven aca, criatura, ; Aca-
so crees ti que si ese hombre llega
a quererte creyendo que llega a
quererme, no te querrd con toda
la firmeza, con toda la sinceridad
con que una mujer puede desear
ser amada? Si entonces le dijeras
que era yoy no ti la mujer a quien
mir6 aquella noche en el cine, ¢l ic
responderia que no le importaba la
mujer de aquella noche, sino ti:
aquella admiracion momentanca por
una mujer que suponia bonita, sino
el carifio hondo y fuerte hacia ti,
la mdas hermosa, la mas nobie, la
mas perfecta de las mujeres. En
fin, daria gracias a Dios de quc le
hubiéramos engafiado, hendeciria
el momento en que se me ocurrid
que te pusieras mi vestido para
que resultaras ti y no yo la amada
por él...

Callo Pilar. T.aura, con los ojos
fijos en el abierto balcon, se de-
jaba mecer por las deslumbradoras
visiones, por los maravillosos sue-
fios tan vana y largamente alimen-
tados. Incapaz de disimular sus
verdaderos sentimientos, se wvolvid
hacia su hermana y titubed:

—Pero ayer volvib a verte...

—i Bl vestido!-—se precipito a
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interrumpir  Pilar.—Antes de que
pudiera reparar en otra cosa, me
volvi loca dindole vueltas a la bu-

—No puede ser, Pilar, no puede

ser...

Y habia un extrafio temblor en

Laurz sintio que el alma se le escapaba del cuerpo.

fanda. Ademas, comenzaba a obs-
curecer. ..

Laura quedé un instante en éx-
tasis. Aun, mediante un esfuerzo
sobrehumano, logré expulsar de su
alma las sublimes ilusiones:

st voz y una mal disimulada tor-
peza en sus movimientos. Se diri-
gio al balcon, y alli, donde Pilar
no la veia, pudo retorcerse nervio-
samente los dedos.

Pilar se acercd a ella, le pasé un
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hrazo por los hombros y le dijo
persuasivamente :

—Iris a casa de Paquita.

Laura abatié la frente contra la
jamba y, procurando ocultar el
rostro, prorrumpié en un llanto
nervioso que le hizo mucho bien.

Y aquella tarde fué a casa de Pa-
quita con el vestido de su hermana,

* %

A los cinco dias de aguardarla
a la puerta de casa de Paquita para
seguirla hasta la suya, el joven dc
la corbata azul, se decidié a abor-
darla,

-—Sefiorita...

Laura sintié que el alma sc le
escapaba del cuerpo.

—Sefiorita... I% un verdadero
atrevimiento el que voy a come-
ter... un atrevimiento gque usted
hard muy bien en no olvidar ni
perdonar nunca... Se trata... Vera
usted... Yo he leido muchos cuen-
tos y novelas en que habia dos her-
manas ¥ un joven que pretendia a
una de ellas, Pero la pretendida
presentaba grandes dificultades para
dejarse pretender, mientras que la
otra, dijérase que la fatalidad se
complacia en ponerla ante los ojos
de] galin y tan cerca y tan fre-
cuentemente y con tal oportunidad,
que era preciso amar mucho a la
pretendida y tener uma valuntad
muy firme para no caer en la ten-
tacion de dejar a la una por la
otra... Excuso decirle que eran

muy pocos los que tenian ese amor
tan... mtransferible y esa tan firme
voluntad... Pero no es esto lo que
nos importa... El que mas podia
afectar a las circunstancias, es cier-
to cuento muy breve que lei no
hace mucho y en el gue sucedia lo
que en los demds, con la diferencia
de que el enamorado no se dejaha
tentar hasta después de haher ha-
blado a la hermana no pretendida
con objeto de hacerla mensajera de
Ia declavacién que no se atrevia a
hacerle a la otra... Fijese usted
bien: con objeto de hacerle la de-
claracion que no se atrevia a ha-
cerle a la otra... Bien, pues supdn-
gase usted gue estas dos hermanas
estuvieron una noche en un cine,
que el consabido joven las vi6 tan
fugazmente, que al tropezarse po-
cos dias después con una de ellas
en Ia calle, hubo de fijarse en el
traje, un traje gris que con ¢l verde
que Tlevaba su hermana era lo ni-
co (ue recordaba claramente de
ellas... ‘Supdngase usted que el pre-
tendiente, a partir de aquel dia no
ve mas que a la hermana del traje
gris... supdngase usted... Una in-
terrupcion.,. Va a parecerle ex-
trafic que un hombre abrigue un
tan vivo y especial interés hacia
una muchacha de la que apenas ha
visto el traje. Bien, pues yo voy a
adelantarme y objetar que el hecho
no tiene nada de extrafio. La ci-
tarta cientos de casos en que una
persona se ha enamorade de otra
sin haberla visto jamds. El amor,
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generalmente es cosa de nervios,
y a los nervios no ha logrado na-
die entenderlos todavia... Hecha
esta digresion, voy a continuar, €s
decir, voy a concluir... Seflorita,
ya que no encuentro la forma de
decirselo a la interesada, se lo digo

a usted por si tiene la generosidad
de ayudartme... Amo a su hermana,
a aquella muchacha vestida de ver-
de, cuyos ojos abscuros, aunque
vistos solo un instante, han dejado
en mi alma una huclla que inatil-
mente tratariz de borrar.
Flustraciones de Tona.

MOMENTO INOPORTUNRD

Lo sefioro. — iNo 13 sufro mas! Ahora mismo la despido.
E! sefior. — jPor Dios, Flora, espera 3 gue deje la vajillal
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POE 71Asr DE AMOR

RUBEN DARIO

SONATINA

La princesa estd triste... ¢QQué tondrd la princesa?
Los suspiros se escapan de su boca de fresa,
que ha perdido la risa, que ha perdide el color.
f.a princesa estd palida en su silla de oro,
esti mudo ¢l teclado de su clave sonoro,
¥ en un vaso olvidada se desmaya una tor.
FI jardin pucbla cl triunfo de los pavos reales,
parlanchina, la duefia dice cosas banales,
y vestido de rojo jpiructea el hufdn,
La princesa no rie, la princesa no siente:
In princesa persigue por ¢l cielo de Oriente
la 1ibélula vaga de una vaga ilusidn,
: Piensa acaso en el principe de Golcenda o de China,
o en ¢l que ha detenido su carroza argentina
para ver de sus ojos la dulzura de fuz?
:O en el vey de las islas de las rosas fragantes,
o cn el de que ¢s soberano de los claros diamantes,
o en ¢l dueiier orgulloso de las perlas de Ormuz?
i Ay L la pobre princesa de la baoca de rosa
quicre ser polondrina, quicre ser mariposa,
tener alas lLigeras, bajo el ciclo volar,
ir al sol por la escala luminosa de un rayo,
saludar a Jos lirios con los versos de mayo,
o perderse en el viento sobre ¢l trueno del mar.
Ya no quiere ¢l palacio, ni la rueca de plata,
ni ¢l baledn encantade, ni el bufdn escarlata,
ni los cisnes unanimes en el lago de azur,
Y ostin tristes las flores por la flor de la corte;
los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte,
de Occidente las dalias y 1as vosas del Sur.
; Pobrecita princesa de los ojos azules!
Estd presa en sus oros, lestd presa en sus tules,
en Ja jaula de marmol del palacio real;
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el palacio soberbio que vigilan los guardas,
que custodian cien negros con sus cien alabardas,
un kebrel que no duerme y un dragén colosal.

; Oh, quién fuera hipsipila que dejé la crisalida!
(I.a princesa estd triste. La princesa esta palida.)
; Oh visidn adorada de oro, rosa ¥y marfil|
; Quién volara a la tierra donde un principe existe
{La princesa esti palida. La princesa esta triste)
més brillante que ¢l alba, mis hermosa que abrill

Calla, callz, princesa—dice el hada madrina—;
en caballo con alas hacia aci se encamina,
en el cinto {la espada ¥ en la mano el azor,
el feliz caballero que te adora sin verte,

y que llega de lejos, vencedor de la Muerte,
a encenderte los labios con su beso de amor.

ERA UN AIRE SUAVE...

Era un aire suave, de pausados giros:
el hada Armonia ritmaba sus vuelos;
e iban frases vagas y tenues suspiros
entre los sollozos dé los violoncelos.
Sobre ta terraza, junto a fos ramajes,
dirtase un teémolo de liras eolias
cuando acariciaban los sedosos trajes
sobre el tallo erguidas las blancas magnolias.
La marquesa Ewulalia risas y desvios
daba a un tiempo mismo para dos rivales:
¢l vizeonde rubio de los desafios
y el abate joven de los madrigales.
Cerca, coronade con heojas de viia,
refa en su méascara Término barbude,

y como un efebo que fuese una nifia,
mostraba una Diana su mirmol desnudo.
Y bajo un boscaje del amor palestra,

sobre rico zdécalo al modo de Jonia,

con un candelabro prendido en la diestra

volaba ¢l Mercurio de Juan de Bolonia.
La orguesta perlaba sus magicas notas,

un coro de sones alados se oia;

galantes pavanas, fugaces gavotas

cantaban los dulces violines de Hungria.
Al oir las quejas de sus caballeros

rie, rie, rie la divina Eulalia,

VL
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pues son su tesoro las flechas de Eros,
¢l cinta da Cipria, la rueca de¢ Onfalia.

i Ay de quien sus mieles y frases recojal
i Ay de quien del canto de su amor se fie!
Con sus ojos lindos y su boca roja,

{a divina Eulalia rie, rie, rie.

Tiene azules ojos, es maligna y bella;
cuando mira vierte viva luz extrafia:
se asoma a sus hiimedas pupilas de cstrella
el alma del rubio cristal de Champaiia.

Es noche de fiesta, y el baile de trajes
ostenta su gloria de triunfos mundanos.
La divina Eulalia, vestida dc cncajes,
una flor destroza con sus tersas manos.

El teclade arméuico de su risa fna
a la alegre misica de un pajaro iguala,
con los staccati de una bailarina
y las locas fugas de una colegiala.

{ Amoroso pijaro que trinos exhala
bajo €l ala a veces ocultando ¢l ‘pico,
que desdenes rudos lanza bajo el ala,
bajo el ala aleve del ieve abanicol

Cuando a madia noche sus notas arranque
¥y en arpegios dureos gima Filomela,

y ¢l ebirneo cisne, sobre el quieto estanque
como blanca géndola Hmprima su estela,

la marquesa alegre legard al boscaje,
boscaje que cubre la amable glorieta
donde han de estrecharla los brazos de um paje,
que siendo su paje serd su poeta. .

Al compas de un cante de artista de Ttalia
que en [a brisa errante la orquesta deslie,
junto a los rivales la divina Eulalia,
la divina Euvlalia rie, rie, rie.

{Fué acaso en el tiempo del rey Luis de Francia,
sol con corte de astros, en campo de azur?
{Cuando los alcazares Nendé de fragancia
la regia y pomposa rosa Pompadour?

;Fué cuando la bella su falda cogia
con dedos de ninfa, bailando ¢l minué,

y de los compases el ritmo seguia
sobre e} tacdn rojo, lindo y leve el pie?

;O cuando pastoras de floridos valles
ornaban con c¢intas sus albos corderos,
y ofan, divinas Tirsis de Versalles,
las declaraciones de sus caballeros?
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iTué cn ese buen tiempo de duques pastores,
de amantes princesas y tiernos galanes,
cuando entre sonrisas y perlas y flores
iban las casacas de los chambelancs?

iFné acaso en ¢l Norte o en el Mediolia?
Yo el tiecmpo v €] dia y el pals ignoro,
pero sé que Eulalia rie todavia,
iy es cruel y cterna su tisa de oro!

EMILIO CARRERE

FLORILEGLO DE AMOR

Soy un pocta de amor,
tengo el pecho macerado
por ¢l horrible dolor
inefable del pecado.

Ante una bella ‘mujer
me hunde su agudo puiial
h(lS'lli. Ia cruz Ct iercer
dulee pecado mortal,

He amado mucho en mi vida;
gaste ¢n besar mi (lorida
Jjuventud loca y fragante

en mil boras amorosas,
iporque tiene muchas rosas
mi orilegio galante!

Parto mi vida ilusoria
de poeta y amador
entre o amor a la gloria
y la gloria del ameor,

Por 1gual mi alma s¢ inflama
y wi espada c¢s siempre fiel

a los ajos de una dama

¥ ol encanto de un rondel,

i Cuanto he madrigalizado,
cuantos versos he trenzado
junto a unos senos sedeios
¥ ung boca llameante!
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i Purque tiene muchos suefios
mi Horilegio galante!

Ardiente y  sentimental,
cada nombre idolatrado
¢s lo mismo que un pupal
en mi corazdn clavado.

Y auamngue <de pena me abrumen,
cn mis horas de tristeza
quicro que ellas me perfumen
la vida con su belleza,

i Bellos ojos, negros rizos,
por vuestros crueles hechizos,
por vuestra carne fragante,

cuanto he llorado de amor!
; Que tiene muche dolar
mi Horilegio galante!

DOGAL DE AMOR

Leonardo ¢l Moro su imperio tenia
sobre una galera de pirateria,

Temian los reyes su vela moruna
que ¢l solo monarca del mar era é1
cuando el azulado claror de la luna
llotaba en 1a proa su blanco alguicel.
Era ¢l rencgado corsario y poeta,
porque on los remansos de su vida inguieta
tejia sonetos y trovas galanas

a las mis pentiles damas italianas.
Bello y brave, tuvo la amable aureola
de los amorios y la valentia;

retd al 'apa Dorgia, mientras sc reia
de los apatemas de Savonarola,

Lin el mar latino su reino tenia

sobre una galera de pirateria.

A vuelo tocaban en los campanarios,
corrié por las rias la nueva fatal,
—iDe Leonardo el Moro, los negros corsarios
asaltan ¢l Manco palacio duocal 1—
Tapices de Smirna, sedas de Turquia,
de las dogaresas el regio tesoro,
oro refulgente, rica argenteria
pasd la galera pirata del Moro.
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Pero Leonardo desprecia el botin,
y junto a la muerte y el incendio, besa
lIa boca fragante de rubia duquesa
enn el dureo lecho de su camarin.
Cuands el oro pilido del Oriente asoma
ya va la morisca galera lejana,
¥ una mano blanca como una paloma
un adiés le envia desde una ventana.

Se oyen de la misica Yos ritmos triunfales,
el Borgia cruel sonrie en su asiento,
flamean las parpuras de los catdenales
bellos y sensvales del Renacimiento,
De dolor transidas y desmelenadas
cien mujercs cercan su silla de oro.
—;i Piedad para ¢] Moral—dicen las cititadas
de amor encendidas.— Perddn para el Moro!
Cautive ¢l pirata de adversa fortuna,
todas sus amantes imploran por €l
i Ya no veran nunca brillar a la huna
su rojo turbante, su blanco alquicel!
Pero César Borgia no perdona. En vano
e besan lorando lus vesies papales.
IZ] Papa incestuoso, cruel ¥ cortesano
pasa eutre ol cortejo de sus cardenales,

Micntras en la plaza se eleva el tablado,
el negro patibulo que al cautivo espera,
todas sus amantes por ¢l se han cortado
¢l tesoro egregio de su cabellera.
Blancas venecianas, rubias florentinas,
dulces genovesas y ardientes romanas
—ia flor de las nobles princesas latinas—
envuelven en tocas sus frentes galanas.
Y toda Ia noche Jas mird la luna
trenzando una cuerda durea, roja, bruna,
ofrenda abnegada, de llanto y de amor,
para su helleza, para su valor...
Y al ver ¢l pirata la luz mafiancra
se ahorcd con la cuerda de trenzas galanas
¢l dogal tejido con Ia cabeliera
de Tas mas gentiles damas italianas,
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JOSE MARIA GABRIEL Y GALAN

CASTELLANA

: Por qué cstas triste, mujer?
¢ Pues no te s€ yo querer
con un amor singular
de aquellos que hacen llorar
de doloroso placer?

Crees que mi amor es menor .
porgue tan hondo se encierra,
¥y €8 que ignoras que el amor
de los hijus de esta tierra
no sabe ser hublador,

i No esta tu gozo cumplido
viendo desde esta colina
un puchle a tus pics tendido,
un sol que ante ti declina
¥ un hombre a tu amor rendido?

;Te place la poatria mia?

No en sus houdas soledades
busques, con vana porfia,
la cstrepitosa alegria

de las doradas ciudades,

Tl campo que esta a tus pics,
siempre ¢35 tan mudo, tan serio,
tan grave come hoy lo ves,
No es mi patria un cementerio,
pero un templo si lo es.

Busca en elia soledades,
serenas melancotias,
profundas tranquilidades,
perennes monotonias
y castizas realidades,

St t0 jgozarlas supieras,
ahora mismo depusieras
tu aduste ceito sombrio,

ALMANAQUE, — 0
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1 Qué de mi patria quisicras
para alegrarte, bien miv?

s uieres que vaya a buscar
cuarzos Dblancos al repecho,
colorines al linar,
nidos de alondra al barbecho
¥ endrinas al espinac?

Para que tu fe regales
no dejaré una con vida
veloz licbre en los criales,

m esquiva perdiz hundida

det cerro en los matorrales,
ni conejilla bravie

dormido bajo el carrasco,

ni mirlo a onllas del rio,

ni sisdbn en el ipefiasco,

ni alondras en ¢l baldio.

i Quieres que hiera en su vuelo
a ese milane que ¢l cielo
raya ¢on circulos anchos
v de sus parras los ganchas
venga a clavar en ¢f suelo,

¥ atras la cabeza echada,
las plumas te ensefie y rice
de la pechaga alterada,

y ante tus pies agonice
con la pupila cspantada?
5i buscas tlores sencillas,
hay en e! valle violetas,
¥ gamarzas amarillas,

¥ estrelladas tijeretas,

y olorosas campanillas,

Si gquieres, rosa temprana,
ver los sudores y afanes
que cucsta ¢l pan de maiiana,
ven y veris mis gafianes
trajinando en la besana.

O vamos a los sembrados
y alli veris emulados
de tus labios los carmines,
que parecen amasados
con pétalos de alvergines.
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Veris moverse, aireadas,
del mar de la mies las olas,
aqui y alli salpicadas,
de encendidas amapolas
y de jarritas moradas.

Y mientras gozas <lel vago
rumor de aquel ancho lago
de mbviles verdes tules,
¥yo una corona te hago
dc campanillas azules;

y con ella, nueva Ceres,
reina scras, si t quieres,
de mis campos y labores;
que rcina de mis amores
ya hace tiempo que fo eres.

i Sjentes ganas de llerar?
También las sé yo sufrir
cuando me pongo a pensar
gque Dios te puede llevar
y hacerme sin i vivir.

Mas... ; vamos al prado un rato,
que en €] hay suombras de encinas,
murmullos de viento grato,
agua fresca de regalo
rebosante de pamplinal...

1Quijeres que de esa Jadera
te baje un haz de tomille,

o que salte aesa pradera
¥ te traiga un manojille
de oliente hicrba triguera?

;Lloras? Pues si es de ternura,
deja 'ese llanto correr,
que es un riego de dulzura,
hijo de la fresca hondura
del manantial del placer.

Mas si Horas desconsuelos
y torturas de los celos,
jvive Dios, que lloras mall
Testigos me son los cielos
de que !mi amor es leal.

Y si piensas que ¢s menor
porque tan hondo sc encierra,
recuerda gue ¢l hondo amor
de los hijos de esta tierra
no saba ser hablador.
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Alégrate, pues, mujer,
porgue te 3¢ yo guerer
com querer tan singular,
que a veces me hace llorar
de duloruso placer...

JUAN BOSCAN

S5i las penas que dais son verdaderas,
coma oy bien lo sabe ¢ alma mia,
spor gqué ya 1o me acaban, y seria
sin ellas mi morie muy mis de veras?

Mas si por dicha son tan lisonjeras,
gque quieren retozar con mi alegria,
decid, ;por qué me matan cada dia
con tuerte de dolor de mil maneras?

Mostradme este secretu ya, seitora,

Yy s'pa Yo de Y05, pucs por vos muero,
51 aquesto que paderco es muerte o vida;
porique, siendome vos la matadora
mayor gloria de pena ya no yuiero

que poder yo tener tal homicida,

A/

RAMON RODRIGUEZ CORREA

TUS 0)J0S

Ni tu frente, ni tu cuello,
ni tus lindos labics rojos,
ni tu divino cabello
me ecsclavizan, angel belio;
lo gue adoro son jtus ojos)
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Parcee que agradecidos,
por ver si mi ardor se calma,
me cuentan adormecidns
los secretes, gque escondidos
fleva su Jucfio en el alma.

No ha muclo que repetian
tus labios un—"no"—temblando;
pucs bicy, tus labios mentian,

y tus oinos me decian,
jque it me estabas amandn!

Sin hacer caso a tu boca,
adorando me veris
tus oins con ansia Inca,
que tu boca se equivoca,
pero tus 0jos... jjamas!

V.

ANTONIO ARNAO

VIDA UNIVERSAL

Ama la abeja el cializ de la rosa,
la vid ¢l olmo que snus pasos guia,
cl ruisciior la noche silenciosa,
la pasionaria al despuntar del dia.
Inscctos, plantas, pdjaros y fores,
cumpliendo ignota ley, sienten amores;
y el alma racional que ¢l bien ansia,
de libertad dotada,
busea su dicha con ardor profundo,
do ventura idea enamorada.
Si, pues, todo en el mutdo
del fuego del amor vida recibe,
quien vive sin amar, jdird que vive?

V.
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GUSTAVO A. BECQUER
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Como en un libro abierte
leo de tus pupilas en el fondo;
ia qué fingir el labio
risas que se desmienten con los ojos?
jLlora! No te avergiiences
de confesar que me quisiste un poco...
; Llora! Nadie nos mira.
Ya ves; yo soy un hombre... ¥y también lloro!

Los invisibles atomos del aire
ent derredor palpitan y se inflaman;
el cielo se deshace en rayos de oro;
la tierra se estremece alborozada,
Oigo, fAotando en olas de arnronia,
rumor de besos y batir de alas;
mis parpados se cierran... ;Qué sucede?
a i Es ¢l amor «que pasal

—

Hoy la tierra y los cielos me sonrien,
hoy llega al fondo de mi alma el sol;
hoy ta he visto... 1a he visto ¥ me ha mirado...
iHoy creo en Dios!
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Las Tres Reinas Magas

I ERESTT DR T R TR

por Mauricio Lépez Roberts

1

Aun cuando la tradicion no lo
dice, es cicrto que al tiempo mis-

mo que los tres Reyes Magos del ’

Oriente recibian la misteriosa ad-
vertencia que les hizo emprender
st viaje hacia Belén, tres reinas:
la de Samarcanda, la de Libia y la
del lejano pais de Xeres, tuvieron
aviso de que habian de realizar una
peregrinacion para reverenciar al
Nifio divino que acababa de nacer,
y a quien deberian prestar el aca-
tamiento y el homenaje de sus da-
divas.

Como estas tres egregias sefioras
eran maestras en artes ocultas y de
hechiceria, comprendieron al mo-
mento que debian obedecer aquel
mandato, lo mismo respecto del
viaje, que de las ofrendas.

Madeh, la reina de Libia, que
era cual una viviente escultura de
ébano, arrogante y majestuosa, lle-
vd consigo, para obsequiar al ce-
lestial Infante, copia enornie de
perfumes y de Oleos, esencias ri-
quisimas de 4loe y de cinamomo,

A Gabriel Mawra vy Gamazo,
Conde de In Mortera,

hilsamos de civeta, ungientos y
pomadas de enjundia de ave fé-
nix y otro sin fin de linimentos y
menjurjes a cual mas maravillosos
y extraordinarios, y de tan alto va-
lor y precio, que una sola de aque-
llas substancias bastaria para el
rescate de un etmperador,

La reina Madeh, que era muy
dada al fausto y al esplendor, se
hizo escoltar por numerosas tropas
y rodearse de un sin fin de escla-
vos, chambelanes, escaderos, mi-
nistros y demds ralea, que presta-
ban a su viaje la pompa digna de
una soberana tan poderosa,

Madeh, por su parte, iba en una
espléndida carroza, toda ella de ca-
rey obscuro y transparente, clave-
teado de turquesas, de la que ti-
raban diez y ocho cebras docilisi-
mas y piafantes, En aquel coche
soberbio, la tenebrosa belleza de
Madeh fulgia como un negro dia-
mante, y sobre las plirpuras som-
brias que tefilan sus tinicas, rie-
laban las dulces tuces de los opa-
los y la transparencia levemente
verdosa de las aguas marinas, que
creaban, bordandolos en el sun-
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tuoso tejido, animales y fieras de
Cnsueno,

La reina de Samarcanda se lla-
maba Kolbis, y pasaba por ser la
mujer mas hertmosa de la Bactriana

ALMANAQUE ROSA

Samarcanda, fértil en filones y mi-
nas, producia. Kolbis espigo lo mas
granado de su real guardajoyas, v
adquirié de mercaderes lo mejor
que pudo haliar en claros brillan-

g
l! b
o

Koly espigd lo mis granado de su guarda joyas...

y de toda la Arabia Desierta. Era
viuda del rey Thalestro, quien, al
morir, la dejé duefia y heredera del
floreciente reino samarcandés.

No contenta Kolbis con tan su-
culento legado, lo aumentd mas con
conquistas y felices pactos, siendo
reina muy guerrera y batalladora
y henchida del orgullo propio de
los vencedores, Llevaba Kolbis al
tierno Dios recién nacido fulgentes
y extraordinarias gemas, escogidas
entre las mejores que el suelo de

tes, en zafiros, donde se cuajo el
profundo azul de las noches sere-
nas, y, sobre todo, en magnos ru-
bies de fuego carmesi, encendlido
y profundo, donde fulgian los re-
flejos de las lamas subterrineas
que los crearon en la interior ho-
guera de la tierra,

Maquinas de guerra, atroces y
disformes, catapultas, torres, arie-
tes, carros falcados, escoltaban con
estrépito a Iolbis, creando en tor-
no suyo el horriseno tableteo de los
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truenos, y la reina de Samarcanda,
al frente de aquel inmenso ejército,
regia su carro, de oro purisimo, del
que, atraillados por cadenas de ace-
ro, tiraban seis fieros leones rugien-
tes, que tan solo obedecian a Kol-
bis, temblando como corderos al
verla, arrogaute y pechierguida, os-
tentando una coraza de esmeraldas,
un casco de desconocido y maravi-
lloso metal, que irradiaba luz, y un
tlinico de mallas de diamante, que
temblaba a ras del suelo sobre la
pulida gemela blancura de sus di-
vinos pies, desnudos en las aureas
sandalias.

La reina del lejano pais de Xe-
res, de aquella comarca misteriosa
perdida entre las hrumas del confin
de la tierra, escogid para Hevar al
huevo Dios telas finisimas, blandas
sedas fofas, de colores apagados,
llenas de flores quiméricas, de
monstruos de oro y de marfil; ga-
sas que eran como niebla tejida,
tules invisibles, rasos y velludos,
fuertes como armaduras y espesos
cual hierba de primavera. La reina
Ta-Ti era menuda y graciosa de
cuerpo, de tez lisa y como de por-
cefana, donde los oblicuos ojos ne-
gros sonreian bajo el trazo finisimo
de las pestafias, y la hoca, recogida
y carnosa, semejaba el capullo de
una roja flor nacida entre nieves.
Se vistié la reina Ta-Ti para aquel
viaje con un rico ropén de tist de
plata, todo él recamado de gruesos
cabujones de verdoso jade y de
eflormes perlas rosadas, y sobre su
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avgusta cabeza colocése una gra-
ciosa tiara de blancas plumas de
faisan, sujetas en un circulo de oro
por prendedores de madreperia.
Llevaba en la mano el cetro real,
de agata y granates, y ademds un
lindo abanico, donde, con leves plu-
mas de garza e irisadas escamas del
pez luna, un hahil artifice trazé la
larga historia del sagrado Dragén.
Con tal atavio, y rodeada de su es-
colta de elefantes blances, Ta-Ti
ocupo una maravillosa litera, de es-
malte y pulido marmeol, de 1a que
tiraban los tres {inicos grifos que
a la sazdén vivian atin en el mundo,
y emprendit¢ también su viaje.

Al mismo tiempo, y sigutendo el
itinerario que marcaba a las tres
viajeras un meteoro luminoso, em-
prendieron su ruta Madeh y Kol-
his. Las tres sabian, por la pres-
ciencia que las daban sus migicas
artes, que habian de encontrarse en
un oasis del desierto arabigo.

11

La reina Ta-Ti llegd la primera, -
desembocando en el oasis por el es-
trecho tajo que formaban unas al-
tas dunas de arena. Era al romper
el dia, y el oasis reposaba, desierto
y silencioso, temblando apenas los
abanicos de los datileros al tenue
soplo indecisa del aire matinal, Una
fuente brotaba a horhotones en una
hondonada, y remansandose el agua,
creaba un apacible lago, dormido al
amparo de rosales silvestres, cua-
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jados de pahdas rosas, De una de
aquellas flores, al entrar Ta-Ti con
su comitiva en la planicie herbosa
que rodeaba al lago, void, apenas
visible en el escaso claror mafia-
nero, una gran mariposa de anchas
alas sombrias, donde se tornasola-
ban matices violetas y sangrientos.
Con vuelo leve, la mariposa flotd
un momento en el aire sobre Ta-Ti,
rozando casi las plumas de su to-
cado; luego huyo, parecié desvane-
cerse en el aire, aun obscuro, La
reina del pais de Xeres creyé sentir
como un soplo fugitive y ardiente
pasar sobre su cabeza; llevdse ins-
tintivamente la mano a la frente,
pero no habia terminado su gesto,
cuando la impresion aquella habia
ya desaparecido. Al mismo tiempo,
sonaron broncas bocinas y redoble
de salvajes tambores, y entre los
troncos de los arboles se mostré el
carro de la reina de l.ibia, sombrio
y magnifico, donde Madeh llegaba,
abhandonando su cuerpo, gricil y
flexible, a los vaivenes causados por
el movimiento de las ruedas.

Al verse, ambas reinas se salu-
daron; echaron luego pie a tierra,
y. sobre espesos tapices, que los
esclavos extendieron ripidamente,
avanzaron una hacia otra, mientras,
como un jirén de humo sombrio,
veloz e intangible, la mariposa que
volé sobre Ta-Ti llegaba hasta la
reina de Libia, y en un raudo giro
rozaba los ojos profundos e inge-
nuos de Madeh, La reina libica sin-
ti6 como un aliento de fuego; hizo

un gesto breve, cual Ta-Ti, y, di-
sipado el fugitive malestar, fuése
hacia la reina del pais de Xeres.
Con afable cortesia se saludalan las
dos, cuando el estrépito de las ma-
quinas guerreras y el frenético ru-
gir de los leones del carro de Kol-
bis anunciaron fa llegada de la rei-
na hatalladora.

Entre el verdor trémulo de las

ramas nacio el primer rayo del sol

de aquel dia, pasé como un dardo
luminoso en medio de los datileros,
y quebrose en un haz de chispas
fulgentes sohre las esmeraldas y
los diamantes que encerraban a
Kolbis en una red luminosa. Fué
como si un nuevo sol naciera frente
al que ya resplandecia, y, sin duda
atraida por aquel fulgor, la ohscura
mariposa surgié de nuevo, y por
un instante, por un brevisimo y
casi imperceptible espacio de tiem-
po, posdse, sombria como un pe-
cado, sobre la coraza de esmeral-
das. Kolbis sintié que una aguja
candente Ja atravesaba velozmente
el corazon y levdse la mano al pe-
cho, pero el dolor desaparecid en
seguida, y la reina guerrera jun-
tose con las otras dos, en tanto que
las comitivas se recogian mdis le-
jns, al refugio de la sombra vy del
frescor deleitable de los arboles.
Junto al lago, las tres Reinas Ma-
gas conferenciaron largoe tiempo.
Las tres eran muy sabias y discre-
tas, y unidas por el lazo potente
y misterioso de 1a magia, se hahla-
ban en el lenguaje de los iniciados,
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donde cada palabra tiene un in-
menso y potente valor, y que ha
reconstituido cast en su absoluta y
pristina pureza el idioma inicial de
los hombres, que se perdid en el
turmulto de Bahel.

Las tres soberanas sahian el ob-
jeto de su viaje, peregrinacion em-
prendida para adorar un nuevo
Dios, y sabian asimismo que tres
reyes, magos también, salieron de
sus reinos para venerar al Nifio
portentoso.

Kolbis sofaha ya con contetn-
plarle, y la imaginacion se lo pin-
taba como un joyel resplandeciente,
de inmensos ojos negros, cabellera
rizada, y de aspecto tan dominador
y @nico, que aun nifio, reinaba so-
bre los hombres todos,

Ta-Ti lo veia sabio, dulce, pe:r-
dida su bondad poderosa en la con-
templacién de lo infinito, de donde
se derivaba todo ¢l bien que los mi-
seros mortales podian esperar en la
tierra; mientras Madeh pensaba
que, mejor que sabiduria excelsa
y que poder supremo, el Nifio Dios
seria tan solo amor, amor anico,
poderoso, incontrastahle, que ven-
ceria por su fuerza infinita al mal,
y a la enfermedad, y a las triste-
zas, y a la muerte misma. Aquel
Dios que nacia, sdlo podria amar.
Después del amor, tal vez llegase
la completa sapiencia y el dominio
universal ; pero antes precisaba fun-
darlos schre el amor,

Pasaron aquel dia entretenidas
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en tales coloquios, en gustar los re-
frigerios que les brindaron sus re-
posteros y en admirar el arte con
que bailarines y acrébatas, de los
muchos que venian formando parte
sus comitivas, hicieron proezas gim-
nasticas y coreogrificas.

En el apacible oasis transcurrie-
ron las horas de ia mafiana y em-
pezo la tarde en grata paz. Ningin
murmullo legaba del desierto, y la
arboleda parecia no albergar pa-
jaro, ni insecto alguno. Solamente
fa somhria mariposa violeta cruzd
algunas veces el aire, revolando so-
bre las tres soberanas que, sentadas
en los tapices, no parecieron verla,
aunque experimentaran, siempre
que la mariposa aproximabase a
ellas, la fugitiva sensacién de ar-
diente, de abrasador fuego momen-
taneo que sintieron cuando el mis-
terioso insecto se las acercd por pri-
mera vez,

Anochecia ya cuando la reina
Kolbis propuso a sus amigas mos-
trarles los obsequios con que con-
taba ofrendar al divino Nifio. Ma-
deh y Ta-Ti acogieron con grande
jubilo aquella proposicién. También
ellas ensefiarian las dadivas que
llevaban. Y pronto en la discreta
luz crepuscular, avivada por los
torbellinos rojizos y humeantes de
las antorchas gue encendicron los
esclavos, rodaron sobre los tapices
las gemas de Samarcanda, se des-
plegaron las sederias de Xeres, v
los perfumes libicos embalsamaron
el tibio ambiente, rezwmandose a
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través del alabastro, del énix y dei
marfil donde se encerraban.

Sobre los tapices, las preciosas
piedras, los tejidos y los aromas
eran como un compendio y resu-
men de la rigueza mundial, y de
aquel amontonamicnto de tesoros
parecian nacer hilitos pujantes, se-
ducciones indomables, vagas frases
tentadoras, empujando, moviendo
las pasiones del alma hacia la po-
sesion de aquella portentosa opu-
lencia, que atraia a si las débiles
manos de los hombres, prontas a
la rapifia y al robo.

Mas las tres Reinas Magas eran
de esencia superior a los demds
mortales, y no sintieron aquel an-
sia grosera. Tan sélo Ta-Ti fjé su
atencién en un gracioso pomo e
agata, cerrado con un tapdn de co-
ral, que dejaba huir un halito sua-
ve, finisimo, deliciosa, semejante al
paso leve de una tenue brisa pri-
maveral, cargada de perfumes, Ma-
deh, por su parte, admird, entre to-
das las gemas de Samarcanda, un
enorme carbunclo que lucia como
sangre luminosa; y Kolbis quedose
extatica ante un sedoso tetciopelo
amarillo brillante, que era cual sol
tejido y que fulgia en la gris pe-
numbra del atardecer, parecido a
un astro. Y mientras las tres Rei-
nas Magas, en lo intimo de su es-
piritu, admiraban aquelios objetos,
la mariposa volé otra vez sobre
ellas, lentamente, insistentemente, ¥
al claror de las antorchas, por un
momento, parecié que la sombra de

sus anchas alas se ensanchaba y cre-
cia, creando temblorosa aparicion
fugitiva, sobre la masa obscura de
los &rboles, la apariencia infernal
de otras alas mayores, donde se
aguzaban uflas y garfivs. Después,
las tres Reinas Magas retirironse
al abrigo de sus tiendas para des-
cansar y dormir, antes de empren-
der la jornada siguiente, que ha-
bria de comenzar al surgir el nue-
vo sol.

111

El oasis quedd en silencio bajo
la temblorosa mirada de las trému-
las estrellas, fulgentes en el som-
brio azul de la noche. Luego, con
el dulce fiuir de un agua tranquila,
la luna envolvié en luz la dormida
naturaleza, recamo de plata las gra-
ciles cofumnas de los datileros, sus
largas hojas de encaje, las hierbas
del suelo, y prendid flechas de dia-
mante en las aguas del manantial
y del tago. En la pradera, al beso
de la luna., mostrése la espléndida
riqueza de las gemas, de los tejidos
y de los aromas, que alli quedaron
después de que las tres Reinas Ma-
gas los vieron. Cercando el prado,
las tiendas de las soberanas subian
como montes puntiagudos, revesti-
das de tejidos soberbios, recamadas
de oro, coroniandose con enhiestos
penachos de plumas, con bolas de
metal, con reales diademas y otros
simbolos del supremo poder. Es-
pesos tapices pendia:n ante las puer-
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tas, arrastrande sobre el suelo la
pesadumbre de sus borlones y de
sus flecos, y por tierra, armados y

L
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rreras que la estirpe, el temor y el
respeto interpenian, Kolbis y Ma-
deh, reclinadas sobre alcatifas y

El oasis quedé en silencio.

vigilantes, custodiaban el suefio de
las reinas, soldados escogidos de
sus escoltas.

En ias tiendas, en el retiro pro-
fundo de sus camarines, aleiatas
de las turbas por las maltiples ba-

-

muelles almohadones, infentaban
dormir, mientras la reina del pais
de Xeres, apoyada Ia nuca en un
banquilio de ébano, a uso de su pa-
tria, también trataba de conseguir
el suefio.
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Mas era inatil. Ninguna de las
tres lograba que el piadoso dios po-
sase sobre sus parpados su mano
Dlanda y afable. Las tres Reinas
no podian dormir, a pesar del si-
lencio del oasis, de la calma de la
noche, de ia seguridad que las pres-
taban los guerreros de sus comi-
tivas y la santidad de su viaje. Las
tres soheranas no dormian.

Con Iz lenta fuerza irresistible

- con que, atraidas por los astros, su-
ben las aguas del mar inmenso, en
el dnimo de las reinas ascendia un
deseo, un deseo vehemente, apasio-
nado, irresistible y voraz como un
incendio. Desterrando de sus espi-
ritus otra idea, aquel deseo sojuz-
gaba las potencias todas, ensordecia
la vigilante voz que nos reprocha
los actos malos, ahogaba los escrii-
pulos de la delicadeza v del honor,
llegaba, en fin, hasta dominar los
vicios del espiritu: el alto orgullo,
la vanidad susceptible, que a veces,
en el torbelline del alma, remedan
y fingen las cualidades de algunas
virtudes, Y las tres Reinas Magas
sentian en su espiritu (igualandose
en ello con las otras infelices mu-
jeres que no eran reinas y que hu-
bieron de ver insatisfechas muchas
de sus ansias) el punzador aguijon
del deseo, que las sorprendia y ate-
rraba, ya que nunca, en la semiom-
nipotencia de su poder, hubieron de
querer casa que no fuese inmedia-
tamente lograda.

Por dos o tres veces, en la pe-
numbra de las tiendas, pasé, malu-

ple y misteriosa, revolando en lo
alto, prendiéndose en la alta lana
de los tapices, esfumandose en la
sombra y surgiendo después, estre-
mecida sobre la débil luz palpitunte
de las lamparas, que, veladas por
transparentes de nacar, mediv lu-
cian en el suelo, la sinlesira mari-
posa, como si trenzase una red in-
visible donde prendianse las volun-
tades de Ias reinas, cada vez mdas
sujetas al deseo aquel, al domina-
dor, imperioso deseo de apoderarse,
de robar lo que cada una de ellas
admir¢é entre las dadivas que lac
otras llevaban al diviro Nifo,
Como una luz inextinguible, he-
cha de chispas, de sangre fulgente,
de polvo de soles, de purpura ar-
diente, lucia ante los ojos de Ma-
deh el carbunclo que XKolbis iba 2
ofrendar al nueve Dios. Nunca vio
la reina de Libia piedra mas her-
mosa, ni pensd jamds que existiera
en el mundo maravilla semejante.
Por una afinidad de simpatia entre
el brillo de sus ojos, la negrura
tersa de su piel y el irradiar pro-
fundo y sombrio de la gema, Ma-
deh creia sentir sobre st pecho, so-
bre su garganta, sobre su {rente, ea
I2 roja boca, en el delicado 16bulo
de las orejas, sobre los dedos afi-
lados, el frio roce pulido del car-
bunclo, y veia, con la realidad con
que el vehemente deseo crea lo que
ansia, fulgir la pledra ecntre las
crenchas lrillantes de su pelo.
Absorta, ensimismada, la reina
del pais de Xeres se abstraia en la



144 ALMANAQUE ROSA

ideal contemplacion de aquel pomo
de aromas que la cautivara. Lo
veia cual si frente a sus ojos estu-
viese, Era pequefio, liso, y en el
agata de que estaba formado rie-
laba la luz cual sobre un terso es-
pejo. Un botén de coral lo cerraba
y por la imperceptible juntura sa-
Ha el halito suave del perfume, co-
mo un aura fragante que viniese de
los bosques profundos, de las fres-
cas flores, de la yerba aromosa y
primaveral, Y con aguel deleitoso
aliento, llegaban las evocaciones
que los olores traen consigo, y Ta-
Ti recordaba los tiempos felices de
la inconsciente nifiez; los juegos,
ya lejanos; el encanto de las risas
pueriles, y despues, el sublime amor
primero, que nunca torna y que ja-
mas es igualado. Ningin aroma
hizo experimentar a la reina tales
sensaciones, Era como el compen-
dio de Ia poesia de toda ia existen-
cia, el recuerdo de los sules leja-
nos, de las primaveras que huyeron
para no veolver. Quien poseyese
aquel perfume, no conoceria la tris-
teza del olvido, ni le alcanzaria el
lento inevitable carro de la vejez.
Aspirando el magico aroma que la
reina de Libia destinaba, entre otros
cien mil, al Niiio divino, la vida
seria un placer sin término, la ale-
gria profunda y completa que el
supremo saber ensefia es patrimo-
nio de los dioses. ; ¥ por qué no
alcanzar aquella inmensa dicha?
Era tan facil. Entre los infinitos
perfumes, ;qué importaba uno mas

o menos? Nadie lo sabria... La ma-
riposa pasé rapida sobre la reina
del pais de Xeres.

Y mientras tanto, en la tienda
de la reina de Samarcanda agitabase
Kolbis, moviéndose con rapide an-
dar, cual si atacara a un enemigo
invisible. Hubiera huido de alli si
no lo impidiese su promesa de con-
tinuar ¢l wviaje al dia siguiente,
Huir, si, huir; escapar, correr muy
Jejos, lo mas lejos posible de la
atroz tentacion del robo. El ansia
de poseer el portentoso terciopelo,
la inaudita tela gualda, brillante co-
mo una fuz, fuerte como un escudo,
era tan dominador en Kolbis, que
la impulsaba a actos de violencia,
de arrebato. Si no se lo vedase su
hionor militar, que atn combatia de-
fendiéndose contra el ataque del
mal espiritu, hubiese saltado fuera
de [a tienda y cogido la estofa con
el impetu con que acometia al ene-
migo en el tumulto terrible de la
batalla. El terciopelo, el terciopelo,
aquel tejido fulgente, que, una vez
suyo, se atirantaria sobve sus hom-
bros y sobre su firme pecho como
una lamina de oro, de un oro blan-
do, flexible, tan acariciador al tac-
to como la pulpa carnosa de un pé-
talo de flor. ; Oh, potencias del Cie-
lo y de fa Tierra, y también vos-
otros, poderes del abismol, ;qué
importaba que del ingente monton
de sedas y crespones ofrendados
por la reina Ta-Ti al nific Dios,
faltase un misero pedazo de tela,
un trapo, un harapo, entre cientos



LAS TRES REINAS MAGAS 145

y cientos de joyantes estofas? Y
Kolbis rugia de deseo, a la vez que
la mariposa, ¢n lentos, raudos gi-
ros, pasaba por la tienda, casi invi-
sible, tejiendo la red maldecida y
pujante de la tentacion.

IV

Lentamente, como hajel que se
hunde en una mar tranquila, fué
muriende la luna, perdiéndose tras
las colinas arenosas del desterto, ¥
en la clipula del cielo quedd, pren-
dida y temblorosa, la muchedumbre
expectante de las estrellas, haclen-
do visible con su palida luz la cre-
ciente obscuridad.

Sin ruido, con los movimientos
cautclosos de una leona que avan-
zara reptante hacia alguna presa
codictada, de tras los cortinones de
s tienda surgio Madeh, envolvién-
dose en un tenebroso manto. Ade-
lanté hacia las sombras ¢l rostro de
éhano, donde los globos de los ojos
lucian casi fosforescentes, y acechd,
escudrifiando el prado, las otras
tiendas, los soldados que prestaban
guardia a las reinas. Nada se mo-
via; todo reposaba: el agua en ¢
lago, las hierbas en la pradera, los
irholes, las flores. Com profundo
sopor sobrenatural dormian los cen-
tinelas, y en el oasis no se escu-
chaba ningn ruido, pues estaba tan
silencioso como si en €l no hubiese
ser viviente alguno.

ALMANAQUE. — 10

Madeh avanzd mas, dejd su tien-
da, impulsada por la tentacidn irre-
sistible hacia el carbuncle aquél,
unica joya ansiada entre todas las
otras gue iban a ser ofrenda para
el Nifio Divino. Y al mismo tiem-
po, y también silenciosas, furtivas,
andando con cautela, Kolbis y Ta-
Ti salieron también, arrastradas por
el inmenso poder de la tentacion,
viendo solamente en el mundo el
pomo de aromas, el trozo de tela
que las atraja, que las lHevaba, a
ellas, soberanas poderosas, a ellas,
magas sapientisimas, hacia aquel
pecado vulgar, hacia un rabo ab-
vecto, que era también prolanacion
y delito de fesa Divinidad. Vertigi-
nosamenie, confundida en la no-
che, Ja mariposa giraba sobre las
Reinas, las envolvia, parecia impul-
sarlas hacia el centro de la pradera,
donde en el hacinamiento de los te-
soros un poder misterioso habia
reunido la gema, la estofa v el per-
fume.

Hacia alli fueron las tres Reinas
Magas, sin verse, sin oirse, ciegas,
sordas a cuanto no fuese su deseo.
Y aun tiempo mismo, fas tres ma-
nos, la blanca de la reina de Sa-
marcanda, la negra de la reina de
Libia y la amarilla de la reina del
pais de Xeres, cayeron como garras
dvidas cada cual sobre su presa.

No se habjan ailin cerrado los de-
dos rapaces, cuando una livida luz
esclarecié 1 prado, y las tres Rei-
nas Magas se vieron, vieron sus
manos augustas mancilladas por el

'
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hurto, vieron también sus aimas
ennegrecidas por el pecado, por un
pecado indtil, por un f{rivolo pe-
cado de mujer, incapaz de resistir
la tentacién de vanidad infantil que
pueriliza siempre los mis templa-
dos espiritus femeninos.

Se quedaron mudas, horroriza-
das, sin pensar, sin tnoverse, y a la
luz aguella vieron cémo cala la ma-
riposa al sttelo, metamorfosedndose
en un hombre palido, de aspecto
sereno, de continente reposado, ves-
tido con larga tunica negra, de don-
de emergian potentes alas ganchu-
das de murciélago. En la diestra
Hevaba un cetro de ébano, luciente
y pulido.

La aparicién acercése a ellas len-
tamente, sonriendo con la superio-
ridad de quien ve realizado cuanto
presumid. Las tres Reinas Magas
le vieron legar sin atrever a mo-
verse, sin soltar lo que robaron, sin

pestafiear, presas ya, entregadas ya
al Protervo.

Fl Malo acercose mas, legose
hasta las infelices Retnas, y con un
gesto parco las fué tocando cn la
frente con el cetro de ébano. Y
conforme las tocaba, las Reinas
fueron cayendo sin vida, rodando
sobre las riquezas que pensaron lle-
var al Nifio Dios, vy que no Hegarian
hasta El por la maldita frivolidad
de sus espiritus, que todavia per-
duraba en la muerte, pues ni aun
exanimes soltaron sus manos lo
que tanto habian deseado en vida.

El Demonio miré un instante los
tres cadiveres, y después, entre-
abriendo apenas sus delgados labios
malditos, murmurd:

—j Miseras! Pensaron generosa-
mente, obraron lealmente, empeza-
ron su labor briosamente... Y des-
pués... ; Bran mujeres!... Pasé una
mariposa. ..

Hustractones de Tona
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—Y sobre todo, que no se le ol-
vide a usted decirle muy clarito,
ipero muy clarito!, que yo no soy
metemuertos, ni lo he sido en mi
vida, Que si mi hermana ha roto
con él y fo ha puesto en donde can-
tan los empedradores, no es porque
yo le haya metido mal corazon, ni
se 1o haya metido nadie. Ella, v
nada mds que ella, con esos 0jos
que se ha de comer Ta tierra, fué
quien lo estuvo viendo en el teatro
toda Ia noche, dandose el agua a
buches con la recoquetoncisima de

Pilar Albentos, y ya usted sabe las
hablillas que ha habido siempre,
jeso si, con razonl..., que parece
mentira que haya madres que con-
sientan clertas cosas..., ¥ buena rs
mama para tolerarnos a nosotras
ni la millonésima parte. De modo
que, si Laura lo ha desahuciado,
es porque le ha salido de donde
salen las cosas y él le ha dado so-
bradisimos motivos para acabar de
una vez con semejante titere. j Pa-
ra que venga ahora poniéndome a
mi de mectemuertos, en el casino
y en donde encarta, como ayer en
el te de la cursiloncisima de la Go-



148 ALMANAQUE ROSA

bernadora!... j Mire usted yo, que
por lo mismo mismisime que le he
tenido ojeriza desde que érarnos
tamafiitos, asi, porque es cosa que
siempre me ha reventado las hie-
les el alma mia... pues bueno: por
lo mismo, no he querido decirle
nunca a Laura, créalo usted como
tenemos que darle cuenta a Dios!...,
ivaya! ni lo mas minimo; primero,
para que ella, que sabe que €] siem-
pre me ha hecho sangre torcida,
no dudara del desinterés de mis
consejos y se casara con €] si le
petaba, porque malo, lo que se lla-
ma mal muchacho, la verdad, nun-
ca lo ha sido, aunque, eso si, no
tiene pizca de educacién; y eso de
andar con malos nombres a todo
el mundo, eso estd muy feisimo; y
segundo, para que fuera ella quien
se fuera convenciendo por propia
experiencia, como se ha conven-
cido, aunque tarde, de que es un
mariposén de todos los demontres,
mds sin asiento que una veleta, y
mas enamorado que Cupido.

i Mire usted que yo metemuer-
tos!... { Vamos! ; Si cada vez que
me acuerdo de la cosa, le... daba
un abanicazo en mitad de la fren-
te... que le rompia los padrones!
Que diga mamé, que estd presente
y que no me dejard mentir, si le
he dicho jamas ni nunca, ni a ella
misma, ni media palabra... Lo que
tiene, es que él se ve en la preci-
sion de sincerar en todas partes el
par de banderillas de fuego que se
le han puesto, y alguien es menes-

ter que pague los vidrios rotos.
Y mire usted por ddnde, huyendo
yo del perejil, mie nacio en la fren-
te; por donde yo, que no he des-
plegado mis labios, y eso que unas
se me iban y otras me venian, he
tenido que cargar con las pedradas
y adquiriv fama por ahi de saca-
sillas y metemuertos.

j Cuando le digo a usted que no
quisiera mas en ¢l mundo que tro-
pezirmelo por ahi, donde nadie nos
oyera, para decirle las tres verdades
del barquero! Un ojo de la cara
yo daba por un ratito de explico-
teos con €l jDanzante! ;;Zascan-
dittt

T'al decia a gritos, por cierto con
soberana voz de contralte, y nada
menos que al Sefior Dean, una
muchacha de hasta unos cuatro lus-
tros, alta de estatura y grandiosa
de proporciones, de hermosura de
judia... gue fuese muy hermosa,
y de ojos “con mucha noche”, co-
mo dirta Géngora, hija menor de
fos Condes de Salobrejo, sefiores
de tan ranciosa alcurnia, como hol-
gada hacienda, que vivieron, cuan-
do vivian los dos, en inmensurable
casona de plateresca portada, fren-
te por {rente a la famosa puerta de
los Olmos de una de las catedrales
de Andalucia.

E)l sefior Dean, intimo amigo de
la casa, como camarada de colegio
del difunto Conde consorte, y di-
rector espiritual de la Condesa y
de las nifias, se reia a mandibula
batiente de la corajina tan atroz y
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tan sin pizca de motivo, segin él,
que el dicho o mote de Metener-
tos habia causado en la arrogante
toza, quien, un si es no es picada
en su amor propio por la pogui-
sima importancia que daba a su
rabieta su interlocutor, prosiguid,
esgrimiendo a guisa de batuta el
abanico japonés, con peligro inmi-
nente de volcar el vaso de naran-
jada con hielo que saboreaba a pe-
quefios sorhos el sefior Dedn:

—.8i, seftor, Sefior Dedn: ja qué,
ni para qué, tiene €l que ponerme
a mi motes? ;No tenfa hastante
con ponerme Moraima, que no me
conoce nadie por Asunciéon de Ha-
ro, sino Moraimae por activa y por
pasiva, y hasta sefiorita Moraima,
como me dijo ayer una pobre en
la calle, que le di la limosna que
me pedia, por ne darle un guan-
tazo, del coraje que me di¢?... Si:
riete tit..., palomica sin hiel, mos-
quita muerta—esto a su hermana,
sentada en una mecedora junto 2
una columna de las del hermosisimo
patio, ocupada en hacer una biz-
naga de jazmines, de un montdn
de capullos que tenia en la falda,—
riete t1,

.... mientras pian
BEstos tristes pajavillos.

Y al sefior Dean se le veia hasta
la dltima muela... postiza.— T,
que has tenido la culpa de que haya
¥o cargado con el mochuelo, ricte
ahora de mi desgracia. Si tu fue-
ras otra, jque no lo eres!, dirfas al
sefior Dedn ;y a todo ¢l mundo!

el espiritual parentesco—Y la en-
volvié en una mirada que era una
acusacion,

—ij Asuncion, charlalo todo! —
gritd Laura, asustada de lo que s2
le venia encima.

—Tues lo que es al seflor Dedn,
se lo digo, o reviento.

—DMire usted que no hay nada
todavia, sefior Dean—se adelanté
a decir la delatada, poniéndose el
parche antes de que le saliera el
grano.

—;iQué mas querias que hubie-
ra, so ambiciosona?... ;El “dan a
usted cuenta de su efectuado enla-
ce’?... Aqui donde usted la ve,
sefior Dean, con ese aire de santa
de vestir, y con esa fama de nifia
juiciosa que usted le <a, es una
coquetoncilla de todos los demo-
nios. Y si ha puesto la ceniza en
la frente a... el interfecto, es por-
que primo Carlos se ha decidido
al fin,

—Asuncién, no digas tal cosa—
cortigié muy severamente dofia An-
gustias.

—jAy, qué chiquilla tan parlo-
tera —epifonems la hermana, roja -
como una guinda.

-~Mira, mama; quien no la ha-
ga, que no la tema—dijo muy for-
malmente la Metemuertos;—el se-
fior Dedn es como de la familia, ya
ves, nuestro confesor, y hay que
decirle las cosas sin ambages y sin
rodeos. Bueno que a los demads se
les guarde el incégnito y nos eche-
mos un candado en los labjos, para
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gue no pierda en su reputacién de
santa esta... martillo de los herejes
—y le dié un abanicazo en el hom-
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danzante, Ahi donde usted la ve,
sefior Dean, que parece que no ha
roto plato en toda su vida, con ese

el

1,
l'\‘l‘j 3

Y
ax)...a i mﬁ}\

— Al sedor Dedn se lo digo o reviento.

bro a su hechicera rea;-—pero lo
que es al sefior Dedn 1o se le debe
andar con pafios calientes, y yo
quiero decirselo, a fin de que se
persuada de con cuantisima sinra-
z6n me ha puesto Meiemuerios ese

continente perpetuo de nifia de pri-
mera comunion, serd dentro de un
afio, a més tardar, Marquesa de
los Infanzones, Grande de Espaiia
de primera clase, y, lo que vale
para ella mis que todos los mar-
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guesados y todas las Grandezas,
mujer propia y legitima del ave
fria de su prime Carlos, Gentil-
hombre de Camara con ejercicio y
servidumbre, mds sin gracta que un
huevo sin sal, y mas fino que un
candnigo, porque yo no he visto
gente mas fina que ustedes, sefior
Dean: ; cuidado con lo de reveren-
cias que se hacen ustedes en aguel
coro, por quitame alld esas pajas!

—Pero ;ha visto usted, sefior,
cascos mas a la jineta que los de
esta criatura? Crea usted que 19
de las relaciones de mi sobtino con
Laura ha sido mucho después del
rompimiento con Pepe Figueroa.
Si no, ni Laura es capaz de seme-
jante incorreccién, mi yo, créalo
usted, lo hubiese tolerado. Es que
aqui no se¢ ganaba para disgustos,
porque Laura es picajosilla, como
huena Haro, y €l es, y serd siem-
pre, mas enamorado que borrico de
sardinero. Ast es que lo mejor que
ha podido hacerse es cortar por lo
sano, como se ha cortado, porque
esto era un tiberio a cada hora de
las veinticuatro que tiene el dia; y,
para que fueran desventurados el
dia de maftana, mejor ha sido ha-
cer a ocho lo que hubiera habido
que hacer a ochenta, y él en su
casa y nosotras en la nuestra y
Dios en la de todos, y quiere decir
que mis se fleva el demonio al cabo
del afio. Ahora bien; ;jque Carlos,
al enterarse de que estaba levan-
tada la veda, por decirlo asi, la ha
pretendido, y ella ha aceptado de

muy buen talante? Prontillo me
ha parecido, y asi se lo dije a los
dos; pero... jcualquicra baraja a
la gente menuda de hoy en dia!
; il anarquismo, sefior Dedn, el
anarquismo infiltrandose en todo!
—Para que vea usted, sefior
Deian—concluyd con aire de triun-
fo Moraima, —si hay razon para
que ese zascandil me llame Mete-
muertos... j Por los clavos de Cris-
to, gue se o diga usted! ; Es muy
triste salir condenado en costas, sin
haber tenido que ver nada en el
pleito! Asi: jque yo no he tenido
nada, pero nada, en la torta!

—S4, seitor, que lo he dicho.
Y ahora quc sé gue le duele, desde
las cuatro caras de la torre de la
catedral, como los clarines del dia
de San Pedro, me voy a llevar di-
ciéndolo hasta que se me seque la
campanilla: ; Metemuertos! jjMe-
temuerfos!!

Pot mas que no se me oculta a
mi que quien ha tenido la culpa de-
finitivamente no ha sido ella, sino
el primo Carlos, que al fin se ha
decidido su sefioria, aungue ellas lo
estdn negando hasta con la mano
puesta sobre los Evangelios. Pero
esto no obsta a que ella no haya
hecho por su parte cuanto ha po-
dido y otro tanto mas.

{Cuidado con la tirria que me
ha tomado por... la galanteria, des-
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pués de todo, de haberle puesto
Moraima! ; Mire usted qué estupt-
dez tan grande! ;Decir que era
nombre de perra, cuando es, como
usted sabe perfectamente, el nom-
bre de la mujer de Boabdill... Pues
desde entonces, créalo usted, me
ha tomado por delante, y es cosita
que no e puede pasar ni en pil-
doras, aunque en eso estamos en
paz: porque si yo le choco a ella
como dos, ella me choca a mi como
media docena, y ahora, con la tras-
tada que me ha hecho, me ha aca-
bado de emparrar el canasto. ; Que-
rra usted creer que hasta me hace
un mohin de... granuja cada vez
que me encuentra en la calle, y se
nte queda mirandome con aquellos
ojazos de... gitana maligna, como
pidiendo guerra?

Y tode €l motivazo que ha ha-
bido, o sea las razomes de decoro,
como en su carta de despedida me
decia la otra, todo el motivo fué
estar yo en la platea de Rafael Al-
bentos, creo que dos entreactos
nada mas, la noche del beneficio
de la Cobeiia, de palique con Pi-
larillo, que, la verdad, me gusta
como amiga, porque tiene la arras-
trada la gracia a esportones, y has-
ta alli Jas salinas de San Fernando.
Pues bien: luego he sabido que Pi-
lar estd de monos con las Salobrejo,
creo que desde el nombramiento de
reina de los Juegos florales... j Pun-
tillos de mujeres! asi es, que la
Pilar, con la sana intencién de ha-
cerle tragar el paquete a Laura, me

estuvo entreteniendo toda la santa
noche {porque ahora recuerdo que
los dos ultimos actos de La Nfa
boba los pasé en la platea, de par-
loteo con Pilar), vy a esto se han
agarrado para sacarme el billete de
ida sélo, y dejarme a la luna de
Valencia y con tres cuartas de na-
rices.

i Que esto es obra de Moraima?
; Como si lo viera! Ella no me qui-
to ojo en toda la noche, primero,
y... segundo y principal y tercero
y guardilla; ella no me pasa a mi
ni con chocolate, y lo que es la
trastada, me la tenia que hacer.
¢ Cree usted que si ella, que es la
que lleva ahi la voz cantante, no
hubiese firmado la real orden, Lau-
ra, que me ha tolerado mucho mas,
se arranca tan por peteneras, ni
la... tonta de la madre, que, en
medio de todo, me ha guerido siem-
pre bien, consiente qtue se me pu-
siese semejante vara’... Porque
mire usted, sefior Dedn, que la cosa
chorrea sangre. Al cabo de afio y
medio de relaciones publicas, por-
que novio mas paseado no se ha
visto, darseme un revolcon tan sin
miramientos, eso, sefior Dedn, es
para mamarselo, como yo me lo
he mamado, y para salir penién-
dolas como, sf, sefior, las he pues-
to, cada y cuando a pelo ha venido:
de coqueta a la Laurita, a esa ci-
ruela blanquilla, que parece una
ciruela blanquilla por lo rubia y lo
insulsa; de tonta por vitalicio a
la.., Anginas, porque ni Angustias
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debe Hamarse, y de sacasillas y me-
temuertos a la tarasca de la Asun-
cion, que es la mas responsable de
semejante indecencia.

¢ Qué apuesta usted a que si ella
hubiese estado por mi, pone pie en
pared y todo se reduce a que Laura
¥ yo hubiésemos estado un par de
dias, mas o menos, de hocicos y
aqui paz y después gloria, como
tantas, tantisimas veces, pues re-
laciones mds accidentadas, ni una
montafia rusa? Pero, amigo, como
alli no se parte mas bacalao que
el que ella parte, cate usted ahi por
qué se buscaron con un candil ra-
zones de decoro, y se le hizo lugar
al insoportable del primo Carlos,
que se acuesta con la llave de Gen-
tilhombre en el cuadrif. Pues bue-
no: si él es Gentilhombre, yo soy
Maestrante de Sevilla. Si él es
Grande de Espafia, yo soy Alcan-
tarino por todos cuatro costados,
lo que él no lo es, ni lo serd nunca,
ni lo puede ser, pues por algo yo
no tengo en mi ascendencia nin-
guna bailarina indecente como st
bisabuela..., que en paz descanse.
Y si a dineros vamos, yo no cam-
bio mi fortuna por la suya, y con

el momio de tia Sol, muchisimo
con cien leguas. Pero con decir a

menps, y aunque yo no sea tan
chic como él, ni tan... extracto de
goma aribiga como él, tengo diez
afios menos, una salud... insultante
¥y unas ganas de dormir y de co-
mer, a prueba de calabazas. Doce
horas me he dormido esta noche
de un tirén, lo que se dice jvayal

sin coscarse. ;Y sabe usted lo que
he almorzado esta maiiana? Pues
cinco huevos fritos, cuatro chule-
tas, cinco o seis acedias (yo no lle-
vé la cuenta, ni habia para qué),
un mogote de filete con alcauciles,
que no lo saltaba un galgo, v por
remate de miserere, tres platados
de fresa, que, si no manda tia Sol
retirarlas del comedor y me saca a
relucir o de que si los criados son
también hijos de Dios como nos-
otros, me las como todas. ; Mire
usted qué tonteria, como si para
ser hijos de Dios los criados, fue-
ra preciso que coman fresas!
Por consiguiente, sefior Dean; ho
crean esas buenas sefioras que me
han hecho un pie agtta con sus rq-
zones de decore... jPampringada
semejante! aunque esto no obsta a
que la metemuertos de Asuncion
me las pague a su tiempo todas jun-
tas. A bien que arrieritos somos y
el caminito andamos: que me pidan
a mi informes de ella; que lo que
toca casarse mientras yo viva, eso,
por lo civil. Y no, no crea usted
que voy a apelar a la calumnia, ni
a nada que desdiga de un caballero,
como yo lo soy; nada de eso, ni
siquiera que le ande alrededor, ni

pelo y a pospelo que es lo mas..,
dominante que come pan, y lo mds...
metemuertos que hebe agua, ya
tiene esa extendido el pasaporte
para el poyetén, y lo que es Ar-
turo Pinoquemado, ese mo se le
arrima, o puedo yo poco,
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—Pues ya lo sabes.

—-Pues, primero no vengo a la
reunién,

—Ya usted se gnardard, como
de... lo otro.

—Pues lo que es yo, no las miro.
Eso, que le conste a usted desde
este punto y hora.

—He dicho que en mi casa man-
do yo. Conque a andar, y punto en
hoca. ;’Tuviera que ver!... ;Des-
pués del namero uno, como el que
se me guarda a mit en aquella casa,
recibirlas yo en la mia para que mi
sefior sobring, que es quien tiene
que acompafiarme a hacer los ho-
nores, haga una canaflada con ami-
ga mia tan buena como Angustias,
y muchachas tan estimables como
sus hijas!... Lo mismo que andar
poniendo a Asuncién de metemuer-
tos! ;Ese es modo de hablar un
muchacho de clase? Maés valiera
que tanto matraqueo de Maestran-
za y tanto habito de Alcintara, te
sitviera para aparentar, a lo me-
nos, mejor educacion. Pero los ni-
fios de hoy en dia creen que todo
se reduce a tener un uniforme de
caballero, siendo, por lo demads,
peores que lacayos. | Y cuidado con
mirarme «e esa manera! ;estas?
Eso, y nada mis que eso, son mu-
chos de los de tu ralea: lacayos por
dentro y caballeros solamente en la
indumentaria. Pues, 0 a ser como
te vistes, 0 a vestirte como guien

eres. A ser fino y cortés y caba-
llero, pues caballero eres, y caba-
llero es tu padre, y caballeros fue-
ron tus mayores... jdigo: el abuclo
Virrey !, o a vestirte de golfo, pues
conto galfe pretendes portarte. Y
ahora que nadie nos oye, te lo di-
go: el primer rigodon, ese lo tienes
ta que bailar con una e ¢llas, Bue-
ne que no sea con laura, porque
pedida y todo como esta ya, y ha-
biendo sido tu novia, no esti hien
que la saques; pero lo que ¢s con
la otra. con Asuncién...

—i Yo, con la Meremuertos?

—Ta: jtd, con la Metemuertos!
Y hazme el favor, mientras estés
en mi casa, de no llamar Metemuer-
tos a esa sefiorita. Cuando salgas
a la calle y estés en el arroyo, que
es tu sitio, portate tado lo picara-
mente que tu temperamento dé de
si. En casa de tu tia dofia Sol, jojo
con lo que se dice v con lo que sec
hace !

—Pero, tia, que es muy duro no
poder ver a una persona y tener
hasta que bailar con ella, ¥ el ri-
goddn de honor. ; Péngase usted en
mi Jugarl... jQue lo que han he-
cho conmigo, no se hace ni con los
perros!

—No haber dado motivo, como
lo has estado dando desde que In
pretendiste. ; Crees ti que a mi no
me ha dolido la cosa, quizds mis
que a ti? Pero la pasién no dehe
quitar conocimiento, y al que hace
lo que debe no se le pucde pedir
més, Conque tu rigodoncito con
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Asuncion, y en paz y santas pas-
cuas.

—Pues para eso, mejor lo bailo
con defia Anginas.

~—iCon dofia... quien?

~—Con la Condesa, con dofia An-
gustias: una cquivocacién, cual-
quiera la ticne.

—-Angustias no estd ya para esos
trotes. Y si la {inica familia de aho-
lengo, como nosotros, va a quedar
relegada a segundo término, y en
liwestra misma casa, y por nosotros
mismos, jadids, Grandeza espafio-
la! Nada, no; por algo y para algo
teredd de su padre un titulo de
Castilla, que, aunque no tan anti-
guo como el nuestro, porque el
nuestro data de Carlos V, v el de
ellos de Felipe IV, al fin es un Con-
dado y un apellido <e los mas ilus-
tres, y luego, parientes nuestros
por los Borjas. De modo que, ya
que no hay otre hombre en la casa,
porque con tu padrecito no hay que
contar, y si es tu hermanito de tu
alma, no hay quien lo arranque de
los Madriles, no me vayas ti a em-
pezar el baile por la hambrona de
la Gobernadora, o por las insopor-
tables de las ricachas esas de Bo-
Treguero, ni menos por la trastue-
la de 1a Pilar..., que estas son las
mujeres que les gustan a los hom-
bres del dia. Todas esas y cuantas
hayan de venir, esas, que le den
muchas gracias ¢ Dios porque se¢
las recibe, porque al fin y a la pos-
tre, alguien es necesario recibir, so
pena de abrir los salones nada mas

TuNa DE MIEL
La b {(despidiends ¢ los recién ca-
gador). — Bueno, voy a bajarme; w2
suena el pito. jCHé terrible serip s
partiers el tren conmiga!, gverdad?
Las casades fa wn mismo tigmpo}.—
7O si, tia!  Seria hoerriblet

e L Ty B

YL ARTE SUPLIME
El. — Me recnerda a Taderewski.
Eftg, — Pero... Paderewski no  es

violinista.
Fif. — ;Ni ésete tampoco!

*Mepicoropia™

—¢ Sigue a su cuidado 1a sefiora de
Harns, doctor?

——No; hace ya algin tiempo que no
la atiendo yo. ,

—; Culnto me alegra saber que estd
fuera de peligrot
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Nifprtas

—1Cémo me gustaria tener ya bas-
tante edad para poder echarme polve
en la caral...

—: Por qué?

—Porque es mis edmodn que la-
Yarse,

Los wk1fos TERRIBLES
—Estite quieto, abuelite, que va-
mos a jugar a] Guillermo Tell... ; Tira,
Pepito!

La vERDOSIDAD DEL GREMIO

Eb peluguero (charlatén) —Ven que
log peritos en telegrafia sin  hiles
piensan que desde algin planeta al-
guien pretende comunicarse con nos-
otros,

El cliente (hastiado).— ;Sin duda
debe de ser algin peluguero!

que para renovar el aire, en un po-
blachon como éste; pero ellas en su
lugar y nosotros en el nuestro. Bien
csta que se les agasaje y hasta que
se extreme con ellas 1a nota de la
finura y el sefiorio; pero para eso:
para que vean que sabemos ser se-
flores, ¥y que no hay nada tan seflor
como un sefior, cuando sabe ser
sefior y se pone a ser sefor.

—;i Sefior Dios de los ejércitos,
y cuantisime sefior enjareta la bue-
na sefioral—(Claro esta que esto,
aparte.)

—Asi, pues, quedamos confor-
mes en que, al subir la escalera,
daras el brazo a Angustias, y yo,
la manoc a las nifias. Y el primer
rigoddn, con la una o con la otra:
eso, a elegir,

i Y cualquiera ponia puertas al
campo! Cualquiera contrastaba la
voluntad, inddmita de nacimiento,
de aquella ricahembra, o sea de
aquella Cévila, como el dicharache-
ro y lenguaraz de su sobrino la lla-
maba para su capote, a fin de fe-
minizar de alguna manera la idea
de guardia civil que le sugeria cl
marcial continente y los guerreros
arriscos de dofia Sol, quien, aparte
lo masculinamente enérgico y brio-
so de su voluntad y lo espartana-
mente seco de su caricter de viuda
rica y sin hijos, adoraba en su so-
brino Pepe Figuerca como en un
fetiche, v lo tenmia nombrado su
universal y omnimodo heredero,
mas que por lo que lo queria, y
cuenta que lo queria muchisimo, a
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fin de desheredar a su otro sobrino,
¢l primogénito de su hermano el
Marqués de Diircal, y sacarse de
esa manera la puya de su deshere-
damiento e segundona, con lo que
habia estado siempre a matar, pues
lo de la desvinculacion llegd a ve-
nir — ;mire usted qué casualidad
tan desesperante —al mes y medio
de terminadas y hasta pasadas por
el Registro las particiones testa-
mentarias de su padre, el vigési-
mosexto Marqués del sobredicho
titulo.

i Digo! ; Para que Pepe Figueroa
no estuviese con ¢lla mas suave que
un guante !

IV

Y llegé el dia de la recepcidn, o
lo que fuera, Doiia Sol, adornada
con todos los ringorrangos, arre-
quives y perendengues, asi de su
ropere como de su guardajoyas,
estaba que parecia un sol..., aun-
que en su ocaso, con tantisime re-
lumbrén como despedia aquella
criatura, y su sobrino, la buena pie-
za de su sobrino Pepe, con el tipo
de hombre mas hermosamente arro-
gante, elegante y bien puesto, que
habia habido en todo el linaje de
los Excmos. Sres. Marqueses de
Dircal, desde los tiempos de Car-
fos V.

Asi fueron recibiendo a toda da
alta cremae de la cindad, que en el
intervalo de tres cuartos de hora
subi¢ por la alfombrada escalera

de la casa, desfild por la galeria de
las Armaduras, y iud entrando por
lz saleta de los Retralos, al salén
rojo, y de alli al amarillo, antesala
o vestibulo de! cemedorfue se ve-
nia abajo con tanta plata labrada

-y tantisimo cristal, cincelado y do-

rado al gusto del lmperio; ella,
dofia Sol, de traje de tul negro,
con lentejuelas bronceadas de to-
nos rosa y verdes, ¥ €I, su sobrino,
wuy peinada yJdustrosa la cabellera
y muy a la borgefiona el castafio
bigote; de irreprochable frac, con
la verde venera de Alcantara en
el costado izquierdo, sus eaplatos
de charol, escotadisimos, y sus cu-
cos calcetines calados, de seda ne-
gra. Por lo demas, una gardenia
doble en el ojal y una hermosisima
perla rosa en la corbata blanca y...
dqué mas se puede poner un hom-
hre?

Quien venia hecha todo un he-
chizo era lo Metemuerios, la Mo-
raima.

Y cuidado que habia tenido el
huen gusto de no ponerse nada chi-
llan, ni cargarse de joyas. Su foi-
lette consistia en un sencillisimo
traje de étamine negro, sin mis
adorno gue muchisimas randas, so-
bre crujiente viso de glasé blanco,
y en unas perlas grises en las ore-
jas, rosadas como dos pétalos de
clavel rosa trapo. Eso si; eche us-
ted vuelo en aquella enagua par-
tida, y eche usted pliegues y cane-
lones en aquellas bertas..., y aire
y meneo de emperatriz en aquel
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continente, y zarandeo y donaire
cin €]l manejo de aquel abanico de
nacar color de acero, y malicia ¥
diablura en aquellos ojazos de rei-
fia moragnirando por encima del
pais Luis XV,

Y no crea usted que ni elfa, ni
su hermana, ni su madre, las te-
nian todas consigo. Lstaba muy
vivo aun y muy coleando lo de las
calabazas a Pepe ligueroa, para
entrarse como trasquilado por igle-
sia por la casa y estados de su tia
Sol. Pero téngase en cuenta:

Primero: que habian ido a la
casa tal dia como aguél, todos los
aflos, stn faltar uno.

Segundo: que no habia excusa
con que poder echarse fuera del
compromiso por aquel aio: y

Tercero: que faltar en lo mds
minimo a las consideraciones y mi-
ramientos que se debian “por de-
recho divino™ a dofia Sol, era o
mismo, en lo arrtesgado, que pisar
la cola a un tigre de Bengala,

Alla, pues. No habla mas reme-
dio. Y alli se encamparon las tres
damas: la madre, mis turulata que
lo de costumbre; Laura, con mas
miedo que verglienza, y era nifia
muy vergonzosa, y Asuncion, lo
Moraima, lo Metemuertos... de-
seando que el zascandil de Pepe
Figueroa se le pusiera a tiro, para
echarle un chaparrén de verdades
que lo pusiera de vuelta y media
y como hoja de perejil.

i Ojala les hicieran un desaire,
para agarrarse aunque fuera a un

clavo ardiendo, y romper de una
vez aquella amistad insostenible!...
¢ Cual no seria, pues, la sorpresa,
y hasta Ia corajina de Moratma,
cuando al preludiarse el primer ri-
godon, el guapisimo, porque eso st,
ivaya si estaba guapo!, de Pepe
Figueroa, se le acercd correcto co-
no un lord, ¥ ceremonioso y ren-
dido como un caballero andante,
diciéndole, con una mirada, que era
un insulto por lo agresiva:

—Quiere...n... dalgunas perso-
nas... hacerme el honor de dirigirio
conmigo?

—Con mucho gusto — contesté
la... agredida, con otra mirada que
fué un mordisco.

El galdn ofrecié el brazo, y la
dama lo aceptd, aunque de cuello
vuelto; por cierto, entre la rechifla
interior de unos, que conocian el
estado de relaciones de los belige-
rantes, y entre los aplausos, inte-
riores también, de la inmensa ma-
yoria, que jamis habian visto pa-
reja mas igual, es decir: mds igual-
mente hermosa.

Lo mismo se parecieron ellos
mismos mutuamente, al verse re-
tratados de cuerpo entero en el es-
pejo colosal de luna veneciana de
sobre la consola de marfil, concha
y bronce del testero principal: mal-
humorados los dos de ver tan irre-
sistible hermoso a su adversario, ¥
diciendo el primero para su frac:
“;Estds frescal”, y diciendo la
otra: “;Estas fresco!”, para su
chaquetilla Directorio.
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Y empezé el rigodén su marcha
Cwnplimentera, insoportable: wun
saludo, y otro saludo, y otros tan-
tos saludos, en fin, como parejas
estaban bailando...; y torna a sa-
ludar el caballero solo y iuego a
saludar la sefiora sola, o viceversa,
¥ luego a satudar también por se-
Parado los del bis..., y asi sucesi-
Vanente..., y cada uno hablando
catretanto con su cada una, y a
todo esto Pepe Figueroa sin cru-
zar ni una palabra con Moraima,

Aquello era imposible. La pobre
Metemuertos estaba roja como la
grana y con los negros ojazos ator-
tolados, sin saber en onde posar-
los de tanto corrimiento, ante des-
aire tan a las claras y tan sin pa-
liativo, Los ojos de Pilar Albentos
se clavaban en ella como dos sae-
tas, y fa que menos y la que mads,
devoraba a la pareja con la vista
escrutadora, mordisqueante... Y a
todo esto, salude usted a la pareja
de enfrente y torne usted a saludar
¥ a ser saludado... y siempre e la
mano de aquel hombre... ;Cuando
S¢ moria una, Maria Santisima?

Pepe, que no era malo, que se
di6 cuenta de la situacién desaira-
disima, de la muchacha y de lo nada
inadvertida que pasaba la cosa para
1os treinta o cuarenta demonios en
traje de recepcién, que, mirando a
la Mctemuertos, cuchicheaban sin
pizca de disimulo... ; Pepe, vuelve
a decir, que no era malo, ni mu-
cho menos, que al lado de una bue-
ha moza nunca fué duefio por mmu-
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cho tiempo de su entereza, y que,
mas que 2 la vengarza y a la tuya
sobre la mia, era propenso al per-
don, sobre todo cuando eran manos
blancas las que le habian ofendido,
sintié alld en lo mis hondo de sus
entrafias como que se le desmoro-
naba el castilio, baluarte en que se
refugiaban sus resentimientos a los
comienzos del rigodon; y, al vol-
ver de unc de los saludos de la
danza llevando de la mano a su
enemiga, vidse precisado a decir-
le... jvaya! que se le escapd sin
poderio remediar

—Mira que estis bonita con ese
traje negro... Créete que me estas
pareciendo una emperatriz... de
medio luto.

—i Qué quieres, hijo!—replicdlé
la interpelada, con un dejillo de
profundo resentimicn{o por lo tar-
dio del piropo, aunque sin dejar
(e agradecerlo.—; Como a mi ya no
me sienta otro color!...

—No sé por qué digas eso. ; Tan
vieja eres, o tan triste estds, que
no te siente a ti nada mds que lo
negro?

—Ni soy tan vieja, ni estoy tan
triste, gracias a Dios. Pero... ;has
visto ti alguna vez—y le clavd una
mirada que era un pufial... empa-
vonado—has visto it alguna vez en
toda tu vida algin metemuertos
vestido de otro color?

--Lo que no he visto en toda
mi vida~—replics el interlocutor, pe-
ro con otra mirada que era ya una
caricia y una... solicitud en papel
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sellado—es ningdn metemuertos tan
repreciosisimo como ta.

Y la Moraéma se echo a reir en-
medio de su resentimiento, pero
con vidriaciones de ldgrimas en los
ojazos, en medio de su risa, ; Dios,
y qué coraje tan regrande le did
de lo uno y de lo otro!

-—Y ve haciéndome el favor de
no apretarme tanto la mano, ;es-
tas?—afiadidé, por afiadir algo:—
una cosa es bailar contigo, por no
hacerte ¢l desaire que merecias, y
otra cosa muy distinta jpero muy
distintisima! que yo me olvide ini
con la muerte! de lo que td me has
traido y llevado por ahi, ; Mire us-
ted que metemuertos!

Y Ia cadena del rigodén, que em-
pezd en aquel punto y hora, cortd
el dialogo.

v

—Pero ¢has visto descoco seme-
jante?

—; Por qué lo dices?

—Mujer, por el desparpajo de
sacarte a bailar,

—Pues, para que tit veas lo que
son las cosas: yo creo que ha he-
cho muy bien. Bailar con otra cual-
quiera, no de clase, y aparte su tia
Sol, ya no habia mds, hubiera sidu
posponernos a la burguesia. Y ;va-
¥a que eso tampoco nos hubiera
gustado?

—i;Ya lo creo que no! Pero

que... jvamos! una cosa es bailar
¢t rigodén de honor, y otra cosa
es haberte acotado para toda la no-
che, cuan larga ha sido.

—No sé por qué digas eso, por-
gue uno de los valses o baildé con
la Gobernadora.

~—3i; pero para darle de lado en
cnanto se acabo y volverse al di-
van contigo, charla que te charla
toda la noche... (Pausa.) Yo lo es-
taba sintiendo por ti, créelo: por
el malisimo rato que estarias pa-
sando, con tantisimo como te re-
vienta las hieles, y teniéndolo que
tener tanto tiempo cosido a la ja-
reta. ; Manda Dios unos tragos a
lo mejori...

—3Chunguita tenemos?

—:Yo?... ;Como estabas tan
resentida con él por lo de mete-
muertos!...

—Pues mira: acerca de eso ha
sido casi toda la conversacién, para
que te enteres. Conque ya ves cuan
errados son los juicios de los hom-
bres.

—No, si eso se estaba viendo a
la legua. No habia tmas que fijarse
en los paves tan atroces que te su-
bian, para convencerse de que aqte-
llo no era mas que capituio de cul-
pas. ;Vaya que no ha habido un
santo que le haya hecho preten-
derte, ni a ¢ muchisimo menos ha-
certe decirle que si? '

—Pues mira: en todo caso, yo
no hubiese hecho otra cosa, que po-
ner en accion aquella décima de
La vida es suedio:
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«Y cuando el rosiro velvid
Hallé 1a respuesta, viendo
Que otro sabio iba cogiendo
Las hierbas que 41 &rroji.
~—T1 eres muy... sabia.
—Para mi avie, hija, para mi
avio, como dicen las criadas cuan-
do se les pregunta si saben leer
¥ escribir,
h) . .
—Pues nada, buen provecho.
—Se agradece la fineza.
—TPor la sefial...

VI

. . P B
——Conque, lo dicho. Buen viaje,
¥ siquiera una postal de cuando en
cuando. Sobre todo, una desde el
Pilar: esa no os la perdono. ; Qué
menos por una misa de velaciones

como la que os he dicho, y por
una platica como la que os he
“echado™, que han llorado 'hasta
las piedras? Dios os conserve siem-
pre tan en su gracia como estdis
ahora, y os haga tan felices como
yo se lo pido. Muchos recuerdos
a Laura y a Carlos, y que liemos
sentido tantisimo que no  hayan
podide venir. Por lo demas,.,, si
sabéts por ahi de algin metemuer-
tas...
Y arrancd el tren,

VIl

Mondélogo de dofiz Angustias,
que no conocia a Bécquer:

¢ Dios mio, qué solas
s guedan 1as madres!»

Hustraciones de Py,

L thGEN10 DE MaRfa

——; Tanto presumic con el espejo de tres lupas, como si eso ne esluvicse al aleance

de cualquiera!

ALMANAQUE, — 11



si._:.,..... ..,..............gm..aif.*m..‘.g., ...g%a
L EN LA NOCHE AFRICAMA :
oo % POR §* el

Andrés Cegarra Salcedo

Estaba Martin acurrucado entre
las chumberas rigidas y espinosas,
envuelto en las tinieblas densisi-
mas, casi coaguiadas, casi pesan-
tes. No senita miedo ailguno, ro-
deado del silencio honde y miste-
rioso de la noche, Habiase echado
en tierra y dejado el fusil a pocos
pasos e €1, y en ial forma se dis-
ponia a hacer su guardia en esta
peligrosa avanzada del campamento.

Aun estando Octubre mediado,
era la noche bastante calurosa; ja-
deaba todavia la africana tierra
con alentar de bestia cansada, re-
cordando las rudas caricias del
sol. Mejor que verse, adivindbanse
las montafias enormes y dormidas,
aridas, peiipscosas, madrigueras de
la traidora morisma, cerrando los
cuatro horizontes como inescala-
bles barreras., Y arriba, el cielo,
como de tinta china, c¢ncendiase
profusamente en pequefias ascuas
plateadas y estelares.

Cara a este cielo impenetrable,
mirando a los luceros remotisimos,
Martin, inmovil, se puso a recor-
dar el pueblecillo levantino donde
le aguardaban los suyos: sus pa-
dres—Ilos amados viejecitos que le

despidieran con lagrimas, —el tra-
viese y mintsculo Tonico, la gra-
ciosa Fuensanta, el sefior cura—
que fantos y tan buencs consejos
le diera...—Y cerrd los ojos para
ver mejor la blanca casa oculta en-
tre los alamos rumorosos de pa-
jaros, el pedeegoso cauce del to-
rrente que cyruzaba el valle, la hu-
milde torre parroquial, con aque-
ltas campanas tan maravillosamente
acordadas, Una, grave, meditativa,
reposada, voz de recio varén; otra,
argenting, cascabelera, juguetona,
risuefia, como carcajadas de una
mujer joven y guapa; la alegre
campanita que volteaba locamente
en los sefialados dias solemnes,
cuando no era preciso doblar z
muerto y se estaba muda la gran
campata grave,

Delicioso cortejo éste de las evo-
caciones, que pasaha por la mente
de Martin, en la noche dormida,
haciéndole olvidar las penalidades
de la campana: las marchas angus-
tiosas por el inhdspito paramo pol-
voriento, la falta de agua, el sol
implacable, el aplanante paisaje ru-
do y espinoso-— palmas enanas,
chumberas, pitas, — sobre una tie-
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Tra negra, no por fecunda, sino por de exterminio, con peligro y sin
calcinada. Luego, el enemigo siem- gloria.

Todos los recuerdos se fueron fundiendo en una sola imagen.

pre emboscado, traidor y cobarde, ...Y todos los recuerdos y las
aislado, dividido, saltando aca y imdgenes evocadas se fueron fun-
all, sin dar la cara, persiguiéndolo diendo en la mente del soldado en
como a las alimafias en una caza una sola imagen bellisima, en un
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solo recuerdo dulee y grato cunal no
otro: Maria, la graciosa muchacha
a ¢uien Martin no podia ver con
el corazén sereno. Hubiera dicho
que la tenia dclante, que habian
tomado en fa sombra forma tangi-
ble su adorada silueta eshelta, sus
ojos, st boca, sus cabellos... To-
das las noches, luego el toque de
sitencio, cuando daha gracias a
Dios por haberle preservado aquel
dia de las balas moras, rezaba tam-
bién porque Maria esperase su
vuelta,

Aunque no eran novios, pues
llegaron las quintas a punto de im-
pedir que Martin declarara su ca-
rito a Maria, jno querian decir
nada aquellas miradas dadas y de-
vueltas largamente, aquellz com-
placencia de los dos en el baile,
aquellas lagrimas de ella tan mal
disimuladas en la hora de la Jes-
pedida? ; Por qué habia €l sido tan
timido que no aclard estas cosas
antes de partir?

Tenia fe, sin embargo, en Ma-
ria. Tenia en la ausente una gran
fe. Y era su consuelo, hgurarse,
cuando él volviese, qué habria de
suceder. ; Oh, el inefable momento
en que embarcara para Espafla, fe-
lizmente cumplido el duro deber,
sefior y duefle Onico de su albe-
drio, libre ya, pleno de jubilo el
corazdn.,. De tan alegre, pareceria
loco al pisar el suelo de las costas
andaluzas. Luego, en medio dia de
tren, habria de llegar, jpor fin!, al
amado rincén donde los Aalamos

ocultan una Lreve casita en mitad
del valle luminoso que un torrente
corta en dos... Abrazaria a sus pa-
dres con tal fuerza que les haria
dafio, ¥ a los hermanicos, v a los
huenos amigos que fucran a espe-
rarle. — Vienes hecho un hombre,
hijo—dirla emocionado el viejo.~—
Hijo mio, qué guapo te has pues-
to—diria llorando la vicja. Y él,
Martin, timidamente, mirando en
torno suyo, haria esta pregunta, la
primera—; Y Maria, dbénde esta?
—Entonces Maria, saliendo de en-
tre los demds, quizds dijera con voz
de ligrimas de dicha y de rubor.
—Aqui estoy esperdndote, Martin.
—Y se abrazarian ante todos, como
dos prometidos,

Pero... ¢y si la encontraba con
novio o acaso con marido? ;Tres
afios son tanto ttempol... Ademds,
no habia compromiso entre los dos.
Y era tan honita, y tenia tantos
adoradores... Aunque en las car-
tas que Martin recibla de sus pa-
dres nunca faltaba aquel rengldn
encantado : — “Recuerdos de Ma-
ria’’~esto acaso fuera una sencilla
formula cortés. ; Quién pudiera de-
cir?... De todos medos, queriala
tanto, que si la viese feliz, con otro
hombre, plena y absolutamente fe-
liz, é] se sentiria feliz también con
una extrafia dicha torturadora e
incomprensible para la mayoria de
las gentes,

Embriagibase con estos imagina-
tivos deliquios. Y de pronto, sinti6
en las sombras como el leve roce
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de algo que avanzaba con cautela:
una alimafia o un enemigo. Did un
salto, cogi6 el fusil, y sc disponia
a dar el quién vive, cuando se sin-
tid Hamar rapida y quedamente.

—Martin, Martin, no te alarmes.
Soy un amigo, soy yo.

Un momento después llegaba
hasta é1 otro soldado que le abra-
zaba en las tinieblas.

—Martin, paisano, jes que no
conoces mi voz?...

Martin se asombrd.

—Adolfo ;seras tit, acaso?

~—FEso0 es, Adel{o, el misme, He
llegadn en el (ltimo convoy de la
tarde. Ingresé en filas hace un mes,
Fué mi suerte Africa, y al saber
que estabas en esta avanzada soli-
cité Ia incorporacion a ella, No he
tenido paciencia para esperar a ma-
fiana. He averiguado tu puesto y
he salido de mi tienda en tu busca.
Todos duermen...

Se estrecharon virilmemte varias
veces, Y ocultos entre las chumbe-
ras comenzaron un didlogo rapido,
cortado, quitindose la palabra el
uno al otro, acuciade Martin por
una enorme ansia de saber,

-—Jaliste del pueblo...

~—Hace dos meses.

— ¥ mi padre?

—Tan fucrte.

—:' Y mi madre?

—Tan firme,

—i Y Tonice?

—;'8i lo vieras!... Ha dado un
estiron de un palmo. Y Fuensanta,
tan guapica.

—QOye... sy el seflor cura?

—Ii1 sefior cura sigue con la ma-
nia de dar a los pobres lo suyo y lo
ajeno, con lo que no lograra mis
que hacernos pobres a todos,

—Es un santo. Oye... ;y los
amigos?

—Antonio se casé. Ernesto v
Felipe siguen tan revoltosos. Paco,
ite acuerdas?, comenzo a malear
¥ se murio... '

~—;%e ha muerto Paco?... Po-
bre... Oye... gy Rosa?

—Se fugd con el Rufo,

—Oye... ;y Maria?

Al fin se habia atrevido a pre-
guntar por ella,

—i Maria? Pero... jes que no o
sibes? ; No te lo han escrito? Ma-
ria es mi novia.

Se quedo Martin sin voz. No
pudo decir nada. Una exclamacion
de asombro se le ahogd en la gar-
ganta seca, como estrujada por una
mano invisible.

Adolfo, cuchicheando, continud
casi al oido de su amigo.

—LEistamos entendidos desde unos
meses después de venirte, Parecia
que la galanteabas, y luego la de-
jaste colgada. Yo mismo hubiera
apostado que la querias, Martin,
pero se ha visto que no. En cuan-
to vuelva nos hemos de casar. Nues-
tras familias ven esto muy bien, y,
sobre todo, que ella me quiere mu-
chisimo. Eres buten amigo nuestro
y te alegraras.

Hablaba de buena fe Adolfo,
que no veia la cara de Martin, don-
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de se iba marcando la huella de
una tortura suprema. Y al fin pu-
do éste decir con voz ronca:

-—; Ests seguro de que te quiere?

—i Por qué me lo preguntas?—
respondid Adolfo, un poco extra-
fiado.—Puedo ensefiarte, si quieres,
cartas de ella. En todas dice que
soy su vida de un modo ingenuo
y sencillo donde se ve la verdad.

Sintié Martin morirsele el alma.
Una infinita desgana, un horrible
pesimismo se apodero de €l como
un maleficio aletargante; desvane-
clase la gran ilusidon de su vivir, el
oculto motivo que le mantuvo fiv-
me, a través de las penalidades de
la campafia. Vi6 con espanto que
su familia, su pueblo y sus padres
eran nada para él junto a Maria,
a su recuerdo, a su carifio, que no
era suyo, que jamas seria ya suyo.
Y quiso quedarse solo para ten-
derse cara al suelo y llorar larga-
mente, y desear morir también.

—Vete—dijo a Adolfo.—La lu-
na esta saliendo. Es posible que te
vean. Mafiana hablaremos mis de
alla,

En efecto, 1a luna en crecienie
asomaba su fria luz por encima de
las cumbres orientales, y una vaga
claridad astral comenzaba a inun-
dar el valle.

Cambidse en azul profundo la
profunda negrura celeste. Recogie-
ron las estrellas en si sus mdas vi-
vos destellos, y algunas pequeditas
parecié que se apagaban. Brotaron
de la tierra imprecisos contornos

de rocas, de arboles, de tiendas de
campafia, Una de éstas, mas cer-
cana, era como una puntiaguda
mancha de niebla 0 como un humo
blanco que naciera del suelo. Y en
lo alto de un picache encendidse
ma rojiza hoguera, tal que una
alucinante sefial desconocida.

Adolfo se dispuso a ponetse en
pie. Y al mismo tiempo surgid tras
¢l tna sombra destacindose de las
chumberas, una sombra alta y re-
cia que avanzd en dos saltos...

Martin y Adolfo apenas tuvie-
ron tiempo para advertir lo que iba
a suceder. Adolfo echd mano a su
machete. El otro ni aun pudo co-
ger el fusil.

Entonces Martin pudo ver a la
tenue luz lupar c¢dmo un brazo
musculoso empufiando con su ma-
no de garra un agudo cuchillo mo-
risco se alzaba sobre el pecho de
Adolfo... Saltd elasticamente, se
puso ante su amigo cubriéndolo,
abrid los brazos, ofrecié su cuerpo
a la brilladora hoja que se abatia
con brutal fiereza en husca de co-
razones cristianos que morder...
Y en el generoso corazén de Mar-
tin se hundid el cuchillo, como en
un tibio estuche rojo y palpitante.

Huyé el asesino por donde vino,
caute y rapido, sin que le alcanzase
el disparo que hizo Adolfo, luego
del primer asombro estupefaccien-
te. ¥ cuando el soldado se incling
sohre el cuerpo de su compafiero
caido, oy6 que éste apenas podia
decirle;
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—Ese golpe... iha para ti... pero  alarma, poblése la noche de teme-

ella te quicre... y lo he recogido... rosos ruidos. Agonizaha ¢l silencio
Seréis felices... No te olvides de al par que Martin, y acabaron de
hacerla, saber que la quise tanto... inatarlo las sonoras lanzadas de los
que di mi vida... para que clla fue- clarines, mientras Adoifo ponia un
se dichosa... beso en una frente yerta...
Diespierta el campamento por la Hustraciones de Ocnoa,

Din pE RECEPCION

El yecién Negadoe. — Supongo yue habran venido muchos imbéciles,
Lo doncello. — No; el seior es el primero que lega.
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El joven sacerdote contemplaba
sus hébitos flamantes con infantil
delectacion. Traia el sombrero de
teja sobre las rodillas, por temor a
que se le estropeara en los vaivenes
de la menguada tartana en que via-
jaba. Sus ojos miraban con ilusion
la tersa, fina y brufida felpa, don-
de la luz arrancaba argentados re-
flejos. Era la primera vez que ¢l
curita volvia a su pueblo natal via-
jando en coche, como los hidalgos
acomodados del lugar, siquiera el
vehiculo no fuese en verdad ni muy
holgado, ni muy lujoso.

Mas para el nuevo presbitero,
recién ordenado, aquel viaje en tar-
tana constitiia un refinamiento dis-
pendioso de comodidad. En los lar-
gos afios de su carrera, habiase ha-
bituado a todo linaje de renuncia-
ciones y penurias, Al terminar el
curso, solia abandonar el Semina-
rio con ¢l hate de sus ropas al
hombro, y emprendia el retorno a
la casa materna a pie por la pedre-

gosa carretera, bajo el sol incle-
mente de Junio, en una penosa jor-
nada que duraba desde el atba has-
ta la noche,

i Amargos afios los de su juven-
tud! Nunca se le ocurrié al mucha-
cho que pudiera tener vocacion por
¢l estado eclesidstico. Mas la vin-
dez inesperada de su madre y el
desamparo en gue quedaba su hu-
milde hogar, decidieron su porve-
nir. Seria cura. Lo queria asi su
madre, y era necesario para sacar
la casa adelante. Tenfa catorce
aftos cuando partio del pueblo para
ingresar en el Seminario. All atris
quedaron todas sus alegrias de mu-
chacho independiente y algo mon-
taraz. Quedé también una mocita
adolescente, fresca como una rosa,
llorando inconsolable el fugitivo
amor que nunca volveria. Por ¢f
verano, durante las vacaciones, el
seminarista aplicabase a las rudas
faenas del campo para enjugar con
un misero jornal las angustias de

— 168 —
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su casa, donde su madre y su her-
mana se defendian denodadamente
de la adversidad. ;Brava y triste
juventud la del curita!

Mas ya habian pasado los malos
afios. Al fin era sacerdote. Sus ma-
nos habian clevado la Hostia sobre
los altares. El joven era ya un mi-
nistro de Dios. En ¢l pueble le Ila-
marian en adelante don Félix. Lio-
verian sobre él enhorabuenas y al-
bricias. El alma buena y sencilla
del joven tonsurado adormeciase
voluptuosamente en la molicie de
estos placenteros pensamientos.

% % %

Con asombro no exento de so-
bresalto observd el curita que no
salia nadie a recibirle. Solo y triste
emprendio el camino de su casa,
desde el parador donde le dejara
la tartana. Ningin antiguo amigo
se acercOd a felicitarle. Sus conve-
cinos rehuian encontrarse con él y
le mirahan desde lejos con grave-
dad profunda. jCielos! ;Qué ha-
bia ocurrido?

Jadeante llegd a Ja puerta de su
casa. Desde ¢l zagnan oyo el rumor
de ahogados sollozos, pasos agita-
dos de gentes extrafias que iban
¥ venian,

—-;Qué ocurre en esta casa?—
preguntd a una mujeruca que le
salid al paso en la escalera.

—= Ay, don [Félix! Una desgra-
cia tremenda. Resina, su pobre
hermana...

—Hable, buena mujer...

—Dios se la ha llevado esta ma-
flana.

Tambaleindose, ehrio de espan-
to, abridse paso entre el gentio,
Vio alla dentro Tas luces amarillen-
tas de los cirios. Sobre un sencillo
timule reposaba el cuerpo de la
muchacha, a la cual habian ves-
tido con hdbitos d¢ religiosa. La
frente palida estaba coronada con
una diadema de rosas. Tl joven
sacerdote cayd de rodillas ante los
despojos de la virgen y sollozd lar-
gamente...

¥ * %

Aquello halia sido un asesinato.
Todo ¢l pueblo lo decia con indig-
nacton unanime,

La pobre Rosina habia sido re-
querida de amores por un mozallén
pinturero y jaque, que traia enca-
labrinadas con su apostura y sus
resueltos decires a todas las chicas
casaderas. Rosina, mocita inocente
y tempranera, prenddse presto del
galan. Flor de un dia fueron sus
ilusiones, Los padres del mozo te-
nian prisa por casar a su orgulloso
unigénito, mas no fud Rosina la
moza que le destinaron. T.a codicia
tercio en el negacio de la Loda, y
Rosina, triste y callada como una
paloma herida, hubo de sofocar el
alhoroto de su corazdon y no 0sd
disputar a otra mujer aquel amor
(que era tan suyo.

El orgulloso jayin andaba entre-
tanto mohino y vidrioso, mal ave-
nido con aquellos nuevos amores a
que le habia llevado la convenien-
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cia paterna; disimulando, empero,
su contrariedad, con f{also alborozo
y jocundos exabruptos, para que
las gentes no pudicran penetrar en

este andnimo *—preguntd la novia
del jayan.

—Yo0, no — dijo Rosina tem-
hlande.

L TS
W i T

(TR

1l

Sobre un sencillo timulo reposaba el cuerpo de la muchacha.

las agonias te su corazom,

Un dia Rosina topdse con los
novios en la carretera. La mucha-
cha bajo los ojos. Un turhulento

aleteo alzése dentro de su pecho.

Rosina tuvo que apoyarse en la ta-
pia de un huerto para no caer. Cre-
cio su sobresalto al ver que la pa-
reja dirigiase a ella con un sar-
casmo fiero y acosador en los sem-
blantes.

— Evres ti quien me ha escrito

—T14 has sido, ti1. ; Por envidia!
—gritd la rival de la joven.

—Te digo que no... Yo no soy
envidiosa.

El mozo, exasperado a la vista
de la timida y linda doncella ob-
jeto de sus escondidas ansias, lan-
z0 una interjeccion brutal. Todas
las heces de aquel amor sometido,
de aquellas vehemencias tiraniza-
das, removiéronse en el fondo de
su alma y brotaron de sus labios,
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monstruosamente invertidas, des-
atindose en gtroseras injurias, en
soeces amenazas de villano.
Rosina estaba palida como una
muerta. Sus labios no acertaban a
articular una palahra. Trémula, do-
blegada por el dolor, agitada por
el espanto, apoyabase de espalda
contra el muro, los brazos caidos,
nublados sus ojos sin lagrimas,
—i&i vuelves a escribir a ésta—
rugi6 el jayan con rabia homicida,
—; te mato como a un perro!
Rosina vid cerca de su garganta
tinas manos crispadas, ¥ cayd al
suelo como una rosa tronchada,
Asi 1a encontraron unos labrie-
gos que por alli pasaron instantes
después. Fué empresa dificil ha-
cerla volver en si. La muchacha
confesé a su madre lo acaccido.
—Yo le juro, madre, que no he
escrito ningun andnimo. Tan cier-
to como mi vida estd acabandose.

* ¥ K

Ruda batalla librabase en el es-
piritu del sacerdote. Todos sus im-
pulsos viriles clamaban en su ser
exigiendo la vindicacién de aquella
afrenta barbara, Silencioso recorria
la casa, ‘deteniéndose en cada ob-
jeto que fe recordaba los afanes
domésticos de la pobre virgencita
muerta. ;Y pensar que el mozo
desteal, el jaque, el asesino de su
hermana, osaba todavia mostrarse
arrogante con las gentes!

Alguien vio salir una noche al
curita de su casa, en traje de se-

glar, destocada la cabeza, revueltos
sus rizados cabellos. Presto lleva-
ron la noticia al parroco, noble y
hondadoso anciano, que desde su
fuventud venia ejerciendo la cura
de almas en el pueblo. L parroco
volo et busca de su subordinado.

—Pero, Félix, ;qué intentas?

Habia en sus palabras una ter-
nura hiameda de lagrimas, que era
como un rocio benéhco sobre su
severidad.

—;j Desgraciado! ;Olvidas
eres un ministro de Dios?...

Cogié de un brazo a! joven sacer-
dote y le acompaiio hasta su casa.
El curita cchése a llorar como un
nifie, y entregd al anciano un cu-
chillo que escondia entre sus ropas.

El cura le mird horrorizado.

—; Pensabas matarle!

—-St; queria vengar a mi her-
mana, a la pobre inocente,.,

Los sollozos ahogaren su voz.

—Pero va... nada—afiadio.—Ha
pasado la hora de la tentacion.
i Perdoneme!

Y cayé de hinojos ante el an-
ciano, que elevé al cielo los ojos
y extendid sus manos sobre la ju-
venil cabeza del tonsurado.

Al dia siguiente, en la sacristia
de la parroquia, hallabase don Fé-
lix preparando [os ornamentos para
decir misa, cuando se le acercod el
pirroco.

-—Hoy se celebra una boda—Ile
dijo. — Se casan... ya sabes quié-
nes.., Yo quiero que seas td quien
bendiga esa unidn...

que
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El curita retrocedié con espanto.

—:; Yo?... BEs demasiado..,

El anciano repuso con uncidén so-
lemne:

—'Tienes que purgar tu espiritu
de solicitudes terrenales. ‘Tt has de
ser quien bendigas a los que mal
te hicieron, Indigno serias, si no,
de elevar en tus manos la carne y
sangre de Jesucristo.

—Los casaré, padre — gimio el
joven eclesidstico—~Dios quiere que
pase por esta prueba...

—El te bendiga, hijo mio.

Guardo silencio el parroco unos
instantes,

—; Sabes con quién se casa ese
hoinhre P—pregunté  después.

En el acento velado del anctano

adivind el joven que un nuevo caliz
se acercaba a sus labios, De todas
fas mujeres conocidas, solo una
acudio a su memoria, conlo un ¢co
brioso de su pubertad anhelante:

—¢ También en eso quiere pro-
barme Dios ?P—repuso con angustia.

—También, Es aquella, hijo mio;
la mujer que estas obligado a ol-
vidar,

Dos lagrimas asomaron a los ojos
del cura mozo. El parroco le abrazéd
tiernamente.

—No en vano, hijo ntio, la co-
rona que llevamos en la cabeza sim-
boliza fa corona de espinas que
cifieron a las sicnes divinas del Re-

dentor...

Thestraciones de ToNa,
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Alejandro Frias Guiraud

El lugar y la hora, todo es sole-
dad y quietud. Noche del mes de
Junio en castiza tierra tropical: de
puro intensa, la color azul del cie-
10 rebasa los limites del tono y llega
al negro, agobiando el &nimo en
suspenso, si su lejania no estuvie-
1a denunciada por millones de es-
trellas que relucen a poca altura,
al parecer, cual si pendiesen de
inconmensurables hilos invisibles
atados del altisimw toldo gigantesco.
Lo arcano estd remoto. Las estre-
las estan proximas. Ponen éstas dul-
cedumbres en la imaginacion; pero

parece como que las transparencias
negras de la atmdsfera se comuni-
caran al pensamicnto. El ensueiio
responde al sortilegio del éter y ca-
balga por ¢l vacio, entre las estre-
las, que mienten cercanias, y el
cielo, que aparece tan distante...
Don Pau (1) se dirige cachazuda-
mente a la vasta galeria, orientada
a Levante, de su casa campesina,
seguido de Fictoria. A ésta, los ner-
vios incontinentes de aquél arreba-
taron ha poco la vista por haber
disparado, importunos, copiosa per-
digonada en movido lance de caza.
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Don Pau se arrellana en su amplia
poltrona de vaqueta, enciende un
puto y coloca con esmerado tiento
sus pies en el regazo de Victoria.
Victoria tiene por hébito ofrendar
el cojin tibio y suave de su seno
fecundo a los solidos pies de su
duetio. El le habla con mimeo. Ella
menea el rabo y grufie carifiosa.
La casa, que se levanta sobre un
altozano, mide sus mil metros cua-
drados, Su construccion es muy re-
cia y muy <riolla. Casa de campo
americana, de planta baja, genuina,
Es una casa cuadrilatera y chata,
como temerosa de elevarse mucho
del suelospor miedo de acercarse al
calor del sol. Circunscribe al espa-
cioso edificio aireada galeria de seis
metros de anchura, cuyo techo, sos-
tenido por ensambles exageradisi-
mos de dimensiones y grotescos de
forma, se apoya sobre gruesos hor-
cones empotrados en tacizo pretil
de ladrillos de metro y medio de
alto por uno de ancho, el cual limi-
ta el Ambito de la galeria. De los
ensambles, entre horcon y horcon,
penden silidas jaulas con canarios,
“azulejos”, “cardenales”, amarillos,
como el oro, azules como €l cielo,
rojos como fa sangre, que dicen a
D. Pau de la bandera de su segun-
da patria y que igualmente le re-
cuerdan ¢l “rojo y gualda” de su
primera. También hay jaulas que
encierran pajaros verdes que seme-
jan buhos y que hablan como los
hombres. Sobre ¢l pretil, alld y acu-
114, se wven aperos, enjalmas y bri-
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dones. Guarece de la luvia y del
sol, tanto 2 los pajaros como a
estos menesteres, el mucho vuelo
del alero.

A la galeria dan las habitacio-
nes ; si se penetra en ellas, sorpren-
de el espesor de sus muros, como
también los pesados aldabones que
cuelgan detrds de puertas y venta-
nas, No tienen, por otra parte, mis
suntuosidad aquellas habitaciones
que lo enorme de su tamafio, Las
maderas ostentan poderosos clavos
trabales, de abultada caheza polié-
drica, que van de la parte exterior
a la interior, traspasando los maci-
zos tablones de dureza fantastica.
Se asegura que para labrar dichas
maderas se precisa el cortafrios o
el fuego, y que si se las soterra se
petrifican. Es lo cierto que substi-
tuyen con ventaja las ruedas {é-
rreas dentadas de las miquinas
agricolas, sin miedo a que se des-
dienten, cual acontece a las meté-
licas.

Realmente, la, casa no tiene al-
menas, fosos ni puentes levadizos;
pero la pesadez de su construccion
y su austeridad la imprimen cierto
sello feudalesco. Sin embargo, no
es mas que una casa americana,
campesina, de los tiempos colonia-
les espafioles.

.Don Pau espera a D. Manuel,
propietario vecino, hijo del pais, vie-
jo amigo, a quien cuvarenta afios
atrds, cuando D. Pau desembarcd
emigrado, comprara dos fanegadas
de tierra de su extensa finca. En
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el transcurso de estos largos afios,
el trabajo tesonero de D. Pau ha
logrado adquirir la vieja atalaya
del americane e irle comprando, fa-
negada tras fanegada, su casi total
hacienda, hasta el punto de verse
. Manuel reducide a wvivie sobre
dos fanegadas.

Don Manuel estima en mucho a
D. Pau y le admira como hombre
fuerte que ha vencido. Le visita co-
tidianamente antes de irse a dormir
y se fuma en sn compaiiia un rico
veguero habano. D. Pau, a su vez,
gusta de charlar con D. Manuel
hasta el filo de la media noche, mien-
tras saborea un modesto puro del
pais. Conoce D. Pau sus mwontaiias
dei Montseny: antes «e abandonar
sus lares ord en Montserrat a “la
Moreneta™, y pard pocas mientes
en ¢l puerto de Barcelona cuando
embarcara de mozo para Costa Fie-
me., ‘D, Manuel, por el contrario,
ha recorrido todo Europa y todo
América, estuvo en el Japon y fué
huésped de un maharajah en la
India. '

Victoria azota los ladrillos con la
cola, mostrindose inquieta; olfa-
tea, de seguro, a alguien conocido
que se acerca, porque no ladra.
D. Pau lo comprende y pregunta:

—¢Quién viene?

Don Manuet aparece, pasindose
la mano derecha por la frente y
sosteniendo en la izquierda su enor-
me sombrero negro de fieltro afel-
pado, lleno, de bollos.

—Soy yo, don Pau—contesta—-,
que vengo de lejos; vengo del
“Puerto” y traigo calor.

—Bien venido, amigo—le respon-
de don Pau y afiade-—; Le creia en
el baile; antes no perdia usted oca-
sién como ésta,

Don TPau tie con una risita de
anciano.

La noche cristalina, de didfana
quietud, embarga a D. Manuel, que,
extatico, mira las crestas del Avila
(2), coronadas por nubes blancas.

Un vientecillo sutil trac los aires
de un joropo (3) entre las notas dz
un cuatro acompaiiado por el repi-
queteo de unas maracas (4), Los
vecinos del pueblo de Caraballeda
estan de holgorio. Caraballeda es un
caserio reducido, diezmada de con-
tinuo por el paludismo, pero rico en
ejecutorias de conquista hispana, y
enclavado en la propiedad de don
FPatt, a un tivo escaso e fusil dis-
tante de su casa.

Don Manuel se sienta en la pol-
trona compaiicra de la de don Pau
y enciende su veguero, Victorig se
le acerca, le lame la mano y vuelve
a ofrecer el cojin de su vientre a
los pies de su duefio,

—Es cierto — dice don Manuel,
contestando la observacion que cin-
co minutos antes le hiciera su
amigo—; cuando yo era sefior de
Caraballeda iba al joropo; pero aho-
ra, que vivo de dos fanegadas de
tierra y que pago hospedaje en ca-
sa que fué propia, cuyos actuales
propietarios, nietos de los esclavos
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— Say yo, don Pau. Vengo del Puerto y traigo calor.
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de mi abuelo, fueron mis criados,
prefiero irme a ver el mar... Alla,
encima del pefiasco negro, me estu-
ve sentado tres horas largas, Con-
templaba el mar... También el ca-
mino de Santiago, que lucia en <
firmamento, miraba de hito en hito;
lo vi trans{ormarse en puente col-
gante, puente maravilloso, del que
un extremo se apoyaba en La Si-
Ita (5), y ei otro no sé donde, muy
lejos, en Guropu, seguramente, In
los Pirineos, quiza... Admiré des-
filar en fantasmagdrica visién aque-
Hos hombres esforzados, hispanos
conquistadores de Costa Firme, que
plantaron ia cruz y ¢l pendon de
Castilla en el sitio que ahora vemos
desde aqui, apenas amojonado por
los tres paredones en ruinas del
primero y unico templo que ha te-
nidoe Caraballeda... Transcurren de
pronto trescientos y mas afios y le
veo venir a usted, mozo, enérgico,
2 ‘busca de fortuna y “de justicia
en la democracia americana”, Fue-
ron sus palabras. Siempre lo re-
cuerdo. jHace ya cuarenta afios,
don Pan, que me contd usted la
historia del Muas Balaguer, de las
faldas del Montseny...!

—i La casa pairal l-—exclamo don
Pau.

—St, de aquella casa, solar de¢
todos les Balagucr nientras viven
los padres, pero que, muertos éstos,
sélo es de uno, del hijo mayor. { Una
iniquidad!, como me decia usted,
nervioso, cuando me hablé con mo-
tivo de comprarme los chaparrales.
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—Exacto, exacto; hoy, viejo, 1o
califico de absurde... Sin embargo,
stempre fué asi. Antes, cosa de si-
glos, era por ministerio de la ley;
ahora, cosa de afos, es, por man-
dato de la tradicion, vieja ley abro-
gada pero vigente sélo entre con-
yuges catalanes nacidos en Catalu-
fia, Por esto, cuando el A (6), ¢l
pastor mas anciano de casa, me des-
cubrid el secreto de mi madre la
noche que velibamos su cadaver,
dejé de pronto de Horar. Mi madre
no habia nacido en Catalufia; mas
sus padres, ricos hijos de mi pue-
Llo, lograron inscribirla en ella. { No
debia haber heren (7) entre mnos-
otros... y lo habla, no obstante...!
Al dia siguiente me embarqué para
Costa Firme. ;Y aqui he fundade
mi solar!

—Pero la casa pairal fe reclama
a usted, y con ella el mayorazgo—
replicé don Manuel—. Soltero y
viejo como es usted, su cuantiosa
fortuna, amasada en la democracia
americana, ir4, empero, a reforzar
la rancia heredad del Mas Balaguer,
cual los rios desbordados vuelven
a la madre. En el caso suyo, Ia
justicia y la democracia que usted
vino buscando por estos trigos fa-
vorecen la tradicién, porque respe-
tan la sangre. s una ironia ame-
ricana respetuosa, don Pau,

En el cristal sereno de la noche,
los dos viejos, abstraidos, hunden
sus miradas... Lo quimérico res-
ponde, y cabalgan por el espacio...

Don Manuel piensa quizd en su
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recia casona... Don Pau, de fijo.
contempla el camino de Santiago,
por donde regresardn sus viejas ce-
nizas a la orgullosa casa pairal que
le ha vencido...

(1) Pablo, en catatin. (2} Elevadisi-
ma montaiia de la cordillera de la

costa, ramal de los Andes, que separa
a Caracas del mar Caribe, (3) Raile
popular venczolano. (4} Calabazas va-
cias, secas, en las que se introducen chi-
nas, para que, al agitarse <on viveza,
produzcan un sonoro golpeteo, con que
se marca ¢l compas del joropo, (5) Pico
muy elevado del Avila. (63 Abuelo, en
catalin, (7) Mayorazgo heredero, en ca-
talan.

fustracioncs de LoNcowta,

Lo HORRORES DEL MARED
—; Manulin, s¢ acaba de recibir a borde un radie, comunicandonos que ha noierta

¢l tio Gaspar y que nos deja un millon?

—Di al capitan yue se lo regalo integro si me deja saltar a gierra alors misimo,
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Carlos Rahola

FIDELIDAD

El escultor Mario Montes aquel
afio instalé un pequeio estudio en
su ciudad natal, realizando al fin
un deseo acaricizdo durante largo
tiempo. Como amaba el contraste,
transcurridos unos cuantos afios en

Paris viendo trabajar a los gran-
des estatuarios, entregado en cuer-
po ¥ alma a su arte, anhelaba vi-
vir con recogimiento algunos afios
en su querido rincdn provinciano,
a la sombry de la venerable Sede,
oyendo aquellas campanas que arru-
Haron sus ensuefios de infancia,
Alquild en los aledafios de la Cate-
dral una casita de aspecto austero,
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a propodsito para albergue de un
benedictino o un filésofo, en la que
reinaba un silencio santo, El estu-
dio daba a una plazoleta conven-
tual, y en ¢l interior habia un pe-
queiio jardin donde florecian rosales
blancos y rojos; en torno de un
estanque, los lirios inmaculados re-
flejabanse en el verder del agua
quieta; y por un ventanal gético en-
traba, sigilosa, la reluciente yedra,
cual si quisiera envolver los des-
nudos castos y luminosos del im-
provisado taller.

Mafiana primaveral. Con la luz,
palpita la bondad divina sobre los
campos. Hay una sonrisa en cada
corola de flor y en cada boquita
femenina. Mario también sonrie a
la dulzura de las cosas; en vaga
revéric esta aguardando a Maria
Consolacién, la gentilisima amiga
de los pristinos ailos, que en las
primeras entrevistas del retorno,
cuando el antiguo carifio ha junta-
do sus almas, ha prometido ir a
verle, sorprenderle en su tarea,
sola,

Consolacién es una damisela me-
nuda y blonda, de inmensos ojos
azulinos, Hay una perenne sonrisa
de alegria en sus labios bermejos
y finos. Para ella la vida es hepmosa
y es buena; las sombras de la duda
jamas se han posado sobre su tersa
frente de purisima blancura, bajo
Ia cual los pensamientos han de ser
ligeros y armoniosos. Parece una
de esas mujeres destinadas a las
plicidas abnegaciones, al heroismo
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simplicisimo de todos los dias, que
saben dulcificar con su ternura in-
agotable las vidas mas atormenta-
das, que con sus manos sonrosadas
ponen unciones sobre los cabellos
blancos de los poetas tocados de me-
lancolia cuya juventud se ha des-
lizado entre placeres y blasfemias.
Ella posee ese sentimiento intuitive
que solo poseen las almas candoro-
sas, para llegar a las cuales no en-
cuentra ningdn obsticuto la luz
ignota...

No se hace esperar mucho Maria
Consolacion, y al llegar detiénese
un momento en ¢l umbral, sonrien-
do con gracia giocondina, como un
nifio que prepara una sorpresa. Ma-
rio alza la noble testa, corre hacia
su amiga y devotamente estrecha
sus manos pueriles,

Dorada luz acaricia tibjamente
los contornes de las estatuas, y en
el ambiente propicio se entabla en-
tre las dos almas ¢l siguiente dia-
logo:

—Maria Consolacién, por fin has
venido, como yo esperaba, a ani-
mar con ta alegria mis humildes
creaciones, Al entrar ti dijérase
que ellas palpitan con mas vida.

—Huyendo casi he venido, ami-
go mio, pues no habrian permitido
que viniese sola..., y me hubiera
gustade sorprenderte trabajando,
ahstraido, enamorado de tus propias
obras.

~—Imposible trabajar, Maria. En
mis manos habia estremecimientos,
Pero no eran esos estremecimientos
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que espiritualizan la materia y nos
hacen crear angeles o monstruos...
Yo pensaba con agustia: “¢ Y si no
viene ella? ; Dudara de mi?...”

—Fres como un milagro, Mario.
Como no comprendo la grandeza de
tu obra, por todos aclamada, tam-
poco comprendo tu vida, la trans-
formacion que se ha operado en ti...
Ayer mistito eras un mifio... ;Te
acuerdas?... Nosotros jugdbamos
siempre, inseparables... Mds tarde
fuiste un adolescente desconocido.

—8i, amada mia. El recuerdo
perfuma todavia mi alma. Los dos,
siempre juntos, cogiamos rosas en
los jardines y cuando podiamos es-
caparnos nos ibamos por los cam-
pos a huscar florecillas humildosas.
Como de algunas ighorabamos el
nombre, se lo ponjamos capricho-
samente. Al llegar a casa ti agita-
bas el ramo en alto como un trofeo.
Una griteria por los corredores,
por las estancias sumidas en la pe-
numbra, por el patinillo lleno de
sol. Nuestros padres tenian que Ha-
marnos al orden. ‘; Pero es que 0s
habéis vuelto locos, muchachos?”
" —A ti entonces ya te gustaba
contemplar extatica, durante largas
horas, la” Catedral, y te encantaba
la luz que descendia en colores del
rosetén y te apiadabas de los santos
de piedra del atrio, que los hom-
Dres no protegian contra las injurias
del tiempo.

— Habla, habla!... Cémo revi-
ven las cosas pasadas! Yo en aque-
lla época era un nifio con ensuefios,

con vagos ensuefios de creacion y
de gloria.

—Y yo veia co6mo esas ilusiones
se ijhan aduefando de ti, y no las
comprendia bien y pareciame que
te ibas alejando de mi lado. T me
comunicabas, halbuciente, tus pro-
yectos y tus fantasias.

—Tu alma érame atenta. Mien-
tras tos demés se burlaban de mis
primeros ensayos y padre exclama-
ba: “Ya le pasard”, y todo eso me
hacia llorar quietecito, tét permane-
cias pensativa... Pero éramos unos
nifios todavia, no éramos mas que
unos nifios.

-——De pronto, ighoro como, des-
apareciste. Ya no se reian tanto de
ti. Ihas al extranjero. ; Como sufrid
al saberlo mi pobre alma!

—Una wvoluntad indomable se
revelaba en mi. Yo habia experi-
mentado inconfesados anhelos de
gloria muy a menudo, al contem-
plar, en nuestro viejo museo, las
obras escultoricas que atesoraba. Yo
tenia largos coloquios con ellas, pa-
recian conocerme y sonreirme anj-
mandome para realizar grandes em-
presas. Todas eran de un mismo
autor, el maestro Daniel. Ignal que
su obra me inspiraba devocion la
vida de aquel hombre tan extraor-
dinario. ;Recuerdas? Procedia de
clase humildisima; era muy pobre;
hijo de la montafia, que recorria
con los pastores, tras los rebafios,
no la habia abandonando nunca, y
revelése subitamente, sin el apoyo
de nadie. Después, lo de siempre...,
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el éxodo, el calvario, y el triunfo al
fin, la magna cousagracidn.., El
hombre y su obra fueron, pues, para
mi, fatalmente, desde el primer mo-
mento, los ejemplos a seguir, ¢l nor-
te de mi ruta incierta...

—Yo recuerdo perfectamente,
Mario, de qué manera las cosas te
maravillaban, Tus ojos detenianse
beatamente delante de toda forma
noble.

—Comencé a dibujar... T11 debes
de guardar algunos de mis pritneros
dibujos... En mis manos habia in-
quietudes...

—Muchas veces ttts declos halian
acariciado, con adoracion religiosa,
mi rostro. Yo te decia: “;Te has
vuelto loco?”; pero no me enfadé
jamas—; me comprendes?,—porque
en tus dedos — ;como lo diré?, —
parecia que hubiese luz, si, eso es,
luz, una especie de clartdad que yo
sentia en mi rostro embhelleciéndo-
me, como la que vemos en las imi-
genes,

—Aun conservas ese halo, Maria
Consolacion. Tal como te dejé vuel-
vo a encontrarte, Pero entonces
eras mas delgadita y tus aureos ca-
bellos calan desatados sobre tus
hombros perfectos.

— Yo también te veo igual, Ma-
rio. Tus ojos son todavia diafanos,
inocentes, y mueves los brazos como
entonces, terminando con gestos la
frase inacabada, como si tus manos
supieran dar mejor que la palahra
el matiz de las cosas.

—Tit ya me habras perdonado,

sverdad, almita mia? En plena ac-
tividad, sediento de perfeccidn, yo
no te habia escrito, Me habia ais-
lado en absoluto de mi tierra, pero
t estahas siempre presente en mi
espiritu, vision de la infancia son-
rosada, y después de tantos afios
pareciame que si hubijese querido
cfigiarte te habria adivinado tal
como eres: iba siguiendo desde le-
jos las transformaciones de tu ros-
tro de la gracia ingenua.

—A pesar de tu mutismo imper-
donable, yo sahiz constantemente de
tus éxitos, pues no fattaban buenas
almas que mostrabanme en las lus-
traciones tus obras. Yo entre mi
decia, al leer tu nombre escrito en
lenguas extranjeras; “Es éf, es Ma-
rio, es mi amiguito de la infancia.”
Me diras tonta, pero yo tenia cierto
orgullo de tu celebridad y figura-
bame participar humildemente de
ella desde este rinconcito ignorado.
A veces me preguntaba: “‘;Quién
sabe si volverd, un dia?...” ;Por
qué no me escribias nunca, Mario?

—Porque tenia como un presen-
timiento. Pensaba: ““Es preciso en-
comendarnos al destino. Cuando yo
vuelva a la pequefia ciudad, si clla
es la misma que me acompafid inge-
nuamente en mis primeros afios, en
seguida volvera a ser mia, porque
ni un solo instante habra dejado de
serlo. Y si es de otro...” Este pen-
samiento, almita, desvaneciase ape-
nas iniciado.

—Y yo jamas amé a hombre al-
guno. Vivia para tus obras y para
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— Yo jamis amé a hombre alguno.
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tu gloria, En cuanto a ti... Paris,
Paris... j Siempre me ha dado mie-
do IParis! Me hablaban de la gran
capital como de una ciudad conde-
nada sobre la que pronto caerian
todos los castigos del cielo.

—Yo he sido un adorador de la
forma gloriosa, pero tampoco he
amado a ninguna mujer, L.a eleguda
estaba lejos de mi y muy cerquita,
Mi corazon esperaba,..

—Nuestros corazones esperaban..,

—Y se han encontrade en gloria
y en amor... Mira: te hago el don
de todas mis obras, de las que he
creado y de las que creard; que son
como tu carne y dentro de ellas pal-
pita un alma serena y fuerte como
tu alma. { Amada mia, querida ama-
da mial...

—i Mario! Si, son demasiado se-
renas tus obras para que hayan po-
dido anidar en tu corazdn pasiones
turbulentas. Yo no podria dejar de
creer toda palabra tuya, y no sa-
bria ver nuestra unidbn mas que
como una prolongacion de nuestra
infancia. Te amo. Toda mi ternura
y mi alegria te pertenecen, amado
Mario. En nuestro hogar florecerd
la helleza.

It
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—Maria Consolacion, te amo...
Te siento mia cual si también fue-
ses una creacidn mia.

—Y a mi me parece ser la cria-
tura que encarna tu ideal.

—Ven a mi jardin. Hablaremos
de mis proyectos; te describiré nn
taller, alla en Paris, donde eres es-
perada como una criatura divina,
Quiero coronarte de rosas, Maria
Consolacion.,

Ambos salieron al jardin cogidos
de las manos, coma cuando eran ni-
ftos, y mirandose a los ojos, con la
misma dulzura.

En el patio de un convento cer-
cano las educandas cantaban, Las
campanas conocidas, cuyo son no
olvidara Mario, estremecieron los
aires. Las rosas ofrendabanse a los
dos enamorados. El amor triunfaba
una vez mas schre la tierra.

Dentro, en el estudio improvi-
sado, entre bajos relieves y estatuas
ardidas, gloriosa luz futura acari-
ciaba el esbozo de la Giltima obra de
Mario Montes: una figura de Pro-
meteo que se retorcia con un gesto
de sereno heroismo, devoradas sus
entrafias por el buitre invisible de
una inquietud dolorosa y fecunda.

CONFESION DE AMOR

Aquel verano, al llegar al pueble-
cillo blanco, Neoemi ‘Sanz sintidse
enferma, pero supo resistir durante
algunos dias, con verdadero hes

roismo, el dolor, porque, nostalgica
del mar, su “viejo amigo”, queria
abandonarse largamente a la delicia
de su contemplacién.
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das interminables de invierno aquel
momento de emocion inefable en
que, al detenerse la diligencia en lo
alto del colfado, se vejan alla abajo
las casitas deslumbrantes bahadas
por el mar..., y encontrarse con que
al flegar a la tierra prometida le era
forzoso estarse encerrada en su
cnarte dias y dias, pareciale una
crueldad sin nombre y todo su ser
se rehelaba contra ella.

Asi, Tuché con fa enfermedad, co-
rriendo, como una nifta, por la pla-
ya, yendo a sumirse con sts com-
pafieras en el misterio de las calas
de aguas esmeraldinas o perdién-
dose entre los pinares harmoniosos.
Aqui y alla hacia revivir miriadas
de pequefios recuerdos, agradahles
o tristes, del fltimo verano. Sohre
la roca negra, Marta, que las bue-
nas gentes del pueblo creian maes-
tra en arte de hrujeria, la habia
contado una conseja; en el camino
de los alciones, jcuantas veces ha-
hia entrado, para guarecerse de la
lluvia, en la cabafia del tio Ramon,
que le repetia Horando las tristezas
de su soledad, desde que se le mu-
rié la “vieja”! Y ahora el tio Ra-
mén tampoco estaba ; también habia
tmuerto  y su casuca de pescador
abandonada era refugio de aves ago-
reras en la noche,

Noemi procuraba mostrarse va-
liente; queria que la naturaleza la
curara; con esta esperanza aspiraba
¢! olor del mar y ¢l aroma de los pi-
nos. Cuando mama Valentina le
decta; “{No seas loquilla! Te con-
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viene reposar. Vendra el médico”,
ella sempiternamente contestaba:
“El mar cura, mama. No es me-
nester el médico. Ya sabes que ten-
go horror a las medicinas.”

Mas el circulo violiceo de sus
bellos ojos negros, los pomulos en-
cendidos y los labios palidos deno-
taban los sufrimientos de Noemi;
hasta que una tarde silenciosamente
dorada en que ella, poderosa, en-
grandecida por una bravura de vir-
gen legendaria, hahiase obstinado
en remar sobre las aguas encalma-
das cual las de un lagoe, tuvieron
que conducirla a su casita que,
como todas las del pueblo, como la
misma iglesia, era blanca, de una
blancura impoluta,

Iira un cuadro de una belleza
emoctonante ; entre su hermano Eu-
genio y el poeta Tepe Ayala, a
quien mama Valentina consideraba
como un hijo, Noemi apenas tenia
que caminar; aquellos dos seres
eran dos fuerzas que la conducian
con suavidad, como a una colegia-
lita. Pero efla de tiempo en tiempo
deteniase burlindose del dolor, ¥
decta palabras de travesura y de
gracia a sus amigos, en cuyos ros-
tros juveniles velase pintada la
tristeza. Parecia como si quisiera
abrazar al crepiisculo v llevarse a
su cuartito, donde adivinaba que
estaria encerrada muchos dias,
aquel azul transparente y nitido y
aquellas sutilisimas gradaciones ro-
sadas que se diluian en ¢l horizonte
hasta confundirse en vaga sinfonia
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Salir de un largo cautiverio en la
ciudad de muros negruzcos, bajo un
cielo siempre gris, sin diversiones
ni placeres, esperando en las vela-
de color con el morado milagroso
del cenit.

Cuando llegd al zaguan de la ca-
sita, | pobre Noemi!, dos léérimas
rodaron lentamente por sus meji-
llas, y en un gesto de silenciosa des-
esperacién, volvidse, extendiendo
los brazos hacia la gran maravilla
azul,

Después tuvo que pasar dias ¥
dias en su cuarto, cuyo balcén daba
al mar. Desde su lecho, a veces, en
la lejania de agua, adivinando el
pasp majestuose de una nave, pen-
saba en aquellos seres que navega-
ban y sentia deseos de ir lejos, ha-
cia tierras de ensuefio...

El mal iba cediendo por si solo;
era una enfermedad hecha de in-
quietudes indefinibles, de dolores
guardados en la urna del corazédn,
de tristezas sin fundamento que la
producian un cansancio mortal; an-
gustias del pasado y presentimien-
tos de un futuro que quién sabe lo
que escondia en sus entrafias enig-
maticas. Porque Noemi siempre se
imaginaha, las cosas mdis desconso-
ladoras y sufria sin causa aparente;
su alma sensible era como una lira
magnifica que vibraba al mds leve
dolor. La fealdad la horrorizaba y
las miserias la atormentaban en lo
mis vive de sus entrafias,

Pepe Ayala, enfrascado toda 'a
maifiana en sus estudios de Dere-

ALMANAQUE, ROSA

cho y Filosofia, se pasaba todas las
tardes al lado de Noemi. Como le
habian prohibide musitar una sola
palabra, permanecia caflado “como
un santo”, al decir de mama Va-
lentina, a la cabecera del lecho,
atento a la mas ligera indicacion
de la enferma. Pero ésta, que te-
nia la clarividencia de los calentu-
rientos, veia plasmarse en el silen-
cio ¢l canto de aquella alma infan-
til ¥y beata, que, siendo canto ella
misma, no podia dejar de cantar
nunca. Indudablemente aelgo habla-
ba en los ojos del poeta que sélo
Noemi pedia comprender.

De esta manera las horas se des-
lizaban como segundos, y frecuen-
temente ella pensaba que era una
fclicidad estar enferma, pues en
compensacion sentia el influjo di-
vino de una mirada carifiosa y pura
y rtecibia la ofrenda de una vida
noble para la cual el amor se con-
vertia en sacrificio.

Un dia hablaron. El misterio de
la tarde moribunda habia entrado,
aladamente, en la estancia, y am-
bos a un tiempo exclamaron:

—; Cuinta belleza!...

Pepe Ayala cogié entre las su-
vas la mano que Noemi le aban-
dond, y hablaron, hablaren de co-
sas inefables, de estrellas, de ver-
sos, Elia le dijo:

~~Mira; hace algunas noches,
antes de venir al pueblo, descubri,
en la constelacidon de Oridén, una
nueva estrella, Estd en una laguna
de sombra, y mas que verse se pre-
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Tuvo que pasar dias y dias en su cuarto
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siente, Es invisible y solitaria. Es
otra amiga mia, Pepe, es una “her-
mana”. Yo la quiero muchko, y como
sé que carece de nombre, quisiera
ponerle uno.

—; Pero si ya lo tiene !—exclamd
Pepe, -— Se llama... Noemi..., tu
nombre. También tii, hasta hace
poco, eras para mi como esa estre-
a hermana, invisible y solitaria.
i Quién sabe! Acaso ella no ighora
que t la quieres,

Noemi, sonriendo inefablemente,
contesto

—Tal vez tienes razon..,, auhque
seas poeta, o precisamente porque
eres poeta me figuro que estis en
lo cierto... En algiin libro he leido
que quiza los poetas son los ttnicos
seres de nuestro mundo que no van
equivocados y que los sofiadores
son los dominadores de las reali-
dades eternas... Yo, cuando esté
buena, contemplaré todas las no-
ches a la esirellita que estd en
Orién... Lo ignoramos todo, todo
y acaso asi sea mejor... Quiza por
una especie de afinidades que to-
davia se han de descubrir, que tal
vez no se descubran nunca, la es-
trella... Noemi.,. sabe de mi.

La enferma, exaltindose, casi de-
liraba. La fiebre pounia un fulgor
extrafio en aquellos ojos tan dulces
¥ tan obscuros. Bajo el cobertor de
seda carmesi, Pepe Ayala adivinaba
la idealizacién sublime de la forma.

En aquel momento entré mamd
Valentina y con su simpéatica gra-
vedad ordend silencio.
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—Nena, nena; volverds a po-
nerte malita... Y t, Pepe, yo me
figuraba que temias mds cordura...

—i'8i no hemos hablado, mama!

—i St no hemos dicho nada!

—Si no eres juicioso no entraras
mis—dijo seriamente la venerable
datna, saliendo.

Pepe aun tenia entte sus manos,
religiosamente, aqueila mano de
una blancura casta, perfumada
como una rosa.

Sabita, una idea acudid a su
mente ¥ se apresurd a ejecutarla;
allt cerca, en la sombra invasora,
estaba el Pleyel. ; Por qué no po-
dria decir en ‘el Pleyel aquella in-
tensidad definitiva del momento?
Ayala miré a Noemi y sintié en su
corazon la lumbre de sus bellos
0jos. Noemi era una abilica que
sabiag infundir voluntad a los de-
més; una indicacién suya era un
estimulo al heroismo.

Pepe corrid al piano, pero al po-
ner sus manos sobre el teclado oy6-
se una queja, un gemido, un so-
Hozo... El Pleyel afioraba las evo-
cadoras manos de Noemi, sabias
para hacer vivir poderosamente las
mas exquisitas melodias,

El poeta volvid a la cabecera del
lecho, y muy gquedo musité:

—Mira, Noemi; Jo sabré decir
tode, todo. 'Siento en mi altma como
un enjambre de estrofas de oro que
quieren revelarse en la luz inmor-
tal. Por ti, por tu bondad y tu be-
lleza, yo siento..., jamada mial...,
el mandato de la creacién. Es un
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pasmaso florecimiento en mi alma,
on esta alma que, gracias a ti, es
un jardin de lo mis selecto, donde
las flores se alren cnamoradas de
la claridad que tit irradias.

Y, Avidamente, tornd a apode-
rarse de la mano amada. Las dos
manos se lransmiticront un o esire-
mecimiente divino... Tud la unidm
santa de dos almas,

Mama Valentina entré con una
tacita de leche. Pepe quiso darsela
él mismo a Noemi, que la sorbio
dulcemente. La dama presintio la
atraccion de aquellos dos seres y
sonrid, Pepe era bueno: su porve-
nir era brillante; sin duda sabria

hacerla feliz. Y con su espiritu ben-
dijo aquel amor.

Alla fuera, tras los eristales, cigio
y mar confundianse en una sombra
rimoross, Olase ¢l ritmico palpitar
de Jas olas sobre los pefiascos.

l.a olscuridad habia invadido 1a
estancia. Todos los objetos queda-
ban tmonocromizados en la penum-
bra. Sobre ¢l piano, entre graciosas
figulinas de Sevres, dos ramitos de
retama cran dos manchas de oro
claro; y como en los cuadros <el
gran Eugenio Carriére, solo se des-
tacaba lununosamente la freate de
Noemi coronada de obscuros rizos
y la blancara inmaculada de 32

marna. Husivaciones de Ocuoa,

LAS WUENAS ALMAS
a b playa de X, unn adlena de gran tamano, Casvalmente
uouna delegacion de la “Sociedad Protectora de Animales”,
la yue, Aol a los principivs de su asociacién, ha hecho degesperados esfuerzos para
echar de nmevo al mar al mloranade ceticeo.

Las aguas han arru]
estaba en aquella puld




LAVIDA FSTERIL

POR MIGUEL TOLEDANO

Soiando en o imposible, buscande una quimera
hice mi vida cstéril ¢ iniitil mi dolor
¥ soy astro que toca al fin de su carrera
sin nombre, sin historia, sin luz y sin calor.

Ansioso, con los brios osados y arrogatites
que da la gencrosa y loca juventud,
sofié un corazdn virgen, busqué lahios que amantes
le dicran fe a mi alma y aliento a mi inquictnd.

En el vergel florido de mi alma de poeta
las mis hermosas flores las cuidé mas bien,
morianse agostadas, porque mi musa inguieta

Para adorar mi diosa, cantado noche y dia,
habiale en mi pecho alzado un albo altar;
mas falta de una hermosa que amase su armonia,
mi lira dormitaba guardando su cantar.

A wveees, alentado por una voz amiga,
sentia sed de gloria y afanes de ideal,
mas luegn me entregaba al tedio y la fatiga
rompiendo el empezado ¢ initil madrigal.

IA qué lanzar al viento ftas notas de mi lira
sabiendo que a perderse iria mi cancidén?
i Qué triste ¥y yué risible ¢l alma que suspira
sin que st queja arranque un €co a un corazén!

i Feliz en sus fatigas el pobre peregrinel
yo envidio sus jornadas y su existencia ruin,
que ¢l hallard descanso y meta en su camino,
mientras que yo sucumbo en mi esperar sin fin.

Un dia fui dichoso creyendo haber trocado
en realidad mi ensueiio, en carne mi ideal,
y alegre y orgulloso, juzgandome ya amado,
pensé en alzar ¢l vuelo como fguila caudal.

Gocé con toda el alma de paz jamas sentida,
y alegre y animado por loco frenesi,
gusté por vez primera lo dulee de la vida
¥ un ansia de ser grande se apoderd de mi.

Sofié hacer a mi amada un canto de oro y fuego,
¥ libre de miserias y ajeno al interds,
luchar sélo por ella, ganar un nombre y Ivego
tomar toda mi gloria ¥ echarsela a los pies,

Pensaba yo en lo hermoso que para mi seria,
rezarle arrodillado mi erdtica cancidn,

— 190 —

no hallaba a quién brindarie las galas de mij

-
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oir como su boca mi canto repetia
v secibie un beso par todo galardon.

LEn sus pupilas bellas mis ojus se clavaban
y su alma descubrian como a través de un tul,
¥ mis tristezas Tudas en ella se miraban
como sc espeja el sauce en el estangue azul.

Velame en su seno, buscando palpitante
a mi ateride pecho un poco de calor,
y que ella, temblorosa, me rechazaba amante,
¥ yo era al mismo tiempo su esclavo y su senor,

Mas jay! duré mi dicha lo que la dJdicha dura,
¥ toda mi quimera hundiose al aprender
que a veces la falsia se viste de hermosura,
gue la mentira nace de boca de mujer.

Y desde cntonces, muda csta la lira mia
callando bellos cantos que ya nadie ha de oir,
pues morirdn conmigo cuando la muecrte pia,
me libre bienhechora del duclo de vivir.

i La muerte l... Yo la espero como a una fiel querida,
commo Unica esperanza, como postrer favor...
La muerte es ya mi amada, que muerte cs esta vida
sin ansias ni ilusiones, sin gloria y sin amor.

Thestracion de 1.onNcor1a,

DEFECTO PROPLO

——; Kz jnatil insistir!... De seguro algin mal educado nos ha quitade la conmnicacidn,



(Un saloncito elegante, muy ele-
gante, acaso demasiado elegante,
Los muebles, salidos todos de Ia
“fabrica de antigiiedades” mas re-
cientemente montada, son todos an-
tiguos, tétricos, con algo de inqui-
sitoriales. Ll suelo estd material-
mente cubierto de cojines; no se
puede dar un paso. Ni un paso.
Perezosamente acurrucada en un
divan oriental, muy modern style,

Luisa da muestras de impaciencia,
mientras ANToNIO, de codos en una
mesita salomdnica, bajo el ancho
circulo de luz que proyecta una
lampara improvisada en un jarrén
de Talavera, con la caleza entre
las manos y los ojos fijos en ¢l pe-
ribdico abierto que tiene delante,
cuenta, reflexiona, gruile y mur-
mura palabras ininteligibles. Lauisa
viste rutilante traje de noche cuyas

— 2 —
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escamas de lamé dan a su figura
apariencia de sirena auténtica, y An-
tonio comado pyjama, de auténtico
setlo Paquin.)

Antonie. — El diez y ocho hori-
zontal... horizontal... “Una reli-
gion de origen asiatico... de origen
asidtico...” Si no recuerdo mal,
;0o son todas Jas religiones de ori-
gen asiatico? ; No fué Asia la cuna
de las religiones? No; fué la cuna
de la humanidad... jvaya un lio!
jcuaiquiera se acuerda! jLuisa!

(Lwuisa no contesta. Canturrea,
contemplindose las puntas de los
zapatos de lamé de plata.)

Antonio. —;Luisal No es de
buena educacion no contestar cuan-
do nos preguntan. Y cahturrear,
menos. Ademds de que pareces un
grillo... Me levantas dolor de ca-
beza y... y no me dejas trabajar.

(La carcajada de Luisa debe oir-
se en el quinto piso. Estamos en
el principal)

Luisa, — ; Trabajar!

Antonip, — Trabajar, si. Tra-
bajo intelectual, que es ¢l que mas
desgasta, el que mas atencidn re-
quiere... ¢Qué culpa tengo yo, si
tlt no comprendes?.., Las mujeres
no comprendéis... Bueno, Luisa,
Luisita: ;conoces ti las religiones
de origen asidtico; tienes noticia de
alguna que tenga doce fetras, de
las cuales la séptima sea una £, y7...

Luisg. — ; Eres insoportable!

Antonio——i Bonita contestacion!
Un modo como otro cualquiera de
ocultar tu ignorancia.., j Ignorante!

ALMANAQUE, — 13

Porque es lo que yo digo: aparte
la ciencia de pescar un novio y con-
vertirlo en marido, ;qué 0s ense-
flan en los colegios? No sabéis
nada, nada, nada...

Luisa. — Dentro de poco estare-
mos iguales, Tl habris olvidado
lo poco que sabes en ese juego es-
tapido!

Antonto. — ;Lo ves? Es la lo-
gica lo que os falta a las mujeres.
Y la comprension. No hay tal jue-
go estupido. Tratase, por el con-
trario, de un entretenimiento cien-
tifico ¥ sabio, que agudiza todas
las potencias de la inteligencia, que
enriquece el 1éxico y descubre nue-
vos horizontes de cultura, Las pa-
labras cruzadas — recuerda, Luisa
querida, estas palabras mias... sin
cruzar — salvaran a la humanidad
del analfabetismo y de ese analfa-
betistno de la cultura tan extendido
entre nuestra sociedad elegante, y
que es mil veces peor que el otro.
Las palabras cruzadas... Bueno;
no perdamos el tiempo en palabras
inttiles... Lauisa, Luisita: ¢quicres

ayndarme?
Luisa, —; Vamos, hombre! ;A
cualquier hora! jDéjame en paz!
Antonio.— En paz, en paz! La

paz es lo que yo busco... Solo que
vamos a ella por caminos distintos,
T, por la pasividad; yo, por el co-
nocimiento... Y clare; el conoci-
miento es lo que a ti te falta. Como
si tu mente fuese un libro abierto,
estoy leyendo en él que desprecias
mi actual trabajo por insubstancial
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y frivolo, ;Frivolo! No, adorado
montoncite de adorables frivolida-
des, no, Las palabras cruzadas...

Luisa. — Salvardn a la humani-
dad del analfabetismo. Ya me lo
has dicho una vez y no estoy dis-
puesta a dejartelo decir la segunda.
Cuando tomas ese aire pedante de
maestro de escuela, te pones inso-
portable, Y feo. Te crece la nariz
un palmo...

Antonio. — ; Maestro de escuela!
i Vamos, mujer!... Para la resolu-
cién de los problemas de palabras
cruzadas se necesita conocer las
ciencias exactas... y las otras, las
Artes, la Historia, la Mitologia, las
Literaturas, la paleontologia, la
prehistoria, el ocultismo, ia...

Lidsa. — ; Stop! Por lo que mis
quieras. ..

Antonio  (imperturbable). — ...¢l
lenguaje de los sueios, el de las
plantas y el de los astros...

Luisa, — ; Antonio, por Dios!

Antonio. — (Cogiendo un puiia-
do de aire, como si cazara una mos-
ca. No es una mosca; es una idea.)
i Calla! Creo que ya lo tengo... No
me distraigas. ;iCafla! Astro... as-
tro... “Zoroastro...” ; No vino Zo-
roastro de Asia? La ¢ en el sép-
timo lugar... Coincidiendo exacta-
mente con la ¢ del tercer lugar de
la capital de Siria del cuatro ver-
tical... “Antioquia.” Eso es: uno
dos, tres; la tercera. Zoroastro: la
séptima. jYa estd! Zoroastrismo
i Zoroastrismo ! Luisa, Luisita, ino
hay un beso para el vencedor?

ALMANAQUE ROSA

Luise (levantandose de un brin-
co y volviendo la espalda al ven-
cedor). — ; Eres insoportable!

Antonio.—Luisa, Luisita: no me
falta mas que una linea. El veinte
horizontal. Ayddame. Dame el
Foro.

Luisa. — ;B qué?...

Antonio, — El Toro. El Diccio-
nario.,. Aunque mira, no, Mejor
sera que ti... El veinte horizontal
es muy sencillo... Cinco letras nada
mas. Y sin embargo se me esta re-
sistiendo hace dos horas.  Dos ho-
ras! Es algo muy femenino, Acaso
ti... Si se tratara de Historia, de
Prehistoria, de Paleontologia... Pe-
ro esto,,. jesto! ;Esto si que es
una frivolidad!..,

Luisa (intrigada, a pesar suyo).
— ¢ Una frivolidad?

Antonio. — ; Figurate! Horizon-
tales. Numero 20. Cinco letras. Vo-
luble heroina de la literatura fran-
cesa. { Vaya unas seias! ; No son
en la literatura francesa volubles
todas las heroinas?

{T'or encima del hombro de An-
tonio, Luisa contempla un momen-
to, nada mas que un momento, las
caprichosas figuras que forma el
casillero blanco y negro. Tropieza
con el veinte horizontal, hace un
guifio picaresco, reprime un borbo-
tén de risa, y dignamente wvuelve
a apartarse de su preocupado es-
poso para Ir a apoyar su frente en
los cristales del baledn.)

Antonio, —jLuisal! ; Eso no va-
le, Luisita! Yo crei que ibas a ayu-
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darme... Vpsotras entendéis mdis ;para qué te has vestido tanto?
de estas cosas... jLaisital... ;8a- Luisa (irdnica). — Para esto;
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, b :
bes que llevas un traje precio- para escuchar tus discursos ¥ ayu-

| ]
Y
s0? ;Y qué bien peinada! Pero... darte a buscar heroinas volubles...

{

——
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Antonio, — No te rtias... Mira,
te lo confieso; es ya una obsesidn...
Al ya sé!;Ibamos a ir a la Ope-
ra! Perdona, chica. pero... Ya ves
cdmo estoy... Si al menos acabara
a tiempo esta combinacion, aun ten-
dria tiempo de vestirme y mandan-
do a buscar un {axt... De otro modo
no puedo, no podria, me obsesio-
no, y...

Luisa (volviendo al guifio mali-
cioso primero e interrogando con
comica gravedad después). — Si
aciertas... o acierto con la heroina
voluble, ;me llevaras a la Opera?

Auntonio (encantado).—35t, Luisa,

Lutsa. — ; Te vestirds en  un
vuelo?

Antonio
nena,

Luisa, — ; Tnviards a buscar un
taxi... de lujo?

Antonio {derretido en mieles).—
Si, nenita.

.

(carifiosisimo). — Si,

Lirisa (triunfal). — Pues a ver si
con el vago dato de la volubilidad
de la heroina buscada y e! con-
creto detalle de que su tercera le-
tra coincide con la segunda de An-
tioguia del cuatro vertical... A ver
si puede ser Manon.

Antonie (a un tiempo anonadado
y radiante), — ; Luisita! ; Eres ad-
mirable... y desconcertante! Lo que
yo te decia... jla intuicién de la
mujer! Y el conocimiento de la fri-
vola lteratura francesa.

Ligise. — Y el conocimiento del
cartel de la Opera que se canta esta-
noche... y que era mi obsesion,
“Manon'; ya lo sabes. Mientras
yo telefoneo al garage, vistete el
smoking; no hagas aguardar a la
“frivola heroina’ que tanto te ha
dado que hacer.

Por la indiscrecion,

Maris Luz

flustraciones de OCHOA
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Gran Concurso de palabras cru-
zadas del ALMANAQUE ROSA

A T AT T T e e A e e e M T e T e L

Premios gue se otorgaran a
todo ol que acierte aunque
sb6lo sea uno de los problemas

Pesetas

Los que acierten uno o dos problemas de
los cuatro de que consta este concurso, ob-
tendran como premio un ejemplar de co-
leccidn «Aventura» y a los que envien solu-
ciones exactas de tres o los cuatro problemas
se les regalari dos ejemplares de la misma
Coleccidon. Valor aproximado de estos pre-
mos . . . . . . . . . . . . . . oo

Premios extraordinarios (a
sortear entre los gque acier-
ten los cuatro problemas )

1.° Quinientas pesetas en metdlico. . ., . Soo
2.° Un reloj-pulsera para caballero, de oro
de 18 k, marca «Election» . . . . 3%
3.° Unejemplar de la Enciclopedia COLUM-
RUS, el mas moderno y uno de los mejores
diccionarios enciclopédicos de la lengua cas-
tellana. Cinco tomos lujosamente encuader-
nados. . . . . .o . . . . 160
4.° Diez premios consistentes cada uno en
una susberipeion gratuita por un afio de la
coleccién «Aventura» . . . . . ., . .  Soo

Torar. . . . 2110
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ALMANAQUE ROSA

Condiciones del Concurso

————-

Quiénes podrén tomar En este concurso, el mas importante de
los que hasta el dia se han hecho en Espaiia,

pueden tomar parte todes los compradores
del ALmanague Rosa, los cuales demostra-
ran su cualidad de compradores acompafiando del cupém que se inserta
en la pagina 200 las soluciones que remitan.

parte en el Concurso.

Cémo y cudndo deben La solucién dehe enviarse poniendo las

. . palabras en los cuadros hlancos el diagrama,
enviarse las soluciones. .. _ ,
utilizando a este objeto los cuadros blancos

de la figura del ALMaNAQUE Rosa o copiando
exactamente en otro papel ¢l diagrama que nosotros publicamos.

La solucion debe enviarse a Editorial Juventud, calle de Provenza, 216,
acompafiada del nombre, apellido y direccion detallada del remitente, todo
escrito con letra hien legible, También es indispensable que se envie ad-
junto al correspondiente cupén, (Véase pag. 200.) '

El dia 15 de Febrero finaliza el plazo de admision de soluciones,

Como en los cuatro meses que se conceden de plazo hay ttempo bas-
tante para que puedan remitir soluciones los lectores de Ameérica, se daran
pot no recibidas las que lleguen a nuestro poder después de la fecha se-
flalada,

Adjudicacidn Todos los que remitan la solucién exacta de los
cuatro problemas de que consta este concurso, ten-
dran derecho a entrar en sorteo para recibir uno de
los trece premios extraordinarios.

He aqui la forma en que se hard este sorteo, en combinacién con la
Loteria Nacional del dia 11 de¢ Marzo del afto 1926:

de los premios.
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Dividiremos el ntimero total de billetes del sorteo mencionado entre
los que nos hayan enviado las cuatro soluciones exactas, asignandole a
cada uno fa cantidad determinada de nimeros que le corresponda.

A cada interesado le escribiremos, del 25 al 28 de Febrero, para mani-
festarle qué nimeros le han correspondido.

Al concursante que tenga el niimero que resulte agraciado con el pre-
mio mayor se le adjudicard el premio en metilico de 500 pesetas.

Al que tenga el mismo namero agraciado con €l premio segundo en la
1oteria Nacional, le adjudicaremos et reloj-putsera de oro, marca Elec-
tién, de 18 k. ’

Al poseedor del ntunero igual al agraciado con el tercer premio de la
Loteria, le correspondera en nuestro concurse el ejemplar de la Enci-
clopedia Columbus,

Las diez subscripciones anuales de la “Novela Rosa” y Coleccion
“Aventura’, se distribuiran a los que tengan niimeros iguales a los pre-
miados en la Loteria Naciona! con premios de 2,000 pesetas.

Los.favorecidas con estos premios recibirdan, ademas, dos ejemplares
distintos de la Coleccion “Aventura”.

Premios Para estimular a los lectores a formar parte de este con-

curso, se entregard igualmente un ejemplar de Coleccion

“Aventura” a los que remitan una o dos soluciones exactas

de los cuatro problemas de que consta este concurso, y dos
ejemplares de la misma Coleccion a los que acierten tres o cuatro de los
problemas.

Por lo tanto, en el presente concurso basta enviar una solucion exacta
para obtener premio, y los que acierten mds de dos problemas, el premio
serd equivalente al precio del ALMANAQUE Rosa, ya que se le remitiran
dos voliimenes de Coleccion “Aventura”, cuyo valor es de 1'50 pesetas
cada uno. :

Finalmente, como ya se ha dicho en parrafos anteriores, los que acier-
ten los cuatro problemas, ademads de recibir dos ejemplares de Coleccién
“Aventura”, entrardn en el sorteo de 500 pesetas en metalico, un relo
de oro v demas premios extraordinarios que se conceden en el presente
concurso.

ordinarios,
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Advertencia importante

Para tomar parte en el presente con-
curso, es indispensable que las soluciones
vengan acompafadas del cupén que se inser=
ta mas abajo. Queda entendido, pues, que ni
tendrin opcién a premio alguno ni seran si-
quiera examinadas las soluciones que se nos
remitan sin haber adjuntado a ellas el corres~

pondiente cupdn.

Cupdn para el concurso del ALMANAQUE ROSA
Afic 1926 '

Do o e . habitante
O e provincia de
...... . toma parte en el Con-

curso del ALMANAQUE ROSA, enviando las soluciones

corvaspondientes a los problemas ...

{Numeros de los problemas cuyas
soluciones se nos remitan.)

(fecha an que s¢ enyie la solucidn}

FIRMA DEL CONCURSANTE,
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CLAVES

HORIZONTALES

Villa de la provincia de Badajoz.
Antigua moneda romana.
Exclamacion.

Forma de verbo.

Verbo.

Envalver.

Desmenuzar.

Instrumento. L. L
Vitla de la provincia de Guipizcea.
Arender. -
Interjeccién,

Nota musical.

Preposicion inseparable,
Preposicién.

Afirmacidn.

Nombre de mujer.

Terreno erial.

De huesa. _ .

Mujer griega del sigle V' a de J.

U e b e

N

0,
22,
28,
24,
30,

*

33
34

VERTICALES LA

Familia de inseclo coledptero.

Coger.

Parte del cuerpo humane,

Exclamacién,

Forma de verho.,

Ciudad del Japén,

Nimero,

Propio para tirar,

Pasion.

Referente a la estatura.

Nombre del protagonista de la novela "Fl
Dosque en Llamas™, por J, &, Curwood.

Personaje mitolégico.

I'orma de pronembre personal,

Carta.

Nota musical,

Nombhre mitolégico,

Contraecién gramatical,

Articulo,

Nota musical.
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CLAVES
HORIZONTALES VERTICALES
t. Caidas, sing. 1. Pronombre. .
5. Mrbol sapoticen. 2. Forma de verbo: descantillar.
9. Verbo: de un sentido. 1 Nombre de célebre revista. )
1. Forma de verba auxiliar. 4. Nombre de histeriador y literato japonés,
15. Municipie de Huesca. 5. Continente,
r2. Rey entre los antiguos indios del Perd. 6. Dhseccion de los cartilagos,
14. Persona que examina e investiga, 7. Rio de Chile.
17. Lugar de diversion. 8. Contraccibn gramatical.
18, Lise. 11. Ruinas de la ciudad de las 1oo0r iglesias,
19. Ex ministre ¥ Rnanciera espafiol. 13. Municipie de Lérida,
20. Pueblo de la provincia de {serona, 14. Lactato aclc plata.
23. Pedazo de madera. 73. Nacido de negra y americano.
26. Adjetivo: boténica pl. f. 16,  Accion de malograr una cosa; pl,
29. lsla griega. 21.  Forma de pronembre persomal,
30, Final de oracién. 22, Reina de Francia,
32. Forma de verbo: movimiento. 24. Forma de verbo que significa limpieza,
33, Pariente, 25, Animal doméslico.
35 Decadencia. 27. Miembro.
36, En el desierto, 2B. Nacida.
1. Praposicidn insepara_hlg,
. Carta,
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CLAVES
TIORIZONTALES 41. R‘io'_de Espaiia. . Fondeadero.
43 ((,:.-alrn:lcl.t 17. :\:lchtat
. seda. 45- orriente. 19, Substancia cristalina.
;' K&Z’lﬁidﬂ? © 46, Tenetrar, 21. Forma de pronombre,
1o, Rozando. 48. Rio de Asia. . 22 Pie.
11, Letra. 45 Lnntr‘u:lorl gramatical, 24. Cindad de la provincia de
12, Pronombre. s0. lgual.™ Malaga. . 'S
14 Sacerdole ¥ escritor es- ST Interjeceitn. . 26. Pueblo de ia proviocia de
pafiol. 53. Forma de verbo auxiliav. Guiphzcoa.
16. Forma de verbo que sig- §4- Articulo, 28, Preposicidn,
nifica desprendimiento. 35 Agudeza. - 3¢. Pueblo del Paraguay.
17. Un idiema en Francia. s7- Puchlo de 1a provineia de 33 Rebida.
18, Combustibte. Navarra. 34.  Aracnido.
20, Ayuntamiento de fa pro- 58 Copete del zapato, 35 Unir.
vincia de Pontevedra. 6. Preposicidn,
z2. Pintor espafiol. VERTICALES 37. Provincia del Japén,
23, Atreverse. L. 38. Cuerpo geométrico,
25.  Tejido. 1. Promulgacién piblica. 49. Rio de Espafa.
26, Sensacidm 2. Verbo. 42. Pronombre,
2y, Apellide espaiiol. 3. firan zbundancia. 4¢. Bazile andalur.
29. Lo nue nos rodes. 4. Poner al fuego. 46, Por poco.
31, Negacién, 6, Verdadero. 47. Natural de una nacidn eu-
32 ¥orma de pronombre. 4. Exclamacién, copea.
34, Ciudad r]e 1a provincia de 8. Lctra._ 5o, Preposicidn,
Almeria. 9. Sombrio. gz, Donaire,
36 Rio de Espafia 13, Articule. 54. Forma de pronombre.
19 Cuerna, 15, Apeda, s5, Nota musical,
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CLAVES
HORIZONTALES 47, Montafia de Armenia, 17.  Pequetio,
49, Nombre mitolégico, 18, Compasivos.
1. Bahia de Filipinas, 50, Peninsula adriatica. 20, Forma de verbo: despren-
5. Hortaliza. 53 Preposici@p‘ dimiento.
10. Dhuefio. $4. Constelacion. i 25 Arbol frotal americane.
11. Capital moabita. 6. Mnnicipie ‘de.ltalla, 26,  Figura retdrica.
13. Flor. 57, Tipe yanki. .28 {asa en que se reqanen los
14. Astro. sB.  Tiempo de verbo que sig- jeles en Otahiti.
15. Nombre de varén. nifica alabanza. ._, Perfumar.
59. Monte griego. fo. Preposicién inseparable. 32 Nota musical aniigua.
21, Contraceién gramatical. 61. Patriarca hebreo. 34, Simbolo quimice,
2z, Pérdida del sentido. 61 Avudante de campo. 36. Titule del reino.
2y. Particula inseparable pri- 64. FPalo. 38. labitante de una regidém
vativa. africana.
24. Recinto pequefio. VERTICALES q0. Serie de acontecimientos,
27, Mirada. 41. Demostraciim de carifio.
30. Valle. 1. Soldado rusa. 43 Indigena de una region de
31.  Limpiar, E> Parroiuia de [a provincia Bolivia.
3z, Cifra. de La Coruba. 54. Teln de seda.
13,  Adéresis que significa "por 3 Preposicidn inseparable, a4t Prenda militar,
causa de”. 4. élebre veneno. 48.  Parte sobresaliente en ciet-
35. Sonido del eco del tambor. 6. Del mar. tos objetos.
37. Caserio de la provincia de 7, Forma de pronombre. 50, Prefije numérico.
Vigecaya. A De este modo. 32 Pantlanno en el Inde,
39. Hija de Tainialo, 0. FProceder. %5. Fspecie de cerveza.
42, Roedor. i1, Para volar, « 57. Pearsonaje biblico.
45 Regitn de Asia Menor; 12, En Marrvecos, 50, Flauta turca.
historia, 15, Del mar. 62, Forma de pronombre.



INSTRUCCIONES

para resolver problemas de Palabras Cruzadas

Por si hubtera adn alguien — hay espiritus perezosos o
Saltos de curiosidad que se enteran tavde o mal de las
cosas mads vulpares — que ignore en guéd consiste este tn-
genioso ¢ instructive pasatiempo, detaliaremos como se
resuelven los prodlemas de PALABRAS CRUZADAS

Se llama asi porque fas palabras
se cruzan aprovechando unas las le-
tras de las otras. Estas palabras van
escritas en las casillas blancas de un
diagrama semejante al siguiente:

Fig. 1

Cada ntmero indica el comienzo
de una palabra y éstas, ocupando
con cada una de sus letras una casi-
lla, terminaran al tropezar con una
casilla negra o con ¢! limite del dia-
grama. Ya se comprendera cuando
hay que escribir en sentido horizon-
tal y cudndo en sentido vertical,

El diagrama va acompafiado de
una explicacion qtte en este €aso es
la siguiente:

PALABRAS HORIZONTALES

1. Autoridad en el hogar.
4. Refugio para necesitados,

PALABRAS VERTICALES

1. Carta de la baraja.

2, Mamifero ficilmente domes-
ticable.

3. Contraccion de preposicion y
articulo. :

4. juguete para nifios de ambos
$€X08,

5. Animal salvaje.

Con ¢l diagrama y esta gréfica de-
finicién de las palabras que hay que
escribir en €1, vamos a solucionar
el problema,

En el diagrama hay una casilla
que estd sefialada con el nimero 1.
Aqui, pues, empieza una palabra.
; Horizontai? Si, puesto que se de-
fine en la lista de las horizontales.
La definicidén es la siguiente: “au-
toridad en el hogar”.'Y como la he-
mos de escribir en sentido horizon-
tal y a la derecha de la casilla indi-
cada con el niimero 1, no hay mas
que dos casillas blancas, la palabra
1o puede tener mas que tres letras,
una para cada casilla. Busquemos,
pues, una palabra de tres letras vy
jue defina a una autoridad en ol ho-
gar. Esta puede ser muy bien
“ama”. Escribamos “anw’ en la
primnera finea horizontal de casillas
blancas.

Vemos que e] niimero 1 estd tam-
bién indicado en la lista de palabras
verticales, “Carta de la baraja”, di-
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ce la definicidn. Y como debajo no
hay mas que una casilla blanca, ya
sabemos que la palabra ha de cons-

ALMANAQUE ROSA

4, horizontal, tenenos ya las letras
del centro, S1L. St ba de constar de
cinco y ha de definir un “refugio

La ENCICLOPEDIA COLUMBUS, el mas mo-

derno de los Diccionarios enciclopédicos es-

panoles, facilita la rdpida solucién de los pro-
blemas de PALABRAS CRUZADAS

Vea anuncio de la Enciclopedia en las paginas 207 y 208

tar de dos letras, la primers de las
cuales ha de ser la A, que ya esta
escrita en la casilla ndmero 1. Esta
palabra no puede ser otra que “as”,
Escribamos “as”.

Pasemos al ntimero 2, Esta pala-
hra solamente puede ser vertical
porque en sentido horizontal no en:-
pieza, como es regla del juego, en
el borde del diagrama o después de
una casilla negra. T'eniendo la pala-
bra 2 el limite arriba hay que escri-
birla hacia abajo.

Consultemos, pues, la lista de pa-
labras verticales, *2: mamifero fa-
cilmente domesticable”. ; Cuantas
letras ha de tener? Cuatro, puesto
que cuatro son las casillas blancas
de que se compone la fila vertical,
Sabemos, ademas, que la primera
de etlas ha de ser M, pues una M
dejamos colocada en la casilla ni-
mero dos al escribir la palabra
“ama”, La palabra en cuestion es
‘(nﬁco !’.

L.a palabra numero 3, es vertical
por las mismas razones que la 2.
En la lista de verticales hallamos
“2. Contraccién de preposicién y
articulo”., Como es de dos letras ¥
la primera ha de ser A, no puede
ser_ més que AL,

Observamos que para la palabra

para necesitados’’ ficilmente pensa-
remoas en el ASILO,

Asi llegaremos a fa solucion si-
fruiente :

Se habri advertido que, confor-
me se van escribiendo palabras, va
resultando mds fécil la tarea de
huscar las otras, pues va siendo ma-
yor el niimero de fetras que tenemos
que aprovechar, como en ASILO
que no tuvimos que escribir mds
que la A del principio vy la O del
final.

Ast, pues, las palabras cruzodas
constituyen un entretenimiento que
presenta grandes atractivos v pocas
dificultades.
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ENCICLOPEDIA COLUMBUS
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DICCIONARIO POPULAR DE
ENCICLOPEDICO LA LENGUA

ILUSTRADO CASTELLANA

Redactado por reputados especlalistas bajo la direccién de
D. ALBERTO DEL CASTILLO
Profesor de la Universidad de Barcelona.

Es imposible saberlo todo .-

da moderna es
indispensable que en cualquier momento podamos adquirir 0 mestrar nues-
tros conocimientas sobre determinados asuntos o materias. Este es ¢1 objeto
de la ENCICLOYEDIA COLUMBUS. Todas las ramos del saber, todes los co-
nocimientos modernos estdn inciuidos en ella, Por esto podemos decir que es:

La mas mo derna- Se acaba de publicar y se han re-
L]

unido en ella todos los adelantos v
todas las materias estin puestas al dia segin Jos mds recientes datos.

La mas completa; 5 ixoctissobsbs e
o

terias que tienen positiva impor-
tancia en nuestros tiempos.

Ila mas préctica: Estd hecha con vistas a las necesi-

dades de 12 vida moderna, no segun
nortmas anticuadas,

La mas ec onémical Precisamente por ser esta obra
[ ]

tan 0til hemos querido poner~
la al alcance de todo el mundo y hemos fijado los precios mds econdmicos.,

COMPLETAMENTE PUBLICADA. SE ERTREGA EN EL ACTO

——— e —— e e
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IrllNA COMPLETA BIBLIOTECA
S GRANDES TOMOS

ENCUADERNACION ESPECIAL EN TELA Y ROTULOS EN QRO

Cada uno de los ¢inco tomos consta de cerca de mil pdginas, impresas
atres columnas, en coniunto varios millones de palabras, artisticamente ilus-
tradas con miles de dibujos intercalados en ] texto y liminas zparte, en ne-
gro y en colares, asi como mapas fabricados especialmente en Alemania para la

ENCICLOPEDIA COLUMBUS

CONTIENE: 1

Todas las voces del Diccionario de la Real Academia Espafiola. — Los ame-
ricanismos mds generalmente usados en la América de habla espanola. — Ho-
mdnimes y sindnimos; galivismos y barbarismos. — Locuciones latinas, fran-
cesas, italianas, inglesas, etc., empleadas usualmente en Espaiia y en Améri-
ca. — Los términos técnicos de los ultimaos inventos aceptados por el uso.

§l-
140 ptas. al contado -~ a plazos, ptas, 160 I ’

Copie ol adjunto boletin y méndelo a2 SOCIEDAD GENERAL DE
PUBLICACIONES, $. A. - Diputagién, 211 - BARCELONA

Valverde, 21, dup. - MADRID

FOLLETO ESPECIAL

Para que usted pueda con-

vencerse pricticamente de
Jas cualidades de la ENCI-
CLOPEDIA COLUMBUS,
hemos editado un hermoso
folleto que por si sdlo cons-
tituye una valiosa adquisi-
cién. Se reproducen en ¢l
piginas de la Enciclopedia
rara que se pueda apreciar
a nitidez de la impresidn y
lo agradable de los tipos de
letra, MMminas en colores,
grabados en Loj, ete., etc.
Pidale simplemente con una
postal y se lo mandaremos

GRATIS

.

L

EN 5 TOMOS

Yo, el abajo firmado, declaro comprar una
ENCICLOPEDIA COLUMBUS completa, en
i tomos, obligAndome a pagar al contado 140
pusetas (gue remito per giro postal} o 160 pe-
setas en plazos mensugles de ¥ ptas, el prime-
ro a la recepeiéndeta obra, y . ... o
los otros cada mes hasta coms |
pleto pago. Mlentras no se ha-
va satisfecho el importe total
dela obra, 1a consideraré en | 10cta.
calidad dedepdsito en mi poder

Nombre y des apellidos ... .. ...

Domicilie . ... . ... ..
Pueblo . .. s T
Prowlncia . ..

Qué administracién de correos mis préxima
tiene gire postal?
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Se ha puesto alaventaen la

NOVELA ROSA

la nueva edicion de

El vuelo de la dicha

POR

GUILLERMO DIiAZ-CANEJA

BA AL LRt AL
LahoveloRosn
O Diaz qu\ela

51 wze/aab/atﬁc/m

I H CA O D e for O e G Dianfanesd

Obra amenisima como todas las de este auwtor, v en la.

que a una trama muy interesante se mezcla ¢l sentimen-
talismo, la gracia y la soltura en la expresion, Hay
también en clla unas descripciones de los alrededores
de Barcelona que son suficientes para acreditar a un

novelista.

El volumen, 1'560 pesetas




NO EMPASTE SUS
GRACIOSAS LINEAS..

de crema, fards grasos y espesos
que deterioran la epidermis y la hacen
«parecer pintadas

LOS NUEVOS
FARDS LIQUIDOS

POURPRES

elaborados bajo férmulas médi-
cas aprobadas, constituyen un
verdadero bilsamo para la con-
servacion de la epidermis.
SON TRANSPORTA-
BLES EN EL BOLSO

Ensaye el conjunto de productos pidiendo al Con-
cesionario: PEDRO SUNER, Sicilia, 29 - BARCE-
LONA, el envio de una coleccidn completan.® 1,
contra 2 pesetas para el franqueo.
DE VENTA:

en su Peluqueria, Perfumeria o Bazar, o remitiendo su valor
a la direccion antedicha.

El secreto de
la belleza es
la imitacién de
lo natural.

LOURPRYS  NINON DE LENCLOS
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