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" Desde la concha.

Aquella noche estaban las alturas de mal vino. Dos 6 tres veces se habia sisea-
do al apuntador, que venia 4 anticipar el didlogo con sus chillidos, acusadores
de la inseguridad de los artistas.

Hasta que el piblico se cansé de su complaceneia, iniciando un desaforado
golpear con los bastones, intercalado por agudos silbidos y ruidosas protestas,
que obligaron al director de escena a disponer se bajase el telon, mientras la
tiple se retorcia en arfistico ataque nervioso y el tenor se mesaba las cerdas de
su peluca.

Un empleado de contaduria sali6 al proscenio, y después de anuneciar la sus-
titueion del acto que faltaba representar por usa popularisima zarzuela, en
la queé hacian maravillas los actores de esta compaiiia, se retiré apresuradamen-
te, librindose de milagro de la mis espantosa rechifla que se registra en los
anales del teatro.

Encendimos un eigarro, y saliendo al pasillo, comentamos 4 nuestro gusto el
incidente que nos habia privado de conocer por completo una obra euyo anun-
c¢io habia despertado gran interés. A nuestro juicio, los artistas eran los Ginicos
responsables del alboroto.

—No estoy conforme—chill6 Ferrer.—Si ese apuntador fuese apto para el
cargo que desempefia, no habria dado lugar i esto. Iise no es mis que un ma-
leta, indigno de cepillar las botas al gran Lépez, al mas hombre de los hombres
y al mis consueta de los consuetas.

Lopez amaba platonicamente, cosa rara entre esta clasc de gente, 4 la primera
tiple de la comparifa. Vosotros la conocéis: la Ximpton, y esto me evita fototi-
piaros su belleza. Cuando ella se presentaba en escena la voz de su adorador
reduciase 4 tenue silbido que, pronunciando correcta y claramente los palabras,
daba 4 cada una la entonacion debida. jCudntas ovaciones tenia ella que agra-
decer 4 su chiflado! Porque asi llamaba la coquetuela al pobre Lipez, desde que
notd la violenta pasién que le dominaba.

Y como era mujer habil, en al parecer casual eonversacién econ su roméntico
adorador, puso 4 éste entrela espada y la pared, dindose por entendida de
aquella pasion y alimentdndola con algunas frases en las que el enojo manifies-
to dejaba enfrever una esperanza remota.

Loco de jibilo entrs aquella noche en su covacha el buen Lopez, y al ocupar
el polvoriento escaldn, pareciéle un irono donde le habia conducido el amor de
su reina. Hasta la eampanilla vibré mds sonora al agitarla su mano.
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Se levantd el telén y comenzé el consueta 4 declamar la obra.

Alz6 un momento la eabeza viendo 4 la Ximpton que, apoyada en un bastidor,
conversaba afablemente con el baritono, un jovencillo raquitico y de antipitica
desenvoltura. Lopez dirigié 4 la casqunivana una mirada de reconvencion aco-
giéndola ella con una carcajada que ahogé el paiiuelo. Su acompariante se acer-
¢6 aun mis 4 la tiple y... no cabfa duda. La infame le detallaba los rasgos pa-
sionales del primer apnnte. El se reia y le miraba con aire compacsivo.

Lépez, nervioso, olvidése de su misién y los caracterss tipograficos que tenia
ante su vista comenzaron 4 confundirse; su voz enronquecio de tal modo que los
que se hallaban en escena no pudieron reprimir un azorado temblor.

—A eseena, sefiora Ximpton, seifior Lunz—grit el transpunte.

Y pisaron el tablado los dos amantes pronnneciando algunas frases. Pero de
pronto enmudecieron, sus labios se agitaban para hablar pero su garganta no
articulaba ningtin sonido. Indecisos, tendian sus brazos 4 la concha, en la que,
como el reptil que acecha una pieza, Lipez refa sardénicamente gozindose en
el sufrimiento de los artistas.

El pateo de aquella noche fué terrible. Hubo un momento en que creimos que
el teatro se hundia. Los espectadores, ciegos de furor y animados de perversos
instintos, destrozaban los sillones arrojdndolos al eseenario. Algin cafre se en-
tretenia en rasgar el terciopelo de los pasamanos.

El escenario fué ocupado por el piiblico. El telén cayd de pronto destrozando
la ’cageza de alguno. Hubo desmayos, gritos; en fin, una noche digna de efe-
méride.

Atn queda algo; aquella misma noche el tenor buse6 al consueta, y con él
hubo de encontrar la muerte, pues el Juzgado se hizo eargo, al siguiente dia, de
un caddver acribillado 4 balazos que ocupaba el centro de la calle.:

Hace poco he sabido que L3pez se encuentra en el penal de Ceuta.

o

Los tltimos compases del hermoso preludio de Chopin nos hicieron enirar en
el galco y ocupamos los asientos, queriendo olvidar el relato del amigo Ferrer.

Comenzo la obra y el apuntador 4 hablar més alto de lo que convenia.

Mientras nuestro compaiiero murmuraba:

—Si estuviera aqui Lépez!

€duardo Carris.
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Voy 4 hablar hoy, segiin lo ofrecido en mi dltimo articulo, de L’ A4iglon, de
Rostand. El asunto tiene actualidad literaria, aunque ya no la tenga meramente
teatral. Cierto que hace muchos meses que en Paris se viene representando este
drama, pero s6lo en Paris; y hasta ahora, el resto del mundo artistico descono-
cia tal obra, tenia que juzgarla por epiniones ajenas. Al fin, se ha publicado el
libro, el drama, con algunos versos mas de los que se dicen en el teatro. El autor,
dice Rostand en una nota, tiene que hacer como que no se [ija en ciertos cortes
necesarios.

Rostand consigue, ademés de grandes éxitos buenos en la escena, excelentes
éxitos de libreria. Cyrano de Bergerac ya estd en el 220 millar, y I’ diglon, que
acaba de salir, en el 114,

¢Que por qué dejo el titulo en francés? Porque la tinica traduceion exacta que
tiene no me gusta. L’ Aiglon, el pollo del dguila, en castellano se llama el agui-
lucho, y nada mis que el aguilucho. Al pollo de perdiz lo llamamos perdigon;
pero no hay aguilén, ni aquilén (en este sentido). No hay mds que aguilucho; y
aunque no sea verdad, como se ha escrito que todas las palabras terminadas en
ucho sean despectivas, pues no lo sén, por ejemplo, cartucho, conducho, mu-
cho, ete., si es cierto que en los diminutivos en ucho hay algo de desprecio. Y,
sobre todo, que Aguilucho suena mal, aplicando la voz 4 la idea que Rostand
quiere expresar llamando hijo del dguila al hijo de Napoledn.

Si yo tradujera el drama—que Dios me libre de meterme en tales dificulta-
des,—tal vez lo titulara El reu de. Roma, que fué, como es sabido, el titulo que re-
cibié el desgraciado Franz, 4 imitacion, muy intencionada por parte de Napo-
le6n, de lv que habian hecho los antiguos emperadores del Sacro Romano Im-
perio, que siendo electivos, recordando las antiquisimas adopeiones de los em-
peradores romanos (que, en calidad de César,agregaban al imperio al preferido
para sucederles), llamaban al inmediato sucesor—ecuya eleccion futura se supo-
nia—rey de romanos (der Rimischer Kinig). Pero El rey de Roma tampoco tra-
duce bien la idea de Rostand. Digamos, pues, L’ diglon en francés. Cada acto, y
son seis, tiene un subtitulo que alude 4 la idea principal: Las alas que nacen, Las
alas que se baten, Las alas que se abren, Las alas lastimadas, Las alas rotas, Las
-alas que se cierran.

Todos recordarin el entusiasmo con que se recibié el estreno. Las agencias
telegrificas iban dando cnenta del éxito, acto por acto. Después ciertos corres-
ponsales que se tienen por hombres superiores, por Heines y Byrons que, por
flanerie, se dedican al reporterismo, nos desengafiaron. Habian olido lo que gui-
saba la eritica de los normales, de los Faquet, Doumic, etc., y se anticiparon a
ella, por telégrafo, diciéndonos con grosera crudeza lo que habian oido 4 los
.eriticos, y que éstos dijeron, 4 poco, en periédicos diarios y revistas con graecias
y eufemismos. Ello era que L’ Aiglon valia poco, segiin esa critica; era un dilu-
vio de alejandrinos para halagar 4 los patrioteros. Verdad era que la escena en
.que se evoca la batalla de Wagram daba un escalofrio por la espalda; pero el con-
% nto, jabrumador! Casi son estas palabras de un eritico muy distinguido de

aria.
- Leido el drama, se ve la injusticia de tales censuras.

No llega, es verdad, L' diglén al mérito poético de Cyrano; pero todavia, sin
llegar 4 tanto, puede tener muchas bellezas, y las tiene, en efecto.

104

Biblioteca Nacional de Espafia



Arie y [Letras

Antes de hablar de ellas, diré algo de los principales
defectos gue se han atribuido al drama.

Es pesado, se ha dicho; son aquéllos demasiados
versos, En algunas escenas, en efecto, hay parlamen-
tos demasiado largos; amplificaciones no desprovistas

de motivos, pero que da-
fian al conjunto.No es que
Rostand caiga en ese nihi-
lismo lirico, que suele ser
el peligro en casos tales;
todo lo que dice significa
algo; pero falta aqui el ar-
te de saber sacrificaralgo,
de dejar adivinar algo. El
famoso Frognard (vetera-
no de Napoledn) Flam-
beau,es el que puede abu-
gar de la yalabra; y sin
embargo, idice 1ar.1as co-
sas elocucentes! En la mis-
ma visién de Wagram, el
efecto hubiera sido atn
mayor, con ser muy gran-
de, si se hubiera procura-
do mads coneision.

Pero en la mayor parte
de las escenas hay rapi-
dez, didlogo vivo, anima-
do; episodios pintorescos
y significativos. Es largo
aquello, pero no es abu-
rrido.

Hay que recordar la
medida que /Vgaro, La-
rra, aplicaba al teairo; lo
Jargo es lo que aburre,
lo que interesa nunca es
largo.

Se ha dicho que Ros-
tand no respeta la Histo-
ria; que pinta, por ejem-
plo, un Metternich empe-
queiiecido, convertido en
unintrigante,
en un hombre
frivolo, y que
mis queungran
diplomético pa-
rece un jefe de
rolieia.

Rostand ha es-
tudiado 4 Met-
ternich mejor
que sus criticos.
Intrigante era
Metternich, més
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hombre de mundo que de Estado, en el recto senti-
do de la palabra;y su mania policiace, muy confor-
me 4 las costumbres de la politica de Viena enton-
ces, comprobada estd por la Historia.

Historiadores como el ilustre y célebre Gervinns,
autor de la monumental Historia del siglo XX,
pintan 4 Metternich (tomo se-
gundo) de manera, que pare-
ce sacado del drama de Ros-
tand. Lo mismo puede decir-
se del retrato que del célebre
ministro nos dan: Oncken,
en su Historia de la Revolu-
cidny del Imperio, y Teodoro
Flathe, en La Restauraciin.
Estos autores se apoyan en
multitud de memorias y pa-
peles de diplomaticos, minis-
tros, generales, etc.—Rostand
pinta con gran exactitud psi-
coldgica también, al empera-
dor Franeisco II, bueno y
malo, cruel, despético... y
padre de sus pueblos. En los
historiadores antes citados,
se ven muchos rasgos del
abuelo de L’'Aigloa, que au-
torizan el tipo que nos ofre-
ce Rostand. No menos ver-
dad hay en la figura de Ma-
ria Luisa, frivola, limitada,
vulgar, como puede serlo
una ex emperatriz, unaHaps-
burgo, que si puede serlo.—
Gentz, el célebre coriesano,
el voluptuoso intrigante, ci-
nico, despierto, que tanto fi-
gura en la historia de basti-
dores de aquel tiempo, en el
drama se presenta de cuerpo
entero. Y asi, otros persona-
jes histéricos que intervie-
nen en los episodios,

Pero sy el mismo diglon,
Franz, el Rey de Roma, el Du-
que de Reichstad? ;Nos lo
ofrece también Rostand se-
gin fué? No, nilo pretende.
Su Franz es una hipdtesis
poética, como el éter y los
datomos son hipétesis cienti-
fieas. Digase lo que se quie-
ra, no se puede afirmar que
el hijo de Napoleon no pudo
sentir con la grandeza con
que Rostand le hace sentir.
Si hubiera sido un mozalbe-
te absolutamente vulgar, no
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hubiera bastado todo el prestigio de su ascendencia para que de él pudiera
decir Enrique Heine, el gran poeta: «No es posible figurarse la impresién pro-
ducida por la muerte del joven Napoledn. Yo mismo vi llorar 4 jovenes repu-
blicanos».

Pero, ademis, Rostand no pide, no postula mis que la verosimilitud de su per-
sonaje. Pues la historia no ha demostrado que fuera indigno de su estirpe... el
poeta no cree fuera de la buena estética; idear un Aiglon de alma delicada, en-
fermizo de cuerpo, incapaz de la epopeya de su padre, pero capaz de sentirla en
funcién, como dicen los sistemdticos, de elegia.

Rostand defiende su derecho 4 imaginar al Duque de Reichstad como un Ham-
let moderno, en los versos que estampa después del final del drama:

Qu’ un vain paperassier cherche, grate, et 8’ informe.
Méme quand il 4 tort, le poéte d raison,
Ble) mret winiutia syarnn e o atw e be et e al s m mlie la' s CE A A O
Dors, Ce n’ est pas toujours In Legende qui ment,
Une réve est moins trompeur, par fois, qu’ un document...

exacto en las aventuras de tal persomaje, su alma se engrandece infinito en el
drama. En la realidad, conste que Bergerac no fué espiritu tan excelso y poéti-
co como Rostand lo pinta.

*‘*

Fendmeno extraiio ofrece nuestro poeta dramaético, triunfando hoy en la es-
cena como ftriunfa, con elementos romdnticos, que 4 la masa de piblico y criti-
cos adocenados, pero influyentes, le parecen inoportunos y gastados, y con una
psicologia lirica que, de no verlo, no se creeria que pudiera ser popular en la
escena, y menos en la contemporinea.

Verdad es que Rostand, con mucho arte y no poea malicia, envuelve su poe-
sia psicoldgica, honda, delicada, escogida, en formas plésticas, pintorcseas, que
hablan 4 los sentidos; verdad es también que lo que mis se saborea en sus dra-
mas, por el vulgo, no es lo mejor de ellos; pero, de todas suertes, es de admirar
que truinfe de tan ostensible modo en las tablas un poeta que, en lo mejor, es li-
rico; que, aunque escoge argumentos que parecen muy épicos, reserva sus mie-
les mas delicadas para la psicologia honda, ideal de sus poemas.

En Cyrano la idea principal es psicolGgica: el triunfo de la belleza espiritual
cobre la material; y lo més profundo y bello del drama, aquel final en que el
héroe, en el delirio de su agonia, combate con aquellos fantasmas, el orgul.o,
la vanidad, el egoismo, la ignorancia, ete.

Pues bueno; en L’ Aiglon lo mejor es el /deal napolednico que lleva dentro
del alma el hijo del emperador. Napoleén no serd juzgado, acaso, definitiva-
mente, por la historia con la benevolencia con que, por lo general, le han juz-
gado sus contemporineos y todo el siglo XIx; pero un hijo jtiene tanto derecho
4 no ver en un padre, positivamente grande, més que la grandeza!

En aquella constante evocacién de la leyenda napoleénica que obsesiona al po-
bre Aiglon, en aquel temor tan noble de no ser digno de su padre ni de su he-
rencia, podrd haber cierta monotonia: pero hay una piedad filial muy bella,
muy conmovedora.

Y lo mejor de lo mejor, es aquel momento en que el hijo, 4 pesar de su ciega
adoracién por la grandeza guerrera del padre, siente despertarse la conciencia,
por remordimientos de herencia, que Napoleén acaso no tuvo, pero que en el es-
piritu delicado del duque son muy naturales,

En Wagram, en visién sublime, ve L’Aiglon resucitar en la agonia 4 todos
aquellos pobres soldados victimas de la guerra maldita; y él, enfermo, con san-
gre entre los labios, débil, vestido de blanco, se siente también victima propi-
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ciatoria, el cordero del sacrificio, hostia quo s2 ofrece de bueza vo'untad para
purgar el delito del padre, la matanza origen de la gloria.
Al jou! ¢’ este le pardon a eause de la gloire,
Merei.-Mads j'ai compris, Je snis expiatoire,

Si queréis, lectores, gozar de veras toda la belleza de I’ Aiglon, preparaos con
el repaso previo de la historia de aquel tiempo, y también con la historia del
Sacro Romano Imperio (por ejemplo, leyendo el libro magistral dedicado 4 este
asunto por James Bryce). Entonces comprenderéis la gran hermosura de esce-
nas como aquella en que el nieto, el Carlovingio, el franco, le pide su imperio
al abuelo, al germano, al Hapsburgo...

Es de temer que los corresponsales que se burlaron de L’ Aiglon no hayan
leido semejante propedéutica...

Clarin.

Teatro Romea, de Murcia.

El dia 16 @ltimo se efectué en Mureia la inaguracion del nuevo Teatro Romea,
recdificado sobre las las ruinas del que devasté un incendio en la noche del 10
de Diciembre de 1899.

El nuevo eoliseo encuéntrase rodeado de un bonito jardin que contribuye 4
realzar la belleza de arquitectura. El interior estd decorado con buen gusto y
casi fastuosidad, ofreciendo todo género de comodidades 4 los especladores.

En tan hermoso teatro el piiblico de Mureia ha aplaudido 4 Calvo, Vico, la Cire-
ra, Delgado y muchos mas artistas de reputacion justificada.

La obra se debe al arquitecto don Justo Milldn, que con la realizada ha venido
a corroborar sus inteligentes dotes.

Fernando Diaz de Mendoza no ha olvidado su querido pueblo natal, cual lo
‘prueba el valioso regalo que hizo de un lindisimo telén de boea que lleva la
firma de Emilio Sala, y un bambalinén original de Francés.

También ha dado tan distinguido actor una prueba de su earifio 4 aquella re-
gion, tomando parte, con su compaiifa, en el especticulo inaugural y poniendo en
escena el hermoso drama El estigma, siendo presenciada la representacion por
su autor, el insigne Echegaray.,

El teatro Romea, de Murcia, es uno de los mejores de Espaiia.

Biblioteca Nacional de Espafa



Arie y JLelras.

r__ -

0]

A\

Ha terminado el Carnaval.

La sefiora de Pérez y su esposo se han disfrazado el martes, con el tnico ob-
jeto de poder decir cuatro frases 4 la de Lopez, que es asidua concurrente 4 las
fiestas y suele sentarse en las primeras
sillas de Recoletos. La de Lopez se da
mucha importaneia porque ha tomado
una nodriza que crié 4 un hijo de Sil-
vela, y desde entonces no se quiere tra-
tar con la de Pérez.

Esta y su marido, ella disfrazada de
moro y él de P.errot de percalina, se
acercaron i la de Ldpez.

—Adiés, cursi—la dijo la de Pérez
fingiendo la voz.—Ya te veo dindote
tono y no tienes en qué fundarlo. Va-
liera mds que despidieseis al ama y co-
mierais un poco mejor, pues me consta
que no ponéis prineipio.

—Midscara: eres una sin vergiienzi—

contesto la de Lopez poniéndose roja de
rabia.

—Tengo mis educacién que ti--replico
la de Pérez.—Mira la aristéerata, y todo
el mundo sabe que es hija de una pupi-
leral

Pérez tuvo que intervenir, porque aque-
llo se ponia grave.

—Vamonos, Isolina, que ya le has di-
cho bastante—murmuro Pérez al oido de
sSu mujer.

Y la mdscara abandoné su presa, no sin
decir con acento triunfante:

—Me las ha pagado todas juntas. [Va-
nidosa, necial Jesis jqué descansada se
queda una después de haberse desaho-
gadol

1 Muchas personas hacen [lc quela de
Pérez: se ponen la careta para decir horrores.

No hay mis que ir al baile y alli se oirdn bromitas como ésta::
—Adios, feo, ¢dénde has dejado 4 la repuznante de tu mujer? jAy, qué mal
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gusto tienes, hijo! ;Es verdad que no gastas calcetines? Lo sé por tu lavandera.

—jHola, Fulano. {Oué boca te ha
dado Dios! Parece que te la han
abierto con un formaén.

—Ven acd, tii, cara de rana. ;Quién
te ha prestado ese futraque? :Te lo
pones también cuando despachas en
el estanco de tu mama?

El que tenga algin defecto fisico
debe renunciar 4 los bailes, para que
no le ocurra lo que 4 cierto cojo que
lleva el pie montado sobre una espe-
cie de hucha, y 4 quien decian no-
ches pasadas las mascaritas en el
teatro Moderno:

—iJesis! (Qné pie més raro! Pare-
ce un banquillo.

—¢Adénde vas con esa bota? (Es
la caja de un violin?

El hombre se cansé de tantas pu-
lles, y cogiendo la bota comenzd 4
sacudirla en todas direcciones, descalabrando méscaras y dando lugar 4 que
interviniese la policia. ;

No hay cosa més inocente ni mis divertida que el Carnaval.

Luis Taboada.

MI SUENO© CONSTANTE

(De Paul Velain,)

Suefio; pero es mi suefio tan raro comohermoso;  cuando conmigo llora con ligrimas refresca.
desconoeida imagen fulgura entre las nieblas, Entre mis suenos vive, muriendo con mis suenos;
una mujer que adoro y que d la vez me adora, 1o &6 gi es alta & baja, si es rubia 6 si es morena:
que no es siempre lamisma, ni 4 nadie se asemeja, me acuerdo gque su nombre es dulee ¥ es sonoro,
Tan s6lo ella me anima y s6lo me comprende ; que he visto su mirada en virgenes de piedra,
por ella mi alma triste dejo de ser problema; ¥ que su voz lejana las inflexiones tiene
s6lo ella los sudores de mi abrasada frente de voees que han callado cnando esperabaen ellas.

Narciso Diaz de Escovar.
— e —
VOLANDERA

Miércoles de Ceniza.

No chispea ya en las copas el Champagne, que estalla en burbujas, ni las ser-
pentinas eruzan ondulantes el espacio, ni bailan en el aire su danza infernal
moléculas imperceptibles y rayos de luz, ni pasea su cuerpo incitante el escin-
dalo cubierto de sedas 6 percalinas, ni derrocha sus rasgos de gloria el arte que
corona de laureles su cabeza, ni la humanidad que se ama y se desea entona el
soberano himno de besos y caricias.

Hace muy poco agitibase afin revuelto y tormentoso en los bailes el Carna-
val, que agonizaba entre el indescifrable gesto de una fiesta riente y alocada.
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Terminada la agonfa, consumada la muerte, ¢l Carnaval huye y desaparece
entre nubes empujadas por un viento malhumorado, roto y deshecho su traje
que rodé por el suelo, entré en tugurios, se sent6 entre damascos y terciopelos
y cifd cinturas que se cimbreaban esbeltas y agitaban 4 las almas con una su-
blime vibracién, sin que el posirer grito despierte 4 la ciudad dormida, y sin
que llegue 4 nosotros, los que agotamonos durante la noche en esta labor im-
proba y ruda, el tltimo eco de risas y suspiros.

Dentro de poco voltearin mds alegres las campanas, se poblardin de fieles las
iglesias, subird el incienso en espirales perfumadas hasta morir en lo mis ocul-
to de las bévedas; mujeres que ayer vestian de mil colores, vestirdn mafiana de

El cortejo de la Muerte.—Cabalgata organizada por el Cireulo de Bellas Artes,

negro y entre sus manos llevarén el devocicnario, como antes llevaban sobre su
cabeza una lluvia de confefti; 1a meditacion sustituird 4 la alegria, el pulvis est
que hoy repite la iglesia, grave y severa, habla 4 la humanidad con un lenguaje
mucho més profundo que el arlequinesco de estos dias, y el drama que ha de
desarrollarse majestuoso en el Golgota, entre lamentos y tristezas de las mu-
chedumbres piadosas, se interrumpird por el alborazado aleluya, destello lumi-
noso, que trae oleadas de primavera, perfumes de flores y explosiones de luz 4
los ecorazones que se entusiasman y se rinden ante unos ojos que llevan en sus
pupilas el encanto del misterio—o ante el especticulo de la Plaza de toros, don-
de resueita victoriosa y gallarda la soberbia fiesta...
Luis Salado.
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Arte y Leiras.
A LOS TEATROS

PEPITA TUDO

Sin acudir 4 obras exliranjeras, y basindose silo en episodios de la historia
patria, ha escrito D. Ceferino Palencia la obra que vienc representindose en el
teatro de la Princesa.

Perfectamente planea-
da, acreditando en su aa-
tor dotes muy estimables
para esta indole de tra-
bajos, esti la nueva co-
media, y si en ella el in-
terés se mantuviese, si
aquel magistral prélogo,
que por si solo es una
obra maestra, tuviese dig-
no pendant en lo3 actos
sucesivos, Pepita Tuddhu-
biese sido uno de los ma-
yores éxitos de la tempo-
rada.

Los caracteresﬂestﬁn
perfectamente definidos

La Tuds. el didlogo es correetisimo Ry
y ni un detalle, ni una
frase, deja de amoldarse 4 aquéllos; algunas escenas son bellisimas, y, en con-
junto, salvo lunarcillos como ei indicado, y otros de poco relieve, la comediu

Sra. Tubau, Sr. Palanca y nifio La Rosa.
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es de las que merecen figurar en el cartel de todos los teatros de Espaiia.
La propiedad escénica ha sido cuidada con el tacto y la inteligencia que es cos-

tumbre en aquella casa. El decorado lindisimo,
sobre todo, el de los actos cuarto y quinto, que
es de admirable perspectiva. El vestuario sun-
tuoso, asi como el atrezzo.

Marfa Tubau, la inteligente actriz en quien
todos los personajes adquieren vida especial,
haciéndoles mds interesantes, mis humanos que
el autor pudo sofar, interpreta la protagonista
de la comedia, y los momentos pasionales, ]a
lucha entre el amor de esposa y el de madre, se
hace en ella rudisima, casi heroiea.

Palanca da mucho realce al papel de Godoy,
mereciendo aplausos que el publico no le es-
catima.

Los restantes artistas amoldados 4 sus respec-
tivos papeles.

Remy.

BB S

Ceferino Palencia.

Todo es tocar.

e

— No tengas miedo, Juanilla;
sube conmigo 4 la torre
v alli haremos que repiquen
JUNtos DUestros cornzones.
Sube, Juanilla, conmigo;
sube, ¥ en mi brazo apoyate
para que asi no te enteres
de que hay muchos escalones,
Y cuando estemos arriba,
sin que nadie nos estorbe,
dilatando 1a mirada
por el valle y por ¢l monte,
oyendo el ramor del rio
que por entre brenas corre,
viendo d nuestros pies las casas
con sus tejadillos pobres
espurcidas por el llano
como banda de gorriones,
sintiendo sobre nosotros
revolotear veloges
las palomas que alli acuden
A eantarse sus amores
¥ euyo plimnaje brilla
con filgidos tornasoles,
veris como de tu pecho
se dilatan los pulmones
¥ tu mirada smorosa
se pierde en el horizonte...
Sube, Juana, ¥ no le niegues

Biblioteca Nacional de

al campanero de Artole
la prueba de que algin dia
conseguird tus favores,
cuando el cura en el altar
nos eche las bendiciones.
Sube, Juanilla, conmigo,
que alli en 1o alto de la torre
has de ver edmo repican
juntos nuestros corazones, ..
-
* &
Por fin, Juanilla, una tarde
i sus ruegos ablandidse
¥ finda del campanero
subit con él 4 Ia torre,
Yo no =é si el panorama
i los dos impresiondles,
ni 8¢ lo que se decian
bajo la campana enorme
€N Cuyo coneavo séno
los juramentos de amores
repercutian solemnes
al herir el viejo bronce,
Lo que sé es que el padre eura
¥ los vecinos de Artole,
cuando ya se disponian
d rezar las oraciones
oyeron toear ;d glorial...
4 las ocho de la noche,

Félix Limendoux,.
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ARTE Y ARTISTAS

HERNANDEZ AMORES

Uno de los artistas de mis saliente personalidad que hemos tenido, ha sido D. Germdan Herndndez:
la correeciom de su dibujo, correceion 4 que ya no estamos acostumbrados, ¥ lo delicado de sus com-
posiciones, le colocaron en un lugar tan preferente como mere-
eido,

Son muchas las obras producidas por Hermindez, y en todas
ellas nos demuestra el verdadero eulto gue profesaba i lo clisico.

La recompensas gue obtuvo fueron en gran numero; recorda-
mos la medalla de 2.8 elase, por el hermoso lienzo Socrates repren-
diendo d Alcibiades por haberle encontrado en casa de une corte-
sy este euadro figura, en uniom de un desnudo de mujer, ad-
mirablemente pintado, ¥ de una pompeyana, decorando un ja-
rron, en el Museo de Arte Moderno.

En 1560, le concedieron otra 2.0 medalla por un retrato.

El 62, se¢ le concedio 1.0 medalla por El viaje de la Virgen y San
Juan @ Ffeso, una de las mis, 6 quizd, la mis hermosa de sus
ol

1566, presento el Entierro de Cristo, obtenicndo otra 1.8 me-
dalla, asi como por Susana, que expuso el G7.
- En la Iglesia de San Franeisco el Grande, otro Museo que tene-
mos de Arte Moderno, figura en el frente de una de las capillas
Crigto crucificado, del que también es antor el notable artista que
hoy nos oeupa.
3 ricter fueé sumamente bondadoso; ocupd una plaza de ca-
10 en la Fscuela de Artes y Oficios, siendo un verdadero
maestro que se tomaba interés, cosa gue, por regla general, tampoco ocurre hoy en dicha Escuela, en
donde, si es eierto que hay honrosas excepeiones, no es menos cierto tambidn que la generalidad, como
antes deeimos, se ocupan solamente en cobrar, pues se da ¢l easo de pasarse dias sin corregir 4 los mu-
chacho
Tal era el artista de que hoy nos hemos ocupado, ¥ que si se le ha olvidado algo, no es ciertamente
por falta de méritos, sino porgque hoy la mancha sugestiona y no se tiene presente que, si no es ésta la
manera _que han tenido de hacer los gue nos han precedido, no por e¢so son menos estimables sus
obras, yimerecen, como las primeras, ceupar nn Inear distinguido en el Arte patrio.

José Pueyo.

El amor castigado, por Herndndez Anzores.

Biblioteca Nacional de Espafa



ﬁrre Yy Letras.

Figuras de la Historia.

MILTON

Esta gran figura de la literatura inglesa, naci6é en 1608, y desde sus prime-
ros afios hizo visibles sus aficiones literarias, que le hubieran hecho brillar mis
pronto si su cardeter fogoso no le arrastrara a las luchas politicas, haciéndole
lnego eseribir su obra La Aereo) agélica, en )a que se defiende con valentia la
libertad de la prensa, que por aquel entonces intentaba Cronwell restringir para
dar mds cumplida satisfaccion 4 sus
ambiciosos planes. Sin embargo, su la-
bor no fué estéril, pues poco después
era nombrado secretario del general
inglés desempeiiando este cargo ha:ta
la muerte de su protector.

Entonees, Milton huyo de los sobre-
saltos de la politiea, y olvidado de to-
dos, entregose 4 una vida casi misera-
ble, invirtiendo sus vigilias en conce-
bir una obra que dictaba 4 su esposa y
que habia de valerle luego universal
renombre.

Ajeno estaba de ello el poeta, cuan-
do vendid su Paraiso perdido por la
suma de treinta libras esterlinas. Justo
es decir que hasta veinte afios después
la obra pasé desapercibida. Preeiso fué
que alguien hiciese notar que aquélla
era una de las mas hermosas concep-
ciones del genio humano, para que se
consignase el nombre de Milton en
la galeria de hombres célebres del si-
glo xvIrL.

El Paraiso perdido es el orgullo de
la raza sajona, y ha causado la admi-
racion de los mas inteligentes eriticos
extranjeros,” quienes, si bien encuen-
tran en dicha produceion gran niimero
de conceptos téenicos, insipidas digresiones y alguna vez la deseripeion se hace
pesada, en cambio hay en el conjunto bellezas de primer orden, admirables de-
talles al trazar los caracteres, periodos muy brillantes y llenos de dulce expre-
s101...

La mejor prueba del mérito de la obra predilecta de Milton, son ]Jas nume-
rosas ediciones que en todos los idiomas se han hecho, acrecentindose asi la
fama del genial poeta inglés.

Ademas de las citadas, ha dejado 4 la posteridad: El Iconoclasta, El Paraiso
reconquistado, un Diccionario latino y otras muchas obras, ninguna de las cuales
ha obtenido el universal renombre que el eitado poema logro.

La figura de Milton desticase en brillante relieve entre las de hombres céle-
bres de su siglo. >

!ls
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