G. Linden.— N uestra abuelu,
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Ninguna novedad literaiia de estos dias tiene, y dificilmente podria tener, la impor-
tancia que reviste (como no dirfa el sutor de que voy 4 hablar) la pubiicacion emprendida
por La Revue Blanche, de iuna novela inédita de Gustavo Flaubert|

He lefdo la noticia con asombro, y, 4 decir la verdad, con cierta pena. {Pena por co:
nocer algo inédito del gran maestro? No. Pena por la sospecha de que lu curiosidad del
piiblico va f saciarse esta vez acaso con violencia de la que pudiera presumirse voluntad
phstuma del impecable estilista.

Ignoro si Flaubert dejé escrito algo, con 6 sin solemnidad testamentaria, respecto de
su voluntad en punto 4 que se publicaran 6 no manuscritos suyos de los que no fueron
comprendidos en la edicién definitiva—nec variefur—de sus Obras completas, que nos dio en
ocho tomos la casa Quantin en 1885,

No pongo yo, en tela de juicio, es claro, la legitimidad legal con que La Revue Blanché
publica una novela que escribi6 Flaubert 4 los diez y siete afos, dicen, y que él no guiso
dar 4 luz en vida, ni se incluy6 entre las Misceldneas inéditas de las obras completas, in-
variables (edicién nee varietwr). Lo que es permitide dudar, si no hay documerntos que
prueben otra cosa, es si se cumple bien con el deseo probable de Flaubert dando _al pi-
blico un trabajo de adolescente que no fué incluido ni en los libros publicados en vida del
autor, ni entre los trabajos de la juvenfud é inéditos que, muerto él, dieron 4 luz sus edi-
tores, con autorizacién de los herederos. :

Flaubert dej6 todos sus mauuscritos & Mme. Commanville, su sobrina; y amigos y
herederos, en la edicion definitiva, nos dieron, ademds de las ohras célebres del autor, su
teatro, de mediano éxito en las tablas, en la parte que llegé 4 ellas; con mds, las Misceld-
neas y obras inéditas, que forman, con los Tres cuentos, el tomo VI, y son: ademds de un
Prefacio d las canciones de Bouilhet, Lettre d la municipalité de Rouen, Par les champs et par
les greves, La danse des morts, Novembre, Rabelais, Smarh, A bord de la Cange.

Y nada mds. La novela Memorias de un loco ni se publica, ni se cita.

Mds hay. Anuncian los editores de las Obras completas que publicardn la Correspon-
deneia del autor con el titulo de Obras péstumas. Y no anuncian la novela delos diez y siete
afios. Pero pasan quince, y ahora...

Hay que recordar lo que sabemos de las ideas y de la conducta de Flauberi respecto 4
la produccién literaria. Por algo de lo que él mismo dice, por ejemplo, en sus cartas 4
Jorge Sand, y mds por lo que nos han contado amigos suyos, principalmente Mdximo de
Camp, Zola, Maupassant, sabemos que el autor de Solammba aspiré siempre 4 la porfec-
cién; no tenfa prisa de publicar, y preferfa acumular, ciencia, experiencia, madre del
buen gusto, 4 lograr una prematura celebridad. Todas las conjeturas que podemos fundar
en su cardeter y en sus actos y palabras deben inclinarnos 4 creer que no daba gran valor
i los ensayos do adolescente ni querfa responder de ellos ante el ptiblico. Era de los que se
entusiasman mds con lo que estd por hacer 6 en el telar, que con Jo hecho ya y admitido
por los lectores. Se sabe que hasta lleg6 4 molestarle la inmensa gloria que debié 4 Mada-
e Bovary, ce bouguin, como ¢l decfa con relativo menosprecio; gloria que hubiera querido
ver repartida eguitstivamente con otras obras suyas, muy buenas, pero menos famosas,

No he visto las explicaciones que supongo que se dardn para justificar Ia publicacién
de una novela de Flaubert, escrita 4 los diez y siete afos; pero dudo que puedan aclarar
todas las dudas referentes 4 la oportunidad del acto. Creo, repito, que legalmente no ha-
brd nada que oponcy; pero no basta eso.

No s6lo no figura Memorias de un loco entre las obras inéditas publicadas por Quantin
en el tomo VI, sino que ni siquiera sparece en la lista general de los manuscritos. Com-
prende é:—tp cinco opiisculos histricos, dos de viajes, tres dramdticos, tres de crftica, cua.
tro de variedades, y doce, nada menos, de novelas y cuentos. La peste en Florencia (1836),
escrito, segiin Ia cuenta, & los guince afios.—Rabia é impotencia (1836).—La mujer de
muiido (1836).—Bibliomania, cuento (1836).—Un perfume (1836).—Suesio infernal (1837).—
Pasion é/ virtud (terminado) (1837).— La danza de los muertos (terminado) (1838).—De este
afio se dice que cs Memorias de un loco, que no aparece en la lista. (Serd La danza de los
muertos, con otro nombre? No es probable. Y siguen: Los funerales del doctor Mathwrin
(1839).—Noviembre (1842) (terminado).—Ebrio y muerto (1843).—La educacion sentimental
(sin relacion con Ia célebre novela del mismo nombre, publicada).

Es extraiio todo esto, ¢Cémo no figura la novela pdstuma que se publica, en el nimero

2

Biblioteca Nacional de Espafa



. ARTEX:LETRAS |

de los manuseritos? Si es uno de ellos con otro nombre, ¢por qué ee le ha cambiado?

Para concluir; el corresponsal en Paris de Kl Liberal, que es de quien tomo la neticia
que vengo comentando, también nos habla de una obra de Flaubert, publicada..., de que
nadie sabfa. Dice el corresponsal que €l conoce su Flanbert. ;

Kl suyo serd quien escribié esa Salomé. Porque el Flaubert de todos los demds no tiene
tal Salomé, sino un cuento titulado Herodias, que no es precisamente lo mismo.

También asegura cl corresponsal, bajo su palabra, que La leyenda de San Julidn (el
hospitalario, afiadié Flaubeit), es la obra maestra del maestro.

4Qué dirfa, si leyese esto, Zola, que entusiasta de Flaubert, habla de los trcs cuentos
(uno de ellos La Leyenda) con relativa frialdad? ’

A mi ver, el tal cuento es, en efecto una joya; pero es gana de decir algo nucvo ase-
gurar que cso es lo mejor de quien escribié Solammba y Madame Bovary. ;

Sea como quiera, procuraié leer la novela péstuma que publica La Revwe Blanche y
hablaré de ella en estas crénicas.

e

He nombrado 4 Zola, Acaba de rechazar la amnistfa. Escribe novelas y vive la suya.
Hscribe los cuatro evangelios y prepara, & su modo, el guinto. Mateo (Fecundidad); Lucas
(Trabajo); luego Marcos y Juan... y Kmilio. No le impide la tenuz defensa de la inocencia
de Dreyffus, trabajar como un peén, con la fuo en el esfuerzo nuestro'de cada dia. «DDos ho
ras de trabajo al dia, llenan el mundo?, hace decir 4 Jorddin en Travail.

Zolano pasa, digan lo que quieran sus encmigos personales y sus enemigos de secta.

Hace poco se volvi6 4 representar (1 drama sacado del ¢élebre Assommoir en el teatro
de la Porte-Saint Martin. L‘Assommoir, en suma, el alcohol... no estd anticuado.. Decirle
al pobre pueblo que se esta envenenando, sigue siendo de actuslidad, o

Se queja Berenger de que son burgueses y no obreroslos que van 4 ver el drama de Zola.

El pueblo—dice—no va d L'Assommoir, como no va & las Universidades populares,

No importa, ya ird; hay que insistir. La pedagogfa social, como hoy se llama, es el
elemento mds importante de la solucién histérica, relativa, del gran problema que hoy
preocupa 4 los pueblos. Inglaterra—la buena, la que no mata boers,—tiene fe en la Uni-
versidad popular; diganlo instituciones como la que en el barrio del Este de Londres pro-
paga la culwura, el arte, la moralidad. Toynbee Hall debe ser ejemplo animador para todos
los pafses en que quieran los obreros-burgueses, los intelectuales, hacér algo positivo, pric-
tico, por la educacién, el buen gusto y el recreo de log misernbles.

Y el teatro puede, sf, colaborar en esta obra redentora. Yo he notado siempre que al
pueblo le encantan los artificios de la escena. iCon qué buena fe acude & la cazuela, al

araisol
R De esto puede sacarse mucho partido.

Bien 1o ha echado de ver Mauricio Pottecher, de quien el mismo Berenger habla, el
autor del libro El teatro del pueblo, y, lo que importa mds, creador del teatro popular de
los Vosgos. Pottecher ha construfdo su teatro, como un Wagner, y él escribe las trage-
dias y comedias rurales que allf se representan. Comlate el alcoholismo, la codicia, todos
los defectos del obrero de la fibrica y del campo. i

Por aca, no quiere la gente ir al teatro de ideas, de unos pocos, al cual pertenece, por
lo visto, la ltima obra de Ibsen: Cuando resucitemos de entre los muertos; ni al teatro,peda-
gbgico, popular, | Nuestro piiblico no quiere aprender, corregirse en el teatrol

¢Qué quiere? ¢Género chico? Ya, ni_eso. Yale aburrenflos chulos... Buenajocasiénfpara
insistir en el teatro ejemplar.

GLARIN.
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(Del dia 20).

«Querido amigo Juan: El lunes préximo,

dia de Nochebuena,

tendremos villancicos en mi casa
(Tribulete, cincuenta),

si el tiempo no lo impide; porque, amigo,
aunque la casa es nueva,

cuando llueve, ya sabe usted yue tengo
muchisimas goteras.

Vendrin las de Martinez Rechupete,
las de Lépez Tachuela,

las de Retolondrén, dos magistrados
¥ el efinsul de Azuqueca.

Tomaran parte activa en la velada
aquel sefor de Yecla

que imita con el vientre 4 la cotorra,
y algrilloy 4 la tenca.

Vamos f destrozar en esa noche
diez tortas de mi aldea,

que algo saben 4 enjundia de gallina;
pero es enjundia buena.

Tomaremos también en hondo plato
leche pura de almendras,

preparada por Paz, la comadrona,
que hace sopas soberbias,

Ahora bien, yo deseo que usted traiga
sus coplas mfis amenas,

y saque usté ademds para esa noche
cosas de la cabeza.

Con esto y con el baile que habri luego
serd hermosa la fiesta,

No me falte usted, pues, y mande siempre
i su amiga

Ruperia.»

f&}j&%@i s

(Del dia 30).

«Mi estimada Ruperta: {Qué velada!
15u recuerdo me aterra!

iNo sé como el hablarme desde entonces
no le da 4 usté verghnenza!

Los tambores, rabeles y zambombas,
las chicharras molestas,

el chillon almirez ¥ en desconcierto
latas y panderetas,

usted recuerda bien que me castaron
un sentido, Ruperta,

pues dos dias 6 mas estuve sordo
ficausa de la juerga,

Recuerdo que un guason cambio mi capa
que yacia en la perecha

por otra sin embezos, ni esclavina
¥ aun sin pafio slquiera.

Todas jay! para mi fueron desdichas
en la endiablada fiesta,

sin olvidar qu e usted, en el pasillo,
me pidio seis pesetas.

Lo que es el afio entrante, amiga mia,
convide usté 4 su abuela.

pues prefiero pasarme yo solito
la alegre Nochebuena

cantando villaneicos por la caile
con un tambor por fuera

¥ con una tajada de las gordas
en la regit interna.

Entre tanto, devuélvame esos perros
y ordene lo que quiera

fi su amigo afectisimo

Juan Pérez

Znaniga y otraz hierbas,
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Figuras de la Jlistoria.

Naci6 este celebérrimo hombre de
Estado en Paris, en 1585. Dedicado &
la carrera de las armas, lleg6 muy
joven & obtener el grado de capitdn
en la guardia de Enrique IV; pero re-
nunci6 la brillante posicién que le
ofrecia la milicia y tomo 6rdenes sa-
gradas, siendo_en 1607 elevado 4 la
dignidad de obispo de Lugon. Indivi-
duo del Parlamenio en 1614, supo
captarse las simpatias de la corte y el
afecto del omni-
potente mariscal
d‘Aucre y de la
regente Maria de
Meédicis.

La proteccion
de la Reina Jeele-
v6 al cargo de
Consejero de la
Corona, y muy
pronto el sagaci-
simo Richelieuse
hizonombrarpri-
mer Ministro, y
comenzd 4 poner
en préctica las
empresas que
embargaron su
pensamiento y
agitaron su alma
durante buen ni-
merodearos; hu-
millar & los Aus-
trias, aniquilar la
fuerza politica
del protestantis-
mo yflograr plei-
to-homenaje de
la'nobleza, albo-
rotadora y rebel-
de, como toda
aristocracia que rodea los tronos del
absolutismo.

Combatiendo con los protestantes,
reconquisto la isla de Re y la Roche-
la, tltimo refugio de aquéllos, y cuyo
sitio excit6 la admiracion de Europa;
y, al mismo tiempo, la emprendia
contra el poder austriaco, arrancan-
do 4 Espana la Valtelina, para po-
nerla bajo la dominacion de Suiza;

1l cardenal Richelieu.

asegurando el ducado de Méantua en
favor de Nevers; uniéndose & Gus-
tavo Adolfo en la guerra de treinta
afios y enviando ejérecitos contra Al-
sacia, los Paises Bajos, Italia y Ca-
talufa, triunfando en todas partes y
preparando asi la supremacia de
Francia, que aseguraron definitiva-
mentelos tratados de Westfalia (1648)
y de los Pirineos (1659).

Estosfamosostratados, hechos des-
pués de la muer-
te de DRichelieu,
dieron la paz 4
Europa, aunque
no fué¢ muy du-
radera,y 4 Fran-
cia motivo para
querer dominar
al mundo.

Atribuyen al-
gunos autores &
Richelieu una vi-
da de galante-
rias, que no esté
probada ni justi-
ficada en él. To-
dos los grandes
hombres, en po-
litica singular-
mente, estan ro-
deados de’ envi-
diosos, siempre
dispuestos 4 la
calumnia; y el
cardenal, que tu-
vo constante-
mente enfrente
de si toda la no-
bleza deFrancia,
no habia de ver-
se libre de la pes-
tifera envidia. Esta |y la calumnia
son la mejor prueba que podemos
aducir en pro de la grandeza de los
hombres.

El cardenal de Richelieu fundé la
Academia Francesa,y escribi6 algu-
nas obras, pocas, pero malas, segin
el testimonio de Voltaire.

Fabidn Conde.
5
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LAS UVAS DE LA SUERTE

Para obtener la felicidad durante un ano entero, es preciso comer doce
uvas el 31 de Diciembre, al sonar la primera campanada de las doce de la

noche.
Y ustedes no pueden figurarse las uvas que se han comido en Madrid el

lunes pasado.
Por supuesto, hay que saberlas comer.
Algunas personas, poco inteligentes en amuletos, las comen de golpe, sin

quitarles los granos ni colocarlas antes encima de la segunda muela de la
izquierda, conforme se entra. Claro que haciéndol, asf, sin orden ni méto-
do, las uvas no sirven para nada.

—No, seiior—me decia un nigromdntico de mi pueblo que ha venido aqui
A gestionar lo de las traifias.—No todos saben comer uvas. Lo primero que
hay que hacer es lavarlas; después se colocan en fila sobre una mesa; si la
mesa tiene tapete de hule, mejor que mejor. Después se las va cogiendo una
4 una y sin quitarlas el rabito se comen todas 4 la vez inclinando la cabeza
hacia Ia izquierda. Con esta sencilla operacion se consigue un ano de leli-
cidades.

Otros dicen que las uvas deben ser comidas de pie, una tras otra, sin to-
mar respiracion, y que antes de tragar la tltima es preciso dar una vuelta
de wals, y después acostarse.

En esto de las uvas se ven cosas muy raras.

Un amigo mio muy supersticioso, que ha escrito una obra sobre los sue-
fios y sobre la influencia del apio en la suerte de las personas, come las uvas
sentado en una silla baja, con la cabeza tapada con una prenda de hilo y las
piernas en cruz. Encima de las uvas bebe una disolucion de caldo del puche-
ro y extracto de regaliz. Cuando acaba de beber se echa de bruces sobre la
cama para que el liquido baje con lentitud, y merced 4 esta operacion, reali-
zada, con fe, mi amigo consigue mejorar de fortuns cada doce meses, hasta
el punto de que ahora esté de escribiente con Tejada de Valdosera.

Quedamos, pues, en que es preciso saber como se comen las uvas.

Pero, sobre todo, lo que conviene es que las uvas sean buenas, y que se
coman en buena compaiiia. ;

Y después... después, para que hagan el efecto apetecido, lo mejor es
_echarse el alma 4 la espalda.

sNo lo creen asf mis lectores? ety

Luis Taboada.

COSAS DE REVES

(Caento infantil.)

Esperando los regalos la primera luz del alba, cuando llena de esperanzas
que los biblicos monarcas, | para arrojarse del lecho pensando ver reslizado :
seziin antigua costumbre Y volar 4 la ventana todo cuanto ella sofiara,
traen 4 las chicas guapas,- a ver el rico presente fuese a4 buscar el presente

que su sueio imaginara! de los biblicos monarcas,

dejo Maria sus anicos

zapatos en la ventana, hallé... jrealidad funestal

durmiéndose aquella noche Huyd la sombra 4 esconderse que por su inmensa desgracia
con la risueina esperanza tras las enhiestas montafas; no habia alli ni juguetes, 7
de recibir su presente ocultd la blanca luna : ni hermosas y ricas galas,

de hermosas y ricas galas, su luz purisima y cindida; ini aun siquiera los zapatos
jWué noche paso la pobre surgio el sol por el Oriente que ella dejo en la ventana!
esperando gue llegara - entre celajes de grana...

entre brillantes celajes Y en aque]l mismo-momento, Manuel Soriano,
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ARTE Y ARTISTAS

CABTO IE’—I_:ASENGIA

Es tan conocido el nombre de este artista y
tanto lo que de él se ha hablado, que forzosa-
mente hemos de incurrir en repeticiones. No he
de intentar hacer un estudio de sus obras, pues
seria tarea superior 4 mis fuerzas. Plasencia,
como todo el mundo sabe, es el artista moderno
que mejor ha tratado los asuntos decorativos,
género 4 que con preferencia se dedic6, y en el
que consigui6 grandes triunfos. Sus obras prin-
cipales de este género han sido los techos del

alacio de los Marqueses de Linares y los de
San Francisco el Grande. :

Tiene cuadros de importancia, como La pro-
clamacion de la Repiblica Romana, La siesta,
El mentidero é infinidad de asuntos, generalmen-
te asturianocs, 4 los que Plasencia mostraba pre-
- dileccién. - ]

Su pintura es personalisima, se distingue por la grandiosidad del dibujo
Y lo hermoso y fresco del color. Sus cuadros de caballe- :
te tienen la misma factura que sus obras de gran tama-
no, cosa dificilisima, y que escaso numero de pintores
consigue.

Fué premiado en
Roma, en unién de
Pradilla, y consi-
guié innumerables
recompensas.

José Pueyo,

gt
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LA ESFINGE

En todas las naciones del mundo, Pero esta ansiedad justificada de
como up inmenso coro que se eleva- la humanidad debe contenerse en
se de la tierra al cielo, resuenan las ciertos limites, pues de otra forma el
voces de los pensadores; hombres de  desencanto serd més doloroso y
ciencia, filosofos, literatos y poetas, amargo.

despidiendo al siglo que acaba de No pidamos al siglo xx lo que no
morir y saludando al que comienza. puede darnos: la profusién de los

No es pozible po- congcimientos cientificos, conduce,
ner en duda, ante - en muchos casos, por la falta de mé-
la evidencia de los todo, & un orgullo infundado y

hechos, los pro- desmedido.
gresos realizados Todavia se entra en la cien-
durante cien cia con la frente desarrugada
afios en todos y se sale de ella, sin vislum-
los ramos del brar el término, con el cabello
saber huma- blanco; creer que unos cuantos ru-
no; pero ese dimentos 4 lo F.ammarién 6 4 lo
mismo traba- Julio Verne, nos dan idea com-
jo sintético que el pleta de la astronomia 6de Ja
siglo xx le debe 4 hisworia natural, es lo mis-
su predecesor, lleva al cora- 110 que coneebir la potencia
zénunsentimiento de amar- luminica del sol por
go reproche, al re- los resplandores de
exionar que han una cerilla.
sido indtiles todos Por desgracia,
los esfuerzos para mucha parte de la
anular el dominio 5 pseudo-ciencia,
brutaldela fuerza. i mal condimentada
Se dirige una interroga- ' en libros, re-
cion ansiosa al siglo xx, y vistas y peri6-
éste permanece mudo, inmutable dicos, ha crea-
y sereno como las esfinges quu A\ do una concep-
sefialaban el camino de las pird- -*g\ cion erronea
mides egipcias. ;Y c6mo va 4 res- . del universo,
pondernos? Precisamente se com- en los espiri-
laone de dos equis. La misteriosa tus predis-
etra de las ecusciones algebréi- ' puestos & las

cas, la incognita auxiliar de los eneraliza-
célculos més rudimentarios entra Eioneg,

dos veces en su formacion; parece Y de esta
que quiere desafiarnos 4 que des- falsa concencion nace la creencia de

ejemos con acierto una cualquiera . )
ﬁa’las muchas cuestiones qué‘ debe ue llegaremos & dom"‘?“;nei)d;]od 2
resolver; y entre las cuales no es la el dolor eterno como el t(l.'(el izlo’amoss
menos i{npormme el dar treguas 4 que seremos los reyes emu o
esas luchas cruentas entre razas y Clando nos dariamos por, o avor
pueblos, fanatizados por palabras fif;cil;gr ?:rr:-aser los verdader

L ok e J. Pérez Guerrero.
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LA VIDA LITERARIA

A% LLAVES DE LA PRENSA

Me dices, Juan, que cémo te las compondris para dar publicidad 4 los
partos de tu ing2nio—incomparable en lo prolifizo & una coneja—en algin
peri6dico que tu me indicas y yo me callo.

:Qué como te las compondras..? \

‘Tengo cierto deseo de servirte y he de demostrartelo, sobre tolo ahora,
que no me cuesta ni un .
real siquiera.

Para que veas en leiras
de molde tus escritos en...
{al 6 en... cual 1o mejor es
que te amoldes 4... el di-
rector del tal 6 el cual.

No es preciso que tengas
talento.

S6lo necesitas faculta-
des para plegarte al gusto
de los senores fal 6 cual.

Siendo tan bolo como
eres,dichosea sin ofender-
te, puedes publicar 6 dejar
de publicar en los referi-
dos semanarios.

El caso es que des en el
hito, es decir, en el cora-
zén sensible y eminente-
mente cursi del Sr. Tal 6
del Sr. Cual.

He de advertirte que yo
no hablo en este asunto
como hablo de otras cosas
literarias, por experiencia
propia.

Nunca, Juan, amigol

o soy incapazde inten-
tar la suerte ni con fal ni
con cual...

Antes me tonsuran!

0 que sé respecto de
estos asuntos, lo sé¢ de
oidas.

Jamés pensé en ir con
embajadas & esos senores.

Aun hay condiciones...
para buscérselas sin nece-
sidad de esos.

-

1 l‘.i '
Como lo mejor para lle-
var el convencimiento 4 tu dnimo es, segin yo creo, citarte textos vivos

voy 4 poner ante tu consideracion ejemplos.
Verds:

Bougerean.—1l amor y Psiquis.
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Se de un conocido mio, més tonto que buho por el dia, que queriendo ver
su nombre en letras de molde en fal periédico al cual antes me referi, tuvo
la comodidad, como se dice principalmente en la América latina, tuvo la
comodidad, sigo diciendo, de enviar 4 dicho semanario un cuentecito colo-
rista, anodino, tirando 4 regional y... 4 Coria.

Pues en la aludida revista ilustrada corri6 mala suerte.

El director, un zaballero que hasta muy entrado en afios no habfa tenido
nada que ver con los hombres de letras, cogio el original, asi se llama esto
en l%jerga gel oficio, le ech¢ la vista encima y dijo: «No me peta.»

or qué

t’or 1(113 el hombre, que estd metido hasta mucho més arriba de la coroni-
lla en el convencionalismo reinante, encontrd cosas que chocaban con la
majz[a)d%rla también reinante.

uf!
£l hombre dijo jpufl—eomo ya queda consignado—y devolvi6 el original,
ue ni era original, ni chocaba contra las buenas costumbres, ni tenia otro
elito—por el que no le condenaban—que ser parto de un buen hombre; pero
£080,'8080 como la calabaza, soso como el sefior ese que no quiere faltar &
las conveniencias sociales.
_Total: 4 mi conocido le hicieron un feo.

' »* w

Al otro ejemplo: y termino, que esto se va dilatando.

Sé de otro conocido, tan tonto como el anterior, pero el hombre «cono-
ciendo sus cldsicos» 6 4 los editores, mand6, hace dias, un articulo que podia
firmar el primero de los dos «casosy en que me ocupo; pero més conocedor
de la materia, no se fué por esos andurriales de la imaginacion libre: se su-
jeto al arte de los cosméticos, de las pomadas y de los polvos de arroz...y
di6 en la mitad del corazon sensible del editor.

Tuvo, y con excelente acuerdo, la buena idea de presentarse al sefiorén
que iba 4 conquistar, muy pertrechado de ropa, muy perfumado, con una
buena carta de recomendaci6n, y el sefiorén, trés de aquel disfraz no cono
¢i6 al tonto, porgue él.tampoco se conoce 4 si mismo.

Ya sabes, pues, Juan amigo lo que debes hacer.

Al ta.

Mis consejos son de los que no fallan.

Te podria citar varios ejemplos que estédn viniendo & los puntos dela
pluma; pero por hoy callo porque esto se alarga mds de lo convenido.

Disp6n de tu amigo,

Tomds Carretero.

— =€ —
Masearita gentil, elegante me llevd junto 4 ti: ;no recuerdas
vistosa y simpatica; las cosas pasadas?
ven, ¥ dime al oido esas cosas De tus ojos los rayos e nublan.
- ue prueban tu gracia. tu hoca se calla...
De tu boca escuchar quiero atento Ven aqui, ven aqui, no te marches,
aquellas palabras , - sigamos la charla;
gque seducen, cautivan, aterran, y despues, 4 walsar un buen rato
fascinan, embriagan... y siga la farsa
—;Me cunoces?...—preguntas, fingiendo ¥ la hroma, el bullicio y el juego...
sonrisas y calma, N e 4
entretanto que lanzan tus ojos Atiéndeme y calla:
> ardientes miradas, mucho tiempo hace ya, mescarita,
que recuerdan instantes felices que estds en i alma,
y risas y ligrimas... ¥ eres ti quien produce mi pena,
—iMe conoces?...—jAy! si, mascarita, = mis risas, mis Jagrimas...

fortuna 6 desgracia
Maximiliano G. Foriano.
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ARTE Y LBERAS

Ya saben ustedes que los sabios han for-
mado grupos de todos aquellos seres que
poseen caracteres idénticos 6 semejantes, y
que han distinguido de las demds, por algu-
na diferencia, cada una de estas agrupacio-

nes. Tenemos, pues, gru-
pos que se llaman clases,
drdenes, géneros, familias,
eteétera,

Pues bien; el vampiro,
eso temible animal ame-
ricano, pertenece 4 la cla
se de los mamiferos (1) y
al orden de los murciéla-
gos, euyo nombre cientifi-
co es Quirdpteros.

El vampiro es insecti-
voro ; es decir, el alimen-
to principal de este qui-
réptero se compone de in-
sectos, y muy especial-
mente de mariposas noe-

turnas, mosquitos y escarabajos. Segtin el
cdlculohecho por algunos naturalistas, nece-
gita como alimento ordinario una docena de
escarabajos 6 un nimero de moscas y mos-
quitos que oscila entre 70 y 80, Pero el

vampiro es muy
aficionado 4 la
sangre caliente, y
aunque no siem-
pre tiene ocasién
de satisfacer su
gusto, busca con
verdadera ansia
animales y nifios
dormidos, cuyo
suefio aprovecha
para saborear el
delicado y sabro-
sfsimo manjar, y

en muchas ocasiones, dejar el cuerpo de la
victima casi en completo estado de pos-

tracién.

Algunos viajeros que han experimentado

VARIEDADES

EL VAMPIRO

los desagradables efectos de la picadura 6
mordedura del vampiro, afirman que el
animal clava sus afilados dientes con deli-
cadeza y suavidad extracrdinariag; tanto,
que no interrumpe el suefio del atacado;

aplica luego los labios 4
In herida y chupa con
deleite la sangre; pero
estd en constante y tenaz
vigilancia duranie la te-
rrible operaci6n, que pu-
diera serle de resultados
funestos.

Creen otros antores,
que no son los dientes los
empleados por el vampi-
ro para extraer la sangre
de sus victimas, sino la
lengua, la cual, por un
movimiento de succidin
(acto de chupar), y en
virtud de las fuertes pa-

pilas de que dispone, produce una escoria-
cién ¥ la consiguiente hemorragia, que se
aviva por la accién constante de la lengua,

Pero parece que son, en realidad, los
dientes, los instrumentos empleados por el

astuto mureciéla-
go; pues la mayor
parte de los ataca-
dos por ¢l no pre-
sentan escoria-
¢i6n, sino una pi-
cadura, cuyas di-
mensiones son,
poco més & me-
nos, las de una ca-
beza de alfiler.

El vampiro es
temible, sorpren-
dido en su repug-

nante operacién. Ilustres viajeros refleren
interesantfsimas aventuras y casos en que

el vampiro ha hecho frente y puesto en cui-

dado al rey de la ereacion.—Silio Italico.

(1) Animales cvyas hembras estén provistas de Organos con que amamantan & sus hijuelos,
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