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SOBRE VNA POESÍA S/iV PUREZA 

Es muy conveniente, en ciertas horas del día o de la noche, ob­
servar profundamente los objetos en descanso: las ruedas que han 
recorrido largas, polvorientas distancias, soportando grandes cargas 
vegetales o minerales, los sacos de las carbonerías, los barriles, las ces­
tas, los mangos y asas de los instrumentos del carpintero. De ellos se 
desprende el contacto del hombre y de la tierra como una lección para 
el torturado poeta lírico. Las superficies usadas, el gasto que las manos 
han inflingido a las cosas, la atmósfera a menudo trágica y siempre 
patética de estos objetos, infunde una especie de atracción no desprecia­
ble hacia la realidad del mundo. 

La confusa impureza de los seres humanos se percibe en ellos, 
la agrupación, uso y desuso de los materiales, las huellas del pie y los 
dedos, la constancia de una atmófera humana inundando las cosas desde 
lo interno y lo externo. 

Así sea la poesía que buscamos, gastada como por un ácido por 
los deberes de la mano, penetrada por el sudor y el humo, oliente a 
orina y a «izucena, salpicada por las diversas profesiones que se ejercen 
dentro y fuera de la ley. 

Una poesía impura como un traje, como un cuerpo, con man­
chas de nutrición, y actitudes vergonzosas, con arrugas, observaciones, 
sueños, vigilia, profecías, declaraciones de amor y de odio, bestias, 
sacudidas, idilios, creencias políticas, negaciones, dudas, afirmacio­
nes, impuestos. 

La sagrada ley del madrigal y los decretos del tacto, olfato, 
gusto, vista, oído, el deseo de justicia, el deseo sexual, el ruido del 
océano, sin excluir deliberadamente nada, sin aceptar deliberada­
mente nada, la entrada en la profundidad de las cosas en un acto 
de arrebatado amor, y el producto poesía manchado de palomas di­
gitales, con huellas de dientes y hielo, roído tal vez levemente por el 
sudor y el uso. Hasta alcanzar esa dulce superficie del instrumento 
tocado sin descanso, esa suavidad durísima de la madera manejada, 
del orgulloso hierro. La flor, el trigo, el agua tienen también esa 
consistencia especial, ese recuerdo de un magnífico tacto. 

Y no olvidemos nunca la melancolía, el gastado sentimenta­
lismo, perfectos frutos impuros de maravillosa calidad olvidada, de­
jados atrás por el frenético libresco: la luz de la luna, el cisne en 
el anochecer, "corazón mío" son sin duda lo poético elemental e 
imprescindible. Quien huye del mal gusto cae en el hielo. 
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LA TRISTEZA 

La tristeza no siempre acaba en una flor. 

V. A. 

Oculta, oculta t u tristeza que un sol sombrío 
protege. 

Oculta el l lanto, mientras la piedra insiste en 
su violencia desnuda, 

mientras el cielo Hso brilla como la crueldad, 
como la ausencia dura de unos pájaros bellos. 

Oculta esa sed no de lágrimas 

en tus manos de cera, 
en la lisura ilustre donde un beso resbala, 
imitando una gota de rocío en lo verde. 

El musgo permanece y es inútil pensar que el 

fuego ha de vencerlo. 
Algún dulce lagarto respira como un pulso, 
como ese calor frío que una mano no ofrece. 

Un dolor de metal en tierra aspira acaso a 

herirte en t u vestido, 

a acariciar las telas, las duras telas suaves 

en que t ú te derrumbas desde t u al tura inmóvil. 

Un carbón encendido te quemaría los pies. 
Tu tristeza agrietada es humo silencioso. 
¿No sientes ese beso que te quema las carnes, 
que te sube a los muslos como un sol a su centro? 



Blancas serpientes nuevas nacen siempre sin 

madre. 
Nacen como el deseo de ser pájaro vivo, 
de arrebatar estrellas y ceñirte las sienes, 
corona que apretase un dolor que restalla. 

Montaña o cuerpo, sí, ¿qué luna te ignora 

siempre? 
¿Qué bestial luna siempre como grupa redonda 
no mira nunca a t ierra donde sus cascos brillan? 

¡Huye! 
La tristeza es mentira cuando el mar sólo es 

mármoles, 
columnas o montón de basura que crece, 
polvo, ignominia o cárcel para la muerte en 

cierne, 
para t u boca negra donde un beso se pudre . 

VICENTE ALEIXANDRE. 



quel fouillis! 
La tcmpéte se déchaine sur la clairiére 

Elle entrechoque les arbres 

Elle méle les odeurs 

Poussiére—terre—champignons 

narfums de fleurs et de viande pourrie 

Dechirées comme des draps abandonnees 

les ombres et les lumiéres 

se froissent 

un oiseau mouillé comme une éponge 

Penetré d'eau 

gonflé d'eau 

s'immobilise 

La femme arrive crottée et mouillée 

Et sa nudité semble sortir a travers 

le tissu de sa robe 

sa cuisse oü manque la jarretiére 

Et le ciel oü un trou bleu 

laissera jaillir l'arc en ciel 

comme une tige 

Roule plus frénetiquement 

ses nuages chamus 

ses membres gras 

tel un géant qui se páme 

Dans les bras de sa maitresse 

avec d'horribles cris et une 

sueur sanglante 

á la vacillante lümiére d'une bougie 

géante elle aussi. 

ROBERT DESNOS. 



NAO D'AMORES 

Ya estoy har to de mar, de gente, de cielo; 

de muerte , si Dios quiere. 

Nadie podrá arrancarte de mí, sombra de sueño, 
porque tengo pegada en el pecho 
toda tu noche de pasión horrible. 

Dentro de días estaré en la llanura 

para cubrir mi corazón de polvo, 

el aire de arena. Nuestra sola muerte 

olvidada de olvido. 

(Si pudiera encontrarte . Si pudiera bajar a Río , 

esta noche; 
andar por las calles oliendo las hojas gruesas de 

los árboles; 
abandonarme en la tierra hasta llenarme de 

piojos. Distraído.) 

No quiero mi idioma, mi otra vida; no quisiera 
llegar nunca. Volver si fuera posible... 

Magoas. 

Esta noche ¡así!, desprendido to ta lmente ; 

vuelto, devuelto, perseguido: ajeno mío 

sin quererme. Caído en otra voz, 

resbalado. 

Mi corazón negándose al polvo, 

ya detrás de tu cuerpo, del aire desterrado. 

RICARDO E. MOLINARl. 



NOCTURNO DEL HUECO 

Para ver que todo se ha ido, 
para ver los huecos y los vestidos 
¡dame tu guante de luna! 
tu otro guante de hierba 

¡amor mió! 

Puede el aire arrancar los caracoles 

muertos sobre el pulmón del elefante 

y soplar los gusanos ateridos 

de las yemas de luz o de las manzanas . 

Los rostros bogan impasibles 
bajo el diminuto griterío de las yerbas 
y en el rincón está el pechito de la rana 
turbio de corazón y mandolina. 

En la gran plaza desierta 
mugía la bovina cabeza recién cortada 
y eran duro cristal definitivo 

las formas que buscaban el giro de la sierpe. 

Para ver que todo se ha ido 

dame tu mudo hueco ¡amor mió! 

Nostalgia de academia y cielo triste. 

¡Para ver que todo se ha ido! 

Dentro de t í amor mió por tu carne 
¡qué silencio de trenes boca arriba! 
¡cuanto brazo de momia florecido! 
¡qué cielo sin salida amor, qué cielo! 



Es la piedra en el agua y es la voz en la brisa 
bordes de amor que escapan de su tronco san­

grante. 
Basta tocar el pulso de nuestro amor presente 
para que broten flores sobre los otros niños. 

Para ver que todo se ha ido. 
Para ver los huecos de nubes y ríos. 
Dame tus ramos de laurel amor. 
¡Para ver que todo se ha ido-

Ruedan los huecos puros, por mi, por t í , en el alba 

conservando las huellas de las ramas de sangre 

y algún perfil de yeso tranquilo que dibuja 

instantáneo dolor de luna apunti l lada. 

Mira formas concretas que buscan su vacío. 
Perros "equivocados y manzanas mordidas. 
Mira el ansia, la angustia de un tr iste mundo fósil 
que no encuentra el acento de su primer sollozo. 

Cuando busco en la cama los rumores del hilo 
has venido, amor mió, a cubrir mi tejado. 
El hueco de una hormiga puede llenar el aire 
pero tu vas gimiendo sin norte por mis ojos. 

No, por mis ojos no, que ahora me enseñas 

cuatro ríos ceñidos en t u brazo 

en la dura barraca donde la luna prisionera 

devora a un marinero delante de los niños. 

Para ver que todo se ha ido 
¡amor inexpugnable, amor huido! 
No, no me des tu hueco 
¡que ya va por el aire el mío! 
¡Ay de ti, ay de mi, de la brisa! 
Para ver que todo se ha ido. 



I I 

Yo. 

Con el hueco blanquísimo de un caballo 

crines de ceniza. Plaza pura y doblada. 

Yo. 
Mi hueco traspasado con las axilas rotas. 
Piel seca de uva neutra y amianto de madrugada. 

Toda la luz del mundo cabe dentro de un ojo. 
Canta el gallo y su canto dura más que sus alas. 

Yo. 

Con el hueco blanquísimo de un caballo. 

Rodeado de espectadores que tienen hormigas en 

las palabras. 

E n el circo del frío sin perfil muti lado. 
Por los capiteles rotos de las mejillas desangradas. 

Yo. 
Mi hueco sin t í , ciudad, sin tus muertos que comen 

Ecuestre por mi vida definit ivamente anclada. 

Yo. 

No hay siglo nuevo ni luz reciente. 

Solo un caballo azul y una madrugada. 

FEDERICO GARCÍA LORCA 
(Del libro inédito "Poeta en Nueva York") 



VECINO DE LA MUERTE 

Pat io de vecindad que nadie alquila 
igual que un pueblo de panales secos; 
pintadas con recuerdos y leche las paredes 
a mi ventana emiten silencios y anteojos. 

Aquí entro: aquí anduvo la muerte mi vecina 
sesteando a la sombra de los sepultureros, 
lamida por la lengua de un perro guarda-lápidas; 
aquí, muy preservados del relente y las penas, 
porfiaron los muertos con los muertos 
rivalizando en huesos como en mármoles. 

Oigo uña voz de rostro desmayado, 
unos cuervos que informan mi corazón de luto 
haciéndome tragar húmedas ranas, 
echándome a la cara los tornasoles trémulos 
que devuelve en su espejo la inquietud. 

¿Qué queda en este campo secuestrado, 
en estas minas de carbón y plomo, 
de tantos enterrados por riguroso orden? 

No hay nada sino un monte de riqueza explotado. 

Los enterrados con bastón y mitra , 
los altos personajes de la muerte , 
las niñas que expiraron de sed por la entrepierna 
donde jamás tuvieron un arado y dos bueyes, 
los duros picadores pródigos de sus músculos 
muertos con las heridas rodeadas de cuernos: 
todos los destetados del aire y el amor 
de un polvo huésped ahora se amamantan . 



¿Y para quién están los tercos epitafios, 

las alabanzas más sañudas, 
formuladas a fuerza de cincel y ment i ras , 
a tacando el silencio na tura l de las piedras, 
todas con menoscabos y agujeros 
de ser ramoneadas con hambre y con constancia 
por una amante oveja de dos labios? 

¿Y este espolón constituido en gallo 
irá a una sombra malgastada en mármoly ladrillo? 

¿No cumplirá mi sangre su misión: ser estiércol? 

¿Oiré cómo murmuran de mis huesos, 
me mirarán con esa mirada de tinaja vacía 

que dá la muerte a todo el que la t ra ta? 
¿Me asaltarán espectros en forma de coronas, 

funerarios nacidos del pecado 
de un cirio y una caja boquiabierta? 

Yo no quiero agregar pechuga al polvo: 

me niego a su destino: ser echado a un rincón. 
Prefiero que me coman los lobos y los perros, 
que mis huesos actúen como estacas 
para a ta r cerdos o picar espartos. 

El polvo es paz que llega con su bandera blanca 

sobre los a taúdes y las cosas caídas, 

pero bajo los pUegues un colmillo 

de rabioso marfil contaminado 

nos sigue a todas par tes , nos vigila, 
y apenas nos paramos nos incensa de siglos, 
nos reduce a cornisas y a santos arrumbados. 

Y es que el polvo no es t ierra . 



La tierra es un amor dispuesto a ser un hoyo, 

dispuesto a ser un árbol, un volcán y una fuente. 

Mi cuerpo pide el hoyo que promete la t ierra, 
el hoyo desde el cual daré mis privilegios de león 

y ni t ra to 
a todas las raíces que me t iendan sus t renzas. 

Guárdate de que el polvo coloque dulcemente 
su secular paloma en tu cabeza, 
de que incube sus huevos en tus labios, 

de que anide cayéndose en tus ojos, 

de que habite tranquilo en tu vestido, 
de aceptar sus herencias de notarías y templos. 

Úsate en contra suya, 
defiénde'te de su callado a taque, 
asústalo con besos y caricias, 
ahuyéntalo con saltos y canciones, 
mátalo rociándoio de vino, amor y sangre. 

En esta gran bodega donde fermenta el polvo, 
donde es inútil injerir sonrisas, 
pido ser cuando quieto lo que no soy movido: 

un vegetal sin ojos ni problemas, 

cuajar, cuajar en algo más que en polvo, 

como el sueño en estatua derribada; 
que mis zapatos últimos demuestren ser cortezas, 

que se produzcan cuarzos en mi encantada boca, 

que se apoyen en mí sembrados y viñedos, 
que me dediquen mosto las cepas por su origen. 

Aquel barbecho lleno de inagotables besos, 
aquella cuesta de uvas quiero tener encima 
cuando descanse al fin de esta faena 
de dar conversaciones, abrazos y pesares, 



de cultivar cabellos, arrugas y esperanzas 

y de sentir un yunque sobre cada deseo. 

No quiero que me entierren donde me han de 

enterrar . 

Haré un hoyo en el campo y esperaré a que venga 
la muer te en dirección a mi garganta 

con un cuerno, un t intero, un monaguillo 
y un collar de cencerros castrados en la lengua, 
para echarme puñados de mi especie. 

Miguel Hernández. 



POEMA CAMINAISDO 

Se han visto luces, puentes, gaviotas y barcazas 
y sueños navegando despiertos 

en las super-realidades del alma. 
En todo está el misterio pero cierto y t ranqui lo . 

Hay árboles viajeros, lunas que dan la hora, 
espejos proyectando valles de terciopelo. 
Se han visto miriñaques saludando a la entrada 
de salones antiguos con los porteros muertos. 
Se ha visto el eco. 

Hay fuentes agotadas, grifos secos que suenan 
la música del agua subterránea t an cerca. 
Se han visto adolescentes sobre caballos blancos 
y estaciones desiertas con musgo y con relojes. 

Hay cámaras cerradas que registran las voces 
de caducos amores que yacen enterrados. 
Hay alcobas vacías que se abren a la aurora 
con un olor reciente de niños acostados. 

Hay estatuas con frío 
y pozos negros con peones ahogados. 

Hay tabaco. 

H a y bitácoras solas marcando rutas solas 
y barcos que sublevan los marineros griegos 
y barcos que descargan y cargan otras brumas 
con racimos podridos de tr ipulantes muertos . 
H a y estrellas que at isban faros adormecidos 
ahogados con compases, ciegos con telescopios, 
y poetas que a t rapan los instantes que vuelan 
y eternizan los hechos y las dudas del hombre. 



Hay boticas con frascos de pociones remotas, 
t rast iendas sumergidas, globos azules, vasos, 
y en las perchas oscuros trajes de solterona 
y en el subsuelo agudos chillidos de los par tos . 
Hay cementerios blancos tableros de la noche, 
ajedrez de las ánimas, jaqueada arqui tectura , 
viejas tumbas en donde los huesos han prendido, 
muertos que ya dejaron la ceniza y part ieron, 
viento oculto luchando, dimensión del olvido. 

Hay pescados y máquinas y ferias y asesinos, 
vuelos ciegos de pájaros sin alas, 
trasnochados maniquíes, mingitorios 
- h a y pe t ró leo-

indescifrables lunas de cemento y acuario, 

imágenes insomnes de tantos velatorios. 

Hay millonarios. 

Se han visto marchas de hambre sobre f laman­
tes villas 

y de burgxieses muertos vientres agujereados 
y filas de mineros fusilados 
y judías violadas y suicidios y ahorcados. 

Hay caretas de gases, alarmas con incendios, 

amuebladas con crímenes, motines con auroras , 

bombas, espías, microbios de servicio secreto, 

rumor de yataganes y de banderas rojas. 

Hay bronca. 

Hay la revuelta próxima que estallará de pronto 
como la luz t an súbita que inventa una ven tana . 
Hay posibilidades para la poesía. 

Hay mañana . 

Raúl González Tuñón. 



ESTOS SON LOS OFICIOS 
(FRAGMENTO) 

Estos son los oficios. 

La voz de los trabajos es ésta. 

La ley de los vecinos y labores. 

La salida del sol y del sudor cansado 

y el número del hambre y de los pueblos. 

El síntoma del pan. 

El sabor de los párpados besados. 

La sangre jubilosa de par tos y balidos 

y el horror de las arterias rotas. 

El metro de la vida y del espanto 

y del sUencio el goce y de las alas. 

Son oscuras materias las que ordenan. 

Son hachas, son laureles, son olmos derribados, 

son nubes o mujeres con mantones de lana, 

son parejas de bueyes, 

son palomas o estrellas de cielos inundados 

las que mueven mi lengua 

y t iemblan en mi pulso lentamente. 

Quiero que mis palabras sepan á esparto viejo 

o a superficies pulcras de metales pulidos 

o a cal en los andamios, a trigo, 

o a barro t rabajado y a estiércol y agrios besos. 

Quiero que mis palabras nazcan en donde nace 

la madera y el l lanto, la sangre y Ids violetas; 

para hablar de los hombres y el balido del mundo 

quiero el rincón amargo donde llora una carta abandonada, 

quiero el tr iste sollozo que recorre los bosques, 

el desgarrón oscuro de un muerto que se olvida 

y el ruido de la pena mezclado con el viento 

que traspasa la fiebre y el desmayo. 



Quiero, pido, suplico palabras alejadas, 

olor resuelto a encinas, 

ese lenguaje amargo, salado, de las algas 

y lenta pesadumbre de párpado y cansancio; 

de músculos con sueño, fatiga favorable, 

para entonar, dormido, la voz de los arados, 

para hablar de las eras y el cemento, 

para nombrar los hombres t rabajando, 

los hombres por su oficio, 

los hombres y mujeres por sus nudos de sangre, 

quiero una voz de cuerda y unas manos de pan 

para unirme al trabajo y a los besos 

y al olor a cansancio merecido. 

ARTURO SERRANO PLAJA 



POR EL CENTRO DEL DÍA 

En esta noche de preferencias milagrosas, 

en la risa que abre mi corazón de verdes margari tas 

y en la nieve sin precio que cae sobre los álamos 

busco yo la alegria y su fruto de abejas. 

En esta amenidad del pecho solitario, 

en la canción que el lirio apoya en la ola verde 

cesa el ruido del l lanto y su cifra de ángel corre sobre las playas. 

Ay, quisiera olvidar mi movimiento y mi firme residencia en esta torre de 

debilidad, 

quisiera despertar entre los leves chopos que me llegan a veces envueltos 

en la luz, 

acariciar el oro que descansa en tu espalda de nieve amedrentada, 

Koñar en demasia y apretar en mis brazos la rosa de la Tierra! 

Yo iba cayendo en el olvido y en el conocimiento de sus lágrimas como un 

hombre desnudo. 

Mi rostro es el triunfo de las aguas y la ligereza del fruto en sazón. 

Mi materia es el castigo elemental y el ofertorio profundo visitado por el 

espacio. 

Mi sueño dulcísimo es el ámbito de la alegría que se cerciora de todo. 

Llevo mi corazón por el centro del día. 

Su dulce sementera de pueblecillos verdes me empapa como a un muer to . 

La nieve me ofrece sus ruinas nocturnas 

y yo la oigo correr por mis labios como una leyenda de oro virgen. 

¡Tibia hospitalidad de la hermosura! 

¡Encendimiento amarillo dé la tierra! 

El roció desciende sobre las violetas como una mejilla que circula en su 

rubor delicado 

y una triste fragancia de amapolas cubre intensamente mis pies. 



Pero no hay sueño capaz de interrumpir este dolor de la alegría. 

La presencia permanece como un cristal sobre el que desbordan los álamos 

y la luna al fondo se sonrosa, 

y se anegan los meses de aldeas y de lirios en tu visitación. 

Yo recuerdo en la distancia, contra mi corazón apagado, 

el latido celeste de tu cuello y la crueldad del oro sobre la nieve, 

y pienso lentamente en la arena nubil que t ransparenta el agua de otoño, 

y tu garganta que permite recordar suavemente el perfume puro de las 
azucenas. 

¡Qué dulce tu figura labrada en el misterio! 

Si tu mano se abre las margaritas flotan sobre el campo ligero. 

Si tu pecho increíble suspira y se acongoja parece que es la muerte como 

un cáliz de espuma y de jilgueros verdes. 

Ah mujer aceptada por mi llanto sin fondo. 

Porque perderte sería como apretar un ruiseñor con las manos llenas de 

ríos verdes y de ciudades, 

y como ir hundiendo tr is temente los labios sobre un astro de palabras puras . 

Las riberas se visten con alondras de nieve. 

Mi respiración es dulce y viva 

y me oigo suavemente perdido en un orificio de diamante . 

Una fe trasfigurada me empuja con su canción. 

Como una patr ia afirmada por la luz ejemplar y matu t ina de los chopos 

y como el penetrante rumor del agua viva en una tarde de primavera, 

yo siento en mi inerme profundidad el roce sonrosado de tu mano 

y conozco la virginal plenitud de t u mandamiento en mi pecho. 

La tierra verde canta perfumada de tránsito suave; 

y cantan dulcemente las aguas de los rios 

hechas a nivel de la sangre divina que derrama en mi la cert i tud de su ser. 

Ah mujer aceptada por mi llanto sin fondo! 

Tu carne tiene el gracioso color del pan y de la lágrima, 

y tu cuerpo se diviniza como una nube solitaria sorprendida por la aurora . 

El mar vuelve sobre la playa 

y arrebata la arena t rémula y las conchas donde han dormido las primeras 

violetas de Marzo. 



Parece que el amor huye siempre más lejos y su presencia luminosa parece 

como la sombra de un deseo. 

El ejercicio dorado de la voz, la gracia imponderable de la sonrisa, 

la mirada de cisne y de viento en huida, 

todo queda en mi cuerpo con su presencia cierta. 

Como un dolor mas fecundo que la piedra y que el hambre 

la transparencia ya no puede contener mis sollozos. 

Mi recuerdo tiembla al pronunciar las amapolas de t u nombre. 

Mi palabra quisiera rendir esa ciudad que nos hace t ransparentes como un 

junco. 

¡Qué penitencia roja en las gotas de sangre! 

Pero el dolor presente sostiene con dulzura la carne de alegria. 

Solo queda el misterio, la carne de la sed, la encarnación del l lanto, 

la esperanza que afirma la forma de las aguas, 

el milagro de rosas que deshacen tus hombros. 

Y tu risa de oro me seguía como la sombra de una golondrina sobre la nieve, 

y volvía mi corazón hacia ti 

como una circunferencia de espuma suave y una sola hoja de chopo. 

LEOPOLDO PANERO. 
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