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SOBRE UNA POESIA SIN PUREZA

lis muy conveniente, en ciertas horas del dia o de la noche, ob-
servar profundamente los objetos en descanso: las ruedas que han
recorrido largas, polvorientas distancias, soportando grandes cargas
vegetales o minerales, los sacos de las carbonerias, los barriles, las ces-
tas, los mangos y asas de los instrumentos del carpintero. De ellos se
desprende el contacto del hombre y de la tierra como una leccion para
el torturado poeta lirico. Las superficies usadas, el gasto que las manos
han inflingido a las cosas, la atmdsfera a menudo trigica y siempre
patética de estos objetos, infunde una especie de atraccién no desprecia-
ble hacia la realidad del mundo.

La confusa impureza de los seres humanos se percibe en ellos,
la agrupacién, uso y desuso de los materiales, las huellas del pie y los
dedos, la constancia de una atmdéfera humana inundando las cosas desde
lo interno y lo externo.

Asi sea la poesia que buscamos, gastada como por un dcido por
los deberes de la mano, penetrada por el sudor y el humo, oliente a
orina y a azucena, salpicada por las diversas profesiones que se ejercen
dentro y fuera de la ley.

Una poesia impura como un traje, como un cuerpo, con man-
chas de nutricién, y actitudes vergouzosas, con arrugas, observaciones.
suenos, vigilia, profecias, declaraciones de amor y de odio, bestias,
sacudidas, idilios, creencias politicas, negaciones, dudas, afirmacio-
nes, immpuestos.

La sagrada ley del madrigal y los decretos del tacto, olfato,
gusto, vista, oido, el deseo de justicia, el deseo sexual, el ruido del
océano, sin excluir deliberadamente nada, sin aceptar deliberada-
mente nada, la entrada en la profundidad de las cosas en un acto
de arrebatado amor, y el producto poesia manchado de palomas di-
gitales, con huellas de dientes y hielo, roido tal vez levemente por el
sudor y el uso. Hasta alcanzar esa dulce superficie del instrumento
tocado sin descanso, esa suavidad durisima de la madera manejada,
del orgulloso hierro. La flor, el trigo, el agua tienen también esa
consistencia especial, ese recuerdo de un magnifico tacto.

Y no olvidemos nunca la melancolia, el gastado sentimenta-
lismo, perfectos frutos impuros de maravillosa calidad olvidada, de-
jados atris por el frenético libresco: la luz de la luna, el cisne en
el anochecer, ‘‘corazén mio” son sin duda lo poético elemental e
imprescindible. Quien huye del mal gusto cae en el hielo.
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LA TRISTEZA

La tristeza no siempre acaba en una flor.

V. A,

Oculta, oculta tu tristeza que un sol sombrio
protege.

Oculta el llanto, mientras la piedra insiste en
su violencia desnuda,

mientras el cielo liso brilla como la crueldad,

como la ausencia dura de unos pajaros bellos.

Oculta esa sed no de lagrimas

en tus manos de cera,

en la lisura ilustre donde un beso resbala,
imitando una gota de rocio en lo verde.

El musgo permanece y es infitil pensar que el
fuego ha de vencerlo.

Algin dulce lagarto respira como un pulso,

como ese calor frio que una mano no ofrece.

Un dolor de metal en tierra aspira acaso a
herirte en tu vestido,

a acariciar las telas, las duras telas suaves

en que ti te derrumbas desde tu altura inmévil.

Un carbén encendido te quemaria los pies.
Tu tristeza agrietada es humo silencioso.
¢No sientes ese beso que te quema las carnes,
que te sube a los muslos como un sol a su centro?
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Blancas serpientes nuevas nacen siempre sin
madre.

Nacen como el deseo de ser pajaro vivo,

de arrebatar estrellas y ceiiirte las sienes,

corona que apretase un dolor que restalla.

Montaiia o cuerpo, si, jqué luna te ignora
siempre?

¢Qué bestial luna siempre como grupa redonda

no mira nunca a tierra donde sus cascos brillan?

iHuye!

La tristeza es mentira cuando el mar sélo es
marmoles,

columnas o montén de basura que crece,

polvo, ignominia o carcel para la muerte en
cierne,

para tu boca negra donde un beso se pudre.

VICENTE ALEIXANDRE.
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gquel fouillis!?

La tempéte se déchaine sur la clairiére
Elle entrechoque les arbres

Elle méle les odeurs
Poussiére—terre—~champignons

parfums de fleurs et de viande pourrie
Dechirées comme des draps abandonnées
les ombres et les lumiéres

se froissent

un oiseau mouillé comme une éponge
Penetré d’eau

gonflé d’eau

s'timmobilise

La femme arrive crottée et mouillée

Et sa nudité semble sortir & travers

le tissu de sa robe

sa cuisse ou manque la jarretiére

Et le ciel ot un trou bleu

laissera jaillir I'arc en ciel

comme une tige

Roule plus frénetiquement

ses nuages charnus

ses membres gras

tel un géant qui se pime

Dans les bras de sa maitresse

avec d’horribles cris et une

sueur sanglante

a la vacillante lumiére d’une bougie
géante elle aussi.

ROBERT DESNOS.
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NAO D’AMORES

Ya estoy harto de mar, de gente, de cielo;
de muerte, si Dios quiere.

Nadie podra arrancarte de mi, sombra de suefio,
porque tengo pegada en el pecho
toda tu noche de pasion horrible.

Dentro de dias estaré en la llanura
para cubrir mi corazén de polvo,

el aire de arena. Nuestra sola muerte
olvidada de olvido.

(Si pudiera encontrarte. Si pudiera bajar a Rio,
esta noche;

andar por las calles oliendo las hojas gruesas de
los 4arboles;

abandonarme en la tierra hasta llenarme de
piojos. Distraido.)

No quiero mi idioma, mi otra vida; no quisiera
llegar nunca. Volver si fuera posible...

Magoas.

Esta noche jasi!, desprendido totalmente;
vuelto, devuelto, perseguido: ajeno mio
sin quererme. Caido en otra voz,
reshalado.

Mi corazén negandose al polvo,
ya detras de tu cuerpo, del aire desterrado.

RICARDO E. MOLINARI.
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NOCTURNO DEL HUECO

I

Para ver que todo se ha ido,
para ver los huecos y los vestidos
idame tu guante de luna!

tu otro guante de hierba

jameor mio!

Puede el aire arrancar los caracoles
muertos sobre el pulmén del elefante

y soplar los gusanos ateridos

de las yemas de luz o de las manzanas.

Los rostros bogan impasibles

bajo el diminuto griterio de las yerbas
y en el rincén esta el pechito de la rana
turbio de corazén y mandolina.

En la gran plaza desierta

mugia la bovina cabeza recién cortada

y eran duro cristal definitivo

las formas que buscaban el giro de la sierpe.

Para ver que todo se ha ido

dame tu mudo hueco ;amor mio!
Nostalgia de academia y cielo triste.
;Para ver que todo se ha ido!

Dentro de ti amor mio por tu carne
iqué silencio de trenes boca arriba!
jcuanto brazo de momia florecido!
jqué cielo sin salida amor, qué cielo!

© Biblioteca Nacional de Espana



Es la piedra en el agua y es la voz en la brisa

bordes de amor que escapan de su tronco san-
grante.

Basta tocar el pulso de nuestro amor presente

para que broten flores sobre los otros nifios.

Para ver que todo se ha ido.

Para ver los huecos de nubes y rios.
Dame tus ramos de laurel amor.

i Para ver que todo se ha ido’

Ruedan los huecos puros, por mi, por ti, en el alba
conservando las huellas de las ramas de sangre
y algin perfil de yeso tranquilo que dibuja

instantaneo dolor de luna apuntillada.

Mira formas concretas que buscan su vacio.
Perros equivocados y manzanas mordidas.
Mira el ansia, la angustia de un triste mundo fésil
que no encuentra el acento de su primer sollozo.

Cuando busco en la cama los rumores del hilo
has venido, amor mio, a cubrir mi tejado.

El hueco de una hormiga puede llenar el aire
pero tu vas gimiendo sin norte por mis ojos.

No, por mis ojos no, que ahora me ensenas
cuatro rios cenidos en tu brazo

en la dura barraca donde la luna prisionera
devora a un marinero delante de los nifios.

Para ver que todo se ha ido
;amor inexpugnable, amor huido!
No, no me des tu hueco

ique ya va por el aire el mio!
Ay de ti, ay de mi, de la brisa!
Para ver que todo se ha ido.
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I

Yo.
Con el hueco blanquisimo de un caballo
crines de ceniza. Plaza pura y doblada.

Yo.
Mi hueco traspasado con las axilas rotas.
Piel seca de uva neutra y amianto de madrugada.

Toda la luz del mundo cabe dentro de un ojo.
Canta el gallo y su canto dura mds que sus alas.

Yo.

Con el hueco blanquisimo de un caballo.

Rodeado de espectadores que tienen hormigas en
las palabras.

En el circo del frio sin perfil mutilado.
Por los capiteles rotos de las mejillas desangradas.

Yo.
Mi hueco sin ti,ciudad,sin tus muertos que comen
Ecuestre por mi vida definitivamente anclada.

Yo.

No hay siglo nuevo ni luz reciente.
Solo un caballo azul y una madrugada.

FEDERICO GARCIA LORCA

{Del libro inedito “Poeta en Nueva York™)
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VECINO DE LA MUERTE

Patio de vecindad que nadie alquila

igual que un pueblo de panales secos;
pintadas con recuerdos y leche las paredes
a mi ventana emiten silencios y anteojos.

Aqui entro: aqui anduvo la muerte mi vecina
sesteando a la sombra de los sepultureros,
lamida por lalengua de un perro guarda-lapidas;
aqui, muy preservados del relente y las penas,
porfiaron los muertos con los muertos
rivalizando en huesos como en marmoles.

Oigo una voz de rostro desmayado,

unos cuervos que informan mi corazén de luto
haciéndome tragar himedas ranas,

echiandome a la cara los tornasoles trémulos
que devuelve en su espejo la inquietud.

¢ Qué queda en este campo secuestrado,
en estas minas de carbén y plomo,
de tantos enterrados por riguroso orden?

No hay nada sino un monte de riqueza explotado.

Los enterrados con bastén y mitra,

los altos personajes de la muerte,

las nifias que expiraron de sed por la entrepierna
donde jamas tuvieron un arado y dos bueyes,
los duros picadores prédigos de sus misculos
muertos con las heridas rodeadas de cuernos:
todos los destetados del aire y el amor

de un polvo huésped ahora se amamantan.
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¢Y para quién estén los tercos epitafios,

las alabanzas mas sanudas,

formuladas a fuerza de cincel y mentiras,
atacando el silencio natural de las piedras,
todas con menoscabos y agujeros

de ser ramoneadas con hambre y con constancia
por una amante oveja de dos labios?

¢Y este espolén constituido en gallo

ird a una sombra malgastada en marmolyladrillo?
;No cumplird mi sangre su misién: ser estiércol?
;0Oiré como murmuran de mis huesos,

me miraran con esa mirada de tinaja vacia

que da la muerte a todo el que la trata?

¢Me asaltaran espectros en forma de coronas,
funerarios nacidos del pecado

de un cirio y una caja boquiabierta?

Yo no quiero agregar pechuga al polvo:

me niego a su destino: ser echado a un rineén.
Prefiero que me coman los lobos y los perros,
que mis huesos actien como estacas

para atar cerdos o picar espartos.

El polvo es paz que llega con su bandera blanca
sobre los ataiides y las cosas caidas,

pero bajo los pliegues un colmillo

de rabioso marfil contaminado

nos sigue a todas partes, nos vigila,

y apenas nos paramos nos incensa de siglos,
nos reduce a cornisas y a santos arrumbados.

Y es que el polvo no es tierra.
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La tierra es un amor dispuesto a ser un hoyo,
dispuesto a ser un arbol, un volcan y una fuente.

Mi cuerpo pide el hoyo que promete la tierra,

el hoyo desde el cual daré mis privilegios de leén
y nitrato

a todas las raices que me tiendan sus trenzas.

Guardate de que el polvo coloque dulcemente
su secular paloma en tu cabeza,

de que incube sus huevos en tus labios,

de que anide cayéndose en tus ojos,

de que habite tranquilo en tu vestido,

de aceptar sus herencias de notarias y templos.

Usate en contra suya,

defiéndete de su callado ataque,

asuastalo con besos y caricias,

ahuyéntalo con saltos y canciones,

métalo rociandolo de vino, amor y sangre.

En esta gran bodega donde fermenta el polvo,
donde es inttil injerir sonrisas,

pido ser cuando quieto lo que no soy movido:
un vegetal sin ojos ni problemas,

cuajar, cuajar en algo mas que en polvo,

como el suefio en estatua derribada;

que mis zapatos altimos demuestren ser cortezas,
que se produzean cuarzos en mi encantada boca,
que se apoyen en mi sembrados y viiiedos,

que me dediquen mosto las cepas por su origen.

Aquel barbecho lleno de inagotables besos,
aquella cuesta de uvas quiero tener encima
cuando descanse al fin de esta faena

de dar conversaciones, abrazos y pesares,
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de cultivar cabellos, arrugas y esperanzas
y de sentir un yunque sobre cada deseo.

No quiero que me entierren donde me han de
enterrar.

Haré un hoyo en el campo y esperaré a que venga
la muerte en direccién a mi garganta

con un cuerno, un tintero, un monaguillo

y un collar de cencerros castrados en la lengua,
para echarme puiiados de mi especie.

Miguel Herndandez.
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POEMA CAMINANDO

Se han visto luces, puentes, gaviotas y barcazas
y suefios navegando despiertos

en las super-realidades del alma.

En todo esta el misterio pero cierto y tranquilo.

Hay arboles viajeros, lunas que dan la hora,
espejos proyectando valles de terciopelo.

Se han visto mirinaques saludando a la entrada
de salones antiguos con los porteros muertos.
Se ha visto el eco.

Hay fuentes agotadas, grifos secos que suenan
la miisica del agua subterrinea tan cerca.

Se han visto adolescentes sobre caballos blancos
y estaciones desiertas con musgo y con relojes.

Hay camaras cerradas que registran las voces
de caducos amores que yacen enterrados.
Hay alcobas vacias que se abren a la aurora
con un olor reciente de nifios acostados.

Hay estatuas con frio

y pozos negros con peones ahogados.

Hay tabaco.

Hay bitéacoras solas marcando rutas solas

y barcos que sublevan los marineros griegos

y barcos que descargan y cargan otras brumas
con racimos podridos de tripulantes muertos.
Hay estrellas que atishban faros adormecidos
ahogados con compases, ciegos con telescopios,
y poetas que atrapan los instantes que vuelan
y eternizan los hechos y las dudas del hombre.
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Hay boticas con frascos de pociones remotas,
trastiendas sumergidas, globos azules, vasos,

y en las perchas oscuros trajes de solterona

y en el subsuelo agudos chillidos de los partos.
Hay cementerios blancos tableros de la noche,
ajedrez de las animas, jaqueada arquitectura,
viejas tumbas en donde los huesos han prendido,
muertos que ya dejaron la ceniza y partieron,
viento oculto luchando, dimensién del olvido.

Hay pescados y méaquinas y ferias y asesinos,
vuelos ciegos de pajaros sin alas,
trasnochados maniquies, mingitorios

—hay petréleo—

indescifrables lunas de cemento y acuario,
imagenes insomnes de tantos velatorios.

Hay millonarios.

Se han visto marchas de hambre sobre flaman-
tes villas

y de burgueses muertos vientres agujereados

y filas de mineros fusilados

y judias violadas y suicidios y ahorcados.

Hay caretas de pases, alarmas con incendios
} g 7 ;]

amuebladas con crimenes, motines con auroras,

bombas, espias, microbios de servicio secreto,
rumor de yataganes y de banderas rojas.

Hay bronca.

Hay la revuelta préxima que estallari de pronto
como la luz tan sibita que inventa una ventana.
Hay posibilidades para la poesia.

Hay mafiana.

Raul Gonzalez Tunién.
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ESTOS SON LOS OFICIOS
(FRAGMENTO)

Estos son los oficios.

La voz de los trabajos es ésta.

La ley de los vecinos y labores.

La salida del sol y del sudor cansado
y el nimero del hambre y de los pueblos.
El sintoma del pan.

El sabor de los parpados besados.

La sangre jubilosa de partos y balidos
y el horror de las arterias rotas.

El metro de la vida y del espanto

y del silencio el goce y de las alas.

Son oscuras materias las que ordenan.

Son hachas, son laureles, son olmos derribados,
son nubes 0 mujeres con mantones de lana,
son parejas de bueyes,

son palomas o estrellas de cielos inundados

las que mueven mi lengua

y tiemblan en mi pulso lentamente.

Quiero que mis palabras sepan a esparto viejo

o a superficies puleras de metales pulidos

oa cal en los andamios, a trigo,

o a barro trabajado y a estiercol y agrios besos.
Quiero que mis palabras nazcan en donde nace

la madera y el llanto, la sangre y las violetas;
para hablar de los hombres y el balido del mundo
quiero el rincén amargo donde llora una carta abandonada,
quiero el triste sollozo que recorre los bosques,

el desgarrén oscuro de un muerto que se olvida
y el ruido de la pena mezclado con el viento

que traspasa lafiebre y el desmayo.
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Quiero, pido, suplico palabras alejadas,

olor resuelto a encinas,

ese lenguaje amargo, salado, de las algas

v lenta pesadumbre de parpado y cansancio;

de misculos con suefio, fatiga favorable,

para entonar, dormido, la voz de los arados,

para hablar de las eras y el cemento,

para nombrar los hombres trabajando,

los hombres por su oficio,

los hombres y mujeres por sus nudos de sangre,
quiero una voz de cuerda y unas manos de pan
para unirme al trabajo y a los besos

y al olor a cansancio merecido.

ARTURO SERRANO PLAJA
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POR EL CENTRO DEL DIA

En esta noche de preferencias milagrosas,

en la risa que abre mi corazén de verdes margaritas
y en la nieve sin precio que cae sobre los adlamos
busco yo la alegria y su fruto de abejas.

En esta amenidad del pecho solitario,
en la cancién que el lirio apoya en la ola verde

cesa el ruido del llanto y su cifra de dngel corre sobre las playas.

Ay, quisiera olvidar mi movimiento y mi firme residencia en esta torre de
debilidad,

quisiera despertar entre los leves chopos que me llegan a veces envueltos
en la luz,

acariciar el oro que descansa en tu espalda de nieve amedrentada,

sofar en demasia y apretar en mis brazos la rosa de la Tierra!

Yo iba cayendo en el olvido y en el conocimiento de sus lagrimas como un
hombre desnudo.

Mi rostro es el triunfo de las aguas y la ligereza del fruto en sazén.

Mi materia es el castigo elemental y el ofertorio profundo visitado por el
espacio.

Mi sueiio duleisimo es el ambito de la alegria que se cerciora de todo.

Llevo mi corazén por el centro del dia.
Su dulce sementera de pueblecillos verdes me empapa como a un muerto.
La nieve me ofrece sus ruinas nocturnas

y yo la oigo correr por mis labios como una leyenda de oro virgen.

{Tibia hospitalidad de la hermosura!
iEncendimiento amarillo dela tierra!

El rocio desciende sobre las violetas como una mejilla que circula en su

rubor delicado

y una triste fragancia de amapolas cubre intensamente mis pies.
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Pero no hay suefio capaz de interrumpir este dolor de la alegria.

La presencia permanece como un cristal sobre el que desbordan los 4lamos
y la luna al fondo se sonrosa,

y se anegan los meses de aldeas y de lirios en tu visitacién,

Yo recuerdo en la distancia, contra mi corazén apagado,

el latido celeste de tu cuello y la crueldad del oro sobre la nieve,

y pienso lentamente en la arena niibil que transparenta el agua de otoiio,
y tu garganta que permite recordar suavemente el perfume puro de las

azucenas.

i{Qué dulce tu figura labrada en el misterio!
Si tu mano se abre las margaritas flotan sobre el campo ligero.
Si tu pecho increible suspira y se acongoja parece que es la muerte como

un céliz de espuma y de jilgueros verdes.

Ah mujer aceptada por mi llanto sin fondo.

Porque perderte seria como apretar un ruisefior con las manos llenas de
rios verdes y de ciudades,

y como ir hundiendo tristemente los labios sobre un astro de palabras puras.

Las riberas se visten con alondras de nieve.
Mi respiracién es dulce y viva
y me oigo suavemente perdido en un orificio de diamante.

Una fe trasfigurada me empuja con su cancién.

Como una patria afirmada por la luz ejemplar y matutina de los chopos
y como el penetrante rumor del agua viva en una tarde de primavera,
yo siento en mi inerme profundidad el roce sonrosado de tu mano

y conozco la virginal plenitud de tu mandamiento en mi pecho.

La tierra verde canta perfumada de transito suave;
y cantan dulcemente las aguas de los rios
hechas a nivel de la sangre divina que derrama en mi la certitud de su ser.

Ah mujer aceptada por mi llanto sin fondo!
Tu carne tiene el gracioso color del pan y de la lagrima,
y tu cuerpo se diviniza como una nube solitaria sorprendida por la aurora.

El mar vuelve sobre la playa

y arrebata la arena trémula y las conchas donde han dormido las primeras
violetas de Marzo.
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Parece que ¢l amor huye siempre mas lejos y su presencia luminosa parece

como la sombra de un deseo.

El ejercicio dorado de la voz, la gracia imponderable de la sonrisa,
la mirada de cisne y de viento en huida,
todo queda en mi cuerpo con su presencia cierta.

Como un dolor mas fecundo que la piedra y que el hambre

la transparencia ya no puede contener mis sollozos.

Mi recuerdo tiembla al pronunciar las amapolas de tu nombre.

Mi palabra quisiera rendir esa ciudad que nos hace transparentes como un

junco.

iQué penitencia roja en las gotas de sangre!

Pero el dolor presente sostiene con dulzura la carne de alegria.

Solo queda el misterio, la carne de la sed, la encarnacién del llanto,
la esperanza que afirma la forma de las aguas,

el milagro de rosas que deshacen tus hombros.

Y tu risa de oro me segnia como la sombra de una golondrina sobre la nieve,
y volvia mi corazén hacia ti
como una circunferencia de espuma suave y una sola hoja de chopo.

LEOPOLDO PANERO.
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