



SEMANARIO FESTIVO

Director EUSTAGUIO PELLICER Número 5

CARICATURAS CONTEMPORÁNEAS

FRANCISCO BAUZÁ

~~~~



Tribuno de brillante inspiracion, blanco de cútis, rojo de opinion, y hasta el tuétano mismo, clerical. No hay quien tenga mas fé en la religion católico—apostólico...... oriental.

#### SUMARIO

TEXTO-«Zig-zag», por Eustaquio Pellicer-«Cuento», por Joaquin Baurá—«Por seguir á un galgo», (Capítulo I) por Luis Cardoso Carvallo—«Poesias», por Ri-cardo Palma—«El Jefe», por M. M.—«Teatros», por Caliban—«Sport», por Pio—Menudencias—Correspondencia particular—Espectáculos—Avisos.

GRABADOS-Francisco Bauzá-Variedades-Ricardo Palma—José Oxilia—Josefa Plá y otros, intercalados en el texto y avisos, por Schütz.



pudimos comprobar si esa cifra es exacta, pues una vez que nos pusimos à contar la concurrencia, empezó à gritar desaforadamente un señor que estaba cerca de nosotros, y como creyéramos que le hubiese ocu-

nosotros, y como creyéramos que le hubiese ocurrido alguna desgracia, interrumpimos nuestra cuenta para preguntar:

—¡Le atropelló algún carruaje á ese señor?

—Debe ser que ha sentido alguna puntada en el costado izquierdo, porque se lleva la mano á ese sitio—nos observó uno.

—No es eso;—expuso otro—es una vena que se le ha debido romper en la parte de adentro, porque ha dicho en voz bien alta que tiene inundado el corazon de, no se qué.

—De sangre, será.

—No señor, ha dicho de otra cosa que era inmensa y sin límites.

—Eso no puede ser—interrumpió un tercero—será todo lo grande que lo permita el ancho de la vena, ó, cuando mas, la caja del cuerpo.

En esto, una oleada de gente nos condujo hasta muy cerca del señor que gritaba y nos explicamos las voces.

Era que pronunciaba un discurso patriótico, enselvando la conducta de los que derraceron é enselvando la conducta de los que derraceron é

Éra que pronunciaba un discurso patriótico, ensalzando la conducta de los que derrocaron á Juarez.

Los gritos debian tener por objeto que lle-gase el discurso hasta el oido de los Jefes de la revolucion.

Tambien averiguamos que lo que le inun-daba el corazon no era sangre, ni líquido que se le pareciese.

Era, la dicha.

No hay nada que haga sentir tanto el fuego de la elocuencia, en la punta del pico, como las manifestaciones populares. Al individuo que creais mas incapaz de decir

«Buenos dias, señores» en voz alta, dadle gente que le rodée, muchos picos de gas que le alumbren, cohetes abundantes y un farol donde encaramarse, y se desbordará en raudales de inspiracion sobre cualquier asunto.



Porque, el asunto, es lo de menos; lo de mas és

Porque, el asunto, es lo de menos; lo de mas es hablar y hablar con toda la conviccion mas imitada posible, para hacer ver que se tiene corazon sano y pulmenes robustos.

No es que quiera decir con esto que los que llevaron la palabra en la manifestacion del lúnes, lo hicieran impulsados por móviles agenos á los del sentimiento mas puro, inspirado por la solemnidad del acto. ¡Líbreme Dios!

Es que no me puedo resignar á que hablen tantos y, sobre todo, á que lo hagan tan fuerte. Y es, tambien, por que me recuerda muchos casos en que observé que los que hacían mas ruido eran los que menos tenian que ver con la cosa.

Cuando se proclamó presidente al Dr. Herrera, un sujeto recien llegado de Europa, se encontró al desembarcar con la comitiva que acompañaba al Doctor hasta la Cámara.

-¿À quién dan vivas?—preguntó el recien legado.

-A Julio Herrera que ha sido electo Presi-

dente. Fué lo bastante. Desde ese momento sus vivas! fueron los mas sonoros. Pronunció tres discursos en la calle Sarandí, dos en la Plaza Independencia y uno muy largo frente á la casa de Tajes.
El público le aplaudió á rabiar y le hubiera

tomado por el mas entusiasta compatriota, si al final de su último discurso no dice:

—«¡Orientales! quiera el cielo que el laurel inmarcesible de la gloria, corone la venerable cabeza del Dr. Herrera, cubierta ya por la nieve de los años » de los años.»

Habia tomado á Orejuela por el Presidente electo.

Luego he sabido que ese sujeto de espíritu manifestante, siguió viaje para la capital ar-

Me apuesto el importe de treinta suscricio-nes á que fué el mismo que, segun los díarios, dirigió la palabra al Dr. Pellegrini, diciéndole entre otras cosas:

«Aún humeante la sangre de las víctimas

en este suelo que nos viò nacer...» Y el individuo me consta que es natural de Murcia, provincia de España.



La Universidad ha adquirido un fonógrafo. La otra noche le probó ante numerosas personas, invitadas al efecto.

as, invitadas al electo.

El aparato, muy parecido en su forma á una máquina Singer, habló con fácil palabra é inspirados conceptos y cantó con voz, algo engolada sí, pero no exenta de sentimiento musical. La accion dramática no la pudimos

apreciar por estar guardada en una caja. Uno de los concurrentes, creyendo que el aparato era una persona mal configurada, le

aparato era una persona mal configurada, le preguntó:

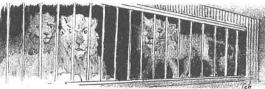
—¿Sabe V. si el Banco llamará á la conversion en la fecha que ha prometido el Gobierno?

Otro individuo, abandonó rápidamente el salon al oir hablar en inglés al fonógrafo, y cuentan que dijo al salir.

—¡Hasta en los aparatos de física me he de encontrar con ingleses!

Segun el Dr. Williman, el fonógrafo repite cuanto se le habla, de lo que deduzco que el perfeccionamiento del aparato no llega todavía á reproducir los discursos de muchos honorables señores que tienen asiento en nuestras Cámaras. Cámaras

Verdad es, que para conseguir esto, basta inventar un aparato que pueda moverse á volun-tad, de arriba abajo y de izquierda á derecha. Para mas propiedad, puede dársele la forma de una cabeza humana.



La Bolsa sigue en baja; los negocios paralizados y el pan, al alcance de muy determinadas personas. Es casi una golosina.

La única salvacion posible que se nos presenta. es aceptar el reto que en grandes carteles nos hace la empresa del Circo Oriental.

Dice que dará ¡quinientos pesos! al que se meta en la jaula de los leones.

Dura es la prueba, pero no tendremos mas remedio que sucumbir á ella.

Para fortalecer nuestro valor diremos lo que decia un amigo nuestro:

decia un amigo nuestro:

—El que ha vivido catorce años bajo el mismo techo que su suegra, y tiene que habérse-las dia á dia con el dueño de la casa, bien puede atreverse á alternar con animales feroces!



En la semana entrante se efectuará en el teatro Solis una interesante función á beneficio del célebre compositor y concertista de piano Dalmiro Costa.

Dalmiro Costa, es oriental, y un verdadero génio, aunque algo corto de vista.

Vive por la música, para la música y no me atrevo á decir que con la música, porque con ella, como con los versos, son muy contados los que pueden vivir.

Que pueden vivir.
Oyendo tocar el piano á Dalmiro, se olvida
uno hasta de que tienen tarifa los carruajes de
plaza y que D. Lindolfo Cuestas está en el Directorio del Banco para suplir al primero que se le presente.

En fin, caballeros, cuando vean anunciado el beneficio de Dalmiro Costa, apresúrense á tomar localidad, cueste lo que cueste, porque van á oir á un hombre que vale mucho.

Vale tanto, que apreciado monetariamente, podría decirse que es un pianista de cuatro setenta.

EUSTAQUIO PELLICER



Un ricacho de un lugar, dueño de mil posesiones, y de casas, y doblones, y de molino y lagar. tuvo la feliz idea de hacer sacar una copia

de una finca linda y propia, que es la que más le recrea Hizo venir un pintor de fama reconocida.

fué con él en seguida (porque esto era de rigor) á enseñarle el sitio aquel que tenia que pintar, digno, en verdad, de ocupar la paletz y el pincel. Dan vueltas en derredor,

ninguno de los dos chista, hasta que el punto de vista llegó á encontrar el pintor. Y sacando una cartera,

un lápiz y un gran papel, empezó á tomar en él apuntes á la ligera.

apuntes a la ligera.

El propietario al ver esto
exclamó:—¿Usté pintará
la casa tal como está?

—Tal como está, por supuesto.
—¿Hara usted el emparrado?
—Sí, señor.—Desearía que hiciese usted, si podía, un caballo aqui parado. —Sí, señor; le pintaré.

-¿Hará muy bien, verdad?—Si.
-Diga usted. ¿Y un burro aquí...
-El burro donde usté esté

haría mejor efecto.

-Un guarda también quisiera...

—Puedo hacerle aquí, más fuera.

—¡Va á ser un cuadro perfecto!

¿Y la puerta estará abierta?

—Como la está usted mirando. -¿Y cabe un perro ladrando aqui, al lado de la puerta?

aquí, al lado de la puerta?

—Sí, pero más en el centro
es donde voy à pintarle.

—Y quisiera que al mirarle,
corriendo se entrase dentro.

—¿No podrá ser?—¿Por qué no?

—Por que eso le hará subir
de precio.—No hay que decir
nada de eso,—contestó.—

Que valga lo que valiere
yo lo pagaré, con tal
que entre y salga el animal.

—Lo haré como usted lo quiere.

Concluído el cuadro, avradó

Concluído el cuadro, agradó muchisimo al propietario; y al cura y al boticario, y á todos entusiasmó. —¡Es exacto el parecido!
¡Todo está perfectamente!
Una cosa solamente
noto que echó usté en olvido,

y es el perro, que no encuentro.

—Porque en cuanto le miré—
contestó el pintor—se fué
á la casa, y está dentro.

Joaquín Baurá



### CAPITULO 1

#### DONDE APARECE EL GALGO

Un sol de invierno, amarillento y tibio, batía las puertas que daban al gran patio del conventillo de don Ignacio, y secaba aquellas baldosas rotas é informes que la encargada, doña Leocadia, había lavado con escoba dos horas antes.

con escoba dos horas antes.

Poco á poco, se abrian aquellas puertas para dar salida á las inquilinas, que, soñolientasy desgreñadas, sacaban el brasero, al cual arrimaban la charamusca, encendida con un cabo de vela, ó se dirigian al pozo al rededor del cual se cambiaban los saludos matinales, ó iniciaban el diario tejido de la murmuracion.

—Buenos dias, doña Leocadia—decían todas dirigiéndose á la encargada, vicio circumptona, de apraca-

giéndose á la encargada, vieja cincuentona de aspec-to hombruno, rica en carnes y de lábia inagotable, pues con ella había alcanzado á colocarse en el patio, como mediadora en todas las cuestiones y pacificadora en todas las riñas, amén de otros derechos que ella reclamaba y que fundaba en la confianza que le me-recía á don Ignacio.



-Buenos dias-contestaba ella, mientras se alisaba el pelo con un peine, junto á la puerta de su cuartujo, desde el cual dominaba el ancho patio con sus filas ladesde el cual dominaba el ancho patio con sus filas laterales de cuartos numerados, cuyas puertas pintadas de verde, rompian la monotonía de aquellas paredes blanqueadas, que encerraban en enorme cuadrado: las piletas alineadas en el fondo; el algibe insondable de brocal de piedra, negro y gastado; las cocinas raquíticas y sin ventilacion; la red de cuerdas que de un lado á otro se extendían, y de las cuales colgaban, lácias y húmedas, las ropas enjuagadas en la noche anterior; las gallinas flacuchas, que picoteaban el grano ó el resíduo olvidado por doña Leocadia en los intersticios de las baldosas durante su baldeo matinal; el gato haragán y friolento, que se espulgaba sobre un giron de las baldosas durante su baldeo matinal; el gato haragán y friolento, que se espulgaba sobre un giron de sol, y los chicuelos sucios y haraposos, que las madres lavaban en tinas ó en cacharros, unas juntas á otras, sin interrumpir la charla inagotable, el comentario, el suceso del dia, que era siempre la prision del hermano de doña Pepa, la cigarrera, la entermedad de doña Dorotea, paralítica desde siete años atras, y con cuatro hijos, ó el alquiler que hay que pagar, sin apelacion, porque doña Leocadia no anda en chicas y enseguida pide el cuarto.

—Este muchacho me tiene lo—



ca-esclamaba doña Maria, la costurera de gente principal, acre-ditada por sus hilvanes, mientras martirizaba á un muchachote regordete y rojo, arrimada á la pi-leta, en donde lo enjabonaba -antes de darle el desayuno para enviarlo al colegio.

enviarlo al colegio.

—Juancito, traeme el brasero—vociferaba desde un fondo del patio la mujer del sereno, al mismo tiempo que sacaba del fondo de un cajon, la ropa empapada y retorcida que empezaba á almidonar con cuidado, antes de ponerla sobre la tabla de la plancha, al mismo tiempo que doña Leocadia, ya peinada y con su delantal de zaraza azul, iniciaba la tarea higiénica de ventilar su cuarto, colecando sobre ciliar las esparen ventilar su cuarto, colocando sobre sillas los cober-tores y las sábanas de su lecho y junto á la puerta los trebejos de uso para que el aire de la mañana los desinfectara.

Entretanto, el sol matizaba con luz mas fuerte el patio que se animaba con la conversacion de los vecinos, que casi todos se habian levantado y se presentaban en las puertas restregándose los ojos, unos, á medio vestir, otros, y los más, cambiando salutacio-nes con los de al lado, viejos amigos, de los primeros inquilinos, abejas fundadoras de esa colmena en que no había un zángano que conturbara la diaria armo-nía y la paz existente en el conventillo.

De cada cuarto salian dos ó tres muchachos que, á saltos, se repartían por el patio y por las piletas, no-

saltos, se repartían por el patio y por las piletas, po-niendo en cuidado á doña Leocadia que veía en peli-gro la limpieza de sus dominios y que la obligaban á que les ordenara que salieran á la calle, en tanto que

las niñas, prendidas del vestido de las mamás, interrumpían el corrillo decidor y charlatán formado alrededor del algibe, con sus preguntas y sus lloriqueos; mientras allá en el fondo, en una sombra enorme, se agitaban en pelotón informe las madrugadoras, junto á los lavaderos desbordantes de agua enjabonada, de entre cuya espuma sacaban, estiradas y goteando, las pieras de consegue a consegue de consegue de consegue a consegue de consegue a consegue de consegue a cons tre cuya espuma sacaban, estiradas y goteando, las piezas de ropa que retorcían febrilmente, despues de golpearlas, para arrojarlas en la batea ó para prenderlas con alfileres en las cuerdas sostenidas por cañas ó atadas de una reja á un clavo.

Ya el sastre D Eusebio, sentado sobre la mesa, había iniciado el remiendo del pantalón que no pudo terminar la noche ante-

rior, no sin haber encendido antes el hornillo sobre el cual se caldea la plancha de asentar las costuras; ya Pietro, el zapatero del barrio, aturdia el patio con sus martilla-



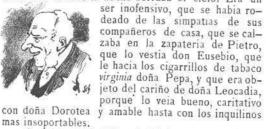
zos en la suela dura, que resonaban con eco metálico; ya el panadero había dejado aquí yacullá los panes de su cesto enorme, despues de recoger el precio y las reclamaciones de las marchantas: ya el cuadro, siemreclamaciones de las marchantas: ya el cuadro, siem-pre igual, de aquel patio turbulento, adquiría su ver-dadero aspecto, un aspecto indecible, lleno de es-condidos detalles, de sombras y de claridades, de quejas y de alegríac, confundidas ó combinadas, sobre aquel piso de baldosas rotas, siempre limpias y siem-pre súcias, sobre las cuales se agitaban los inquilinos en permanente promiscuidad y respirando una atmós-fera que appeas podía purificar el sel que appeas el sel que appeas podía purificar el sel que appeas el sel que appeas podía purificar el sel que appeas el que appeas el sel que appeas el sel que appeas el sel que appea

en permanente promiscuidad y respirando una atmósfera que apenas podía purificar el sol que por todo el pátio se repartía en ondas de luz clara y vivificante....

—Doña Leocadia ¿ha visto á don Andrés? ¿Cómo no se ha levantado todavia?—preguntaban á la encargada, las vecinas, interesadas por conocer las causas que obligaban al vecino del número 8 á permanecer con su puerta cerrada. Estrañaba toda aquella gente que don Andrés no hibiera abierto su ventanilla, una que don Andres no hubiera abierto su ventanilla, una ventanilla de un solo vidrio, por la cual se colaba todas las mañanas el rayo de sol que alejaba el sueño de sus ojos. La ventanilla permanecia cerrada y eran va las nueve



Un viejo rentista era don Andrés: un hongo surgido no se sabe cómo, ni cuando, ni donde: un viejecito de 60 años, alegre, paqueton, amigo de enamorar á las muchachas lindas de la casa, siempre con una declaración para ellas, con un consejo para los vecinos, y con una caricia para los chicos: un madrugador que abria su ventanita y desde ella contempiaba las primeras agitaciones del pátio, dando tiempo á que hirviera en el reverbero el agua con que se hacia él mismo su desayuno—the ó café y galletitas Numancia con anis—un original á quien nadie visitaba, que habia: hecho de su existencia un cronómetro, y que vivia de la renta de dos casas que administraba don Ignacio, el dueño del conventillo. Se levantaba con el dia y se encerraba cuando la noche borraba el cielo. Era un



mas insoportables.

-Qué le pasará á don Andrés?—decía la Juanilla con maliciosa curiosidad, dirigiéndose á la encargada que se entretenia en tejer una media.

—Quién sabel contestaba esta, sin interrumpir su tarea.—Quizás haya pasado mala noche y casi estoy

por llamar...

—Déjelo, doña Leocadía, no lo incomode—decia otra desde la puerta de su cuarto—ya se despertará con el barullo que le hace el zapatero... ¡valiente vecino!..

vecino!...

Los comentarios aumentaban entre aquellas gentes en pleno periodo de agitacion. Entraban y salian los fruteros y verduleros que atronaban con sus gritos al ofrecer sus mercancias. El ruido de la calle se confundia con el ruido de la casa, formando una nota vibrante y atronadora que se estrellaba en las paredes y se derramaba por las habitaciones. Los chicos unian á ella sus gritos atiplados que disonaban con las canciones de las vecinas, que, dobladas sobre las bateas ó entregadas á sus ocupaciones, matizaban con sus vestidos multicolores el fondo ahumado del patio, encuadrado entre las paredes caliginosas sobre las cuales el sol estampaba sus rayos.

Doña Leocadía sentia que la curiosidad la empujaba hácia el cuarto de don Andrés. Aquella puerta cerrada la tenia sobre ascuas. Abandonó su habitacion

y dirigiéndose al cuarto núm. 8, golpeó, sin obtener

contestacion.

Detrás de ella los chicuelos, y una ó dos mujeres se situaron en frente de la puerta, mientras don Eusebio, con las gafas azules enancadas sobre la nariz, se presentaba tambien cubierto de hilachas y de alfileres.

—Don Andrés! Don Andrés!—dijo con voz fuerte doña Leocadia, al mismo tiempo que empujaba la puerta y uno de los chicos se encaramaba en la ventanilla y golpeaba el vidrio.



Mujer práctica, doña Leocadia miró por la cerradu-ra y vió que la llave estaba puesta del lado de adentro. —¡Santa Leocadía, mi protectora! ¿qué le habrá pasado á don Andrés?—Y llamó con mas fuerza sin obtener respuesta.

El gran acontecimiento se dibujaba en el conventillo. Los vecinos abandonaban sus cuartos, las lavan-deras, secándose las manos con los vestidos, se acerderas, secándose las manos con los vestidos, se acercaban en grupos á la puerta, haciendo comentarios de todo género entre los que se destacaban frases de piedad para don Andrés. Doña Leocadia no sabia qué resolucion tomar. Temia ser indiscreta, y temia por su crédito de encargada del conventillo. Algo pasaba en la habitacion que no queria conocer. Dentro de su pecho se sublevaban delicadezas discretas, que eran dominadas por otra fuerza que hacia presion en su cerebro. Pero los comentarios de las vecinas la animaban. Allí habia una desgracia. No podia haber otra cosa. Era necesario concluir y salvar su discrecion y su responsabilidad. su responsabilidad.

—Don Joaquin, abra esta puerta—dijo á un vecino, al maestro carpintero de don Ignacio, el cual, valiéndose de un cortafierro y de un martillo hizo saltar la

cerradura...

En tropel entraron los chicuelos, seguidos por doña
Leocadia, que tuvo que retroceder á su vez, empujada
por los chicos que, pálidos y asustados, se esparcieron por el patio,

mudos de terror... ¡Habían visto á don Andrés acostado y atado en su cama de hierro, con la cara lívida y la boca apretada con un pañuelo blanco!

Don Andrés había sido asesinado! Era la noticia que corria por el conventillo agitando á todos, conturbando las tareas, atemorizando á las mujeres que se hacían cruces al pensar en ese hecho inaudito, increible, irregular en aquella casa pacifica, en la que nunca entró un comisario, ni siquiera de salubridad. Horrorizada doña Leocadia, se echó á llorar en los brazos de doña Pepa, que levantaba los ojos al cielo, como si pidiese castigo para ese crimen, en tanto que las demás mujeres, teniendo á sus chicuelos por las manos, se repartian por las habitaciones para comen-

manos, se repartían por las habitaciones para comen-tar el suceso á su manera, dándole el colorido tétrico que le correspondia y entregadas à las suposiciones más adversas, de muchas de las cuales, no salía muy bien parado el infeliz don Andrés. Toda la vida normal del patio, el lavado, los fregados, los barridos, las tareas culmarias, se había saspendido. Las gallinas y pollos se entretenian en pisoteas todas las servicios todas las cuales se entretenian en pisoteas todas las cuales se entretenian entre nas y pollos se entretenian en picotear todas las ropas enjuagadas, y las tapas de las ollas que se hallaban sobre los braseros, saltaban á impulsos del hervor del puchero que se cortaba porque no había quien lo es-

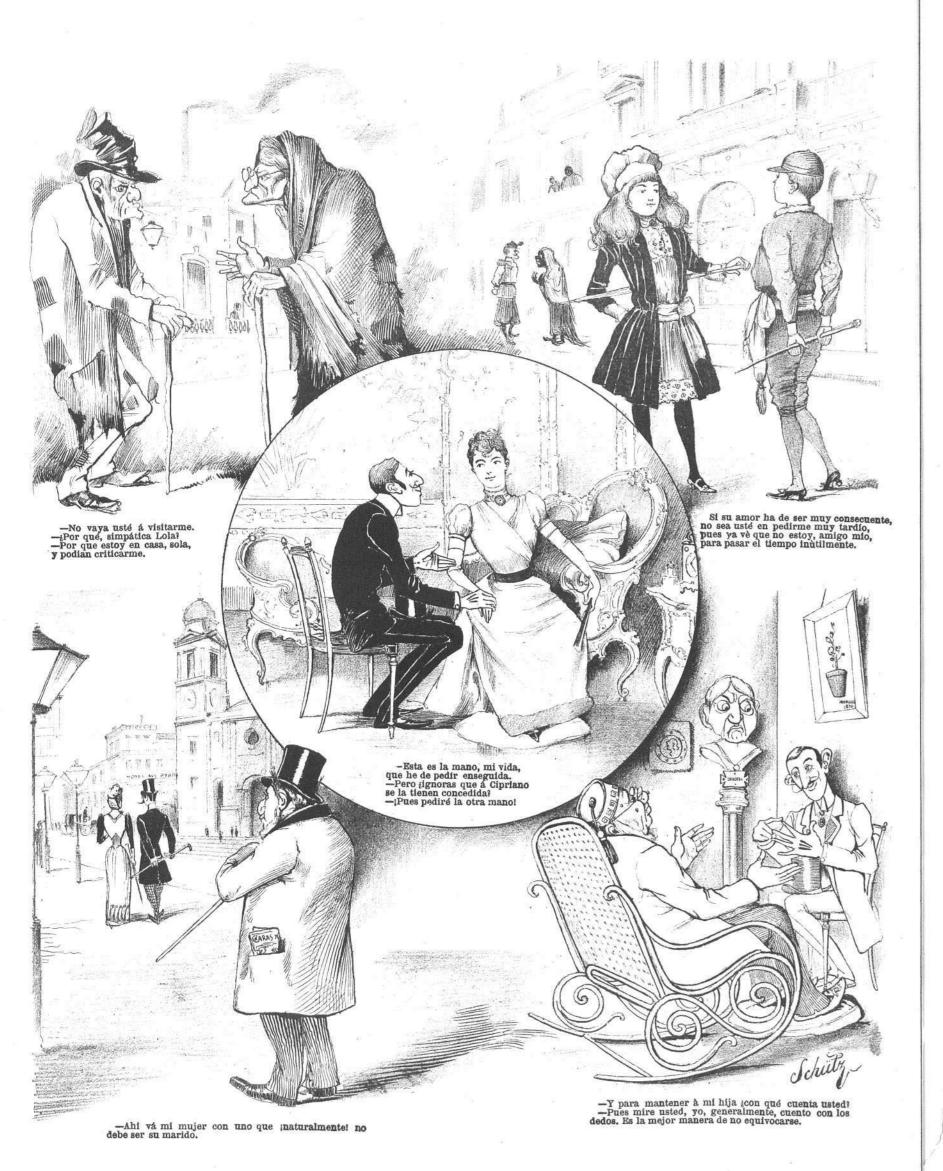
Toda la actividad estaba en la puerta del cuarto de don Andrés. Un cuarto pequeño, pero siempre empa-pelado y amueblado con cierto esmero. Un escritorio antiguo en un extremo de la habitacion; una mesa en al del cantro con los cajones abiertos; un lavatorio y junto á él la cama de hierro: y sobre ella, rígido, helado, espantoso, el cuerpo de don Andrés.

¿Cómo se cometió ese crimen?

Nada se sabia. No se le conocian enemigos ni tampoco se le conocian amigos. Su existencia metòdica y sencilla no daba cabida á apreciaciones sobre sus condiciones morales, que eran intachables. ¿Quién pues, habia cometido ese crimen? ¿Y con que móvil se cometió? El hecho de estar abiertos los cajones de la mesa, hace suponer que fué el robo. Por el escrise cometió? El hecho de estar abiertos los cajones de la mesa, hace suponer que fué el robo. Pero el escritorio estaba intacto, en él guardaba don Andrés las escrituras de sus dos casas, en la habitación no se notaban indicios de lucha violenta, anterior al momento del crímen, sobre las sillas se veia la ropa que don Andrés se sacó antes de acostarse, y su reloj de oroun viejo remontoir,—estaba sobre el lavatorio, marcando la hora del momento. Sobre todo, la puerta habia sido cerrada por adentro y la llave estaba en la cerradura. rradura.

Profundo misterio envolvia el suceso y en desco-rrerlo se ocupaban los vecinos, cuando llegó el mé-dico forense que constató la muerte de don Andrés por asfixia, extendiendo la papeleta de defuncion.

# VARPADES





Cayò la noche sobre el pátio del conventillo, que, mal alumbrado, parecia la boca de una cueva. Pero del cuarto de don Andrés salia un chorro de luz que clareaba, en parte, aquel cuadrado, en medio del cual se agitaban, tocadas por el viento, las ropas colgadas de las cuerdas y los carbones que se apagaban en estallidos entre las cenizas de los braseros; eran las luces de las seis velas que rodeaban el féretro en que dormia don Andrés el eterno sueño.... dormia don Andres el eterno sueño...



Vahidos y más vahidos asaltaban á doña Leocadia, que lamentaba la suerte infeliz de su inquilino, y cada vez que el amoniaco apaciguaba sus nervios pregunta-

ba si se sabia ya quién era el asesino de don Andrés. Al dia siguiente, cuando la calma renacia en su es-píritu, oyó de lábios del zapatero Pietro estas palabras,

que inundaron de sombras su mente:

—Doña Leocadia: el sereno de la esquina declaró que á las 3 de la mañana vió salir de aqui á un hombre acompañado por un perro galgo
—¿Un galgo?—se preguntó doña Leocadla.

Y en su cerebro se clavó, con pertinaz consistencia, la figura de un hombre acompañado por un galgo. galgo ... Luis Cardoso Carvallo

## POESÍAS



RICARDO PALMA (ESCRITOR PERUANO)

# Leña para el infierno

Diz que se confesaba un usurero, enredista, tramposo, verdadero tizón de la cocina donde el demonio sin rival domina. donde el demonio sin rival domina.
Y haciendo el desbalijo
de su conciencia, al sacerdote dijo:
—Padre, acúsome, á fuer de penitente,
que no tuve piedad del indigente,
y al que vi en un apuro
apretéle la soga, duro, duro.—



El buen fraile, que oialo espantado exclamó:—¡Desdichado! y no pensaste nunca que algun dia à juicio el Justo Juez te llamaria? a juicio el Justo Juez te llamaria?

—Ah! la cosa dá largas ¡por mi abuela!
(gritó contento el hombre-sanguíjuela).
Si Dios es Juez de paz, no me querello de andar entre escribanos... ¡qué me place!
Entáblese demanda... ¡vengo en ello!...
que despues... ya veremos lo que se hace.



La gran noticia

A un viejo que pasaba por la calle, una niña bonita y de arrogante talle detuvo del faldon de la levita,

diciéndole:—Señor, por vida suya, quiero que usted me instruya de las nuevas que aqui me participa una tia que tengo en Arequipa-Y, sin mas requilorio, una carta pasóle al vejestorio.

Cabalgó el buen señor sobre los ojos un grave par de anteojos; el sobre contempló, rompió la oblea, la arenilla quitó de los borrones, examinó la firma, linda ó fea, y se extasió media hora en los renglones.

Ya de aguardar cansada, -¿Qué me dicen, señor?—dijo la bella— el viejo echó á llorar diciendo:—Nada! has nacido, mi bien, con mala estrella-Asustada la jóven del esceso de llanto del anciano,
le preguntó:—¿Quizá murió mi hermano?—
y el viejo respondióla:—Es peor que eso.
—¿Está enferma mi madre?—Todavia peor cosa, hija mia. es peor cosa, fija mia.

No puedes resistir á esta desgracia...
yo, viejo y todo, me volviera loco!

—¿Qué ha sucedido, pues, por santa Engracia?

—Que tú no sabes leer... ni yo tampoco.



## **Tipico**

En la diestra picóle á un escribano ponzoñoso escorpion El cirujano, á remediar llamado la avería exclamó:—¡No hay tu tía! esta es la mas atroz de las dolamas...! Cloroformo, serrucho y ¡fuera mano!
Otra cosa es andarse por las ramas.—
E hizo la amputacion. De su letargo
el paciente volvió con llanto amargo,
y maldiciendo mas que un carretero.
—¿A qué viene la queja? ¿Refunfuñas

porque salvas la vida, majadero?

No lamento mi mano, caballero.

Entonces ¿por qué lloras?—Por mis uñas.



iiEl Jefe!!

Y murmuran de caseros! Y hablan mal de cuñados y sobrinos! Y escriben diatribas contra las suegras!

¡Y escriben diatribas contra las suegras! ¿Pues dónde me dejan ustedes, gacetilleros gruñones, dónde me dejan ustedes el jete? Paguen ustedes con puntualidad, y verán á la patrona dócil y al casero complaciente.

Tengan ustedes un poco de carácter, y el cuñado ó el sobrino se reducirán á sus naturales límítes.

Rompan ustedes con el tradicional odio á las suegras sean con ellas tolerantes, y las verán sonrien-

gras, sean con ellas tolerantes, y las verán sonrien-tes y dóciles.

Pero el jefe... ¿me quieren ustedes decir qué puede hacer un hombre para desarrugar el ceñudo

entrecejo del jefe?

El jefe no se sonrie nunca,—¡Qué dirian!—Nunca se interesa por la salud de ustedes.—¡Es superior á esas cosas!—Saluda poco ó nada.—¡Cada cuál ha de mantenerse en su terreno!

¿Gastar un jefe una broma? ¡Calle usted por Dios! ¡Se resentiria la disciplina!

¿Darle á usted un cigarro? ¡Voto á San! ¿Somos todos iguales?

¿No se ve continuamente que el hombre à quien un superior le dá la mano se toma brazo y todo, se cree igual à él é interpreta torcidamente las con-

fianzas?

tianzas?
¡Cuidadito con eso!
El jefe—sobre todo, el jefe que sabe serlo—debe copiar la cara, las actitudes y las maneras de esos barbas de teatro de provincia, que en las comedias y dramas hacen de padres ofendidos, ó de reyes á la antigua española, ó de banqueros seductores, ó de capitanes de navío, ó de traidores desalmados.

Siempre mala cara, como si tuyieran dolor de mue-

Siempre mala cara, como si tuvieran dolor de muelas ó reuma crónico.

Despego, mucho despego, como hombre conocedor del mundo y harto de la vida y enemigo de sus se-

Hablar poco; pero lo poco que se hable, que se oíga. Gran vozarron, así como dicen que habló desde el Sinai á los israelitas el Supremo Hacedor. Alguna interjeccion de cuando en cuando, mucha admiracion y mucha interrogacion en el diálogo.

—¿Dónde tiene usted los ojos?—¿En qué está usted pensando?—¿Cómo es usted tan torpe?—¡Qué lástima de pan el que usted come!—¡Lástima de sueldo que le dan á usted.

Para el jefe es usted un ser inferior en el órden humano, lo cual no quita para que todos los conoci-mientos que usted tiene le parezcan pocos.

Sucede lo que á muchas de nuestras mujeres con nuestras criadas. Quieren que una moza de diez pesos al mes sepa coser, aplanchar, culinaria, como Brillat-Savarin, leer y escribir, pero con ortografía, cantar con afinacion, hablar como nuestros clásicos y vestir con arreglo al figurin.

El jefe quiere que un empleado de 50 pesos sepa frances, inglés, aleman, algo de partida doble, su poquito de dibujo, elementos de legislacion, cálculo mercantil é historia sagrada, desde Adan hasta nuestros dias

tros dias

La infalibilidad que no se ha podido encontrar para los jefes visibles de la iglesia, es preciso que sea circunstancia indispensable en los subalternos.

El jefe puede equivocarse, casi estoy por decir que debe equivocarse. ¡Tiene mucho en que pensar! ¡Lleva muchas cosas en la cabeza! ¡No puede estar en todo! ¡No debe de cender á ciertos detalles!

Pero en cuanto á usted, ya es otra cosa. La menor equivocacion le convierte á usted en torpe, descuidado, imbécil, atolondrado, estúpido.

El inferior debe dar al olvido sus dolores y echar la llave á los recuerdos.

la llave á los recuerdos.

la llave á los recuerdos.

Si la esposa está à punto de salir del paso, como suele decirse, ó si los chiquitines rompen demasiados zapatos, ó si el casero ha enviado la última intimacién, debe usted olvidarlo al sentarse á trabajar.

Así como el público píde gracias al actor cómico aunque acaben de enterrar á un ser querido, el jefe pide á V. cara complaciente, afabilidad en sus maneras, acento cariñoso y respetuoso en las preguntas, y una salud á prueba de bomba.

—¿Estar V. enfermo? ¡A ver, á ver! ¿Cómo ha sido eso? ¡Quince días enfermo! ¿Con qué derecho? Con permiso de quién? Los pobres no están enfermos nunca. ¡Lo que es V. es un gandulón, un vicioso, un haragán!

Al traspasar el umbral de la oficina, quedan rotos

Al traspasar el umbral de la oficina, quedan rotos los vínculos que unen al jefe con el subalterno, y se mantienen firmes los vínculos que unen al subalterno

cón el jefe no deje V. la acera libre y se quite el sombrero y aun haga intención de quererse quitar la cabeza!

¿Que él no corresponde al saludo? ¡Bueno; pero hágase V. cargo! ¡No le ha conocido á V.! ¡Conoce á tanta gente! ¡No creyó que era saludo! ¡Se figuró que iba V. á pedirle algo!

A veces, el jefe se fija en V. por distraerse, por ver la facha de V.

¿Lleva V. un roto, un descosido, ropa no respetada por la intemperie y los años? ¡Qué adán! ¡Qué desgalichado! ¡Son pobres y sucios! ¿Lleva V. saco nuevo, porque alguna vez lo ha de ser? ¡Eche V. lujo! ¡Asi no ahorran un cuarto, y son pobres toda la vida! ¡Y sabe Dios de dónde saldrá tanto lujo, porque con el sueldo solo, no tiene ni para agua! ni para agua!

En fin, que cuando es V. niño le dicen para amedrentarle: «¡Qué viene el coco!» Y cuando llega V. á hombre le asustan á V. los compañeros, diciendo á media voz: «¡Que viene el jefe!»

Eso si; así como en el orden gradual de la familia el hombre que hoy es verso y manura de su apara

el hombre que hoy es yerno y murmura de su suegro es mañana suegro y se vé murmurado, así en la jerarquia social el subalterno llega à jefe y se toma con sus inferiores la revancha de lo que el jefe le hizo á él sufrir.

Por eso los anarquistas, que persiguen una igualdad social encantadora, no verán jamás realizados sus

Todos vivimos con jefe, algunos los tenemos por docenas, como se tienen las viruelas.

El jefe es nuestra pesadilla, nuestro desvelo, nuestro martirio.

Y si los suicidas tuvieran algo mas de apego á la verdad que al romanticismo, alguna carta de las que se encuentran junto al clásico revolver, diria asf:
«Señor Juez: No se culpe á nadie de mi muerte.
Me mato para descansar, para no tener jefe.»
¡Ah! Lectores mios: ¡Bienaventurados los vagos, porque ellos no tienen jefe!

M. M.



De nuevo tenemos ópera, y de la buena. Nuestro gran tenor Oxilia, conquista en el Politeama tantos lauros como conquistó en Solis la pasada temporada. Ha dado Lucía con la Svicher; Favorita con la Condé; Lucrezia con la Gini, y noche á noche ha notificado la opinion que desde un principio se formaron los inte-

ligentes á su respecto. Digno rival de Massini y de Stagno, los supera en la diccion dramática, en la fuerza de la expresion, en la manera de interpretar. Su retrato debe figurar en esta seccion de Caras y Caretas, en la que nos proponemos que solo figuren los artistas de mérito. Kaschmann ha debuta-

do con Rigoletto. El éxito del simpático artista ha sido estruendoso y merecido. Aunque con menos voz que hace dos años, sorprende siempre por su arte consumado y por sus creaciones admirables en ciertos y determinados papeles.

En el próximo número publicaremos su retrato.

San Felipe, ha reabierto sus puertas, y con exito. La pequeña, pero hermosisima sala, se vé repleta todas las noches. Decididamente hay público para todo.

JOSÉ OXILIA

El que acude á San Felipe aplaude justicieramente á la señora Plá, una buena actriz que no tiene mas defecto que el de haberse dedicado á la zarzuela. En Marina, en Tempestad, en Las Dos Princesas, y en Campanone, la simpática tiple ha llamado la atencion.

En el Teatro Popular, se ha estrenado otra compañia de zarzuela, que reemplaza á la dramática de los

estrena nada absolutamente, y segun todos los síntomas, en todo el mes de Agosto no habrá espetáculo en el primero de nuestros testros.

hermanos Faleni. En cambio en Solis no se



Buenas, buenas, buenas, han sido las carreras últimas. — Hacia tiempo que no tenia el gusto de presenciar una fiesta hípica semejante. Todo contribuyó á darle realce: un dia espléndido, una contrata la contrata de la contrata del contrata de la contrata de la contrata del contrata de la contrata de la contrata de la contrata de la con currencia numerosa y selecta, y un programa escepcionalmente in-

teresante.

En la primera carrera (1200 metros) Pavade hizo punta, pero en el codo se reunió à ella todo el

grupo de sus contrarios. Breves momentos de lucha decidieron el triunfo por Cateinin que llegó hol-gada á la raya. —Tiempo: 1.16 2/5.—Cormeilles entró

segundo.

Odalisca forzó el tren en el Premio Agosto, distanciándose enormemente en la primera media vuelta de Coqueta, que era la favorita, de Remington, Farsita y Emurat. Pero al llegar á lo de Cuntin, Farsita inició una atropellada formidable con éxito completo; Remington, que era mi candidato, empezó á correr despucs del codo, ocupando el segundo puesto.— Tiempo, en la vuelta, 1.54 3/5.

El Premio Excelsior no fue tan chacamento como se creia. Ganó Twin, con un ti mpo de 1.4 en los 1000 metros, pero al final de la carrera Ráfaga le alcanzó, y si no la quebró fué por faltarle tiempo en tiro tan corto.

si no la quebró fue por faltarle tiempo en tiro tan corto. Las dos carreras mas interesantes, fueron, sin duda alguna, las últimas. El Premio Sarandi fue disputado por doce caballos, entre los cuales, tres, yá celebres por doce caballos, entre los cuales, tres, ya celebres en Europa. Aprovechando un buen momento, el starter Rodriguez Larreta bajó la bandera, y el peloton se puso en movimiento en pós de Górdon, Oriental y Guerrillero, que tomaron la punta. Oriental hizo el tren en los primeros mil metros, siendo alcanzado á esa altura por Exmoor y Delfin que ocuparon respectivamente el primero y el segundo puesto en la carrera del pasar por primera vez, frente al palco, los lenders Al pasar por primera vez frente al palco, los leaders forzaron el tren, pero á la altura de los 1200 metros, Guerrillero desarrolló su accion vigorosa y rápida, batiendo á todos sus contrarios, tras breves momentos

tiendo á todos sus contrarios, tras breves momentos de lucha. Alcanzó el triunfo por tres ó cuatro cuerpos de ventaja, llegando segundo Delfin, un vutsider que desbarató en parte un pronóstico del número anterior, pues Buricayupí solo consiguió entrar tercero y Górdon, cuarto. Tiempo en los 3000 metros 1,16 4/5.

La última carrera, se redujo à un match entre Solitarlo y Aventurero, despues de la vuelta primera. En el camino quedò el tendal de los demás competidores: Dorotea se llevó una valla por delante, y cayó arrastrando á su jockey; Phoquá se resistió á saltar, quedando eliminado de la carrera y Vanguardía se aplastó despues de los 2000 metros.—El Stud Charrúa obtuvo su segundo triunfo del dia con este premio.

Hasta el 31 del corriente no hay otra fiesta hipica. Estamos por consiguiente, á dieta de emociones sportivas.—Veremos como se llena el programa de las carreras próximas, para abrir juicio en el próximo

carreras próximas, para abrir juicio en el próximo número sobre las inscripciones que se hagan.

Weribercias

Siguen las llapas. A !as numerosas que vamos ofreciendo á nuestros suscritores, siempre en el deseo de hartarlos de gusto, tenemos que agregar hoy, dos mas.

Luis Cardoso y Carvallo y Rafael Fragueiro, colaborarán en la novela *Por seguir* 

à un galgo, además de los señores que ya nombramos, al dar cuenta, en el número anterior, de nuestro proyecto de novela.

Los nombres de los nuevos colaboradores son

harto conocidos entre la gente de letras, para que necesitemos *munirlos* de elogio.

De muestra puede servirles el Capitulo pri-mero, encomendado á lo pluma del señor Car-doso, que por combinacion de última hora sustituy e al señor Artal, encargado, como dijimos, de la confeccion del primer capítulo.

Yo sé de una muchacha jóven y rica y de arrogante facha que se muere de amor por un muñeco feo, pobre y enteco. Sea ciego el amor, si es puro y santo, pero ¡por Dios! no tanto.

En la plaza Constitucion, un carruaje derribó el lúnes un farol, partiéndole además por mitad de la columna.

Si á esto se agrega que el farol de Buenos Aires (a) Juarez Celman, se tronchó tambien, y que ha cesado en su publicación La Linterna, semanario que aparecia en esta, resulta que este mes ha sido funestísimo para los aparatos de alumbrado. de alumbrado.

> Sin que haya razon fundada sin que haya razon rundac ni se sepa por que ha sido, una mujer muy honrada abandonó á su marido. ¡Qué bobada!

A nadie mas que á las siguientes personas, dedicó el característico de la compañia que actuó en el *Teatro popular*, su funcion de gra-

cia:
Saturnino Reyes, Juan J. Illa, Patricio Meneses, Alejandro Ortiz, Fermin Olivera, Lorenzo Mussio, señor Avegno (comisario) Juan Aubriot, Fortunato Bonifacio, Juan J. Siri, Cesar Savini, José Benino, Ernesto Tuvini, Benigno Medina, Pedro hurrut, Rossi Hnos., Miguel Reyes, José Achard Hnos., señor Calcagno, Pedro Morilla, Carlesi y Argeli, Ricardo y Juan Benusa, Lúcas y Leandro Pereira, Francisco Peluffo, Octavio Olivera, Emilio Testuz, Bernardo Aguerre, Pablo Roure, Domingo Santos, Francisco Siocca, Juan Calafat, Egidio Turini y señor Capurro.

¿No hubiera sido mas breve dedicar el beneficio al Censo de la poblacion y pueblos limítrofes?

Cien mil francos de un golpe (me parece que no es grano de anis)
segun dicen, ofrece
la Academia de Ciencias de París,
al guapo que presente una Memoria
donde conste un remedio contra el morbo,
y el dichoso mortal obtendrá gloria y una fortuna tragará de un sorbo. Voy á enviar un plan á ver si cuaja (que bien pudiera ser) y como ese dinero entre en la caja.... ¡no son reformas las que voy á hacer!

Ahí ván unos cuantos colmos, para que haya

de todo: El de la fundicion: Hacer una caldera de

metal... de voz.

El de la habilidad odontálgica: Extraer una muela de la boca... del estómago.

El de la agricultura: Trillar en la era... cris-

tiana. El de la cirujía: Hacer la autopsia al cuer-

po... de delito.

El de la pedagogía: Dar lecciones á las niñas... de los ojos.
El de la devocion: Rezar con el Rosario... de Santa Fé.

El de los negocios teatrales: Contratar por una temporada á la Compañía... Nacional de Crédito y Obras Públicas.

Cómo está el gremio de dentistas! ¿Querrá usted creer que me han llevado cinco pesos por extraerme una muela y no tardaron mas que cinco minutos en la operacion? —¡Qué barbaridad! A mi no mecostó mas que

quince reales y eso que me tuvieron que arras-trar por toda la casa.

En la imposibilidad de servir colecciones completas de los números publicados, por ha-berse agotado la edición de los primeros, roga-mos á los númerosos señores que nos las tienen pedidas, se sirvan esperar la reimpresion de di-chos números, que será hecha muy en breve. No ha de ser tan breve la conversion del pa-

pel moneda!



C. K.—Porongos—Recibi importe de las cuatro suscriciones. ¡Dios se lo pague!

F. G.—Melo—Me lo comeria à V. à besos por su actividad y entusiasmo. La distancia le libra à V. de este atentado contra su pudor.

L. S.—Tacuacembó—¡Què si puede mandar el importe en timbres? Si, hombre, sí, aunque sea en garbanzos, con tal que sean de buen çocer.

Clemente... X.—Paysanda—Entre su nombre y su condicion hay un abismo. Créame V. que sus versos asesinan à cualquiera.

E. J.—Salto—Cumplida su orden.

A. P. N.—San José—Idem idem.

N. H.—Canelones—Idem idem.

P. T.—Las Piedras—Idem idem.

E. L.—Rivera—Es mucho aviso el que píde y poco dinero el que ofrece. Ocho espacios por cuatro publicaciones, son cien pesos. ¡Ni un real menos!

Seneca chico—Montevideo—[Y tan chico! No se le vé ni con microscopio. ¡Qué prosa!

Careta—Montevideo—[Quiére usted un buen consejo? No escriba ni á la familia. Su falta de gramática es mayor que la de sentido camun. ¡Y cuidado que esta es grande!

P. Pito—Montevideo—El asunto es más viejo que don Fernando Torres. Ademàs, está mal escrito. ¡Mire usted si tiene inconvenientes!

Macanudo—Montevideo—Pura paja. (No crea que me refiero á la que debía usted comer).

### ESPECTÁCULOS PARA HOY

NUEVO POLITEAMA—Compañia de Opera Italiana—La opera en 4 actos **LA TRAVIATA.**TEATRO SAN FELIPE—Compañia de Zarzuela Españcla—La zarzuela en 3 actos: **LA MASCOTA.** 



Su martillo ha demostrado que, de todos los que hay, es el mas afortunado, pues con él ha rematado la mitad del Uruguay.





25 de Mayo esquina Cámaras

Hace calzado á medida, á unos precios muy baratos, y es la casa preferida, por ser la mejor surtida en botines y zapatos.



SARANDÍ 347

Para hacer un buen regalo véte á Sienra sin dudar. porque Sienra, en su Bazar, nunca tuvo nada malo.



ZABALA 95

Si te dice un bebedor que en la casa de Orejuela no existe el vino mejor, le puedes decir, lector, que se lo cuente á su abuela



18 de julio núm. 5 Nadie á pelar le aventaja, y afeitando es tan artista, que al filo de su navaja no hay pelo que se resista.



Zabala 154

Llevó el martillo á Maeso, en campaña provechosa y no les digo otra cosa, porque es bastante con eso.



Es un médico especial, de quien diría cualquiera que ha encontrado la manera de hacer al hombre inmortal.



Fotografía especial, en que se cópia á la gente, tan perfectisimamente, que parece natural.





Enseña el piano tan bien y la música tan pronto, que en tres meses al mas tonto, le convierte en *Rubistén*.



Con poco que quiera usté, desalojar el bolsillo, se dá facilmente el brillo de no caminar à pié.



CALLE 18 DE JULIO N.ºS 146 Y 148

# A LA URGENTE

Empresa de Encomiendas

CERRITO 207

La Empresa que te presento te ruego, lector, que atiendas, porque hace las encomiendas con la rapidez del viento.



25 de Mayo 370

Pasteles y confitura y dulces de los mejores; en esta casa, señores, es todo vida y dulzura.



Treinta y Tres 216

El que rije *La Industrial* es, como saben, señores, el Capitan General, de nuestros rematadores.



25 de Mayo 290

Reflejan con tanto brio, y lanzan tan buena luz, que trastornan el sentio, como dijo un andaluz.



ibicuy 257

Remata indistintamente, todo lo que el gremió abraza, pero muy especialmente, los animales de raza.



Las hago tan españolas, y con tan buenas maderas, que acompañan ellas solas para cantar *peteneras*.



Buenos Aires frente á Solis

Nunca dijerir podra con facilidad usté, sino toma del café que sirve el Tupí-Nambã.



Dentistas Norte-americano

CAMARAS 163

Gracias á los especiales estudios de Prince é Hill, pueden comer mas de m l, con sus dientes naturales.



REVOLTIJO

Bacacay 7

Se pueden lograr tres fines-en esta casa, lector: beber bien, fumar mejor, y lustrarse los botines.