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EL ARTE DE SOLANA

Por JOSE CAMON AZNAR

¢En qué consiste la extrafia seduccion de esta pintura de te-
matica repelente y gue al mismo tiempo encandila nuestra aten-
cion? (Cudl es la magia de estas figuras desastrosas y de estos
cielos embetunados, de tan lacerante sugestion? Sabemos su obra
llens de limitaciones con ausencias que determinan en otros
pintores una calificacion peyorativa. Pero Solana ha conseguido
convertir estas limitaciones en valores expresivos. Dispone de una
técnica moderna y viva, con la cual captar los matices del tran-
sito, los arabescos del movimiento. Y, sin embargo, nuestro pin-
tor paarliza y seca toda accidén, enrigidece la vida y todo pro-
pf)gito dinimico se acartona y congela en estas figuras sin vibra-
cidn,

El movimiento de wun ser cotizable estéticamente por su
transmisibilidad al Ambito que lo rodea. Las ondas son siempre
plurales v todo revoleo tiene una orla de aire de analoga modu-
lacién. Pues bien, en Solana todo movimiento termina en si
mismo y las figuras se distancian e indiferencian entre si por
una magnitud més considerable que los afios luz: por el vacio,
Entre ellas no hay més nexo que el de casual colocacién en el
lenzo. No hay atmédsfera que las confunda, ni palio sensible o
emotivo gue las agrupe. Y, sin embargo, pocas otras como las de
Solana se consiguen tan homogéneas y conclusas. Y es que los
personajes se unifican por un lazo mas fuerte gque el de la tierra
comiin y el del elelo unanime : por la expresion, Todas las figuras
se disponen con rictus expresivos andlogos y la reiteracién casi
maglcos que acomnrafia siempre a la repeticlén en arte de un
mismo motivo. La Impresion es directa v explosiva por la ausencia
de segundos términos. En los cuadros de Solana todos los perso-
najes se hallan situados en un primer plano, sino siempre topo-
grafico, sl de Interés emotivo. Todos se encuentran brutalmente
desvelados y patentes, crudos, rebafindos de toda aureola o reso-
nancia ambiental. No hay en sus obras lejanias ensofiadoras, paisaje
sobre el que reclinarse la mirada, fatigada de las violentas carna-
clones del primer término. Todos los rasgos se exhiben acuclantes,
ineludibles, como rajas palpitantes, solitarios en su misma concen-
tracién. No hay graduaciones espirituales ni grificas. Cada garabato
reclama para si toda la atencion y expulsa el alveolo de aire o
de tibieza humana que lo jerarquiza.

Sin Imaginacién, como buen ibero, Solana planta sus criaturas
virulentas, totales, sin atenuaciones de claroscuros, con urzencia
vy desnudez de entrafias, en lineas esenciales con calidad de tatua-
jes. Y cuando la mirada busca una pausa lirlea, la figura adjunta
la obliga a hundirse como por relejes de herida. por otras lineas
también hirsutas y despiadadas, de una bronca sustantividad.

En colaboracién con esta falta.de paisismo, que encierra a cada
cosa en su silueta, nos encontramos también con una ausencia
de problemas luminicos que espesa y encharea todavia més la
pasta pictérica. La iluminacién del cuadro no procede de ningin
punto focal, Cada color se mantiene en su puro cromo, sin que lo
sutilice o lo entenebrezca esa lucha perpetua de la luz con las
tinieblas. No hay rifagas que volatilicen las manchas macizas. ni
destellos que las acuchillen, nl sombras tampoco que las intro-
duzean en el misterio.

El papel de la luz no se limita en los cuadros a los problemas
del claroscuro. La luz crea con la perspectiva, una relacién, no sélo
morfolégica, sino emocional, entre los distintos elementos de la
composicién, Cada ser no termina en sus limites, sino en sus
reflejos. Los juegos de luces modelan el alabeo de los dramas.
Y los resplandores tienen ecalidades expresivas, sin las que muchos
cuadros se ahogarian de una mudez opaca. Los personajes, sumer-
gidos en la misma onda de luz, se encuentran unidos como las vo-
ces en el mismo acorde. Pues bien : al faltar la luz dialogal, que-
dan los protagonistas de Solana igualmente incomunicados. Pese
a la colocacién en el parvo espacio de un lienzo, su alslamiento
es absoluto. Se encuentran tan desligados entre si como cadaveres
puestos en fila. Pero en Solana los muertos no son los hombres
ni las cosas. sino los espacios que hay entre ellos. No los vivi-
fica ni la luz ni el horizonte.

¢ Cémo consigue, sin embargo, Solana esa maravillosa unidad de
sus lienzos? Cercando la expresién. Uniendo a todos los persona-
jes en el mismo anhelo, repitiendo en facies distintas la misma
reacciéon. Una vocacién unanime distribuye el mismo rictus y los
cuadros se encuentran asi compactos e integrales al resefiar el
mismo momento emotivo. Este genial descubrimiento de Solana
le permite formar grandes composiclones con un mismo tema sen-
timental. Pero su calidad monocorde se amplia desmesuradamente
al estar sostenida por voces multiplicadas.

La aguda intensidad emocional de estos cuadros se consigue
no solo por la insistencia en el mismo patetismo, sino porque
cada personaje ha sido resefiado exhaustivamente, expresando una
total vocacion. No hay en ellos complicaciones ni transfondos sen-
timentales. Lo mismo que en la estructura del cuadro, en estas
desveladas psicologias no hay tamizadas perspectivas, ni rincones
de misterio. Toda su capacidad espiritual estd aqui neta, plana,
con violenta claridad, en el Aplice de su eficacia y de sus posi-
bilidades expresivas.

Porque otra caracteristica de este sistema representativo es el
de exponer a estas almas, casi siempre tan rigidas y desjuagadas, en
su més extremosa tensién. No hay en ellas reservas ni conten-
ciones emotivas con las que poder jugar un porvenir. Toda su
magnitud psicoldgica estd aqui, agotada, en un presente que, por
lo apurado y total, parece petrificado. Y es éste otro de los motivos
del atiesamiento solanesco. La agudeza de sus expresiones, que las
incapacita para evolucionar —para vivir— y las hace eviternas y
sin modulacién posible.

Quede aqui el planteamiento de algunos de los enigmas de este
gran pintor. Otro dia terminaremos de recorrer la cuesta de su
genialidad.

SEIS DE «LAS MEJORES OBRAS DEL ANO= DE LA EXPOSICION ANTOLOGICA
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Desnudez en la soledad no es escultura —segin dijo alguna vez el mejor
definidor de este arte entre nosotros, Eugenio d’Ors—, es anatomia. Escultura,
por tanto, no es una anatomia peculiar con estas o aquellas virtudes, sino lo con-
trario del esqueleto: cierta carne plenisima, vertebrada alrededor de su propia
esencialidad y vigor. Lo anatémico, si pudiera, se encontraria a disposicion de
las empresas vivas que deseasen humanamente utilizarlo. La escultura, cuando
es plena, suficiente, verdadera —y no monumentalismo mas o menos enmasca-
rado—, resulta arquetipica materia sin estratos; causa y principio de un orden,
pero nunca ordenacién. Pudiera decirse que a la escultura la sobra «esqueleto,
«anatomia», en cuanto en vez de ser vértebra a disposicién de una vida, es ple-
nitud —supervida— capaz de presentarsenos como si sofiase un misterioso es-
queleto. Y que en vez de permitir la enumeracién de su piel, de su carne, de su
sangre y de sus huesos, se presenta como tal cuando en el limite sencillo de su
forma remansa homogéneamente un material que se convirtié, de realidad iner-
te, en materia espiritual.

La soledad absoluta de que 'a escultura se nutre, fijémonos bien, no es piel,
ni carne de una organizacion esquelética sobre la que se reclina, igual que el
harapo en la cruz del espantapajaros. Sino sangre, carne y hueso totalmente
trenzados, de la forma que la limita, necesitada para su funcién plastica, de la
absoluta densidad de su constitucion. (Que, eso si: escultura, bien podria ser
como una criatura de soledad.)

EN PREPARACION:

ANUARIO DE AS ARTES ESPANOLAS

i Baviera, Infante don José Eugenlo de—Oquendo, 3. Madrid.

(Z’/(// W N e
ExposICION DEL LIBRO FRANCES

Desde nuestro primer ntimero hasta el presente, nada ha conmovido la atencion
del aficionado al arte como la Exposicion del Libro Francés, celebrada por el Institu-
to Francés en Espana. Por suerte para nosotros, desde hace algin tiempo no mira-
mos las ediciones francesas con el complejo de un nadismo tipografico triste; pero
esto no quita para que pregonemos abiertamente las excelencias con que los france-
ses cuidan el arte de la edicién. El libro —en los casos mejores— se convierte en una
realidad con linaje de joya. La finura, la delicadeza, una sensibilidad especial para
resolver los problemas que al editor se le plantean, se coronan —segun ha demos-
trado en la medida de sus fuerzas el certamen que nos otupa— con sutileza excepcio-
nal. Tal volumen dedicado a Renoir reclama nuestra venerecion mas rendida. La
combinacion sopesada de lo ilustrativo y lo tipogrifico —que ha de complementarse
en lo editorial en vez de entorpecerse—, dentro de la novela o del libro histérico, re-
claman inmediatamente la lealtad de la admiracién. Monografias artisticas excepcio-
nales pregonan condiciones singulares. Y, como siempre, lo que se impone después
de visitar la por todos conceptos sorprendente Exposicion del Libro Francés, recien-
temente celebrada, es la leccion. !

' No vale, no vale en el arte editorial la bisuteria, con brillos celofanescos ¥ tintas
combinadas con una violencia primigenia. Todo eso es vanidad ilustrativa, y los vo-
limenes que merecieron nuestro respeto en la Exposicién a que nos referimos, lu-
cian el orgullo suficiente de su completa unidad. Seria un error lograr un libro ate-
niéndonos a su resultado plistico, resolviendo su unidad desde un punto de vista «ti-
pograficon. Igualmente adolece de endeblez todo volumen que. vigilado de cerca por
un ilustrador no muy ducho en cuestiones de imprenta, desdefia éstas en loor de un
afdn ilustrante, que nos agobia en vez de servir nuestra satisfaccion. Se precisa —y
esta es la lecci6n que més nos-interesa— conjugar el buen gusto ilustrativo con la
sobriedad, limpieza, elegancia tipografica. No siéndole permitido al espiritu que.cuida
una edicién gue predomine el grado de interés tipografico sobre el ilustrativo puro,
o viceversa. Sino que los dos caudales que benefician la edicién de un volumen es-
tén conjugados, como ocurre en los excepcionales que han figurado en Ja Exposi-
cion del Libro Francés.

Asi, un libro bien editado es, sobre todas las cosas, como una manual armonia.
Resulta confortante acariciar para nuestra delicia un volumen donde lo tipogréfico ¥
lo ilustrativo se conjugan en unidad artistica lograda; pero nos aranaria el resulta-
40 —como aquel que dice— si en la edicién de gue gozamos no se armonizasen los
dos elementos determinantes a que venimos refiriéndonos, logrando un rico sosiego
aditorial. La unidad espiritual que el libro contiene, no quiere nunca la desarmonia
editorial resultante cuando no se ponderan estos dos elementos Y se potencia en
cierta manera cuando, como en esa media ilustrativa de la Exposicién del Libro Fran-
cés a que nos referimos, encuentra el marco preciso. O el anillo de su dedo indi-
cador. :

Lcizretee 4/ J //f/ clcreleones
y r listad cldvices |

Aguado, Emiliano.—Ibiza, 22, Madrid.—28256.
Alfaro, José Maria.—Fortuny, 45. Madrid. 3 |
Bueno, Pedro.—San Marcos, 41. Madrid.—18856. |

Botelho, Carlos.—27, Costa de Castelo (Lisboa)—24432.
Busquets, Olivée.—Verdi, 182, Barcelona.
Blanco Soler, Carlos.—Jorge Juan, 15. Madrid.—68429,
Camén Aznar, José (Catedratico de la Universidad Central y de la Academia
Breve)—Benito Gutiérrez, 24. Madrld.
i Caballero, José.—General Pardifias, 31, Madrid —51044.
N Cardenal, Manuel.—Columela, 4. Madrid —66627.
) Condesa del Campo de Alange.—Veldzquez, 125. Madrid.
Corrales Egea, M.—Leganitos, 8. Madrid.—23747.
Correia, Martins.—Residencia de Estudiantes. Pinar, 21. Madrid.
Durancamps, Rafael—Avenida del Generalisimo, 353. Barcelona.
| Duce, Alberto.—José Antonio, 47. Madrid.
| Estévez Ortega, José (critico de arte).—AlcAntara, 40. Madrid.—25690.
| Francés, José (Secretario perpetuo de la R. A. de Bellas Artes de San Fernando).
General Arrando, 19. Madrid.—45586."
| Ferrandis, José.—Lista, 79. Madrid.—61263.
Fragoso, Joao.—Residencia Estudiantes, Pinar, 21. Madrid.
Gongzalez Gil, Victor.—Abada, 2. Madrid.—27848.
Mallo, Cristino.—Veldzquez, 110. Madrid.—58644.
'| Garay, Luis.—Gloria, 76. Murcia.
| Gonzalez Moreno, Juan—Corbalan, 19. Murcia.
| Gomez Cano, Antonio.—Hortaleza, 38, Madrid.—13049.
| Gaya, Juan Antonio—Ibiza, 23. Madrid.
| Herreros, Enrique.—Alburquerque, 8. Madrid.
| Hugué, Manuel.—Rambla de Catalufia, 44. Barcelona.
Ismael Gonzalez, Juan—Maria Cristina, 5. Santa Cruz de Tenerife.
Jiménez Placer, Fernando.—Montalbdn, 5. Madrid.—14981,
Laviada, Manuel—Sacramento, 3. Madrid.
Lahuerta, Jenaro.—Conde de Salvatierra de Alava, 14. Valencia.
| Lafuente, Enrique.—Velazquez, 45. Madrid.—54077.
| Lainez Aleal4d, Rafael—Jorge Juan 74.—Madrid.—64075.
| Llosent y Marafién, Eduardo—Paseo de Recoletos, 19. Madrid.—13578.
Marichalar, Antonio.—Plaza de la Independencia, 4. Madrid.—51775.
Manzanares, Luls—Lagasca, 5. Madrid.—62064.
Morales, Juan Antonio—General Pardifias, 31. Madrid —51044,
Morales, Sofia.—Lagasca, 78. Madrid.
Medina, José Luis—Veinte de Febrero, 13. Valladolid.
Martinez Gil, José E—Mayor, 77. Madrid.
Minguillén, Julia—Plaza Santo Domingo, 16, 5.°. Lugo.
D'Ors, Eugenio.—Sacramento, 1. Madrid.—23060.
Oliveira, Mario de—Calcada dos Capuchos, 2. Lisboa.
Palencia, Benjamin —Sagasta, 19. Madrid.
Pelegrin, Santiago.—Alfonso XII, 10. Madrid.
Planes, José—Maria Teresa, 11 (Guindalera). Madrid.
Pich, José.—Doctor Mata, 3. Madrid.
Pefiuelas, Rafael—Santa Engracia, 23. Madrid.
Pinazo, Ignacio.—Luis Diaz Cobefia. Madrid.—53850.
Pons Arnau, Prancisco.—Carretera de Chamartin, 85. Madrid.—33706.
| Pérez Contel, Rafael—General San Martin, 8. Valencia.
| Prados Lopez, José.—Infantas, 30. Madrid.
| Rodriguez Rivas, Mariano.—Fuencarral, 67. Madrid.
| Rothe, Hans,—Menéndez Pelayo, 49. Madrid.
Rios, Teodoro.—General Mola, 8. Madrid. —57022.
Rosa, Tristdn la—Provenza, 278. Barcelona.—81213.
| Rodriguez Filloy, Benito.—Doctor Esquerdo, 39. Madrid.
| Sanchez Camargo, Manuel.—Miguel Angel, 2. Madrid.—49454.
Suérez del Arbol—Garcia de Paredes, T8. Madrid.
Sanchez Cantén, Francisco Javier—Alfonso XII, 42. Madrid.—20317.
Tudela, Ana de.—Diego de Leén, 24, Madrid,
Valencia, Pedro de.—Plaza del Temple, 4. Valencia.
Vicente, Eduardo.—General Mola, 15. Ciudad Jardin. Madrid.
Vazquez Diaz, Daniel—Maria de Molina, 56. Madrid.—63292.
Vivanco, Luis Felipe—Hermosilla, 55. Madrid.—60015.
Zabaleta, Rafael.—(Quesada). Jaén.

(Sin prisa, pero constantemente, iremos publicando la residencia de todos

los artistas ibéricos y escritores relacionados con el Arte, hasta lograr un censo,

. al que rogamos colaboren con comunicaciones y rectificaciones todos nuestros
lectores.)
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A nuestro gran amigo, el «modesto -glosador», exégeta
constante de lo que pudiéramos llamear para entender-
nos «académico», le vemos siempre en su postura inva-
riable, ¥ no nos parece mal. Ahora bien; lo que no nos
gusta es que se autobombee, llamandose correcto, com-
prensivo, ¥, sobre todo, «cargado de razén en arte».
iQuién fuera él! Aunque nosotros no tengamos la di-
cha de «hablar para mayorias dispuestas al aplauso».

(R B

La Nacional 1945 ha dividido a los artistas espafioles
en dos sglas clases: los autores de cuadros grandes y
los autores de cuadros chicos. A proposito de la gran-
deza y la pequefiez, ha habido mas de dos anécdotas
| graciosas. Pero sin duda alguna la mas significativa ¥

simpatica fué la que tuvo por protagonista a un gran
pintor, que, vuelto de espaldas a un cuadro monumen-
tal, pregunto, distraido y sociable, a su autor:

—~Oye, Fulano, ;ddénde estd lo tuyo?... jAun no lo
he visto!... |

* *® ®

Al pintor Gutiérrez Solana, cuando recibia lecciones
académicas, le comenzaba una cierta aversion hacia los
| fosiles pedagdgicos. Sin duda porgue nuestro particular

amigo no iba a convertirse en eso que hemos dado en
llamar «profesor respetable», en vez de artista, siempre
que su maestro le corregia particularidades de dibujo,
le hacia sufrir con gran intensidad. Un dia el conductor
de José Gutiérrez Solana, viendo que el bueno de su
discipulo le oia un poco como se escucha a la lluvia,
trato de desfacer el entuerto grafico. Para gue Solana,

| desesperado, exclamase :
| —DUsted corrija, corrija lo gue quiera...
toque el dibujo y me lo eche a perder.

tajen?...
la ropa cuando se nada, si.

Pero no me it

| ¢ Pertenecemos nosotros a los «iconoclastas de cabo- ||
Sl de lo que se trata es de no saber guardar |

Una indisposicién hizo que el escultor Juan de Avalos po pudiese concurrir con el grupo a que pertenece
esta figura a la Exposicion Nacional de Bellas Artes. Ella, sin embargo, animada de un vigor patético indu-
dable, se elogia por si misma, ¥ puede figurar como 1rozo antologico de la escultura actual. Comienza con
ella nuestro escultor un camino de senciller y grandezaw"exprESivas, donde se resumen sus desvelos artesa-
nos y creadores bien conocidos. Interesando este barro tocado por la luz alta de lo arquetipico, por su so-
| briedad, expresién honda y gravedad.

REFLEXIONES SOBRE LA PINTURA

Como el concepto del valor plastico ha lle-
gado a ser bésico en toda la moderna teoria
del arte, influyendo sus derivaciones en los
propositos de las nuevas escuelas, es nutil con-
siderarlo con alguna detencién para mejor in-
ligencia de los problemas que suscita.

Al prescindir de toda significacién artistica
que implica el hecho de expresarse por medio
de la pintura, nos encontramos con esto: pin-
tar es cubrir con lineas y colores una super-
ficle. Tal menester obedece, ciertamente, a le-
yes intelectuales que se descubren en la ma-
nera de organizarse o, simplemente, yuxtapo-
nerse los colores; pero en primer término se
acondiciona por las exigencias de la superficie.
El hecho de que la linea y el color —dos ele-
mentos medios de expresion pictérica— se en-
cuentren en una superficie, origina multitud
de consecuencias formales que no pueden ser
desdefiadas deliberadamente por el pintor, al
pretender ¢ste fijar, con la mayor veracidad ¥
eficacia posibles, todo el contenido visual,

emocional o ideolégico que se propone ex-
presar.

La primera y mas importante de estas con-
secuenclas es la simultaneidad de la forma.
No puede haber en la pintura sucesién de for-
mas, porque a todas ellas las unen y aprisio-
nan en un efecto total las dos dimensiones.
Esto implica la simultaneidad de las relaciones
entre las formas, ¥y permite a cada una enla-
zarse con otras sin perder su efecto local. La
posibilidad de efectos parciales contempora-
neos de un efecto total confirma el principio
visual de la pintura, ya que la sensacién de
simultaneidad en la superficie no puede ser
sustituida por la sensacién téctil, como acon-
tece en la escultura, El pintor debe cultivar
este aspecto de su arte, procurando satisfacer
las exigencias de los ojos al unir los colores
y las lineas en signos articulados en un len-
guaje pictorico, al servicio de los fines de la
expresion. La materia prima de estos meneste-
res visuales es la posibilidad de un efecto for-
mal simultdneo. Al cubrir la superficie con
lineas y colores, organizando estos dos elemen-
tos en complejos formales de multiples vy va-
riados sentidos, puede el pintor perseguir dos
fines : representar o crear valores plasticos.
En el primer caso acentiia la significacién con-
ceptual de la forma; en el segundo. su sig-
nificacion visual. En verdad, estos dos fines
no se excluyen casi nuneca, pero se distinguen
perfectamente por las consecuencias que arras-
tran en su realizacién

Sl entendemos por forma un complejo ce-
rrado de color o de linea. tendrd cada forma,
en tanto que signo o, sl se quiere, simbolo
grifico, suna significacion conceptual. Esta sig-
nificacion, flotante e indefinida en una forma
aislada, se fija y consolida por medio de rela-
ciones con otras de expresién diferente. Asi,
por ejemplo, un cireulo, que aislado y redu-
cido a si mismo es s6lo una figura geométri-
ca, relacionado debidamente serd luna. ojo,
moneda... Un rectdngulo significa, al lado de
otros, ventana o puerta, como los otros al lado
del primero, casa o chimenea. Pero si al pri-
mero le afiadimos forma de relacién distinta,
expresard ya campo. estangue o libro... Todo
lo concreto. incluible en el radio de la percep-
cién visual, puede ser fijado por la pintura,

_ buesto que cada forma estd henchida en po-
tencia de multitud de sentidos. Basta con si-
tuarla para que cobre el que desea darle,

Esta facultad no conduce por si misma a
ningin fin nl efecto estético que pudiera re-
putarse como exclusivo del arte pictérico. Con-
siste en subrayar la existencia real de los ob-
jetos vy en denominar y fijar graficamente los
que fueron antes distinguidos y clasificados

Por MAR]J AN PASZKIEWICZ

por la vision. Es una funcidén didactica mas
bien que estética, porque se reduce, en ultimo
término, a seguir mansamente la huella vi-
sual de la realidad. El efecto estético priva-
tivo de la pintura emplieza cuando la forma,
sin perder su alcance de equivalente cognos-
citivo, se llena de cierta importancia visual;
es decir, cuande logra cumplir armoniosamen-
te su doble misién: representar y crear va-
lores plasticos.

Un complejo de relaciones lineales o colo-
risticas, que, considerado segiin el perfil de
la representacion, corresponde al concepto «ca-
beza», tiene también un sentido visual, Estas
relaciones rompen la suverficie en direccio-
nes impuestas por el concepto «cabeza», mo-
viéndola y vivificindola, por consiguiente., La
superficie, antes indiferente, se fragmenta en
planos, vibra, se llena de expresiéon: vive, en
suma, al margen de las peripecias representa-
tivas. Esta es la parte plastica del alcance de
la pintura.

Ahora bien; el valor representativo es, se-
gun lo dicho, resultado de relaciones obliga-
das por el realismo de las formas. Hay en
cada forma residuos de la realidad. porque es
ésta la que cerca el campo de la vision; y la
pintura, por mas estrecho contacto que guar-
de con la Naturaleza, ha de resignarse a in-
terpretar. El inevitable contenido realista de
las formas permite relacionarlas para repre-
sentar todo un conjunto de significaciones,
asi, la pintura logra decir «gue un hombre
va por la calle, que otro estd arando, que un
tercero fuma su pipa»...

Se indied en ejemplos anteriores que una
figura abstracta adquiere wvalor concreto por
las relaciones representativas. Un circulo es
de pronto luna, moneda, ojo... Por efecto de
otra clase de relaciones, este mismo eirculo
puede volverse esfera; una curva muy pro-
nunciada plerde su acento en oportuno con-
tacto con curvas diferentes; una forma puede
cambiar de dimepsiones ¥y aun de lugar. Esta
clase de relaciones es posible por la confluen-
cla de todas las formas en la misma superfi-
cie, en la que, por tal causa, actian simulté-
neamente. En virtud de ellas, los elementos
del cuadro se influyen mutuamente, en con-
traste o armonia: se atraen o se repulsan;
acentiian su alcance expresivo o lo aminoran,
segiin la posicién y distancia en que se en-
cuentran. Todas obran, sin embargo, bajo el
!mm},‘mtivo del conjunto que decide el efecto
total.

La manera de organizar un conjunto, sin
perjuicio de los efectos locales de la forma,
se llama estilo. Este es acondicionado por el
ritmo interlor, peculiar en cada artista: pero
denende siempre, en lo que atafie a la expre-
sion pletorica, del sentido plastico del pintor,
méis o menos amplio y certero. Sin €&l es im-
posible producirse plenamente dentro de los
medios que obligan en la pintura, y su atsen-
cia condenda al fracaso estético a una obra,
aun cuando contenga ésta. perfectamente rea-
lizados valores de otra indole.

El principio de ]a eficacia wisual ha sido
proclamado en sus teorias por los pintores mo-
dernos, y realizado vigorosamente en algunas de
sus obras. En consecuencia, también la critica
tuve que cambiar de ruta, abandonando la di-
vagacién literaria —a la que estaba autorizada
por una pintura exclusivamente representa-
tiva—, para concentrar su atencién en pro-
blemas formales. Pero hay que cerrar ya este
corto paréntesis y volver al examen de los dos
valores constitutivos de la pintura.

Ante todo podemos distinguir tres modos de
combinacién de estos valores:

1.0 La representacion se impone como fin
linico de la pintura.

2+ La representacion y el valor plastico es-
tan en equilibrio.

3. La representacion se somete a las exi-
gencias del valor plastico.

El primer caso es quiza el mas frecuente.
Puede observarse en toda pintura que se pro-
pone reproducir exactamente la realidad, sin
afiadirle ni quitarle nada. Es la pintura foto-
grafica, en la cual la intervencién artistica
queda reducida al minimo, desarrollindose en
los estrechos limites de la copia. El valor re-
presentativo estd logrado en ella, no tanto por
la claridad de sus relaciones como por la au-
sencia de otros valores.

El logro de un equilibrio entre la represen-
tacion y el valor plastico es el caso de la pin-
tura clasica. Se armonizan en ella el conteni-
do v la forma. El valor plastico se constituye
entonces en vehiculo Unico de la representa-
cion, y su alecance se ajusta perfectamente, sin
hiato ni grieta formal, al contenido. Asi, en

la pintura clasica, todo lo que estaba por de-
cir quedd dicho, ya que era expresable sin me-
noscabo de las calidades de la superficie. Esta
palpita con vida propia, en la que se enlazan
las expresiones de los dos valores en un efecto
sintético unico.

Por su logro de equilibrio es también la pin-
tura clasica el mas elocuente testimonio con-
tra la tendencia de la pintura pura, es decir,
desprovista de toda representacion.

Un ligero examen del cubismo —que es la
tendencia hacia la creacién de una pintura
pura— nos convencera de que un minimo de
representacion es imprescindible, ya que la for-
ma pura, aislada, no es expresiva por si mis-
ma, ¥y no cumple ningun fin pictérico. Es pre-
ciso relacionarla, aungue sea en un sentido
exclusivamente compositivo. La forma pura,
absoluta, solitaria, no es del dominio de la
pintura, porque las relaciones simultneas que
se desarrollan en la superficie no dejan nunca
intacto el primitivo alcdnce de ella.
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PO STGIONES

CARTEL DE LAS ARTES, cumpliendo su propdsito informativo,
reseia, sin pretender omision alguna, las exposiciones celebradas
en Madrid durante el presente curso hasta finales de mayo. Para
marcar la tensién del mismo. ¥ su variedad.

5
== 4

1: II Concurso Provincial de Artesania—2 :Teodoro Rios (Cano)—3: Isaac Diaz Pardo
i(Vilches)—4: IV Exposicién Nacional de Arte, «Educacion y Descanso» (Bellas Artes)—b5: An-
‘gel Ferrant (Estilo)—6: Concursos Nacionales de Bellas Artes (Retiro).—7: Sole Jorba ({Cano).
'8: Justh (Aeclian)—9: Bonifacio Lazaro (Macarron).—10: Paisajes Alumnos Escuelas Bellas
{Artes (Arte Moderno).—11: Julio y José Borrell (Dardo).—12: USA (Marabini).—13 : XVIII Sa-
16n de Otofio (Retiro),—14: Lola Gomez Gil (Cano).—15 Jorge Apperley (Bellas Artes)—
#16: Olga Sacharoff (Estilo).—17: Santiago Pelegrin (Macarrén).—18: Angel Espinosa (Aeo-
‘Man).—19: Alberto Larrumbide (Arte Moderno).—20: Alonso Rochi (Dardo).—21: Santiago Ru-
'sifiol (Vilches).—22: II Concurso Nacional de Artesania—23: Grabados en linéleum (Escri-
tores y Artistas).—24: Helena de Melgar (Marabini).—25: José Nogué (Cano).—26: Lloréns
Artigas (Estilo)—27: Luis Lasa (Bellas Artes).—28: Serny, Morales, Tauler (Macarrén).—29:
Miguel Pradilla (Aeolian)—30: Exposicién de Pinturas Murales del Siglo XVI (Amigos del
Arte).—31: Ferrer Pino (Dardo).—32: Amores Riedel (Asoclacion Prensa).—33 : XXII Salon de
Fotografia - de Montafia (Bellas Artes).—34: Pepe Sala (Interior)—35: Rafael Cantarero (Cano).
'36: Javier Gomez Acebo (Arte Moderno).—37: José Clara (Medina)—38: Jerénimo Jun-
quera (Macarrén).—39: A, SuéArez Couto (Marabini).—40: Andrés Conejo (Estilo).—41: Maas-
sot (Dardo)—42: Juan Cabanas (Arte Modernp).—43: Guillermo Vargas (Ma ).—44 : José
_Maria Labrador (Cano).—45: Montserrat Vargas (Estilo).—46: Chicharro, hijo (Marabini).—
47 : ¢89mhraan (Bellas Artes).—48: Angel Larrpque (Macarrén).—49: Luclano (Vilches)—50:
Tonl d'Algy (Marabini).—51: A. Gonzdlez Marcos (Aeolian).—52: José Bermejo (Cano).—53:
Miguel Villa (Estilo).—54: Juan Guillermo (Macarrén)—b55: Rafael Figuera (Aeolian).—56:
Pedro Vilarrolg (Vilches)—57: Real Socledad Fotografica (Amigos del Arte), — 58: Joaquin
Palacio (Amigos del Arte.—59: Julio G.* Gutiérrez (Cano).—60: F. Creo (Marabini).—61: José
Garnelo (Escritores y Artistas)—62: Olive Busquets (Estilo).—63: Sisquella, Llimona y Serra
| (Macarrén).—64: Un siglo de vida parisina a través del grabado (Instituto Francés).—65:
_Julia Minguillén (Bellas Artes).—86: SebastiAn Méndez—867: Luls Masriera (Cano).—68: José
"Torres ' (Augustus Fllms).—69 : Jesis Olasagastl (Escorial).—70: A. Valdemi (Macarrén).—71:
‘Diaz Sanchez (Arte Moderno).—72: Povo (Interior)—73: Angeles Santos (Estilo).—74: Mar-
‘quesa de O'Reilly (Marabini).—75: Alvaro Delgado, J. Fin, Luis Castellanos, Eduardo Vicente,
Javier Vilato, Rafael Zabaleta, Cristino Mallo (Clan). — 76: Ramén Estalella (Cano). — 77:
G. Olivares (Dardo)—T78: II Exposicion de Pintura Antigua Espafiola (Vilches)—79: Ber-
nardino de Pantorba (Macarr6n).—80: Nifiez de Cells (Marabini)—81: G. Esteban (Aeo-
lian).—82: Doce aguafuertistas (Escritores ¥ Artistas).—83: Caneja (Estilo).—84: Victor Rios
{Arte Moderno).—85 : Colladant. Corrales, Duce, Gal, Olasagastl y Pelegrin (Clan).—86: Ca-
puz (Arte Moderno).—87: Carteles Feria del Libro (J. N. L. E)—88: Lloréns (Canp).—
89 : Exposicién de Bodegones y Floreros (Arte Moderno).—90: Alfonso Blat (Arte Moderno).
91 : Gregorlo Toledo (Macarrdn).—92: Alberto Duce (Vilches).—93: Sanchez de Ledn (Dardo).
94: Luclo Rivas Aeolian).—856: Concurso Secciéon Femenina del S. E. U. (Medina).—96: Pri-
meras Medallas (Bellas Artes)—07: Héctor Marabinl (Marabini).—98: Artistas de la época de
Durero (Instituto Aleméin de Cultura)—99: Corrales Egea (Clan). — 100: Torano Monzd
(Cano).—101: Pedro Mozos (Estilo).—102: Maria Revenga (Macarrén).—103: Grupo Empresa
de Electricidad (Aeolian).—104: Nifios (Dardo).—105: Briones (Vilches)—106: J. E. Martinez
Gil (Marabini).—107 : Enrigque Casanovss (Estilo).—108: Luis Mosquera {(Cano).—109: Juan
Castelld (Escritores y Artistas).—110: Rlieardo Baroja (Macarron).—111: José Rovira (Aeolian).
112 : Ilustradores del Libro (Arte Moderno)l.— 113: Josita y Antonlo Hernan (Marabini).—
114 : Mounia T, André (Biosca).—115: Meifren (Cano).—116:

Santamaria (Escritores y Artis-

tas). — 117+ Frarrisco Portela (Atenea).— 118: Durancamps (Vilches).—1189: Teodoro Delgado

(Dardo).—120: Alvaro Delgado

(Clan).—121: José Guerrero y Antonio Lago

(Macarrén).—

122 : Clard. Solana. Muguruza, Palencia, Vézouez Diaz y Zuloaga (Estilo).—123: Primera Ex-
posicién Arte Taurino (Publiteesa)—124: Bonnin (Asuntos Exteriores).—125: Copistas del Mu-
seo del! Prado (Aeolian).—126: Agustin SBegura (Cano).—127: Feliciano Catalin (Marabini).—
128 : Angel Espinosa (Cano).—129: Exposicion Nacional de Bellas Artes (Retiro).

FERNANDO ALVAREZ DE SOTOMAYOR (Del
1 al 15 de junio 1945). Museo de Arte Mo-
derno.

Nadie duda entre nosotros que Fernando Al-
varez de Sotomayor y Manuel Benedito son
nuestros méaximos realistas, Estos pintores,
con Eduardo Chicharro y algunos otros so-
bradamente conocidos, se irrogan desde hace
tlempo una situacién continuadora de la tra-
dicién plastica espafiola, més por su tenden-
cla realista, decididamente representativa, por
un aparencialismo formal, en suma, que por
agquel nunca bien estudiado equilibrio que
en un Zurbarin o un Velazquez existid siem-
pre entre como decian las cosas y lo que
tenian que decir. Para Sotomayor lo que
importa antes gque nada es que el pintor diga
su referencia, con una prosodia, con un ofi-
cio lleno de sensacional empaque., Y asi, en
este certamen que nuestro artista reine has-
ta cincuenta y cineo obras, la virtud que hay
que destacar en principio y sobre toda otra
cosa es el empaque, Es decir, la manera cui-
dada, estudiada, muy eficaz en el efectismo,
e indudablemente bien armada en conjunto,
con que Fernando Alvarez de Sotomayor nos
cuenta principalmente, un buen pufiado de
fisonomias,

Ahora bien preocupaciones de oficio, domi-
nadas hasta donde Fernando Alvarez de Soto-
mayor quiere, olvidan con frecuencia contras-
tes espirituales. Aun en los mejores cuadros
de Sotomayor, que desde nuestro punto de
vista son «Armonia®, «Boceto de nifiap, «Ca-
beza de nifian, «Sefiora de A. de Sotomayors,
«Sefiora de Borrel», «Sefiorita Colette Bergés»,
entre otros, nosotros sabemos por una mane-
re. muy dominada, magistralmente dominada
en ocasiones si se desea que las caracteristicas
fisicas, elevadas por una manera a expresion
retorica también si se quiere de primera cla-
se, logran convertirse en resultados cuyo apa-
rato, cuya prestancia, cuyo talento, consiguen
impresionar. Sin embargo, porque creemos que
un retrato es antes gue nada, aquella ma-
nera que un pintor tiene de reclinar en una
fisonomia, en un parecido, el secreto entra-
fiable que los anima, deseariamos, para que

Alvarez de Sctomayur.

no se nos acabaran en la contemplacion los
cuadros de Sotomayor demasiado pronto, gue
en ellos la canclon intima de los seres que
se evidencian, por ejemplo, se liberase méas
caudalosa y constantemente. No s6lo porgue
cuando un pintor consigue gque una presencia
fisica fluya incansable en la unidad pictdrica,
logra su verdadero objetivo. Sino porque, a
pesar de reconocer, repitamos, que Fernando
Alvarez de Sotomayor dice su confesion plés-
tica con palabras bien construidas, dibujadas
hasta donde es preciso, ponderadas segiin un
conocimiento del oficio que seria pueril re-
gatear a este artista, etc., etc.,, creemos que
lo que nos dice no siempre estd a la altura
de la expresién formal con que nos lo cuen-
ta, adivinando un desequilibrio entre la for-
ma y el fondo que no es, en efecto, de-
masiado tradicional.

Para nosotros, en Sotomayor, como en to-
dos los grandes realistas, existe una soberbia
formal —que no nos atreveremos, en virtud
de su hermetismo frecuente, a llamar siem-
pre expresiva—, incontrastada por clerta esen-
cialidad que no siempre la Jjustifica. Preci-
samente porgue en Rosales, en Domingo Mar-
qués y hasta en Alenza —sin necesidad de
desplazarnos a otros lugares— aprendimos que
en pintura la verdad honda del mundo queda
erpresada cuando la arquitectura formal apa-
rece en el cuadro con una elasticidad, tem-
blor y transparencia tales, que, bien nutrida
por el esencialismo que representa, nos per-
mite ver a éste en su fluir vivo y cosmico,
sus virtudes— un oficio impresionante, des-
no valoramos demasiado —aun reconociendo
lumbrador, cuya naturaleza no permite va-
lorar en cierta manera esa sangre plctorica
—econquista efectuada por el pintor frente a
la experiencia viva que le ocupa—, que lo vi-
vifica, o que debe vivificarlo para ser. Reco-
nocemos que Fernando Alvarez de Sotoma-
yvor ha dado, al reunir un pufiado de cuadros
de muy diferentes épocas, una leccién de gran
realista, de gran artesano, a gquienes despre-
clan demasiado la terminologia pléstica con
que se tienen gue comunicar con los especta-
dores; sin poder dejar de sefialar su herme-
tismo, su excesivo empague, su sentido apa-
ratoso de la diceidn plastica, todo aquello que
para nosotros, al menos, en vez de en lo tra-
dicional, lo sitiia en un proximo ayer.

Pintar es expresar lo que va de una pre-
sencia, de un resultado real a su raiz cosmica.
Contar esta larga historia en la sintesis for-
mal ¥ cromftica, es un problema draméitico
v de aventurada pretensién. Fernando Alva-
rez de Sotomayor entiende gue este menester
se realiza, una vez propagada la fisonomia de
aquello que representa en sus cuadros, me-
diante un oficio nutrido de las mejores pre-
tenslones artesanss, Y se nos presenta como
el propagandista de lo real mas acabado que
conocemos en nuestro mercado plastico, Como
el exaltador empacado de un conjunto de
fisonomias y realidades, «mejoradas» -—aun-
que no siempre spotenciadas», sdesentrafia-
das», «evidenciadas»— por su afin artesano
de »intor.

JOSE MORON Y RUIZ (Del 1 al 15 de junio,
1945). Salones Macarron.

El doctor Moron y Ruiz demuestra una rara
habilidad manual para concretar en lienzos
que recuerdan grabados y cuadros de otro
tiempo una Espafia pasada. Nuestro trabajador
plastico, doctor en Medicina segin se nos
cuenta, se entretiene evocando con una re-
térica apropiada a su funcién recordadora, un
lejano ayer. En su tarea no parece demostrar
unas dotes de pintor, tanto como el conoci-
miento pléastico imprescindible para plasmar
en la tela escenas, impresiones, figuras y lu-
gares del 800, inspirados en documentos, gra-
bados, apuntes v dibujos (los de Roberts, en-
tre otros). Y su funcién expresiva se reduce,
naturalmente, a los dones que la fidelidad

v -la paciencia conceden a los seres que se
adseriben a su virtud.

Se trata de un contemporineo que, cuando
pinta, simula ser roméntico. Moron y Ruiz,
en vez de descifrar lo real en su tiempo, se
traslada al pasado, v alli, naturalmente, ayu-
dado por documentos de la época, reproduce
una realidad. Con habilidad, destreza y clerto
conocimiento de la manera romantica, que no
debemos negarle. Pero saliéndose del movi-
giet%to natural gque a los pintores lleva a

ntar,

JUAN ESPLANIU (Del 16 al 30 de junio).
Museo de Arte Moderno.

El grafismo de Juan Esplandiu tiene en
principio una mezcla de eficacia y ternura,
muy dificil de definirse. A pesar de que
este espléndido dibujante nos divierte en su
plano como un Toulouse-Lautrec, con esos di-
namicos chistes lineales gue en sus dibujos
de anécdota tanta gracia nos hacen, no hay
que olvidarse de qgue lo que los valoriza en
una finura personalisima es aquella sensibili-
dad que a Juan Esplandiu permite lograr
«Avenida de Menéndez Pelayor, «Calle del
Molino de Viento», el «Puente de Toledo» ¥
el «Puente de Segovia». La linea no remansa
la intencién del color en sus mejores cosas,
sino gue le gusta en clerta manera, como
hacerlo saltar a la comba. Y preclsamente
en el desgalichado desenfoque con que Es-
plandiu nos presenta sus estampas, no es
s0lo donde reside el buen maldngel de este
artista, sino en donde encontramos el arbitra-
rio mérito de unos dibujos de excepcién en
nuestra realidad espafiola actual,

Esplandiu sabe muy bien £l secreto de Ma-
drid que entrevieron Baroja, Moreno Villa y
Eduardo Vicente, por ejemplo. El caracter in-
genuo y poderoso al mismo tiempo de sus
sintesis graclosas lo demuestra regocijindonos
la mirada de manera particular. Hay una yux-
taposicién en toda su obra de lo lirlco ¥
lo grotesco, que en vez d2 tirar a lo explo-
s1vo busca una armonia garbosa y agria, Ar-
monia que esa gracia cansada de Juan Es-
plandiu y esa agilidad transida oe un lirismo
cromitico de primera .ategorsis presentan al
espectador desflecadamen'e, sencillamenie. pe-
ro con finura indudable. Para gue guienes
gos1d —o0 no entienden— el secreto madri-
lefio lo consideren como al primer c:cnista
del dibujo que hoy tiene Madrid.

Los dibujos de Juan Esplandiu, categoriza-
dos por un buen gusto cromético bien claro,
se respaldan ingenuos sobre ese ritmo quedo,
aungque evidente, por el que en clerta manera
se animan. Sus estampas, que contrastan el
estatismo experimentado de sus lineas, con la
vivacidad suficiente y positiva de un lirismo
cromatico personalisimo, saben de esa viva-
cidad que no es alboroto ni decorativismo de
mala ley. Las sintesis de Esplandiu cuentan
pero no acaban todo lo gue este artista sabe
de aquello que dibuja. Y precisamente porgue
este gran dibajante contrasta su experiencia
plastica con una giar experiencia viva, su
tarea tlene algo de reierencia suficiente, hen-
chida de sensibilidad auténtica, que alegra
piateticamente la atencién,

MANUEL PREGO (Del 2 al 18 de junio, 1945).
Salén Vilches,

Creemos estar ante las primeras obras del
pintor gallego Manuel Prego. La inmaturez ex-
presiva; natural de quien, més dotado de in-
tenciones que de medios, da un paso hacia
adelante, que es inicial en este caso por el
sendero de la plastica, son demasiado eviden-
tes para presumir por nuestra parte de adi-
vinar, El cuerpo plastico que en general con-
slgue este artista no tiene por qué brindar
una consistencia, impropia en guilen iniecia su
ruta pictorica. Pero luce evidentemente un
patetismo que debe resaltarse. ¥ se envuel-
ve sobre todo en un acento —mas apuntado
que expreso—, susceptible de mejora y to-
cado de un indudable interés, 1

«Cabeza de nifio», pleza que desde nuestro
punto de vista nos parece reunir més que
ningiin otro cuadro de figura, hasta ahora,
las virtudes latentes de Manuel Prego, evi-
dencia su sentido dramatico, su reciedumbre
expresiva posible, su vigor apuntado para
decirnos las conquistas. Su «Paisaje gallego»
habla mfs —a manera de apunte— del en-
tendimiento posible del paisaje que tiene este
artista que de su madurada expresién. Esta-
mos, repetimos, en los comienzos de una ta-
rea pictorica, bien evidentes en torpezas, en
envaramientos, en todo aquello que es natu-

Juan Esplandiu

ral en un arranque. Y aunqgue la composicion
no ha llegado todavia para amplificar las
ambiciones expresivas, en lo que Manuel Pre-
go nos brinda gqueremos adivinar un tempe-
ramento de pintor apasionado, vehemente,
lastrado de un positivo dramatismo, que sera
un hecho cuando sus criaturas y sus resul-
tados sean menos simples y primerizos que
en la actualidad.

Muy deprisa quiso hacer su exposicion Ma-
nuel Prego. Estamos muy acostumbrados en
la pintura joven a certdmenes como aborta-
dos, pero quisiéramos que los plasticos nue-
vos, que tienen en nosotros siempre la mas
leal de las comprensiones, no nos .pusieran
en ese trance desagradable de profetizar. Se-
ria injusto en el caso de este artista gallego
cerrarnos a la posibilidad que su mundo pic-
torico apunta. Pero resulta un poco extrafio,
cuando nos las tenemos firmes con aquellos
que se encuentran en la madurez de su ex-
presivismo, tener que ser tan comprensivos
para quienes apenas balbucen palabras piec-
téricas se lanzan en seguida a exponer y a
exponer. Algo mas que palabras sueltas, es
verdad, vemos en Manuel Prego, Pero le in-
vitamos con todo afecto a la reflexién y a
no tener prisa. Porque si lo que en'él vemos
posible florece ,tiempo tendrd de admirar.
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LA HERALDICA EN EL ARTE (Mayo-junio,
1945). Socledad Espafiola de Amigos del
Arte,

Hay exposiciones que, acostumbrados como
estamos a un tono especlal y particularisimo,
s6lo puede organizar la Sociedad titulada Ami-
gos del Arte, Cuando el aficlonado recuerda
todavia la muy considerable de «Cordobanes
y Guadamecies», conseguida por esta agrupa-
cion, interesada siempre por la personalidad
de sus esfuerzos, se encuentra con la pre-
sente, de un especial sabor. Seria ingenuo no
ir a ella pensando en la fatal parcialidad que
ha de determinarla, tratdndose como se tra-
ta en la misma de seguir el proceso histérico
¥ artistico de esa clencia guxiliar de la His-
toria que es la herdldica. Y menguado por
nuestra parte, resefiar o exaltar piezas ¥
detalles de su conjunto especial.

Por creer que los Amigos del Arte no han
pretendido una muestra exhaustiva, sino co-
mo un signo coploso del vasto terreno de la
heraldica, sefialamos el interés de este certa-
men, Seguros por otro lado de la sencillez
con gue se ha realizado tan considerable es-
fuerzo, cantamos su organizacién, Viene la
exposicion ademés a resumir un gusto, una
predileccién, una rama decorativa, para la
que nuestro tiempo, con menos ganas de se-
finlar su decurso gue de adivinar su futuro,
tiene so6lo recuerdos. Y en este sentido si
que nos gustaria escribir sobre la distancia
a gue se ve, lo que en tantas ocasiones no se
encuentra situado en un remoto ayer.

En ella, ademas, figuran dos retratos que
merecen la pena de atenderse. Uno pertenece
a Alonso del Arco, y enmarcando la figura
del marqués de Aytona, nos habla de esa
manera de hacer proximo pasada, de la gue
en nuestro concepto no se han sacado por
realistas y académicos las consecuencias, que
deben extraer, por tanto, los pintores mas
jovenes de nuestra hora. Ofro es el retrato
del canénigo sevillano don Luis de Miranda,
que, perteneciente a la coleccion de Alba, esta
firmado por Murillo, por nuestro olvidado ¥y
considerable pintor. Nos entran ganas frente
a 6], tan reposado, tan grave, tan denso, ¥
al mismo tiempo tan interiormente encen-
dido, de arremeter contra la «leyenda negra»
—llamémosla asi— desde la que los frivolos
combaten al sevillano. Y mientras repasamos
pasaportes, documentos, sellos, escudos, fuen-
tes, estuches, orzas, encuadernaciones, eje-
cutorias, azulejos y tapices el recuerdo de
la manera de Alonso del Arco verdaderamen-
te enraizada en la tradicion de lo mejor nues-
tro, v la méxima leccién murillesca, no nos
dejan quizd atender totalmente a este pe-
quefio bosque, que para rendir un tributo a
la heraldica, se ha organizado por los Ami-
gos del Arte.

ANTONIO GOMEZ CANO (Del 4 al 21 de ju-
nio, 1945). Clan.

Cuando descubrimos a este joven pintor
murciano en una nacional reciente por un
«Autorretrato» de inteligentisimo y sencillo
claroscuro, confiando como slempre que nos
lanzamos a semejante aventura, en un porve-
nir lleno de dificultades, no creimos que iban
a bastar dos exposiciones, la primera realiza-
da por este artista en Biosca, y la que ahora
celebra en la nueva galeria «Clan», para si-
tuarlo como «augurio de un nuevo universo
pictorico —segun Camon— que presentimos
ha de ser traido al arte espafiol de su manod.
Seria pueril por otra parte que, frente a un
camino estético de tan hondas ambiciones ha-
blasemos en consecuencia de madurez. AnNto-
nio Goémez Cano pertenece por su suerte a ese
contado grupo de plasticos que no maduran
rapidamente. Porque sus pretensiones se lo
impiden. Y porque, resultandonos positivo en

‘virtud de un expresionismo gue huye de lo

hermético como del diablo, resultaria dema-
siado equivoco que lo consideraramos madu-
ro, al estimarlo propletario de una manera
de decir,

Antonio Gémz Cano, a quien precisamente
acreditan la homogeneidad resultante de sus
lienzos, no lucha por una manera de decir
més o menos rotunda. Este artista, que eleva
con una fogosidad y un apasionamiento ad-
mirables la simiente nebulosa con gque se ini-
cia su obra, a la plenitud hasta donde le
es posible situarla a fuerza de entusiasmo ¥y
de entrega, se interesa principalmente porque
el caudal vivo y eésmico que conguista gra-
cias a la atencién imprescindible, se eviden-
cie con la virulencia y la grandeza con que
él lo siente en la realidad. El tierno drama-
tismo que distingue su empefio entona el pose
sensual que lastra sus realizaciones. El pate-
tismo de magnifico cufio con que vuelan las
llameantes estrofas de sus presenclas densifi-
ca la alborotada expresividad de que gusta
este pintor. Es muy dificil pedir soslego. ma-
durez, granazon, a un mundo plastico tan rico,
tan extraordinariamente rico como el de An-
tonlo Gémez Cano. Aunque sin deseo de aguar
fiestas, no seria initil aconsejarle que a cerrar
—v no en falso— todo ese caudal considera-
ble de su plistica, es a lo que este artista,
de ahora en adelante, debe tender.



La naturaleza se eterniza en Antonio Gémez
Cano, por una especialisima tensién expre-
siva, El principio dinamico que vivifica lo
patético, lo draméatico, cunde como si batiera
la materia, y ésta nos cuenta el mensaje que
la justifica, como las olas, como los himnos,
como todo lo que vuela y espuma para ser,
Antonio GoOmez Cano libera de esta forma
una de las fragancias plasticas mas consi-
derables de nuestro momento. Que no puede
delimitarse con sosiego helado, por su natu-
raleza especlalisima. Que la es imposible de-
cirsenos de una manera rotunda, por su cau-
dal. Que necesite de la alusion, de la suge-
rencia epresivas, mucho mas que de la pala-
bra plastica ccntorneada, porque Antonlo Go-
mez Cadao, entrc otras cosas, no nos da en
su plastica un concepto definitivo y logrado
del mundo. Sino el atisbo, la sugestién joven
¥ extrafiamente plenisima, que acredita en la
esperanza, el purvenir claro de este pintor,

No cabe duda que el certamen de este ar-
tista es uno de los mas interesantes —y con-
tados, claro es— de este afio. Antonio Gémez
Cano avanza en su carrera de pintor fatal
con un brio, con una pujanza, con una fres-
cura, que no le deben, sin embargo, tranqui-
lizar. Ya en la madura adolescencia de su ca-
mino plastizo debe enfrentarse con la madu-
rez que scra fiuto definidor y justificativo de
toda su vida joven, llena de empefio, Y cerrar
—sin hermetizar— en la vigorosidad de unas
formas transparentes y flexibles este caudal
tumultuoso, que si logra decirse en la ma-
dura presencia espigada de un mafana facil-
mentn predecible, supondrd wuna experiencia
singular.

EMILIO BRUGALLA (Junio, 1945). Museo Arte
Moderno.

El visitante de exposiciones madrilefio ha

Antonio Gomez Cano

tenido la alegria de acariciar con los ojos las
magnificas encuadernaciones de un destaca-
do catalan, diestro en este arte decorativo,
Emilio Brugalle. que domina el oficio extraor-
dinariamente, he organizado con el patronazgo
del Fomento dec las Artes Decorativas de Bar-
celona y bajo el Patronato de la Direccion
de Bellas Artes, un certamen donde ha de-
mostrado una vez mas hasta donde le asiste
la destrezc en el arte de encuadernar. No
exageramos situando a nuestro artesano en
el plano manual, a la altura del mdas diestro
encuadernador galo. Pero creemos necesario a
quien tan considerablemente realiza su tra-
bajo e€: asesoramiento de un auténtico deco-
radur de nuestra hora. Para que, en el mo-
niento de alcanzar ese gusto decorativo que
la encuuadernacién necesita, el encuadernador
no ienga que apelar a la imaginacion arte-
sana, limitada, que improvisa en la medida
que la tarea manual se cumple, Sino elevar
sus virtudes excepcionales, en el sentide ma-
terial ¥y fundamental de este oficio, a una
fantasia impuesta o sugerida por un legitimo
-decorador.

CARTELES MISIONALES (Junio, 1945). Minis-
terio de Asuntos Exteriores.

Las exposiciones de carteles, cuando no po-
seen la indole de la presente, tienen siempre
la invitacion gritona, y por qué no decirlo,
simpéatica, de las ferias populares. Un cartel,
antes que nada, debe ser un grito de confian-
Zan una palmada amistosa; algo asi como un
nifio grifico, del gque nos dejamos llevar. Se
necesita, indudablemente, para decir con bre-
vedad todo lo que por lo general expresa la
carteleria, una asimilaciéon teméatica absoluta.
Pues bien: no ocurre en principio esta ul-
tima condicién basica en casi ninguno de los
carteles expuestos en este certamen, Los plas-
ticos carteleros, por respeto quizd al tema
soclal-religioso que se les ha impuesto como
motivo, no han llevado su comprensiéon al
- limite, sintetizando la pretensién de sus car-
teles con eficacia e intencién necesarias, han
dejado a éstos en apuntes discretos, torpes y
torpisimos, que «se refieren» al tema en cues-
tion. Naturalmente, por no haber digerido los
artistas el tema a que convocan desde sus
carteles respectivos, estos trabajos no llaman
ablertamente a quienes los contemplamos.
Aconsejaindonos con una timidez expresiva la

mayoria de las veces, que no se dignifica con
ninguna de las mil maneras con que han re-
suelto su pretension.

JOSE LUIS FERNANDEZ DE PASAJES (Del
13 al 30 de junio de 1945). Sala Aeolian.

Confesamos que el cuadro titulado «Radio-
escuchas», de este artista, que figura en la
Exposicién Nacional de Bellas Artes, consi-
gulendo adeptos por su anecdotismo desbor-
dado de domesticidad extrapictérica, no nos
hizo sospechar sus paisajes. Confesemos igual-
mente que, encontrandose José Luis Fernan-
dez en un periodo muy inciplente de su ca-
mino, «Hernani», «El barrio de la jaranan,
«Caserio de Astigarraga» y «Tormenta», sin
ser cuatro cuadros plenos, demuestran que
este artista, cuando no trata de acabar un
resultado plastico, desvirtuando aquella fra-
gancia bien ordenada que todo cuadro debe
entregarnos, sabe situarse sencillamente ante
el fenémeno de lo real. Las cuatro posibilida-
des a que nos referimos le marcan un cami-
no. José Luls Fernindez de Pasajes, si la
emocién que transcribe no pide una densidad
pietoérica mayor que la de estos cuatro cua-
dros, no la debe simular., Ahora bien: debe
de huir de lo anecdéGtico excesivo, de esa
torpeza que desemboca en la caricatura a ve-
ces, de sus retratos, y de decir con grandes
palabras lo que en si lleva poco contenido.
Para que su pintura, en ésta o aquél estado
de su posibilidad artistica, no se exprese de
manera deshonesta, sino con legitima hon-
radez.

PEPE SALA (Retratos a lapiz de escritores,
expuestos del 11 al 26 de junlo). Saléomn
Dardo.

La manera de dibujar de Pepe Sala nos re-
sulta en principlo, desde un punto de vista
subjetivo, tan fria como esclava. Este dibujan-
te, en vez de hacer correr por el cauce
ablerto de su linea la savia viva de su ‘acierto
grafico, gusta de un dibujo aparentemente ro-
busto, que al servicio de lo fotogrifico, no
tiene en si ninguna virtud. De sus retratos
lo que importa es el dérmico parecido con
los modelos a que se refieren. Pero su linea,
su dibujo, es cosa muerta. La categoria plas-
tica de aquello con gue levanta los tinglados
de sus apuntes, no tiene valor por si.

Ahora bien: si hacer un retrato a lipiz es
conseguir un resultado que desde el punto
de vwvista del* parecido alcance considerables
aciertos, es honesto reconocer la habilidad de
Pepe Sala. Este plistico no ve la faz de un
hombre conocido, como un determinado li-
mite expresivo, dispuesto a sintetizarse en
unos trazos, sino una fotografia, a la que
hay que humillar con un dibujo parecidisimo,
cuyo interés no radica en nada mas. Asi, de-
dicado a este trabajo, Pepe Sala impresiona.
No porque su sintesis dibujistica aluda desde
su constitucion al dAngel gue vitaliza un ros-
tro cualguiera, sino porque sus dibujos son
como mascarillas lineales de gran precision,

lgnacio Zuloaga

RETRATO DE DOMINGO ORTEGA, DE IG-
NACIO ZULOAGA.—(Junio de 1945).— Sala
Vilches.

Una cosa hay que decir en principio de este
cuadro, y no para atemperar posibles obje-
clones : estamos ante un gran retrato de Igna-
clo Zuloaga. Por él nosotros, no sélo sabemos
del garbo fisico del torero Domingo Ortega,
sino gracias a la elocuencia contenida de su

. rostro, al gozo plastico con que estd resualto.

al estudio profundo. ‘que los pinceles han he-
cho en la psicologia del retratado, de 1a cons-
tante viva que determina la presencia, tan
bien plantada por el pintor. En las tres par-
tes en que un poco discontinuamente se re-
suelve la obra (cabeza, cuerpo y parte infe-
rior de la tarea), esa manera resucitada por
que se caracterizan los ultimos retratos de
nuestro vasco, que sin diferenciarse en lo
esencial de la que le ha dado fama, mejora la
conseguida por una falta de ingratos contor-
nos, de recio y un tanto inutil expresivismo,
etcétera, etcétera, logra un resultado digno de
estudiarse. EnfrentAndonos antes gque nada
con un lienzo, donde la ponderacion de las
calidades hace que la figura que lo centra
gravite, y al mismo tiempo, con un retrato que
gravitando, como decimos, puja hacia lo alto
por una destreza expresiva singular,

No se debe echar en cara la inconsistencia
de las manos, las piernas y las zapatillas, pre-
tendida por Zuloaga. Cuando recaemos sobre
el atrevimiento cromatico que caracteriza el
trabajo, es justo convenir que en pocas oca-
siones los amerillos, el violeta de la talegui-
1la, el azul de la chaqueta y ese denso color
barquilio d2l rostro se han jugado con un
atrevimiento en fuga a la armonia de tan
considerable interés. El trenzado fundamental
que da consistencia al tejido plastico, no
s6lo es rico, caudaloso, sino muy bien disci-
plinado. Y sl Zuloaga, en vez de hacer emer-
ger su resultado de un clima pictérico mas
rico en ambiente, en atmosfera, lo reclina
sobre un fondo sobrio, sencillo, que en cierta
manera primitiviza su pretensién pictérica, no
es porque el artista desconozca lo que debe
hacerse sino porque desde muy antiguo Zuloa-
ga, 0 escolta sus figuras de un trabajo esce-
nografico, o las que obliga a defenderse por si
solas, como este Domingo Ortega, frente a
una referencia plastica sin demasiado valor
por si.

La prueba de lo que decimos es gque a pesar
del sintetismo expresivo a que se ha remon-
tado Ignacio Zulogaga, su figura tiene un
considerable volumen y una densidad que no
puede negarse. Otra prueba —desde distinto
punto de vista— que califica nuestra afirma-
cion es el espaclo, resuelto a su manera, que
se adivina entre las masas de bizarro color.
Por sl esto fuera poco, la pesantez importante
del retrato, tan bien jugada con la gracia
cromética en vuelo, acabaria de medir la im-
portancia del 1ltimo trabajo que conocemos
de nuestro artista. Que en vez de virtuar, co-
mo con un excesivo cardcter pictérico la rea-
lidad conquistada, ha descifrado la verdad ma-
Ja y cejijunta de su retratado, para contar-
nosla con una galanura eficacisima y briosa:
con ese mayusculismo pictérico, tan bien ca-
librado en este caso, como desorbitado en tan-
tas ocasiones, que no tenemos mas remedio
que rechazar,

No se sabe —cual en los buenos retratos—
qué estimar mas: si la verdad viva o la ver-
dad plastica, Una y otra componen, bien en-
trelazadas, la pictérica unidad. Que teniendo,
fijémonos bien, las caracteristicas cualidades
de la plastica zuloaguesca, no ha pretendido
duplicarse o multiplicarse en ese griterio ex-
presivo que en pintura se convierte, lo no va-
lorado por el estudio, por el equ.lll‘brlo ¥ por
la ponderacion.

A. GONZALEZ.—(Desde el 4 de junio de 1945
a finales)—Salon Marabini,

La pintura taurina —si se puede hablar de
esta manera, en atencién al sencillo entendi-
miento— no puede quitarse de encima la la-
bor conocida de Roberto Domingo. Son muy
pocos los plasticos que al tratar de conseguir
llustraciones taurémacas se olvidan de la co-
nocida manera de aquel ilustrador. A. Gonza-
les Marcos prueba con su exposicién esta afir-
macién sencilla. Y al resolver unos lienzos que

- no buscan la densidad y el contraste, sino un

resultado entre alegérico y decorativo, cae en
clerta manera en el topico dominguesco. Sal-
vo cuando en «El apartado» y en «¥Y... va el
quinto», por ejemplo, de las mejores estampas
de su certamen, resuelve en grises su preten-
sldén.

Aqui, A. Gonzalez Marcos, que més que pin-
tar, resume plasticamente en ligeros rasgos ha-
biles su intencién ilustrativa, nos parece mas
personal, como es l6gico. Sin gue nuestro elo-
glo convierta en pretensién trascendente lo
que no pasa de tarea ilustrativa, A. Gonza-
les Marcos, en esta parte de su obra, resulta
mas personal. Por el tono dentro del que re-
suelve su intencioén pictérica. Y porque, aleja-
da la mirada de los rojos y amarillos taurinos,

a que los ilustradores toreros nos obligan, agra- ;i

dece la diferencia.

ENRIQUE AZCOAGA

Biblioteca NaCionaI de ESpaﬁa .

DE LA EXPOSICION
NACIONAL DE BELLAS ARTES

«Evan, por Daniel Vizquez Diaz

EXPOSICIONES RECIEN TES
EN BARCELONA

Syra.—Gabino y Urlas Elias Ubach,

Argos.—Auli Bassols,

Gaspar.—Guivernau.

Busquets—Ramén Marti.

Pinacoteca.—Dario Vilas,

Galerias Layetanas.—Baixes.

Pictoria.—J. Fin.

Rovira.—Balg Minovis.

Augusta—Pintura de los grandes maestros
de los siglos XIX vy XX,

Galerias Reig.—P. Mercadé Queralt

Galerias Fspafiolas.—E,
: gaosr.a ~—Exposicién vlsta.s Barcelona y Cata-
u

Syra.—José Hurtuna y Toris Belshaw,

Galerias Layetanas.—Rincén.

Pictoria.—Plerrette Gargallo, Alberto Fabra,
J. Fin y Javier Vilato.

Rovira.—Monserrat Junoy, Mercedes Junoy.

Parés.—Llimona, Serra y Sisquella,

Instituto Francéa.-—Expaslcién de grabados
1830-1930.

Relg.—A. Figueras.

Argos—Pintura antigua.

Gaspar.—I]Isidro Rédena.

Busquets.—J. Escayola,

Syra.—Jalme P14,

Rovira.—Opisso.

Pinacoteca.—Exposicién humoristas,

Busquets.—Alfonso Blat.

Gaspar.—Lopez Ramodn.

Argos—Estampas de Paris, por F. L. Rey.

Pinacoteca.—C. Valero,

(_/Z-cacfcw'&acam&&?z/a

Es obligado agradecer con verdadera
cordialidad desde cualquier rineén de
nuestrc CARTEL DE LAS ARTES la acogida
que por parte de la critica, de los ar-
tistas y del piblico ha tenido nuestra
modesta publicacion. Quienes saben que
el presente quincenario ha venido al
mundo para servir el desarrollo de las
artes plasticas espaiiolas con el desin-
terés que su objetivo supone, han reco-
nocido lo generoso de nuestra actitud,
enemiga, como se comprenderd en prin-
cipio, del santonismo y de la infula.
Ahora bien; no ha faltado el talentudo
para quien nuestro esforzado trabajo
suponia, segun su destilada y augusta
murmuracion, un acceso de grafomania.
La pobreza, la modestia —que son her-
manas de la honestidad, amigo—, inca-
pacitadas para EXiGirR colaboracién a los
demds, limitdndose como corresponde a
ROGARLA, le han parecido al ingenio hi-
_pderito afdn de figurar. {¥Y nol... Como
no nos gustan los consuclos baratos, so-
mos incapaces de decir aquello de «eree
el ladrén que todos son de su condi-
ciény, entre otras cosas, porque esti-
mamos altamente a quien nos ha ofen-
dido con una... frivolidad muy poco in-
telectual. Pero...

Somos discipulos y aprendices, deseo-
sos de que las artes plasticas tengan su
revista, por la que nadie se ha preocu-
pado. Admiramos a muestros maestros.
Aunque, eso si; pedimos textos... Por-
que sin librillos no hay maestrillos.




ARTISTAS BRASILENOS

EMILIANO DI CAVALCANTI

Por SERG[O MILLIET

La historia de la pintura en el Brasil estd todavia por escribir. Todo el periodo de transi-
cién entre el academicismo y el modernismo yace en la oscuridad. Para facilitar la compren-
sion del movimiento brasilefio de liberacién acostiimbrase a partir de la famosa Semana de
Arte, realizada en 1922 en San Pablo. Mas esa frontera es sin duda arbitraria, dado que, ya en
en 1916, Lasar Segall exponia trabajos impresionistas y Di Cavalcanti ensayaba con éxito cler-
tas incontroladas «fugas». Después llegaron Zina Aita, tan pronto desaparecida; Ana Malfatti v
Tarsila do Amaral, quienes realmente fueron las precursoras auténticas del arte moderno bra-
sllefio.

Conoci a Di Cavalcanti en 1920. Por aquel tiempo frecuentaba la casa del escritor Oswaldo
de Andrade, la «garconniere» de Guilherme de Almeida y el trato de algunos-pocos amigos mais
informados, o al menos curiosos de los problemas estéticos en discusién en Europa. El confu-
sionismo sudamericano todavia no se preocupaba de todos los «ismos» que hicieron furor de
1920 a 1940, sino tan sélo de resolverse contra el estéril academicismo que dominaba la pin-
tura, y el partnasianismo que ahogaba la literatura. Di Cavalecanti pintaba impresionista con
cierta tendencia natural, instintiva hacia el s«fauvismo». Pero ocupébase més por las sinfonias
coloristicas que por las armonias. Mas por el acorde, brusco y aun desafinado, que de la me-
lodia. Entretanto, ya habian caido en sus manos algunas reproducciones de Picasso, inspiran-
dole clertas audacias de dibujo irritantes para los burgueses y la critica oficial. Con esa viveza
intelectual y esa facilidad que siempre le ha caracterizado, Di Cavalcanti sacaba de la carica-
tura, a la que se dedicaba para ganar su vida, efectos sorprendentes, En 1922, con motivo de
la Semana de Arte Moderno, su aportacién fué de las més interesantes y valientes. ;Todavia
era Anita Malfattl la gran maestro respetada y seguida! De Lasar Segall apenas quedaba el re-
cuerdo de sus primaeras exposiciones individuales.

Después de 1922 fuime para Europa ¥ me instalé en Paris. Alli fué donde al afio siguiente
volvi a encontrarme con Di Cavalcanti. Frecuentibamos los cafés de Montparnasse y el estudio
de Tarsila, que estudiaba con Lhote, Gleizes y Leger. En este taller reunianse, ademéis de los
escritores brasilefios y franceses citados, los escritores: Blaise Cendrars, Jean Cocteau, Jules Su-
pervielle, el compositor Eric Satie, el marchante Ambroise Vollard, el principe negro Tovalou,
etcétera. Tarsila se iniciaba en la fase «Pdu Brasilw, tras de haber pasado por el cubismo, ¥y
Di Cavalcanti se dedicaba concienzudamente al estudio de la manera monumental de Picasso,
que tanto le enriguecid y gque fué el primero en adaptar, dentro de una originalidad indiscu-
tible, al tema brasilefio. Por otra parte, éste siempre le habia atraido. Desde el principio su
obra evidencia la penetracién psicologica del artista atento a los caracteres peculiares de nues-
tro pueblo, de nuestra vida y de nuestra naturaleza, la que en verdad es la que menos impor-
tancia tiene en su pintura. No es un paisajista, sino un pintor social a quien lo humano con-
mueve e inspira. El paisaje no pasa de ser un escenario para sus personajes. En esa preferencia
hacia un arte de penetracion y verdad, con preferencia a un arte de decoracidén y artificio, ex-
presé Di Cavalcanti sus primeras tentativas liberadoras.

Paris maduré su espiritu y perfeccioné su técnica. La convivencia con los hombres del pre-
sente y mas aiin con los del pasado, mediante los museos y las aulas de conferencias, las discu-
siones de café, mantenidas con artistas y estetas, desarrollaron su innata.simpatia hacia los te-
mas representativos, al mismo tiempo que le ponian en guardia contra el exotismo facil de ex-
teriorizacién demasiado accesible. Lo duro de la vida en Paris did como fruto una mayor con-
centracion de su talento el que crecidé asi en densidad y verticalidad. Por otra parte, nadie so-

porta de manera indefinida la dureza implacable de la vida. ni nadie se resigna sin buscar, por
lo menos, alguna solucién, Di Cavalcanti volvidé al Brasil en 1925. Hizo bien. El contacto com
su tierra y su gente habria de renovarle la sensibilidad y enriquecerle la inspiracién., Europa,
para nosotros americanos, puede ser una excelente escuela, pero no debe en modo alguno asi-
milarnos. Si el artista gana en técnica y malicia con la convivencia de los hombres de Franeia,
de Alemania y de Italia, por ejemplo, arriésgase a perder su inocencia y humanidad. Su ca-
racter nacional, sujeto a la presién del internacionalismo y de la moda, corre al mismo tiempo

el peligro de una lenta delicuescencia. Y nada més triste que esa culturizacién del brasilefio v
del americano en general,

En 1928 vuelve nuestro pintor a Paris, de donde retorna el mismo afio, tornando a empren-
der viaje en 1934. Una intensa lucha psicolégica se ha trabado. Una lucha que de muy cerca
toca al marginalismo. Paris le atrae hasta tal punto que alli se instala definitivamente en 1935
para solo retornar en 1940, después de la caida de Francia.

Lo que salva al artista es su raiz brasilefia profunda que, a pesar de todas las tribulaciones.
v trasplantes, le liga de manera s6lida y permanente al suelo patrio. ¥ su obra se une a la
tierra brasilefia, al espiritu brasilefio, pese a todos los injertos técnicos y adquisiciones eru-
ditas. Es lo que le salva, dije, no sélo a nuestros ojos, sino a los ojos de los propios europeos,
Es lo que le otorga el éxito y la consagracién alcanzada finalmente al vender sus telas a los
museos de «Jeu de Paumey, de Grenoble y de La Haya.

No tuvo Di Cavalcantl, como Portinari, la ocasién de alcanzar la consagracién norteameri-
cana. En la época en gue el interés de los yanquis hacia el Brasil y la Ameérica comenzaba a
manifestarse, hallibase el pintor en Francia luchando para vencer resistencias mucho mayores e
impresionar a criticos mucho més severos. Mas de seguro esa aprobacién del Norte no ha de
tardar ahora que se van haciendo més estrechos los lazos culturales entre todos 1os paises de
nuestro continente. Mientras la pintura de Di Cavaleanti permanezca brasilefia por el asunto v
el colorido, no dejara pr ello de ser universal por su sensibilidad ¥ humanidad. Jamfs le do-
miné como a tantos otros, el exotismo decorativo, ni le empobrecié el regionalismo orientando
su arte hacia el estrecho campo del folklore. Di Cavalcanti supo evitar con gran pericia la tra-
gedia del aislamiento espiritual, Hombre de! mundo aunque nacido en el Brasil, es lo que es
en realidad: y no unicamente un brasilefio en espera del aplauso del mundo. A lo largo de
toda su obra desde el comienzo de sus intenciones libertarias, reveld siempre un sentimiento
universalista y una amplia comprensién para los problemas comunes a todos los pueblos. Ja-
més le asustaron los grandes temas propios de todas las épocas, ni le preocupd la busqueda de
una originalidad rebuscada. Si pinta el mestizo, el negro, la prostituta, el estibador o el pes-
cador, no lo hace por lo pintoresco del personaje, sino en funcién de un comercio intimo con
la desgracia y la miseria que caracterizan a esos parias de la socledad. Y es esa actitud gene-
rosa lo que le hace comprensible y admirado de todos. Al contrario de tantos otros artistas mo-
dernos, Di Cavalcanti no limita su mensaje poniéndole tan sélo al aleance de una élite privile-
siada. Sabe que el arte es una realidad social, y que su objeto es la expresién comunicable, Por
eso mismo no se divierte en hacer de ella un rompecabezas, sino que pretende acordar emo-
ciones y sentimientos con el alma de la inmensa colectividad. Al mismo tiempo, curioso de to-
dos los secretos de la pintura, alistése en las escuelas cubista e impresionista, Ese conocimien-
to sucesivo de las ensefianzas europeas y la inteligencia con que asimilé cuanto de valioso en-
contro en ellas, fué la causa de que se le tachase de volubilidad. Fué un error que el tiempo
habria de esclarecer. Di Cavalcanti nada tenia de voluble; era, eso si, inquieto como no puede
menos de ser todo hombre sensible dentro del mundo anarquico en que vivimos.

Mucho se habl6 de Picasso a propdsito de nuestro pintor. No niego la inclinacién de que
Di Cavaleanti dié muestra por algun tiempo hacie el genio del espafiol. Mas nunca hubo la
menor subordinacion de un talento al otro, ni tampoco obediencia de discipulo. La influen-
cia picassiana se verificd con toda naturalidad en el momento en que el artistas atn no habia
formado su espiritu. ¥ no fué la uUnica, felizmente, como tampoco sera la tltima. Un hombre
que escapa a toda influencia no es, como pudiera creerse a primera vista, un original. Es un
indiferente, un hombre insensible que jamés podri decir cosa alguna que valga la pena. La
influencia es un fenémeno tan normal entre los grandes, que a través de ella facilmente se-
fialamos sus predecesores. Recuerdo a ese respecto una exposicién retrospectiva de Van Gogh,
en el Museo de Arte Moderno de Paris en 1937. ;No sufrié el holandés las mas dispares in-
fluencias? (Y dejo por eso de, ser grande? Confundese la influencia con el plagio. Siendo, sin
embargo tan rica ésta cuanto pobre es aquél. Aquélla contribuye al florecimiento de la perso-
nalidad, en tanto que el plagio tan s6lo comprueba la aridez espiritual. La influencia corres-
ponde al talento, en tanto que el plagio es caracteristico de la habilidad. Vemos asi que las
influencias en la carrera artistica de Di Cavalcanti fueron multiples; pero mas de escuelas
que de individuos. En un principio le sedujo el impresionismo: le interesaron los problemas
del color. Toda la primera época dentro de la cual se sitaa su participacion en la Semana de
Arte Moderno, es una época de amor a los juegos de luz, de enamoramiento con la luz, de en-
cantamiento ante el descubrimiento de los tonos y los matices. Después, percibe el artista las
inmensas posibilidades del expresionismo, principalmente de la deformacién expresionista. Mas
el miedo a la caricatura le aparta de aquel camino, conduciéndole hacia las tentativas, més o
menos timidas, del cubismo. Cuando parte para Europa en 1923, su vision del problema picto-
rico es aun nebulosa. El contacto con los grupos avanzados de Paris le ilumina. Picasso tra-
bajaba entonces los volumenes y se dedicaba a la composicién neoclasica. DI Cavaleanti se
entusiasma, viendo inmediatamente todo el partido que puede sacarse de las grandes masas
en la construccién del cuadro. Ya nunca abandonari esa tendencia hacia los equilibrios de
volumenes, Sin desnacionalizarse jamas.

LA EXPLICACION
DECLASOBRAGDE AKRTE

Por HEINRICH WOLFLIN

(Continuacidn)

quiera en lo intimo de nuestra propia patria estamos libres de
malentendidos. Por ejemplo, la época de nuestro clasicismo no
supo entender la pintura de los siglos pasados, y el gusto picté-
rico de las generaciones iltimas no ha hecho justicia tampoco
a la pura linealidad de las viejas formas. Incluso en nuestros dias
se popularizan reproducciones que tienen su origen en una falsa
posieion.

I

Una obra aislada tiene siempre para el historiador algo inquie-
tante que le forzard a buscarle atmésfera y conexiones. Esto pue-
de suceder de dos maneras: primero, colocéndola en las conexio-
nes temporales, inquiriendo sus precedentes y sus consecuencias;
en segundo lugar, buscando su parentesco con los contemporineos
y, como resultado de todo ello, rodeando la obra de arte de un
circulo que puede ampliarse desde lo que llamamos una escuela
o pudiéramos llamar tronco originario, hasta la raiz de los carac-
teres raciales permanentes.

El circulo méds fértil y préximo lo constituye el conjunto de
obras del propio artista, en el que cada produccién esti en cone-
xién fraternal con las demds. De aqui nace la idea de la perso-
sonalidad del artista. Esta personalidad se podré caracterizar mas
netamente si se conocen los contemporineos, particularmente los
colegas de su mismo tiempo. Lo primero que se hara claro en esta
comparacién es como se comporta aquella particular individuali-
dad frente al tipo especial de su generacién. Durero tuvo cerca
un gran nimero de importantisimos artistas, como Griinewald,
que se distingnieron de él claramente. A pesar de ello, concuer-
dan todos en los rasgos esenciales: son los raogos que caracte-
rizan la generacion, las notas por las que se reconoce el arte
alemdn de comienzos del siglo Xvi. A su vez una generacién se
reparte en grupos comarcales. Conocemos una escuela franconiana,

una escuela suava, etc., que a lo menos poseen, de cuando en
cuando, caracteres peculiares que se dejan traslucir ficilmente
(en Durero es claramente sensible su natural franconiano). Fi-
nalmente, desembocan todos estos tipos originarios en el con-
cepty general de arte alemdn. Por muy cambiantes que sean los
scntimientos de cada época de la historia del arte alemdn, hay
siempre algo alemdn que a todas las traspasa: en cada una de
las mudanzas designadas con nombres especiales se afirma una
cierta igualdad del alma nacional. Hasta en la Arquitectura,
donde acostumbran a distinguirse mds agudamente los estilos,
hay siempre del Romdnico al Gético y del Renacimiento al Ba-
frroco algo permanente, un modo nacional de las formas, ape-
'sadas al terreno ,que permite hablar sin ambages de un arte
de la construccién italiano o aleman. Parece superfluo anadir
que este cardcter propio no tiene siempre la misma fuerza, que
bay culturas impregnadas mis o menos de nacionalismo o de
internacionalismo. En general, explicar quiere decir ensefiar a
sentir lo mds universal en cada hecho tinico y particular.

Mas, como hemos dicho, ésta es una manera, en sentido am-
plio, de tomar en cuenta las conexiones de la obra de arte. La
otra persigue las principales direcciones artisticas y busca cémo
interpretar su desarrollo. Nada nace sin conexiones con lo ante-
rior, y todo es precursor de lo que viene después. Asi ocurre en
la obra de cada artista, asi en el conjunto de las generaciones.
El gético de la dltima época en Francia mo puede imaginarse
como fendmeno histérico sin las formas germinales del primer
gbtico, que a su vez se han desarrollado sobre las premisas del
estilo roménico. El barroco italiano quedaria inexplicable si no
se le relacionara y enlazara con el renacimiento italiano; sola-
mente como hijo y expansién de aquella cultura puede enten-
derse su tipico y singular cardcter. Si le interpolamos —siquiera
sea con la imaginacién— otra forma que le preceda, y no aqué-
lla, al punto recibird el Barroco otro muy distinto sentido.

Piénsese por un instante aisladamente en una obra original
de la pldsdtica, en una figura griega arcaica del siglo vi o en un
fragmento del gético francés del Norte de hacia el afio 1200.
Pues bien; estos «puros» estilos salieron también de un con-
junto y de una serie de relaciones evolutivas, y a su vez, se
transformardn cuando ocurran las necesarias circunstancias que
alteren las intimas disposiciones de las almas. Ya es preciso sa-
ber que es un arte auroral para interpretar justamente la «con-
tencién» de su forma.

Que distingamos épocas germinales, épocas-de plenitud y épo-
cas de decadencia en un periodo de evolucién no es meramente
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hacer una division externa; antes bien, nace esta distincién de
la idea de que aqui se trata de un proceso orginico y de que
cada momento de la evolucién corresponde a una forma deter-
minada de la complexién total. Cuando la disposicién a la di-
vergencia no es demasiado amplia, se sefialard siempre y en
todo instante un cierto parentesco en los momentos estilisticos.
Reflexionese, no obstante, en que la Historia no siempre madu-
ra en si misma evoluciones cerradas, y en que el crecimiento del
arte no debe compararse al de un drbol aislado, sino mds bien
al de un bosque, donde, junto a las viejas plantas, crecen tam-
bién las jévenes y donde los individuos fuertes impiden el des-
arrollo de los mads débiles,

Cuestién distinta es hasta dénde perdura el efecto de una co-
nexion de relaciones artisticas, dénde cesa un periodo y eudndo
se instala un nuevo arte con sus propias direcciones, como ocu-
rri6 con el nuevo arte lineal o dibujistico, que acabé con el
gusto antiguo del rococé en los fines del xvim y comienzos
del x1x. Segin todas las apariencias, hay aqui una cesura, pero
esto no quiere decir nada, ni que haya desaparecido lo antiguo:
sigue durante algiin tiempo obrando como un contrapeso, como
una contradiccién, aunque usen de él, inconscientemente, los
nuevos «primitivos» como de un caudal heredado. Pero no se
vuelve jamds al mismo punto en la Historia.

111

Quien esté hecho a observar el mundo como historiador, cono-
ce el profundo sentimiento de felicidad que acompafia a la re-
presentacion clara de las cosas contempladas en su raiz y en su
transcurso, si las puede comprender, aunque sélo sea a trechos,
y si las entiende en su esencia (dejadas aparte las apariencias
casuales), en su ser definitivo de existencia necesaria. Para lo-
grar este sentimiento se necesita, empero, algo méds que una mi-
rada superficial sobre la materialidad de la obra. Se necesita
estar al tanto de las razones en que se funda la figura cultural
de que se trata. Ciertamente que le satisface a uno poder desde
lo alto de una montafia echar una mirada a la comarca y con-
templar cémo son las cimas y los valles, qué curso llevan las
aguas y como se encauzan hacia el mar, ete. Pero la explicacién
de por qué es todo esto la posee el gedlogo. Por lo tanto, una
historia del arte que consista en una descripcién, por completa

(Continuard.)
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Manuel Sénchez Camargo, el conocido es-
critor y critico de arte, ha entregado reciente-
mente a la imprenta su blografia-estudio de
José Gutiérrez Solana, obra de la gque se tie-
nen las mejores referencias.

* % %

El 21 de junio del presente se did posesion
al académico numerario adscrito a la Seccion
de Pintura, don Valentin de Zubiaurre, en la
Real Academia de Bellas Artes de San Fer-
nando. Al nuevo académico contesté don Mar-
celiano Santa Maria.

L

El 8 de este mes se ha inaugurado el Mu-
seo de Pinturas de Bilbao, construido en el
Parque del Ensanche. Tiene treinta y tres sa-
las, en las que se exponen cientos de obras,
de los clasicos en la primera planta y de ar-
tistas modernos en la segunda.

* & %

Rafael Lainez Alecald dié el sibado 16 de ju-
nio una conferencia en la Exposiciéon colectiva
del Circulo de Bellas Artes.

«La poesia lirica en relacién con las Bellas
Artes» se tituldo la conferencia dada con esta
misma fecha en la Asociacion de Escritores y
Artistas por don Maximiliano Hardisson.

. & 2

Ha fallecido en Barcelona el pintor Nicolas
Raunich. Contaba sesenta y ocho afios de
edad. Sus primeros maestros fueron Caba y
Meifrén.

* % 8

El doctor Reynaldo dos Santos ha dado una
conferencia reclentemente en el Consejo Su-
perior de Investigaciones Cientificas alrededor
de Zurbarin, >

Ha sido elegido académico correspondiente
en Madrid de la Real Academia de Ciencias,
Bellas Letras y Nobles Artes de Cdrdoba, don
Juan Tello ¥y Riote.

La Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando ha acordado, en sesion del 14 de ju-
nio, conceder los siguientes premios Funda-
cion «Carmen del Rio»:

Seccion de Pintura : Beca de 2.000 pesetas a
don Jests Fernindez Barrio.

Premios de 1.000 pesetas a dofia Josefina Te-
jero Lancho, don Eduardo Rodriguez Osorio,
don José Ruiz Diez y don Félix Revello de
Toro.

Seccion de Escultura : Beca de 5.000 pesetas
a don José Luls Vicent Llorente.

Premio de 1.000 pesetas a don Manuel Caci-
cedo Canales,

Seccién de Arquitectura: Beca de 5.000 pe-
setas a don Roberto Soler Boix.

Premio de 1.000 pesetas a don Adolfo To-
rres Caplanne,

* & %

La misma Academia ha concedido, como
perteneciente a la Fundacion «Molina Higue-
ras Pascual®», un premio de 1.500 pesetas al
escultor don Vicente Vallés Valle,

* * W

El dia 30 de junio se ha cerrado el plazo
para solicitar las becas que el Circulo de Be-
llas Artes ofrece a aquellos artistas gue no
tienen medios para sufragarse los gastos de
ensefianza.

Un premio de 1.500 pesetas ha concedido
también la Real Academia de Bellas Artes, co-
mo «Fundacién Madrigaly, a don Luis Barto-
lomé Somoza.

* % ¥

En el Salén de Actos de la Seccién primera
de las Escuelas de Artes y Oficios Artisticos,
ha pronunciado una conferencia sobre «Las
artes industriales en el hogar», don Ramén Fe-
rreiro.

En el Circulo de Bellas Artes se han expues-
to a mediados de junio 78 obras de los si-
guientes artistas: Sefiora Roiz de la Parra,
Bermejo, Martinez Lépez, Miguel, Uria, Sanz,
Lazaro, Garcia Mufioz, Bueno, Diaz, Ferrie, An-
drade, Almoguera, Salas, Conde, Queralt, Ru-
bio, Velasco, Ochoa, Cosent, Montagud, Mar-
tinez Ruiz, Ballestero, Barrera, Costa, Cobos,
Barbero, Montero, Martinez Diaz, Duce, Yugo,
Grado, Marin, Clemente, Berriobefia, Mazarra-
sa, Pérez Poyo, Figueredo Cuesta, Escanciano,
Nogales, Toledano, Condo, Espada, Gargalo,
Goicoechea, Saez, Arias, Barera, Collado y Ti-
noco.

* & %

En este mes también se presentaron en la
Escuela de Bellas Artes de San Fernando los
trabajos de la Catedra de Ilustraciém, que di-
rige Carlos Séenz de Tejada. Entre ellos des-
tacaban los nombres de Aurora Mateos. Ange-
les Suarez, Gonzalo Perales, Alfredo Ramén,
Mariano Ballester, José Goémez Sanz, Antonio
Velasco vy otros.
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Amparo Gonzilez Figueroca ha expuesto des-
de el 11 de junio, en «Medina», su obra titu-
lada «Fray Justo en el claustro de Silos». Con
este motivo, el retratado por nuestra joven
pintora dié una conferencia en los salones
donde se expuso, titulada «Evocacion historica
del Monasterio de Santo Domingo de Silos»,
el jueves 14 del mismo mes.

FALLO® DEL CONCURSO DE CARTELES PA-

RA LA EXPOSICION DEL LIBRO MISIO-
NAL ESPANOL—Primer premio, de 4.000 pe-
setas para el cartel con el lema «Fe» (don
José Bort Gutiérrez, de Madrid); segundo
premio, de 2.000 pesetas, para el cartel con
el lema «Luz divina» (sefior Company, de
Barcelona); tercer premio, de 1.000 pesetas,
para el cartel firmado «Castilloy, de Madrid.

. * %

AMERICA HISPANA

La editorial «El Ateneo», de Buenos Aires,
ha publicado ultimamente las a«Cartas de Ed-
gar Degas», las «Cartas de Paul Gauguin» y el
«Rodin», de Rainer Maria Rilke.

También en Buenos Aires ha aparecido re-
cientemente «Griinewald», de Juan Zocchi, li-
libro en que se estudia con nueva vision el
tiempo en que vivié Griinewald y los estudios
entonces influyentes.

* ® *

José Ledn Pagano ha publicado en tierras
del Plata su «Historia del Arte argentino», vo-
lumen de unas 500 paginas de texto, con mas
de 300 grabados.

«Poseidon», editorial argentina, muy atenta
a las cuestiones de Arte, ha publicado en los
ultimos tiempos «Historia de los pintores im-
presionistas», de Theodore Duret; «De Euge-
nio Delacroix al neoimpresionismo», de Paul
Signac; «El arte goético», de Lucio R. Soto, ¥y
«El grabado», por Gustavo Cochet.

LI O

Arturo Souto, el gran pintor espafiol, ha
ilustrado recientemente «Las flores del maly,
de Baudelaire.

FRANCIA

En el Palacio de Tokio se ha organizado re-
g‘lentlement,e una Exposicién retrospectiva de
orain.

En el Museo Galliera se ha celebrado la ex-
posiciéon titulada «Londres visto por los artis-
tas franceses», compuesta por obras de Mo-
net, Gericault, Delacroix, Gavarni, Corot,
Dreux, Toulouse-Lautrec, Guys, entre otros,

aparte contemporaneos, entre los que figuran
obras de Brague, Pissarro, Boussingault, etc.

® % %

En la Galeria Charpentier, bajo el titulo
«Paysages d'ean douce» se han agrupado obras
de 252 paisajistas, entre los cuales han figu-
rado obras debidas a Fragonard, Lorena, Co-
rot, Coubert, Ingres, Monet, Morisot, Pille-
ment, el aduanero Rousseau, Cezanne, Re-
noir, Gauguin, Monet, Jongkind y un dibujo
de Rembrandt. Los pintores contemporaneos
quedaron representados por Besnard, Bau-
chant, Dufy, Marquet, Jacques Villon, etc.

Los Documentos de Arte (Mdnaco) publican
«La escultura francesa contemporédnea», por
René Letourneur.

L

Waldemar George ha publicado en ediciones
Paul Dupont, «Jovenes escultores francesesy.

* % %

Los «Cahiers d'Art», la magnifica revista
francesa, acaba de aparecer bajo la direccién
de Christian Zervos, después de cuatro afios
de silencio. Consagrada a la pintura, la escul-
tura, la poesia ¥y la musica contemporanea, su
nuevo numero lleva una portada en colores de
Picasso.

LI

Un centenar de galerias ofrecen al publico
actualmente en Paris exposiciones de valor di-
verso, entre las que conviene citarse como
m#s interesantes :

En el Pabellén de Marsan, un salén de Ima-
gineria, donde, entre tantas cosas, pueden
verse obras de Charlemagne, Bablerz, Adam,
Claude Dessou, Jean Even, Fumeron, Lero-
lle, ete.

® % %

Bajo el titulo «El cubismo 1911-1918», se ha
abierto en Paris Faubourg Saint-Honore, una
Exposicién que retiine obras de doce pintores,
entre los que Pieasso, Brague y Juan Gris des-
tacan considerablemente. Las telas se agrupan
para representar el cubismo, no desde su na-

cimiento, sino en su florecimiento esencial. Se

ve llegar al mismo a R. de la Fresnay por Ce-
zanne. Y obras de Marcoussis, Lhote, Delau-
nay, Gleizes, Herbin y Metzinger.

En la Galeria Selectio puede verse una Ex-
posicion de Eric Peter Matisse, fusilado en
agosto de 1942,

EN LA MUERTE DE SOLANA .

BOLETIN DE SUSCRIPCION A

CARTEL DE LAS ARTES

callede” Poneo Manea. (W4

Precio de la suscripcién: 22 pesetas.

%c' evvey Solama’
con f:sidmcia en m %pmincm de. oz .

se suscribe por un aio, a los veinticuatro nimeros correspondientes de la recista

i

El importe se hara efectivo a la entrega del primer namero.

T

(Firma)

'Vj} Solowa,

En la madrugada del 25 de junio murié el primer pintor de Espafia, José
Gutiérrez Solana. Cuando la cicateria, la inconsciencia y el mal gusto le discu-
ten la medalla de Honor en la Exposicion Nacional de Bellas Artes correspon-
diente, este artista, a quien José Camén estudia en el presente numero, y de
quien con toda la cordialidad que hay en ello, nosotros reproducimos un bo-
letin de suscripeién autégrafo, firmado por el genial pintor para «CARTEL DE
LAS ARTES», ha dejado de existir. Eugenio d'Ors, anticipandose con su mag-
nifica intuicién a todos los demas, lo ha definido: «Solana, uno de los prime-
ros pintores de nuestro tiempo, era un estafado. Estafado por una burguesia
irresponsable, que no ha sabido nunca comprenderlo. Estafado por todos
aquellos para quienes, impotentes y estupidos, el arte es una cosa de mada-
poldn. Estafado siempre por quienes, totalmente incapacitados para valorar
v gozar lo prodigioso, le negaron la medalla de Honor en la Exposicion Nacio-
nal de 1943, por ejemplo, adonde José Gutiérrez Solana acudié con tres lien-
zos que hoy no se pintan en el mundo.»

No nos vale llorar. Pedimos que por respeto a su-muerte callen las gru-
llas, los cretinos y los que le odiaron cordialmente. Quienes quisimos a So-
lana por sencillo y por extraordinario lo acompafiamos al cementerio con los
escasos que «no tenian nada que hacer» a la hora de la muerte del primer
pintor de Espafia, pensando en los libros que perpetiien su valor. No fuimos
a la muerte de don Miguel de Unamuno. Pero fuimos a la de Cajal, senti-
mos la de Antonio Machado... Y hemos podido comprobar que en Espafia se
vive y se muere, como ha vivido y muerto nuestro extraordinario artista :
dolidos por la impotencia y la irresponsabilidad de esas cinicas «fuerzas vi-
vas» que todavia, aparte tener el primer puesto en el festin de las vanida-
des, se permitian decir que José Gutiérrez Solana era demaslado negro, o
demasiado dramético, 0...

Espafia se ha guedado en el plano pléstico, sin su valor més considerable,
José Gutiérrez Solana no volveri a concurrir a las Nacionales, para que quie-
nes no le llegaron nunca en el plano creador ni a la suela de los zapatos re-
chacen su labor.
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En la Galeria Louis Carré figura una inte-
resante Exposicién de tapices dibujados por
Dufy, Gromalre, Leger, Lurcat y Miré.

* & %

En la de René Drouin, la joven pintura es-
td representada por obras muy recientes de
Gischia, Fourgeron, Le Moal, Manessier, Pig-
non, Robin, Singler, Tailleux, Tal Coat.

La Galeria du Bac expone dibujos de Rai-
mond Gid.

- 8

La llamada e«Couleur du Tempos» expone
obras de Brianchon, Ceria, Puy, Waroquier,
Marquet y Laprade.

Obras de Georges Bouche se exponen en la
Galeria de Eatia Granoff.

En la de Gabriel Denis, obras de Quizet.

Escenas de guerra cuelga Lavis d’André Ham-
bourg en la Galeria de Berrl

LB

En Lyén, tres Galerias exponen, respecti-
vamente, las obras de André Chaix, Saint Jean
y Tatiana Loguine,

* & ®

Una Exposicién de obras de F. Quelvee fi-
gura en Quimper,

* & %

En Rouen cuelga acuarelas del pais de
Caux Camille Marchand.

En Avignodn, la Galeria Clausier et Berry ha
iniciado su labor con una Exposiciéon de obras
de Alfredo Cosbros y Augusto Chabannet, a
la que seguird una Exposicién de obras de
Coubine.

* % ¥

En las Ediciones de Arte e Historia, Pierre
Veirslet ha publicado «Le mobiller royal fran-
caisy,

«L'Ecole Flamande du XVéme siécle au
Musée du Louvre», es la obra ilustrada que
Eduardo Michel ha publicado recientemente
en las ediciones del «Cercle d'Art».

Los dos ultimos albumes de Verve se con-
sagran a la coleccidn de los «Fouquet de
Chantilly», ¥ contienen cada uno 14 repro-
ducciones en facsimil de las célebres minia-
turas. El texto es de Henri Malo.

* 88

Con ilustraciones de Couturier se han pu-
b}li.cad.o «Les poesies de Ronsards», en Du Ro-
cher.

* = @

Un «Seurat», por Jacques de Laprade, ha
aparecido en las Ediciones de Artes de Mo-
naco.

En Hachette se ha -publica,clo una «Enciclo-
pedia Cronolégica de las Artes Graficas», de-
bida a René Billoux.

* & ®

El nimero 3 de «Hommage» aparecera du-
rante el verano, con dibujos inéditos de Ma-
net, Vuillard, Bonnard, Dali, Picasso, Chiri-
c0..., ¥ poemas o textos inéditos de Nerval
Verlaine, Valery, Plerre Louys y Villiers de
1'Isle-Adam.

—Las dos joyas artisticas universales, Mon-
na Lissa vy la Venus de Milo, van a ser reinte-
gradas al museo del Louvre. Se ha procedido
a prepararles sitio de honor en las dependen-
cias del museo, donde van a ser exhibidas de
nuevo al cabo de cinco afios ¥y medio de au-
sencia.

El monumento escultérico de la Venus, con
sus 1.500 kilos de peso, ha permanecido ocul-
to durante la ocupacién alemana en una cua-
dra alemana cerca del Loira. La Monna Lis-
sa también estuvo oculta en un castillo cer-
ca de Toulouse, pero ultimamente fué tras-
ladada a otro lugar més seguro en el depar-
tamento del Loira, a causa de haber conver-
tido los alemanes el primitivo alojamiento en
fortaleza de resistencia.

LONDRES

Cinco Galerias exponen actualmente obras
de Pablo Picasso en Londres, nutriendo el ma-

laguefio con sus diferentes épocas la realidad
londinense.

L B

Durante el mes de abril ultimo se celebrd
en la National Gallery de Londres la Exposi-
ciébn «Cincuenta afios del libro ilustrado
francésy».

Talleres Graficos MARISAL Pl. de Oriente, 1



Toda obra de =:ite es, en Ultima !nstancia, un vproblema de
voluntad humana y de medios expresivos. Existe una tenden-
cia artistica, para la que lo importante, en pintura, resulta -
madurar un personal «procedimiento» con el gque contar a
lus hombres desde un llenzo las conquistas plisticas. Hay otra
tendencia que cuida, en primer lugar, la voluntad de con-
quista que al pintor mueve y, en nltima instancla, lo gque pu-
diera llamarse «sentido o intencién». A la vista de estos dos
grupos {irreconciliables, culpables, como todos sabemos, de
esa enconada lucha establecida entre los «partidarios de la
forma antes que todo» ¥y los «defensores del espiritu antes
que nada», quienes comienzan a pintar, tienen forzosamente
gue incurrir en esa grgve perplejidad que le acomete al hom-
bre cuando no sabe por qué bando beligerante decidirse. Pero
lo mas grave es que una de las verdades a que se adhiere
como un marisco el primer grupo, vy de la que se distancia
totalmente aquel otro para quien la misma no tiene una ex-
cesiva razon de ser, es una verdad que, hoy dia al menos, se
nos presenta como falsa, O como bastardeada por pintores
que en su tlempo, cuando no han tenido una excesiva volun-
tad de conquista, se han encontrado en posesiéon de unos me-
dins con los gue tenian gue slmular.

Estos pintores, partidarios, como deciamos, de la forma an-
tes que nada, definen la pintura como un «noble oficios, eter-
namente mejorable. Si nosotros sorprendemos a un carpinte-
ro en el momento de pedir trabajo, cuando, por razones vi-
vas, se considera capacitado para ejercitar este oficio, obser-
varemos que, poco a poco, en la medida que pasan los afios.
este ser puede llegar, de encolar unos maderos, a hacer un
mueble mAas o menos importante. A lo largo de una vida, el
artesano de nuestro cuento mejora su oficio, su voeacién., Si
en principio fué torpe, a la larga serd diestro. Si en sus co-
mienzos no conseguia encolar dos wvulgares maderas, obede-
ciendo oOrdenes del oficial correspondiente, a los equis afios
de trabajo, la paciencia y el ejercicio habran hecho del apren-
diz un maestro en el oficio carpinteril.

Ahora bien; ¢es la pintura un simple oficio mas o menos
noble, a cuya cima se llega en la medida que un hombre ejer-
cita sus facultades a lo largo del tiempo? ¢Llega el artista,
como el carpintero, al banco del trabajo, que en este caso es
el lienzo, con el exclusivo objeto de aprender un «procedimien-
to» para imitar el espectiaculo de la vida, o se necesita esa
voluntad de gque antes hablibamos, ese entusiasmo inielal,
una como vocacidén de descubridor, sin las que el esfuerzo ar-
tesano del pintor no tiene interés?

No respondamos demasiado de prisa a una pregunta para
nosotros muy importante. El carpintero, cuyo tultimo objetivo
es saber hacer los muebles, que, por lo regular, le brinda un
dibujante, admite, como se comprenderd féacllmente, que lo
que el dibujante en la cima de su carrera le brinda es un
resultado concluso. 8i un mueble en proyecto es una realidad
copiable, lo que el carpintero necesita solamente es adiestrar-
se en un oficio; dominado el cual, lo proyectado por el di-
bujante cobra un cuerpo en la madera perfecto. En este o en
otro oficio, tenemos un modelo y una realizaciéon que se lla-
ma mediana o espléndida labor. El corazon del carpintero, su
conciencia, su sensibilidad y su talento sélo tlenen que pre-
ocuparse de que sus manos consigan, en el colmo de la des-
treza, repetir en tangible madera lo que el proyectista en el
dibujo sugiere. El, por consecuencia, no inventa nada. Un car-
pintero diestro tiene como objetivo dar cuerpo a un modelo
que, o le brinda otra persona, o proyecta en un dibujo él. Y
nosotros podemos decir con toda honestidad que se trata fun-
damentalmente de un «realistar. Es decir, de un individuo
que, bien aprendido su oficio o procedimiento, hace real, tan-
gible, con un volumen determinado, lo que en el proyecto
figuraba aludido por un dibujo elemental.

Sin embargo, el mueble que el carpintero consigue en el
colmo de su perfecciébn artesana, por ser una réplica de un
dibujo, de algo perfectamente muerto, decimos que existe en
cuanto ocupa un espacio en nuestra circunstancia. SI nues-
tro amigo, en vez de hacer un mueble, se viera en el compro-
miso de arealizar» artesanamente una flor, un hombre, un
animal, etc., se encontraria con que, a lo mas gue llegaba, es
a realizar una flor de madera, un hombre de madera o un
animal de madera que, teniendo el mismo contorno y aparien-
cla que la flor, el hombre y el animal vivos, se diferenciaban
de los mismos en algo muy importante: aguéllos, como he-
mos dicho, estaban vivos; éstos —mientras no se diga que
los objetos de madera tienen una vivencia hasta ahora igno-
rada— resultan muertos por fatalidad, Nuestro carpintero, a
lo mis que puede llegar, bien dominadas todas las inciden-
cias de su oficio, es a dar cuerpo a un proyecto muerto. Lo
que no le resulta factible ies dar vida ni a un proyecto muer-
como una flor

Vemos claramente gue este hombre posee lo que se llama
un «procedimienton. Este procedimiento, como hasta ahora
hemos visto, le sirve para hacer muebles, cosas sin vida; pero
de ninguna manera para realizar algo gue la tenga, como un
hombre o una flor. Facilmente deducimos que, con el domi-
nio del oficio, el carpintero, a lo unico que puede aspirar, es
la fabricaciébn de un mueble, o, cambiando la expresién, a
conseguir una cosa de volumen y tangibilidad materiales, no
animada por lo que en la vida suelen estar animados los mo-
delos que se le ofrecen al artista. Si un pintor, por tanto, no
consigue otra cosa que ser hermano de nuestro carpintero;
es decir, de realizar con sus medios artesanos aguello que es
vivo en la vida, de una manera muerta, podri llamarse «rea-
lista», que es titulo gue concedimos al carpintero; pero no
podréa llamarse més. Sus medios expresivos, como los medios
artesanos del trabajador a que venimos refirléndonos, le sirven
para imitar en su lienzo el cuerpo ¥ volumen de unos mode-
los como son un animal, una flor o un hombre «realistamen-
ten, «parecidamente», por fuera como aquel gque dice, y apa-
rentando que lo que consigue, tiene todo lo que el modelo le
acaba de brindar,

Pero ¢es que cuando el carpintero conseguia flores, hom-
bres o animales de madera, no veiamos que, «pareciéndoser a
las flores, a los hombres y a los animales vivos, no eran lo
mismo? (Es que cuando un ser en posesion de un «procedi-
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miento», que le permite hacer algo de «condicidny tan distin- L b2 [ e
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cosas Tenemos, en deducclén de todo lo dicho, otro procedi-
miento, al parecer, andlogo, que, en vez de pintar la fisonomia,
la apariencia, el limite de todo lo que existe, toma éste como
punto de partida e, interndndose por ese organismo cosmico
que es un hombre, una flor o una cosa cualquiera, hasta don-
de sus medios se lo permiten, todo lo que ha descubierto en
profundad. Para el «realismo», «el procedimiento» es lo méas
importante, porque, gracias a él, la apariencia de lo real, se
miente en pintura con profundidad no conquistada, en virtud
de una aparatosidad de medios més o menos diestra. La ver-
dadera pintura considera que lo importante es profundizar en
«la verdad viva» de las cosas, y después salirse de ellas, como
sallmos de un lago, ¥y contar con un respeto imponente, sin
mentiras formales, artesanas, truquistas, todo lo que experi-
mentamos en tan importante excursion.

El pintor baratamente realista sabe poco de la verdad de
aguello que pinta; es decir, probablemente, no sabe mas que
su cascara. El pintor verdadero, aceptando que todo lo real
es el fin de una experiencia, que no conquistamos —como no
conguistamos la amistad de un ser humano— hasta que no lle-
EaImos a su causa, procura gue la apariencia de su cuadro sea lo
suficientemente transparente para evidenciar la rigqueza viva,
que él poco a poco va conguistando, en la medida que recorre la
realidad desde su final aparente a su verdadera raliz. Es muy fa-
cil adivinar que la pintura realista es aquella que, copiando por
encima la céscara final, la apariencia a que llega en su vida
todo.lo que en el mundo es y ocurre, echa mano del «procedi-
miento» para simular una conquista en profundidad no efec-
tuada. Es sencillo tamblén convencerse de que la verdadera
pintura no utiliza més medios que los que considera precisos
para acercar al espectador de un cuadro toda la conquista
profunda realizada en la vida por el pintor. El pintor realista
es un hombre que no tiene toda la grandeza de corazdn que
se necesita para descubrir poco a poco el misterio insondable
que en una flor, en un hombre o en una cosa al pintar se
resume. El verdadero pintor, el pintor mas que de la reali-
dad de la verdad, por haber conquistado en gran parte el se-
creto profundisimo de aquello que pinta, o dice de cualquier
manera sus conquistas extraordinarias, o procura que su te-
soro se descifre formalmente con aquellos medios expresivos
que lo representen con justeza, pero sin pomposidad. Un pin-
tor realista, para conecluir el argumento, relata por ehcima,
con gran lujo de detalles aparentes, una larga historia. El
verdadero pintor, como Diego Veldzquez de Silva, nos da, con
toda la profundidad de que es capaz su conciencia y su ta-
lento, el secreto, el perfume, la temperatura de la realidad
que pinta, de una manera sencilla, serena, cuajada de madu-
rez y de plenitud.

Sin embargo, amigos, de Diego Velazquez suele decirse que
es nuestro primer arealistan. El desconcierto y el mal gusto
en arte ha llegado a tales extremos de despiste que al pintor
de la verdad por excelencia, se le ha confundido en muchas
ocaslones con aquel carpintero que, a fuerza de paclencia y
de constancia, llegd, de encolar unos maderos, a construir un
organismo material. Un proyecto material como es un mueble,
se conguista en cuanto se le da forma maderable, segun vi-
mos. Ese proyvecto extraordinario que es la vida, que es con-
cretamente la habitacién del palacio de Felipe IV, donde Die-
go Veldzquez pintd, valido de un espejo, la escena de «Las
Meninas», no se conguista con la apariencia conseguida con
la. utilizacién de unos medios artesancs, al fin y al cabo ma-
teriales, sino balbuciendo calidamente, como hizo el sevillano
con una sabiduria que no ha sido dada a ninguno otro pintor
en el mundo, la verdad conquistada por la voluntad de pode-
rio tan admirable en este pintor. Toda obra de arte, repita-
mos, es, en ultima Instancia, un problema de voluntad hu-
mana ¥y de medios expresivos. Ahora bien; para que la volun-
tad sea esencia del arte ¥y los medios su fuerza, como dijo
Max Jacob, es preciso, amigos, que en aLas Meninas» apren-
damos a considerar los procedimientos expresivos como algo
al servicio del espiritu dominador, absorbente, descubridor,
que el pintor pone en juego. Y gue no nos vengamos luego
con gue pintar es poner un magnifico y mAs o menos com-
pleto «procedimiento» expresivo al servicio de la apariencia
de las cosas, sino un corazén tan despierto, tan vocacional,
tan poco paciente y carpintero como el de Velazquez al servi-
cio de la vida, de la causa del mundo, de Dios, expresado lue-
go, dentro de una limitacién genial en este caso, por aquel
procedimiento gue dicta la verdad conquistada por el pintor.

El pintor realista brinda una manera a la apariencia de las
cosas. Diego Veldzquez llega a expresarse en «Las Meninas»,
segiin le obliga la conquista efectuada por este artista, desde
la realidad de esta escena domeéstica a su césmica raiz. Se me
dird que so6lo en Veldzquez el procedimiento expresivo ha lo-
grado, en la historia de la pintura espafiola, por ejemplo,
constituirse con arreglo a las exigencias de la verdad conquis-
tada por el artista, sin dificultar para nada la evidencia de
esa verded que toda pintura maestra realiza. Pero recomendar
slempre que se siga el camino que frecuentd el autor de «Las
Meninas» no es salirse por la tangente, como creen tantos, y
poner fuera de concurso a guilenes no pueden elevarse, ni en
lo expresivo ni en lo espiritual, a la cima de su prodigiosa
sabiduria. Aleccionarnos ante el pintor més sabio de Espafia
no es aconsejar a todos los pintores espafioles posibles que
dejen de pintar. ¥ lo hago siempre porque creo que Velaz-
quez es el pintor que méas verdad cosmica resumié en sus
lienzos, por procedimientos maéas sencillos. 8in decir que la ex-
presividad velazquefia sea ingenua o incipiente, yo quiero ver
en «Las Meninas» la maxima conquista viva, dicha segiin un
sistema expresivo llano, sencillo, natural, Mientras el pintor
realista es tan soberbio que cree conquistado el mundo por
registrar su limite o su piel aparente, Velazquez, enormemen-
te humilde, no deja de ser sabio para ser sencillo en este

3 Ep lienzo, donde todo se cuenta con la misma presencia y la

e e enorme evidencia con gue acaece la vida a nuestro alrededor.

v 1 et No sé si sabéis que Tedfilo Gautier, al encontrarse delante

LTy, i de «Las Meninas», preguntd: «iDonde estd el cuadro?» Y te-
STl e nia gue preguntarlo, porque veréis.,. Velazquez, lo que hizo,

ta a su modelo, se llama «realista», o permite que se lo lla-
memos, no nos demuestra gue como tal realista consigue algo,
pero no todo lo que cuando un hombre se pone a pintar una
flor, un animal o una vida pretende conseguir?

Pues observemos como hemos llegado, por una deduccién
sencilla, a algo que ha perturbado, a principios de nuestro
siglo, la marcha normal de las artes. Por haber existido mu-
chos carpinteros que, por arealizar» un modelo vivo de una
madera i.uerta, en vez de llamarse asi, decidieron conside-
rarse «pintores», quienes aprendieron en los verdaderos artis-
tas que lo dificil al pintar no es copiar la flor, el hombre o el
animal de que hablabamos, en una realidad de madera, de
pledra o en una forma para generalizar, muerta, sino vivifi-
car un organismo pliastico con el anima de las cosas que en el
mundo existen, renegaron de lo que aguéllos llamaron «rea-
lismo», snaturalismo» o cosas por este estilo poco importan-
te, v se dieron a delirar. Evidentemente, si en el proyecto del
dibujante de muebles lo gue se nos proponia era realizar un
laberinto lineal muerto y concreto, en el proyecto que todo
lo natural nos presenta no sélo se nos exige la consecucién de una realidad idéntica, sino
que, para que la identificacién entre modelo y copia sea absoluta, es preciso que el pintor en-
tienda que una cosa es la verdad profunda y determinante de una flor, por ejemplo, ¥y otra su
realidad.

Da la casualidad que sl nosotros tenemos un concepto de lo pictérico parecido al que el car-
pintero tiene de su oficio, cuesta un poco trabajo pensar que una flor, por ejemplo, en tanto
cuanto es, lo sea como de mentirijillas. No cabe la menor duda que si nosotros, al pintar una
flor, creemos gue su presencia real es la mayor verdad que de la misma puede saberse, con co-
plar, como el carpintero, su proyecto a realizar en funcién de un procedimiento artesano, con-
cluimos nuestra mision. Pero una flor, como todo lo que en el mundo ¥ en la vida es, termina
de existir en su presencia y comienza su realidad verdadera en el fondo de la tierra o del
mundo. Todo lo que nosotros vemos y, por tanto, todo lo que en cuanto pintores pintamos,
concluye en su apariencia —que es hermana de aguel proyecto de mueble de que antes habléi-
bamos— y comienza en su misteriosa y profunda raiz. He elegido intencionadamente el ejem-
plo de la flor, porque creo que todo en el mundo se le presenta al pintor como un misterio
florecido en realidades formales, Y que pintar —que es a la conclusién que pretendiamos lle-
gar desde que comenzamos este trabajo— no es registrar la fisonomia de la flor a que venimos
refiriéndonos, sino resumir en una realidad pléstica todo lo gue nosotros vayamos aprendiendo,
desde que nos encontramos con el proyecto real de la flor hasta que, un poco cansados, cree-
mos haber descubierto toda la vida, toda la historia, todo lo que tras de esa paraciencia que
la flor es, existe y palpita.

Tenemos, por tanto, una manera de pintar «realista» que, como ficilmente se deduce, sa-
tisface sus pretensiones, registrando metlculosamente el proyecto real, un poco muerto, de las

PALABRAS SOBRE
VAR AR

(PARA UNOS ESPECTADORES DE LAS MENINAS)

fué acotar y poner marco sencillamente a una realidad deter-
minada. Una vez gue hizo esto, dié en pensar que, si pintaba
sobre una realidad, ocurriria lo que las gentes sencillas sue-
cillas suelen decir en elogio de una creaciéon plastica, «que
la pintura —con sus figuras, sus animales, sus cosas y su es-
paclio— se saldria del marco, amenazando la vida del especta-
dor». Diego Veldzquez siemipre quiso que sus obras conclu-
sas no se salleran de la tela, sino que se metieran hasta M
fondo misterioso de la misma, como su alma de pintor extra-
ordinario se perdia en el bosque cosmico de toda realidad.
Y por eso, amigos, «Las Meninas», que es lo que pinté Velaz-
quez mas metido hacia dentro, mas profundo, se niegan lla-
mandose realistas, porque no nos ponen en primer plano un
ostensible procedimiento, sino que remansan en su valle pro-
fundo y fragante, como guedamos que era la verdad de la
flor que elegimos como ejemplo, una cantidad de verdad for-
tificada —eso si— por un procedimiento que se convierte en
salud, ’

Gautier, frente al carpintero, hubiera dicho: wAqui estd la obra.» Teobfilo Gautier, ante «Las
«Meninas», al preguntar que donde estaba el cuadreo, afirmaba que el mismo remansaba por
completo, absoluta, totalmente, la propuesta verdad real, elegida por el pintor. Se dice, se
dice constantemente que lo importante es el «oficio», y que sin «oficio» no hay pintura. Diego
Velazquez aconseja con el ejemplo egreglo de «Las Meninas» que todo oficlo gque, como el suyo,
no sirva para fortalecer la esencia verdadera, remansada en lo hondo de un cuadro (herma-
no, en la intencién al menos, del presente), reconstituye como un ténico la verdad pobremen-
te conquistada, pero no evidencia, como en este caso, su vigor.

Para el pintor realista, que es siempre el pintor falso por excelencia, el mundo, en lugar de
un proyecto vivo, caudaloso, infinito, es una realidad conclusa a la que se puede reproducir co-
mo reproducimos del proyecto delineado el mueble de nuestra historia. Para Diego Veldzquez,
gque no necesitd delirar plasticamente para buscar la verdad gue justifica la imponencia de una
escena tan elemental como «Las Meninas», el mundo, como en tantas ocasiones hemos dicho, es
un milagro, al que hay que servir con artesano procedimiento ideal. Cuando lo que pintamos es
el limite, el fin de una experiencia, de la que no sabemos otra cosa que su presencia pobre, el
oficio se encarga, como una celestina pacienzuda, de simular una conquista no efectuada. Cuan-
do como Diego Velazquez, al enfrentarse con una realidad sencilla, quisiéramos resumir en
ella todo el mundo en gue estd inscrita y como su divina causa, el oficio, de calldad milagrosa
puesto que de lo que se trata es de remansar un milagro, fija —no potencia— con su nobleza
¥y con su prestigio espirituales, lo conquistado por el pintor.
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