


ÉS EL TITOL D’UNA SARDANA ESCRITA PER SOLDATS
CATALANS AL FRONT

F
a unes setnianes que s’acomplia l’aniversari de la que la Historia regis­
trará en els sens annals com la «batalla de Guadalajara» en la quai el 
neixent Exèrcit Popular de la República —'al quai Catalunya ha con­

tribuit amb el bo i inillor dels sens fills i dels seus sacrificis —^infligia una 
severa derrota a les hosts del feixisme internacional que han envaït la nos­
tra terra per a sotmetre’ns al jou inhumà imposât per uns ifolls a uns pobles 
que no han sabut reaccionar contra la barbàrie. I fa uns dies també, s’acom- 
plia cl primer aniversari de l’inici de l’ofensiva del feixisme internacional 
contra el poblé germà d’Euscadi, que hagué de sucumbir davant l’allau de 
ferro i de foc que el feixisme posà en joc per assolir els seus objectius d’es- 
clavitzar pobles.

Son aqüestes, dues dates simbôliques que adquireixen en aquests moments 
un dramàtic realisme. Guadalajara és la victoria d’una causa justa. Euscadi 
és la victima de la barbàrie. Un i altre son dos fets que a mesura que el temps 
passa van adquirint proporcions majors en els annals de la Historia.

Avili, quan escrivim aqüestes ratlles, la petja feixista ha posât la seva 
planta destructora damunt la nostra terra. I Catalunya i els catalans ens dis- 
posem a defensar la pàtria fins a I’lillim instant, fins la darrera gota de sang, 
fins a la mort.

Aqüestes dues dates simbôliques sôn un ensenyament per als catalans. 
«Abans morir que ésser esclaus», diu la cançô catalana. I entre Guadalajara 
i Euscadi, optem per rememorar la gesta de la primera, servint-nos de trista 
experiencia la segona.

Moments greus, gravissims, perô que els catalans, amb un heroísmo que 
arribará si cal al sublim, sabrem superar i guanyarem aixi per a sempre 
més l’honor de poble lliure... (Passa la página
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ROMAIN ROLLAND
La vida 

exemplar 
d'un gran 

amie de la 

nostra causa

PER LLUÍS 
CAPDEVILA

Es bella i és forta
La nosira Catalunya és bella j, eom la 
belleaaf ès diversa, multiforme. Per ai- 
xo, perc/uè la nostra terra és un paradis, 
l’estran^er la cobeja i la fa objecte dels 
seus ataes mes furiosos. Pero Catalu­
nya, la petita ¿ran Catalunya, és forta 
i és dura. I les armes més tallants s’os- 
<puen en topar amb les muntanyes ¿ra- 
nitii^ues c^ue, com a<puest altiu Mont­
serrat, ¿uarden, al seu redos, acquests 
pobles de meravella c^ue, com apuest 
c^ue podeu veure a la nostra portada, 
broden la terra catalana. (Foto P. b.)

EUS aci un home que, en la ter- 
bolesa i la turpitud de la nostra 
época, ha fet de la seva vida i 

la seva obra un far lluminôs, un ciar 
resplendor. Si no hi haqués homes corn 
Romain Rolland avui faria vergonya 
viure i ens humiliaria la nostra condi­
cio humana.

Com tots els homes que véritable­
ment estimen el poblé, Romain Ro­
lland no és un home de multituds. Es 
precisament per amor al poblé que 
s’ha vist obligat a allunyar-se, a fer-se 
enrera per a deixar pas a l’allau dels 
mistificadors dels simuladors, dels 
agiotistes, dels que converteixen la po­
litica en ofici vil. Ningù, pero, tan 
aient a les Iluites socials, tan prest a 
defensar la justicia com aquest gran 
home, avui aquest gran escriptor.

El cas no és nou. A Espanya, Larra 
i Joaquim Costa han estât els dos ho­
mes que amb més coneixement i amb 
més intelligència han Iluitat contra la 
ignorància i el despotisme, els que més 
han treballat per un poblé lliure i cul­
te. Pero com no adulaven, com no afa- 
lagaven. Larra i Costa foren dos soli­
taris. La solitud, pero, no els féu des­
viar del seu cami, no els féu penedir- 
se de la seva obra.

El mateix ha passât amb Romain 
Rolland. Quan esclatà la tragedia de 
la guerra 1914-18 i el patriotisme més 
xaró, o sigui : la negado del veritable 
patriotisme, eslava a l’ordre del dia, 
Romain Rolland féu oir la seva indig­
nada veu de protesta, maldant per a 
impedir la contesa innoble que és 
sempre la guerra. Ben poques veus 
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s’uniren a la seva i entre les que s’hi 
uniren cal comptar-hi la de Jean Jau­
rès, que era un socialista que en res 
no s’assemblava a Leon Blum, el crea­
dor d’aquesta monstruositat juridica 
que és el Comité de No Intervenciô.

El noble qest de Romain Rolland fou 
correspost per una tempesta d’injú- 
ries, de dicteris, de bajanades. Els pro­
fessionals del patriotisme, els que 
viuen del patriotisme, li pen jar en 1’In­
ri d’enemic de la pàtria. El mateix li 
hauia passai a Zola quan l’afer Drey­
fus, Romain Rolland es féu enrera, més 
que amargat, entristit que costés tant 
fer entendre i escoltar la veritat. 1 de­
cidit, pero, a servir la veritat per da­
mant de tôt, sense enganyar-se amb el 
fais patriotisme, sense concessions al 
fais patriotisme.

Els ùltims anys de la monarquía, el 
dramaturg alemany Ernst Toller, em 
deia que Romain Rolland —des del 
seu recó suis, sempre amatent a Iluitar 
en defensa de la justicia i la llibertat— 
i Màxim Gorki —de retorn a la Rus­
sia alliberada— creaven r“Agrupaciô 
d’Escriptors i Artistes Revolucionaris 
del Mon”. I en els primers anys de la 
República, una nit d’estiu, en un dels 
palaus de Montjuïc, hom organitzava 
un miting per la llibertat de Thael- 
mann i jo hi parlava en nom de r“A- 
grupacio d’Escriptors i Artistes Revo­
lucionaris del Mon”. No hi havia un 
public tan ben vestit com el del Liceu, 
per exemple. Hi havia, pero, en Hoc 
de public —cal fer sempre aques­
ta distincto, que és molt necessària—, 
poblé: poblé intelligent, comprensiu, 
fervorós. En acabar el miting —i per 
aixó n’he fet esment— se m’apropá un 
Juiuyó catalá, ajustador mecánic d’o- 
fici i em parla de Ilibres, de teatre, de 
política, amb una lucidesa que no hau- 
ria trobat segurament en molts dels 
falsos senyors que en temps de la mo­
narquía freqüentaven el nostre teatre 
de l’ópera, perqué els havien dit que 
feia fi avorrir-se tres hores escoltant 
música. I em parla amb un gran res­
pecte, amb una gran admirado, de 
Romain Rolland, del quai havia llegit 
la Vie de Beethoven, Jean-Christophe, 
Le Théâtre du Peuple i L’ame enchan­
tée.

Romain Rolland avui és quelcom 
més que un escriptor francés: és un 
gran escriptor europeu. Per aixô ell 
tendeix a ésser, no un patriota de 
França, sino un patriota d’Europa: 
una Europa sense brutalitat, sense fei- 
xisme, amb llibertat, amb intelligén- 
cia, amb més Ilibres que armes.

Romain Rolland sent una gran, una 
profunda, una noble devoció envers 
Beethoven. Li ha dedicat dues obres: 
Vida de Beethoven i Beethoven: les

—No entenem un borrall del qué diuen. Com que els nous veins són estrangers...
(De LONDON OPINION. Londres)

grans époques creadores. Són dues 
obres d’una consisténcia notable, d’un 
valor considerable, d’una suprema be- 
Ilesa. I en Beethoven s’inspirá, indub- 
tablement, per a la seva creació del 
Joan Cristofor. I aquesta devoció es 
deu a l’afinitat que hi ha entre el gran 
músic d’ahir i el gran escriptor d’a- 
vui. Deia Beethoven: “Fer tot el bé 
possible, estimar la llibertat per da­
mant de totes les coses, i, ni que fos 
per a aconseguir un tron, trair la ve­
ritat”. Aqüestes paraules podría subs 
criure-les avui, perfectament, Romain 
Rolland.

Quan Beethoven trencà amb el seu 
protector Lichnomsky, li escrigué, 
acomiadant-se: “Princep, ço que sou 
ho sou per atzar de naixement; ço que 
jo SÓC ho SÓC per mi mateix. De prin­
ceps n’hi ha i n’hi haiirà a milers. De 
Beethoven tan sols n’hi ha un”. I aixô, 
sinó ell mateix, ho podem dir nosal- 
tres, els que l’estimem, els que l’ad- 
mirem, de Romain Rolland.

L’autor de Jean Christophe té, a més 
de les quatre que he es ment at, moites 
altres obres que cal conéixer: Colas 
Breugron, Pierre et Luce, Cleramhault, 
Au-dessus de la melée. Les précur­
seurs; Le 14 juillet, Danton, Les loups. 
Le triomphe de la Raison, Le jeu de 
l’amour et de la mort. Paques fleuries, 
teatre sobre ternes de la Revolució; 
Saint Louis, Aert, Le temps viendra, 
també pertanyents al généré dramatic; 
Lisuli i un assaig sobre Le théâtre du 
Peuple, que, si en tinguéssim, haurien 
de llegir tots els directors de teatre a 
Catalunya (1).

Es de doldre que l’obra de Romain 
Rolland no hagi estât més difosa a casa 
nostra. Si no m’erro crée que tan sols 

ha estât traduïda —per Millàs-Rau- 
rell— la Vida de Beethoven.

L’editorial que s’arrisqués a publi­
car el magnifie Jean Christophe faria 
una obra digna d’elogi i d’agraïment.

Romain Rolland és un gran amie de 
la nostra causa. Romain Rolland esta 
al costat nostre en aquesta Iluita que, 
sols, sense ajiit de ningù, sostenim per 
la llibertat i la dignitat d’Europa. 1 
—que ho recordin França i Anglater- 
ra— Romain Rolland ha dit: De la pau 
tan sols en són dignes els pobles que sa­
ben defensar-la.

(1) Tan sols n’hem ting-ut dos, Adrià. Gual 
i Enric Giménez, i están arreconats.

Totes les noveláis de la 
Literatura Aníifeixisía

«L'Esquella de la Tor- 
raíxa», «Meridia», «La 
Correspondéncia In­
ternacional» i les re­
vistes estrangeres més 
importants.

P.A.C.O.D.
Distribuidora de Publicacions Anti- 
íeixistes de Catalunya. Coop. Obrera

Rambla del Mig, 17 - Teléf. 19937 
BARCELONA
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Objectius 
militars?

PER ------------- ------------------------V^ESPÜES dels darrers formi- 
S dables bombardeigs que sofri B Barcelona, els facciosos pro^

B clamaren a través de llurs emissions 
radiofoniques i de la seva premsa 
que els objectius perseguits per les 
seves esquadretes d’avions eren pu^ 
rament *‘objectius militars”. Quina 
vergonya que, darrera la tragèdia 
dels bombardeigs que horroritzaren 
tôt el mon, encara s’escudin, per en- 
ganyar els seus partidaris, en la 

I mentida més abominable! Proves 
irrefutables i escampados profusa- 
ment han fet conéixer per tot que 
els objectius militars aconseguits no 
foren altres que escoles, cases parti-^ 
culars, botigues, la Universitat, Bi- 
blioteqiies. Seminaris, hospitals, tea- 
tres i cinemes, temples, etc. I per si 
ño fos prou, avui oferim una demos­
trado més deis objectius perseguits 
i terriblement perillosos del punt de 
mira militar, com és el del “Servei 
de Biblioteques del Front” a cura de 
la Institució de les Lletres Catalanes 
del Departament de Cultura de la 
Generalitat de Catalunya i que que­
dé “literalment” polvoritzat. El Ser- 
vei de Biblioteques del Front eslava 
installai al correr de Corts Catala­
nes, en un primer pis d’un immoble 
on no hi havia sino pisos de gent 
pacifica. Set minuts abans de pro- 
duir-se el bombardeig estoven tre- 
ballant en l’arxiu i catalogació de 
Ilibres en dit pis, vuit noies, biblio- 
tecàries, que preparaven devota- 
ment les trameses d’un consol espi­
ritual inapreciable, com son els lli- 
bres, per als nostres soldats del 
front i els hospitalitzats. Veu’s aqui 
la diferència essencial d’armes en 
aquesta lluita desigual: mentre Ca- 

• talunya envia als fronts milers de 
llibres, la Espanya de Franco envia 
daniunt Barcelona bombes d’aire li­
quid que fan pois els ciutadans de 
Barcelona, les cases i els llibres. El 
Servei de Biblioteques del Front te-^

FRANCESC TRABAL

nia, en els moments de produir-se 
el terrible bombardeig del carrer de 
Corts, en la Central sinistrada, uns .; 
vint mil volums i un centenar de Bi- " í 
blioteques môbils a punt de sortir 
cap als fronts. Tot I’arxiu de les 
dues-certtés cinquanta Biblioteques 
circulants i els dossiers i referèn- 
cies de les Sub-centrals d’avançada. 
En uns segons, a mig dia 17 d’aquest 
darrer març, tot l’esforç d’un servei 
tan humanitari queda convertit en 
runes, en pois, i vingué d’uns mi­
nuts que vuit companges nostres no 
hi perdessin llur vida. Veu’s aqui la 
magnifica gesta de l’aviació italo- 
alemanya! Veu’s aqui un dels “ob­
jectius militars” de Franco! Una 
vegada més, aquell “Muera la inteli­
gencia” és de palesa actualitat. A 
pocs metres de la Universitat des­
truida, davánt d’una de les Biblio­
teques millors de Catalunya (la d’En 
Gili, que també destrui l’aviació a la 
mateixa hora), al costat de la Bi­
blioteca del malaguanyat Crexells 
(que igualment desaparegué sota les 
bombes del mateix migdia del dia 
17 de març), l’estoc considerable del 
Servei de Biblioteques del Front 
de la Generalitat de Catalunya era 
esclafat per una furia dé bogeria 
i de terror. Com el mateix dia 
i a la mateixa hora desapareixia 
sota els mateixos efectes l’arxiu, 
inobiliari, oficines i documeñtació 
de l’Agrupaciô d’Escriptors Cata­
lans, les maquines d’escriure de la 
quai —per retreure un botó de mos- 
tra— han quedat sense rastre; ni 
una tecla, ni una molla, ni una ras- ■ 
quieta visible entre les runes de 
l’edifici que els escriptors catalans 
ocupaven...

Poden estar contents els directors 
del raid damunt objectius militars, 
al cor de Barcelona: després deis 
seus efectes, poden pensar que te­

ñen la guerra guanyada, si confonen 
com objectius militars els objectius 
de la nostra cultura. Per la nostra 
banda, pero, estem confiais : per 
més bombes que llancin damunt 
Barcelona no podran abatre mai ni 
uns objectius ni els altres. Ni mili- 
tarment no ens abatran, ni abatran 
la nostra cultura. De sota les runes 
de Barcelona en farem sortir una 
de més forta, més sólida, més nos­
tra, que la que hauran intentat es- 
fondrar. Será la que tots els catalans 
duem dintre.
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Estirà el braç i prengué la capseta negra

E
l dorment es despertà sobresaltat. Cap soroll 
no arribava a les seves orelles. Tôt era 
calma al seu entorn. A través de les corti- 

nes absolutament immôbils es filtrava la límpida 
claror de la Iluna.

Amb tôt i aquesta calma aparent, l’instint li ad­
vertía que succeïa quelcom de insôlit, que no estava 
sol en l’habitacio, sino que allí hi devia haver, 
protegit per les ombres i potser a punt d’atacar, 
un home que el vigilava.

Després de donar una volta per canviar de posi- 
ció, com s’acostuma a fer durant el són, s’immo- 
bllitzà de nou J procurà respirar amb tranquil-Iitat, 
pausadament, com si en realitat estigués adormit. 
Després de breus instants d’ansiosa atenció, obser­
vé, espiarit la finestra amb les parpellles entreober- 
tes, com s’agitaven lleugerament les cortines.

No podia ésser el vent, ja que aquesta finestra, 
próxima al seu Hit, es trovaba tancada i no s’enca- 
rava amb I’altra, que havia deixat lleument entre- 
oberta abans d’allitar-se. Es convencé llavors que 
Ia subtil intuició de perill d’uns moments abans, 
’tenia raó d’existir. I efectivament, no trigà a veuri 
una ombra opaca, semblant a la silueta d’un home, 
que es desplaçava amb precaució darrera del teixit 
transparent i lleuger.

Tocaren les dues en el rellotge de damunt de 
l’escalfapanxes. Després tornà a regnar el silenci 

i solament se senti corn abans, la respiració profun­
da i volunfàriament regular, del pseudoadorrait.

Pero, no transcorregueren uns minuts, que les 
cortines foren curosament apartados, donant pas a 
un individu el rostre del quai estava en part dis­
simulat per les solapes de l’americana i la visera 
de la seva gorra enfonsada fins als uUs. L’iñtrús, 
plenament convençut que aquell que descansava 
en el Hit dormía tranquiHament i que no havia de 
témer res, avançà de puntetes i es posé a escorco- 
Ilar amb tanta rapidesa corn precisió, sense fer el 
més Heu soroll. La seva primera precaució con­
sistí, a acostar-se al Hit i convèncer-se que sobre 
la tauleta de nit no hi havia cap arma a l’abast 
de l’adormit. Després la seva atenció es fixa en el 
toilette, sobre el quai hi havien un rellotge d’or i 
una agulla de corbata amb robins. Amb un movi- 
ment veloç se’Is posé a la butxaca de l’americana. 
Després procedí a obrir i revisar, l’un darrera l’al- 
tre, tots els calaixos del moble, fent desaparèixer 
successivament i amb la mateixa traça, tots els al- 
tres objectes de vàlua que queien a les seves mans.

Acabada aquesta operació, donà la volta i, per 
primera vegada, va recórrer a la llintema eléctrica 
de qué anava provist. Aquesta llintema devia ésser 
ja bastant vella, i la seva pila molt gastada, ja 
que no projecta va al davant seu sinó un resplen- 
dor molt débil, pero suficient per indicar la posi-

La capsa de fusia negra
ció deis mobles i permetre-li de no topar amb ells.

Durant tot aquest temps el fais dorment no ha­
via cessat d’observar amb atenció les més petites 
añades i vingudes del lladre, perô la seva immo- 
bilitat fou tan absoluta, que ningù no hauria dit 
que no es trobava en el millor dels somnis.

El boti recollit pel lladre, era ara considerable, tan 
considerable, que les seves butxaques ja no el po- 
dien contenir, i hagué d’usar un petit sac de tela 
per guardar la resta.

Recorreguda completament l’habitaciô, deixà va­
gar una vegada més la Hum somorta de la seva 
llintema pels murs, amb el fi d’assegurar-se que 
no s’havia oblidat de res. De sobte s’adonà que 
sobre d’una biblioteca hi havia una capseta de fus­
ta negra, amb la quai no havia reparat fins en 
aquell moment. Era molt petita; de deu o dotze 
centimetres d’alt per quinze de costat, donant la 
imprcssiô que estava destinada a guardar joies. 
S’acostà a ella, amb la intenció de confirmar les 
seves suposicions, perô un lleuger soroll a la seva 
esquena li féu donar la volta a l’instant.

L’home ajegut en el llit va començar a moure’s 
lleugerament, badallant corn si volgués desencaixar- 
se la mandíbula. Després es reco.lzà sobre les seves 
mans per incorporar-se del Hit.

Immediatament, el lladre apagà el seu Ilum i anà 
a amagar-se darrera d’un sillô de braços tapissât 
de cuir que hi havia davant de la bibliooteca, i es 
tragué un revolver de la butxaca.

L’altre, sempre badallant i fregant-se els ulls, 
havia. aconseguit per fi asseure’s a un extrem del 
llit i amb els peus tantejava el sôl per trobar-hi 
les seves sabatilles. Un instant després, tremolant 
de fred pel corrent d’aire que penetrava per la 
finestra oberta, es posa, sense pressa, una robe de 
chambre a sobre del seu pijama de seda. Travessà 
l’habitaciô en direcció a la biblioteca, que estava 
en un recó fose. Així que arriba al seu davant, 
estirà el braç i prengué la capseta negra. Després 
tornà enrera, es deturà en la franja Huminosa que 
la Huna formava al sôl i aixecà la mà en la quai 
tenia la capsa.

Llavors, repentinament, cl lladre, que el vigila­
va amb el dit al gallet i a punt de disparar, senti 
que h parlava amb veu forta i vibrant corn no 
s’hauria esperat d’un home que, segons, semblava, 
no estava ben despert encara'.

■—Si jo deixés caure aquesta caixa que tinc a les 
mans —digué aquesta veu que marcava cada pa- 
raula amb lentitud i precisió— quedaría instantà- 
niament desfet per una explosió terrible... i, natu- 
ralment, vôs serieu destroçat d’una manera sem­
blant.

Callà la veu i es restabli el silenci.
El lladre resté immôbil en el Hoc i posició en que 

es trobava, creient que escoltava a un somnémbul. 
Tanmateix no trigà a adonar-se que es trobava en 
el més complet dels errors, ja que moments des­
prés la veu es tornà a sentir de bell nou:

—M’enteneu? Es a vôs a qui parlo! Va ja, sortiu 
de darrera aquest sillô 1

El lladre s’incorporé d’un sait i avançé resolta- 
ment fins a l’altre, apuntant-lo sempre amb el seu 
revólver.

—Mans enlaire! —ordené amb veu ronca—. I, ni 
una paraula més, sinô disparo!

Perô l’amenaça no produi cap efecte en el seu 
interlocutor, el quai, sense immutar-se, es posé a 
considerar-lo amb una expressiô en què s’hi barre- 
javen la sorpresa i la commiseraciô.

—-Bé, bé, amie meul —replicé amb el mateix to 
flemàtic—. Jo no haig d’acatar les vostres ordres i, 
us faig avinent que tampoc no pot intimidar-me 
aquesta joguina que teniu a la mé, ni pot privar­
me que digui i faci el que em vingui de gust.

I, com si tot allô, efectivament, no tingués cap 
importéneia, es posé a acaronar amb els ulls la 
capseta de bands que tenia a la mà.

‘ES SUFICIENT QUE DEIXI CAURE AQUES­
TA CAIXETA...”
Una gran indecisió semblava haver pres posses- 

sió del malfactor. Mai, d’ençà que inicié l’aprenen- 
tatge en el seu ofici, no s’havia trobat en una situa- 
ciô semblant a aquesta. Veure’s amb una arma a 
la mà, enfront d’un home désarmât que refusava 
de fer el que ell volia, era increíble. Gairebé era 
prodigiós. I la cosa que el sorprenia més potser, era 
que aquesta persona no demostrava ni temor, ni 
rancúnia, ni enuig: seguía absolutament impertorba- 
ble i es limitava a exposar els seus arguments amb 
tanta tranquíHítat i indiferéncia com si estigués sos- 
tenint una conversa banal.

Per fi, el lladre s’animà i, tractant de recobrar 
el seu aplom, reiteré en el seu esforç de treure 
avantatge parlant:

—Us aconsello que no us permeteu aquests jocs 
amb mi. No us heu adonat que només em cal 
moure un dit per foradar-vos la pell?

L’altre es limité a encongir-se d’espatlles.
—Sou vós, en aquest moment, el qui es permet 

jocs, i no jo, amic. Sembleu no adonar-vos-en, 
perô si jo estic en el perill amb qué m’amenaceu, 
vós esteu, conscientment, tan exposât com jo. Us ho 
acabo d’explicar: és suficient 
aquesta caixeta perqué tots dos

que deixi caure 
siguem immediata­

LLEO

Nerviós, inquiet, amenaçant sempre amb el revólver la seva «víctima».,

ment expedits cap a l’altre món. Si m’engegueu un 
tret, jo, naturalment, deixaré caure la caixeta en 
desplomar-me als vostres peus. No tindreu ni temps 
de pensar en la possibilitat d’entomar-la en Paire, 
perqué ja s’hauré produit l’explosió. Com veieu, 
ens trobem tots dos en una situació semblant. Es a 
dir, que si jo estic en perill, vós ho esteu tant com 
jo. Perô com que tots dos no podem sortir vence- 
dors, és necessari que un de nosaltres es rendeixi 
abans que l’altre. I veieu el que són les coses: 
tinc el pressentiment que el qui es rendirá no 
seré jo. De totes maneres, siguí com siguí, seiem 
una estona i discutim la cosa com es fa entre cava­
liers raonables. Voleu?

I unint l’acció a la paraula, giré l’esquena a l’in- 
trús, i tranquiHament anà a asseure’s en el silló més 
cómode de l’habitaciô.

Assegut allí, la claror de la Huna seguía iUumi- 
nant-lo, mentre ell persistía a jugar delicadament 
amb la caixeta negra que tenia a la mà.

El lladre dubtá una Harga estona abans de con­
testar.

—M’adono perfectament del que esteu tra-

Un conté 
policíac

per

C}. A. Carey
mant —digué finalment entre dents—. Voleu im- 
pressionar-me. Peró hi ha un petit inconvenient: 
que jo no m’impressiono amb aquests trucs. Ja fa 
temps que no sôc un novici. 
“eS'-'requereix una gran dosi de CO- 

RATGE PER A SUICIDAR-SE...”
Malgrat aquesta afirmaciô, accepté de prendre 

seient en «1 sillô que l’altre li indicé, i que era el 
mateix darrera del quai fou descobert minuts abans. 
Nerviós, inquiet, amenaçant sempre amb el revólver 
la seva “víctima”, a aquell home singular la flema 
impertorbable del quai s’imposava, obéi gairebé per 
pura curiositat.

—En bona hora ! —exclamé l’altre somrient—. 
Aquesta vegada, per fi, podrem enraonar.

El lladre aixecé fins a ell els ulls plens d’admi- 
ració.

—No és per lloar-vos —murmuré—; perô la vos­
tra valentia és notable. No sé on voleu anar a pa­
rar amb aixô, perô, de totes maneres, em sorprèn 
cl vostre tremp.

—Tremp? Oh, quin error, amic meu! Tremp, jo? 
Senyor, si sôc poruc corn un pollet! Perô us expli­
caré perqué em veieu tan calmat i indiferent. La 
mala sort fou la meva eterna companya. La meva 
existéneia ha estât una successiô de desgrécies i de 
passos enrera i he visent una vida tan plena de 
penúries i de sacrificis, que per mi la mort seria 
un deslliurament. Més d’una vegada he estât temp­
tat de suïcidar-me, i si no ho he fet, és perqué, 
contrériament al que vôs penseu, la por m’ho ha 
impedit sempre. Es cosa sabuda que es requereix 
una gran dosi de coratge per a suïcidar-se.

Un lleuger grunyit s’escapé dels Havis del mal­
factor. Aquest fou el seu ùnic comentari.

—Tanmateix, algún dia m’hauré de decidir. Aixô 
no pot continuar així. Després de tôt, no seria tan 
difícil amb aquesta coseta que tinc a la mé —digué 
movent negligentment la petita caixeta. ■

El lladre s’ho miré amb escepticisme.
—Corn es diu aquesta... aquesta méquina?—^pre­

gunté vacil-lant, com si temés fer-se notar i fingint 
un interés superficial—. Com funciona?

—N’hi ha prou amb una petita sotragada per a 
fer accionar el mécanisme de l’aparell —explicé 
l’altre—. El seu poder destructiu és prodigios. Com- 
prendreu ara perqué no he demostrat cap emoció 
quan m’heu apçptat amb el vostre revólver. Ja ho 
veieu, amic: el millor servei que podeu fer-me és 
allotjar-me una bala al cervell.

—Si?—exclamé el lladre, en el qual es comen- 
çava a véncer’s la incredulitat.

—Es ciar. Com us die; solament que la raó que 
us decidiría a eliminar-me és molt diferent. I aquest 
pensament em molesta, em desagrada. No hi estic 
d’acord. En conseqüéncia, si m’haig de morir, vull 
matar-me o bé que moriu vós amb mi.

La inquietud del lladre augmentava visiblement.
—Veieu —prosseguí l’altre, amb la perfecta des- 

imboltura que el caracteritzava—, engegueu un raig 
de Hum de la vostra llintema eléctrica, sobre aques­
ta biblioteca, Voleu?

El lladre obeí.
_Veieu el rengle de volums que hi han allá 

dalt? Dones bé; tots són obres de química. A sota 
hi ha els treballs sobre matéries inflamables i ex­
plosives. Després de cinc anys d’estudi, m’he satu­
rat del seu contingut. Esperen, us n’ensenyaré un.

I, dient aixô, travessà ràpidament l’habitaciô, 
portant sobre la punta dels dits, com si fos una 
safata, la caixeta de bands, fent una exhibiciô 
tan gran d’equilibri inestable, que qualsevol hauria 
cregut veure’l caure d’un moment a l’altre.
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Un cop ben carrejada la pipa...

Inquiet seriosament aquesta vegada, el lladre s’in* 
corpora una mica.

—Eh! Tingueu una mica de compte! —exclama 
vivament—. Jo no soc corn vos. No tinc cap 
interés a morir-me. La vida no em desagrada del 
tot. Deixeu aquest llibre tranquil: no vull veure’l. 
A més, si no hi teniu inconvenient, un agraire 
que deixeu també aquesta maleïda maquineta sobre 
la taula. No teniu cap nécessitât d’estar-hi jugant. 
No se sap mai el que pot passar.

—Bé, bé... —respongué el seu impertorbable in* 
terlocutor, tornant altra vegada al sillo. Pero, 
per qué us emocioneu d’aque'sta manera, amie meu? 
Tanta importancia li doneu a una qüestió tan se­
cundaria com aquesta? Bah, creieu-me; no perdreu 
ni guanyareu res passant uns quants anys mes o 
menys en aquesta terra. Pel que a mi es refe- 
reix...

—Cadascú té les seves opinions. Aquesta no és 
la meva, i, si haig d’escollir, prefereixo estar-hi 
uns anys més que menys en aquesta terra. No és 
que jo cregui molt de la seva historia i ¡gairebé 
m’atreviria a assegurar que tracteu d’espantar-me 
en dir-me que aquesta caixeta pot fer-nos volar a 
tots dos. Pero, en fi, encara que sigui un “bluff”...

—No heu de dir més que una sola paraula i us 
provaré a l’instant que el que he dit és la pura 
veritat...

—No, gracies, moites gracies... Espereu una mi- 
queta, quan jo sigui fora. Llavors podreu demos- 
trar-m’ho. De totes maneres, també m’acontentaria 
llegint les noticies que en portaran els diaris.

L’altre diposità amb precaució te. caixeta prop 
d’un extrem de la taula que hi havia al seu costat; 
després, conservant una mà sota l’extrem, con- 
tinuà ;

—La substància que enclou aquesta caixa és una 

barreja de composició meva, fruit de cinc anys de 
treball constant. Li he donat el nom de “urani- 
dita”.

—Ja, molt bé. Quin nom més bonic... uran, 
uran... corn dieu que es diu?

—Uranidita.
—Uranidita. Ara si. Pero, sigui quin sigui el 

seu nom, no pue negar que ha tingut la virtut 
d’intranquillitzar-me. I ara que ja m’ho heu expli­
cat tot, us asseguro que m’agradaria anar-me’n 
d’aci el més ràpidament possible. De manera, que 
si voleu tenir la gentilesa d’acceptar les meves 
excuses per haver-vos despertat en plena nit, reco- 
lliré el meu petit paquet, quedant a les vostres 
ordres...

—Corn? Que dieu?—l’interrompé l’home de la 
caixeta negra, el quai, en voler aixecar-se donà una 
volta sobre ell mateix.

—Dic que me’n vaig... Recullo les meves coses 
i després...

—No us ho consente.
—Que?
—Seieu!
El lladre intenté un pas de retirada, pero veient 

que l’altre aixecava el braç insinuant d’esclafar la 
caixeta contra la taula, perdé altra vegada el co- 
ratge i es désigna a obéir.

El seu estrany interlocutor s’assegué també, sera- 
pre amb la seva actitud pausada.

—Ara, deixeu que us confiï una cosa —digué 
amb la seva veu tranquilla i uniforme—. Teniu, aquí, 
a la mà, una petita joguina que ra’agrada moltis- 
sim, amie meu.

—Que? El revolver?
—Aixô mateix. El revolver.
—I...?
—I... res. Poseu-lo sobre la taula.

—No, home! No em feu riure! Deixar aixi el 
meu revolver? Vaja, que sou de la broma!

—Dones, anem a veure si és broma. Escolteu: 
us dono trenta segons per a decidir-vos.

Posà la caixeta de banùs sobre la taula, molt 
a prop de l’extrem.

—No son senzilles amenaces. Teniu-ho ben pre­
sent. I el difícil d’aquesta situació em molesta molt 
més encara, perqué haig de perdre el temps en con­
verses inûtils. Seguiu atentament les meves parau- 
les. Ara veureu el que faré; a partir d’aquest mo­
ment, a cada segon, empenyeré una mica més cap 
a l’extrem de la taula aquesta caixeta. Quan hagi 
comptât fins a trenta, estará a punt de perdre l’e- 
quilibri, perqué la meitat es trbbarà en l’aire. Si 
llavors tots els objectes que m’heu robat: el meu 
rellotge, la meva agulla de corbata i tota la resta, 
no està aquí al meu costat, junt amb el vostre re­
volver... ah, i també la vostra llinterna, que m’a- 
grada molt, la caixeta caurà sense remei. Escolliu!

Dit aixô tornà a regnar el silenci en l’habitaciô. 
El lladre no havia fet un sol moviment. Solament 
els seus ulls semblaven corn hipnotitzats per la mà 
d’aquell home assegut al seu davant i que, a cada 
segons, imprimía a la caixeta de banùs una lleugera 
empenta per a fer-la sobresortir uns millimetres més 
a fora de la taula.

Vint segons transcorregueren aixi, sense altre va- 
viant que el lent relliscar de la caixeta de banùs 
sobre la taula. Visiblement —la seva actitud ho de- 
mostrava—, el lladre aguantava molt a pesar seu la 
influéncia d’aquesta espera impressionant. Passais 
aquests vint segons, va començar a agitar-se nervio- 
sament, després s’incorporà, i de cop i volta, im- 
previstament, projectà el raig lluminôs de la seva 
llinterna sobre l’home que havia anat a robar.

La llum li revelà uns cabells esbullats, dos ulls 
ferms i implacables, que a pesar de la llum impre­
vista no semblaven veure’s afectats, i una mandí­
bula 'poderosa, els contorns de la qual indicaven 
força i tenacitat.

Ara, almenys, sabia amb qui se les havia. Perô 
el ique el féu decidir no fou la cara d’aquell home, 
sino el to amb qué pronuncié aquella última i sen- 
zilla paraula: “Escolliu!”

Mastegant un jurament, deixé caure ais peus de 
l’altre el sac dintre del qual guardava part del 
botí, després s’ajupí per a dipositar el revólver, el 
rellotg'e, l’agulla de corbata i altres cosetes.

Complert aixô, l’altre enretiré la caixeta cap al 
centre de la taula.

El lladre es giré cap a ell.
—No voldreu que us entregui també la meva ca­

misa, eh ?—pregunté amb un to amarg i amb la boca 
torçada per un somriure forçat.

—La vostra camisa? —repetí l’home de la robe de 
chambre amb una gran amabilitat i sense demostrar 
haver-se ofés per aquella expressió insolent—■. Oh, 
no! No temeu, amic meu; no sóc exigent fins a 
aquest extrem. Podeu quedar-vos amb la vostra ca­
misa; i fins podeu quedar-vos amb tot el que porteu 
a sobre, a menys que tingiueu un ganivet amagat 
entre la roba...

UN TABAC FORMIDABLE!
El lladre, confús i furiós, es baté lentament en 

retirada, retrocedint cap a la finestra amb passes 
petites. Un cop hi arribé, l’obrí súbitament del tot, 
després rondiné amb més rancor encara que abans:

—Esté bé. Paciéncia. M’adono que us heu burlat 
de mi, i que potser em creieu un perfecte imbécil. 
Peró prefereixo molt més haver estât vençut d’a­
questa manera.

Dit aixô, passé per sobre l’ampit de la finestra, 
es deixé caure al jardi i desaparagué corrent en la 
fosca de la nit.

Aixi que quedé sol, l’home de la robe de chambre 
s’aixecé del silló, ané fins a l’escalfapanxes i 
prengué una de les pipes que hi tenia. Després, 
torné al costat de la taula, i s’acosté cap a ell la 
caixeta de banùs, aixecé la tapadora i n’extreié una 
mica de tabac entre els seus dits.

Un cop ben carregada la seva pipa, l’encengué 
pausadament, i torné a asseure’s al confortable silló 
de cuir.

—No s’hi pot fer res —es digué després d’haver 
llançar unes glopades riquissimes i espesses de fum 
cap al sostre—: la uranidita és, decididament, un 
tabac formidable.
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EL CURS DE LA QUERRA

La linia dels tres rius
per A. Rovira i Virgili

Despvés de la nostra crónica anterior, la situado en el 
front de l’Est ha quedat determinada per dos fets cabdals: 
l’estabilització de la linia en el sector occidental catalá 
i l’arribada de l’enemic a la Mediterránia pel ported de 
Vinaroç, eixamplat tot seguit pels dos costats amb I’ocu- 
pació de Benicarlo al isud i d’Ulldecona al nord.

L’estabilització de la linia, pel costat de I’oest, ha es­
tât marcada per tres rius: el Noguera Pallaresa, el Segre 
i I’Ebre. Aquesta Unia fluvial presenta algunes infiltra- 
cions foccioses cap a Vest, la principal de les quais és la 
del davant de Balaguer. Els forts contraataos republicans 
contra el cap de pont establert per l’enemic en aquella 
banda, Vhan réduit considérablement, sobretot pel costat 
de Vallfogona de Balaguer, i per contenir Vavenç del nos- 
tre exèrcit els facciosos han hagut de provocar una inun- 
dació a la zona sud del dit poblé. Una ultra infiltrado, per 
la banda de la Granja d’Escarp, al sud-oest de Lleida, ha 
estât suprimida per una reacció ofensiva dels republicans, 
que va obligar ahs rebels a tornar a passar el Segre.

Més cap al nord, a la zona pirenenca, l’enemic ha anat 
remuntunt la carretera de la vora dreta de la Noguera 
Pallaresa, en direcció a Sort i a la Vail d’Aran, i horn 
lluita aferrissadament al port de la Bonaigua, que és Ven­
truda de la Valí pel sud.

Al Sud de VEbre, els republicans, a despit de l’arribada 
dels facciosos a la Mar Mediterránia, defensen amb ener­
gia les regions muntanyoses de les comarques Baix Ebre 
i Montisià, per tal de protegir Tortosa, ciutat molt cobejada 
pels facciosos, com ha remarcat el cap del Govern de la 
República, doctor Negrín.

* * ♦

La linia dels tres rius que avui cohstitueix el front 
catalá, és una línia que la naturalesa ha fet molt forta i 
que pot ésser-ho encara més niitjançant les adequades 
obres de castramentació. Esquemáticament, el front catalá 
aixi traçai ve a éisser una linia recta que va deis Pireneus 
a la Mediterránia. Mentre que els bascos, els santanderins 
i els asturians tenien Vany passai tres fronts a defénsar 
(Voriental, l’occidental i el meridional, que amb la costa 
cantábrica formaven aproximadament un quadriláter) i 
es irobaven sense comunicació terrestre amb Vestranger i 
veten la mar gairebé tuneada, la Catalunya estricta presen­
ta una forma geográfica triangular, que només ofereix un 
costal ais atacs de l’enemic, i compta dos costats de co­
municació, que són el del nord amb França i el maritim, 
força utilitzable encara a despit de la piratería que hi ac­
túa esporádicament.

Aixó vol dir que amb voluntat, disciplina i organit- 

zació al front i a la reraguarda, la linia catalana será ca- 
paç de resistir vigorosament tot el temps que calgui fins 
que vingui Vhora de Vofensiva propia.

No hem pas de negar la importáncia de la interrupció 
de les comunicacions terrestres entre la Catalunya estricta 
i la resta del territori peninsular republicá. Pero com que 
aquesta interrupció era ja de preveure, cal confiar que 
s’han adoptat a temps totes les mesures oportunas per a 
atenuar els efectes desfavorables del cop.

L’avanç dels franquistes cap a la mar, a través del Mes- 
tratge, s’anava fent amb molta lentitud, fins que les forces 
navarreses de Garcia Valiño (que són les que baixant per 
Faió i La Pobla de Masaluca arribaren a Vilalba dels Arcs 
poc abans d’entrar a Gandesa els Italians que procedien 
de Vall-de-roures) van ésser traslladades a la susdita co­
marca i es col-locaren com a reforç a Vesquerra de les for­
ces d’Aranda, que formen Vextrema dreta del dispotsitiu 
de Vofensiva italiana al front de l’Est. Grácies a aquest 
reforç, l’enemic va poder fer forat per la zona de Vinaroç 
amb una considerable rapidesa.

Tal com están per aquest cantó les linies dels fronts, la 
posició dels rebels no és gens cómoda. El forat que han 
fet a la consta mediterránia no és gaire ample. Pel nord, 
els republicans ocupen el Montsiá, davant Ulldecona: pel 
sud, són a Vest de Sant Mateu de les Fonts. Si en tais con- 
dicions vingués una doble reacció repubtícana de nord a 
sud i de sud a nord, els contingents que han ocupat aquell 
passadis es veurien en un gros perill.

Fora del front de VEist, només hi ha hagut accions d’al- 
guna importáncia al sector de Puente del Arzobispo i Sierra 
de Altamira, cap a la provincia de Cáceres. Els republi­
cans han conservat en general els guanys de territori, ob- 
tinguts darrerament a despit deis contraatacs facciosos. 
Aquests guanys són interesisants, perqué es tracta d’una 
zona propera a les comunicacions deis facciosos que hi ha 
al sur de Madrid amb Extremadura i Andalusia.

L’aviació republicana ha bombardejat concentracions 
i aeródroms de l’enemic al sector de Guadalajara. ¿Es que 
Valt comandament facciós vol emprendre una ofensiva 
per aquell costal, que aseria la repetició de la temptativa 
que Vany pesssat hi fer en els italians?

En general, hom pot preguntarse si els franquistes por­
taran ara llar esforç principal al front del Centre, o si 
persistirán a realitzar-lo al front de l’Est, on es dreça la 
linia catalana deis tres rius.

IE.«I<UMI>ACIO BUCBATIVA

L
es autoritats de Canberra, capital federal d’Australia, han tingut la idea d’utilitzar les cuques de Hum. Un 

gran nombre d’aquests animals reben la més ámplia hopitalitat en els jardins de la ciutat. Sens dubte, llur 
esclat no és suficient per a suprimir les despeses d’il-luminació de la ciutat. Pero, en fer-se fose, decoren els 

llocs que freqüenten. Un altra raó, per altra banda, explica el favor del qual beneficien: destrueixen diverses bes­
tioles que fins ara causaven greus estralls als jardins.
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“ O il T il L il N
TERRES ALTES DE L'ALCÀRRIA

Ens fèiem mentalment aquests co- 
mentaris, quan un bon amie —^un d’a- 
quests amies que només es poden tro- 
bar a les trinxeres on l’egoisme deixa 
pas a la veritable germanor— ens ha 
vingut a treure de la nostra abstrae- 
eió.

Es un xieotás fort, eolrat pel sol, 
que eoneguérem fa uns mesos a Bri- 
huega, preeisament el Iloe on els Ita­
lians sofríen fa un any la desfeta més 
sorollosa que hagin eonegut a easa 
nostra. Una abraçada i, immediata- 
ment;

—Corn estás? Que fas aei? ¿Has vin­
gut per molts dies?

El nostre amie ha vingut amb un 
camió a eerear determinades eoses 
per a la seva brigada i se’n torna de 
seguida. Hem xerrat una estona i ens 
hem separat.

Perô la seva presèneia ens ha por­
tât a la memoria les hores delieioses 
que vàrem passar fa uns mesos entre 
els valents lluitadors eatalans que a 
les terres altes de l’Aleàrria barren el 
pas al feixisme invasor sobre la eo- 
bejada presa de Madrid.

ALLÀ ON H1 HA UN CATALÀ H1 
HA UN TROS DE CATALUNYA

La guarnieiô de Brihuega estava 
jîormada per una Brigada totalment 
catalana. Diem totalment, perqué els 
Catalans hi eren en una proporció 
d’un noranta per cent i la seva in- 
fluència era decisiva. Fins els caps 
militars, els que no eren catalans, ha- 
vien viscut molts anys a Catalunya i 
s’havien adaptat ais nostres costums. 
Quant als Comissaris politics, també 
eren catalans. Avui, potser les coses 
han variat un xic. La guerra té néces­
sitais imperioses i tot ha de sacri- 
ficar-se per la victoria.

A Brihuega hi havia una «Llar del 
Soldat» modélica. En els baixos d’una 
antiga fábrica téxtil, amb unos jardins 
d’ensonini els soldats hi podien tro.-^ 
bar tot allô que —dins del que la guer­
ra permet— podien desitjar. Diaris 
catalans, Ilibres, un bar, escoles, etc.

I per arrodonir el quadre, no hi 
mancava un sextet de corda que to- 
cava formidablement bé, un chor —el 
«coro de la Perdiu»— i fins i tot el 
mestre, el músic... Era un tros de Ca­
talunya transplantat lluny de la pátria.

«CATALANS A L’ALCÀRRIA»
Aquest mestre, un noi de vint-i-dos 

anys —un infant encara— enamora! 
de la música, bon pianista, havia es-

S Æ IL ’ il L C J1 ja M ï j^
crit una sardana. Un altre company 
havia posât la lletra. El músic es diu 
Soms —si no recordem malament—; 
Fautor de la lletra Lluis Millán. L’un 
i l’altre, en fer aquesta composició, 
no havien cercat altra cosa que fer 
reviure les sensacions rebudes en la 
terra llunyana. La sardana, que porta 
per titol «Catalans a l’Aleàrria», diu 
aixi:

Dolça mareta aimada 
que lluny de tu que n’estic!
Pátria meva enyorada 
no veig ton sol bonic; 
el pastor per la muntanya 
la blanca vela pel mar.
Serás sempre, Catalunya, 
nostre guiatge ciar.
La tra'ició volgué enfonsar-te 
i el pit donàrem als tirans, 
que Catalunya sois pot ésser 
pels valents catalans.
El camperol deixà 
la falç, l’esteva, 
el Ilibre l’estudiant, 
l’obrer l’empresa. 
Tots a Iluitar, 
ben alta la senyera, 
i vencerem 
que la terra ho espera. 
Anem cap a Aragó 
cap a Castella.
El món va contemplant 
la nostra gesta.
Tots endavant
i que la história digui 
que som molt dignes d’ésser cata- 

[lans.
Terres altes de l’Aleàrria, 

fusells sempre vigilants; 
planúria immensa i freda 
trinxeres i alzinars.
Aci, fa temps, ja Iluitaren
els nostres avantpassats
i un cami ens assenyalaren:
el de la Ilibertat.
Pluja i vent, bales i obusos.
Nosaltres ferms, aguantarem 
fins que a traidors i a intrusos 
a tots plegats foragitem.

Matí tranquil, blau cel, 
ait lluenteja 
un resplendent estel 
d’estranys enveja;
rierols de sang
entre camps de blat deixen 
pits catalans 
que, heroics, la terra reguen.
La pau i Ilibertat 
vencent assolirem 
i sempre combatrem 
qui ens la vulgui usurpar 
i es podrá dir
que: «A l’Aleàrria Iluitaven 
els catalans, fins véneer o morir.»

¿6 ¿Pe de ¡A 
página 2)

UN CONCERT
Després de sopar, els soldats cata­

lans de Brihuega ens donaren un con­
cert. Soms al piano, quatre violins i 
violoncel i el contrabaix. Comas, ba- 
riton, i Fitô, tenor. Els de la «Perdiu» 
fan el cor. Una orquestra de veu i de 
corda improvisada en vuit dies. Sar- 
sueles, cançons catalanes i, finalment, 
«Catalans a l’Aleàrria». De primer, 
Soms la interpreta al piano. Més tard 
el conjunt musical. Després, amb el 
«cor».

Les notes de «Catalans a l’Aleàrria», 
amb la seva ingenuitat, ens arribaven 
a l’ànima. La lletra, tan ingénua corn 
la música, ens feia sentir la terra 
llunyana.

«Catalans a l’Aleàrria» travessava 
les gruixudes parets de la vella fábri­
ca i s’estenia a través del camp i a 
través de la «planúria immensa i fre­
da» portant arreu el ressó viril i no­
ble d’uns catalans que, lluny de la 
llar, servaven viu el record de la ter­
ra que els havia vist néixer a la qual 
guardaven la fidelitat d’una núvia.

«Tots a Iluitar
ben alta la senyera», 

diu la cançô, i aquells catalans eren 
allá a Iluitar per Catalunya i per la 
seva Ilibertat.

La festa —festa de l’esperit— s’allar- 
gassà fins a les primeres Hums de 
l’alba. La música catalana ens feia 
viure intensament i les hores vola- 
ven. ..
«CATALUNYA SOLS POT ÉSSER 
PER ALS VALENTS CATALANS»

Avui —després d’uns mesos— les 
notes i les estrofes de la sardana nas- 
cuda. al costat dels monticuls pedre­
gosos que senyalen, corn dolmens mil- 
lenaris, la tomba que els feixistes in- 
vasors trobaren en la seva pretensió 
de marxar sobre Madrid, ressoneïi 
encara vives dintre nostre.

L’emociô sentida aquella nit de no­
vembre en aquells paratges freds i 
deserts, ens crema encara. I el seu 
record no s’apartarà mai de la nostra 
ment. Les estrofes sembla talment que 
hagin estât escrites ara...

Catalunya viu avui moments greus, 
corn ha dit el President Companys. 
Perô els catalans, com diuen les estro­
fes de la sardana, estem disposais

«... tots a Iluitar 
ben alta la senyera...» 

perqué el poblé català, abans que ave- 
nir-se a la trista condiciô d’esclau vol 
jugar-s’ho tot, fins la vida. I quan un 
poblé s’ho juga tot, no pot ésser ven- 
çut

Marian VIVES
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Aquesí home ha 
resolí el problema 

del garaíge
del jardí, i després col'loca l’automóbil 
damunt el montacàrregues: ’immediata­
ment entra a la casa i apreta el botó, i 
el cotxe desapareix del sól fins l’ende- 
má. . Rápid, económic, i segur. Perqué 
els Hadres d’automóbils no hi poden res 
contrajaquest procediment.... (Fotogra­
fíes Keystone).

M
ilers de propietaris de cotxes, que viuen a Londres, es troben davant un 
problema greu; el del garatge. Peiô un ciutadà que viu a Fregnal Lane^ 
(Hampstaed), que tampoc no tenia Hoc per al seu automobil, i el garatge 

pùblic més proper l’agafava molt Iluny de casa seva, i una Ilei en vigor a Londres 
prohibeix alçar un edifici davant la seva casa, ha solucionat el problema.

S’ha fet construir'un soterrani —que també li servirá de refugi, en cas de néces­
sitât, quan esclati la segona gran guerra — al jai di de casa seva. En a quest soterrani 
hi ha un montacàrregues.el quai funciona amb ajuda d’un motor elèctiic. Horn dei- 
xa el cotxe damunt el montacàrregues, i després es fa baixar portant el cotxe sota 
terra. Les despeses de cor ent sôn'completa'ment insignificants, i la construcció del 
soterrani costa una setmana de feina i 300 Iliures esterlines. I és així com l’home 
ha resolt el seu problema, que segurament trobará, immediatament imitadors.

Explicació de les fotografíes: el pre pietari del cotxe arriba a casa, obra la reixa
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A les
armes
eintadans!

Un exquisit teatre d'ombres. —A BAIXî Els marsellesos entren a les Tu-A DALI :

L’HIMNE

ER allistar-se en el batalló de vo- 
luntaris que la vila de Marsella 
envia als exèrcits de la pàtria 

en perîll, caldrà complir els següents 
requisits: no tenir deutes; poder asse- 
gürar la vida a la familia ¡neutre duri 
Vabsència o en cas de mort; no haver 
estât condemnat per delicies deshon­
rosos. Caldrà, també, conèixer el ma- 
neig de les armes i els deures d’un bon 
soldat.”

; Marsella tenia molts homes que re- 
unissin totes aqüestes condicions. Perô 
no tots eren revolucionaris, no tots es- 
taven disposais a donar la seva vida 
per a defensor la Revolució naixent.

El dia que es va passar la primera 
llista, s’arrengleraren cinc-cents ho­
mes, al douant del capità Audibert, cap 
del nou 'batalló. Es formen cinc com- 
pangies i es decideix el dia de mor- 
xar.

El Batalló dels Marsellesos ja exis- 
teix.

Un dels oficiáis que voluntàriament 
anirà amb els patriotes és amie d’un 
altre oficial, music i compositor a es­
tones vagaroses. Li demana un himne 
que ajudi a marcar el pas als volunta- 
ris. Al cap de tres vespres, en el saló 
de I’alcalde de la ciutat. Rouget de 
risle —I’amic compositor—■ canta a 
grans crits una nova cançô de guerra.

“Allons enfants de la patrie, 
le jour de gloire est arrivé...”

lleries. (Fotos del film de Jean Renoir «La Marsellesa», que darrerament hem po- 
gut admirar a Barcelona, amb motiu de les festes del setè aniversari de la proclama' 

ció de la República).
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/ el mcttí assolellat del 16 de juliol 
del 1792, els cinc-cents homes que 
Marsella envia a la pátria, desfilen pels 
carrérs del veil port, cantant les estro- 
fes vibrants, que exalten el seu entu­
siasme i el contagien a la gent que, en­
tre la pols i el soroll deis carros, salu­
da els voluntaris que se’n van...

FINS UN CATALA!
N’hi ha de tots els oficis, de totes les 

edats. El Pare Menar és un veil des- 
carregador del port, gastat per anys i 
anys de portar sacs enormes.'^ El pin­
tor Joan Megis, en canvi, no arriba ais 
vint anys; es mira les coses amb un 
aire sorprés i content d’infant entre- 
maliat. El Capitá Audibert, armat d’uns 

senta res. “Més val morta que revolu- 
cionária”, és el sen lema.

Es reuneixen a Cablenza, una cort 
d’ocasió propera al Rin. Allí gesticu­
len i criden com uns damnats. S’enro- 
len en els exércits del Rei de Prussia 
o de l’Emperador d’Austria. S’oferei- 
xen voluntaris per a comanar els sol­
dats estrangers que entren a Fronça i 
maten soldats francesos.

Es preparen per a una venjança fe- 
rotge, implacable. El secretari de la 
cort de Berlin, Lombard, escriu a un 
amie seu anglèsz “L’cxaltació dels no­
bles emigráis és enorme. No fan més 
que discursejar i, si els deixéssim. 
Fronça a les seves mans, aviat no seria 
més que una tomba immensa”.

París tremolava! Hi havia, fins i tot, 
qui deia ja la data exacta en qué els 
Prussians entrarien a la capital i repo- 
sarien en tots els seus drets i prerro- 
gatives el rei i la reina i tota la fa­
milia.

PARIS
Aquesta era la situado, quan els 

cinc-cents marsellesos entraren a Pa­
ris, després de dues setmanes i mitja 
de caminar pels camins amples del 
Migdia.

Desfilaren pels Camps Elissis, el 
centre aristocratic. Uns quants nobles 
que hi passejaven, escopiren amb fàs- 
tic, ben ostensiblement. Un dels volun-

"Le jour de gloire est arrivé..."

f

bigotis agressius, d’una veu tonant i 
d’un cor tendre com el d’una dona, 
marxa al davant del batalló, recor­
dant les velles gestes dels grecs i dels 
romans —segons costum de l’època—.

Paletes, escrivents de notari, estu- 
diants, descarregadors, algún pages de 
les rodalies. Un català, també : Pere Ri- 
bes, que ha viscut molts anys a Marse­
lla, on té una botiga de robes oberta...

“Formez vos bataillons, 
marchez, marchez...”

Es el crit de guerra que exalta tot el 
migdia francés. Al pas dels soldats iné­
dits, pobles i ciutats es commouen. Els 
Ajuntaments criden els seus ciutadans 
per a formar altres batallons. El de 
Marsella ha estât el primer. Pero no 
serà l’ültim. Es tota la Provença, les 
provincies del Rodan, fins i tôt Lió, la 
ciutat més reaccionaria de França, que 
s’alça obeint la consigna dels marse­
llesos.

Cap a Paris, que la Revolució está en 
perilll
COBLENZA

La reina, des del seu gabinet intim, 
tot daurat i blau cel, escriu cartes i 
més cartes al seii germà l’Emperador 
d’Austria, demanant-li que apressi la 
tramesa de nous exércits i explicant-li 
quins són els plans dels generals fran­
cesos.

La gent del carrer ha perdut la con- 
fiança. En un pareil de mesos de guer­
ra contra els invasors —austriacs i 
Prussians— 40.000 oficiáis de l’exércit 
del Rei s’han passai a l’enemic. Per 
élis, veure França envaïda no repre-

Un dels mateixos aristôcrates escriu 
a la seva amiga, amagada en una casa 
payesa del nord de França, aquests 
mots significatius: “No passaran gai- 
res setmanes sense que hi hagi gran es- 
pectacle a la Plaça de la Greve (allí on 
es feien les execucions). La força no 
se’n mourà i cada dia podrem anar a 
contemplar com els démocrates ens fan 
ganyotes...”
L’OMBRA DE LA FORÇA

Fronça esta en perill. Els exércits del 
poblé, mal organitzats, sense oficiáis, 
sense armes, sabotejats pels proveïdors, 
delmats per les malalties, han de recu­
lar continuament davant I’invasor. To­
ta la Flandes francesa está ja en po­
der de l’enemic. I alli, els aristôcrates, 
han fet sentir ja tot el pes del seu des­
pit.

Els pagesos veuen ja perfilarse de 
nou la força i el jou del senyor de les 
terres. Els artistes senten ja corn si els 
grinyolessin a l’esquena les portes fer- 
rades de la Bastilla —per molt enru- 
nada que estigués—, on els tancaven 
per ordre del rei, si les seves pintures 
O els seus escrits no estoven del tot 
d’acord amb el gust de la cort.

Els treballadors, els menestrals, te- 
nien la mateixa aprensió que abans al 
cobrador d’impostos que els amenaça- 
va amb la presó per deutes. Les coma­
res es parlaven en veu baixa, mentre 
les unes a les altres s’anaven passant 
les males noves que arribaven —ningù 
no sabia com— del front. Tenien por 
que algún “mouchard”, algún espieta, 
es guardés les seves paraules indigna- 
des i després les repetis. 

taris digué al que caminava al seu cos­
tal:

—Aixô deu ésser el passeig de la con- 
trarevoluciô...

I seguiren avant, fins a la caserna 
que els era destinada, un antic con­
vent del barri de Sant Antoni.

Allí si que estigueren corn a casa. 
Els treballadors del Faubourg els re- 
beren corn de la familia. No els deixa- 
ven ni un moment. Es repartiren els 
soldats per les cases, i els donaren la 
millor roba i el més bo del menjar, 
que cmava escás i car.

Perô els nostres homes frisaven per 
marxar al front, a la guerra contra els 
estrangers. La partida s’anava ajor- 
nant, ara amb un pretext, ara amb un 
altre.

—Es veu que els generals volen co- 
néixer-nos...

Mentre, els marsellesos passejaven en 
grups per la ciutat. Molta gent —els 
patriotes, els vailets— aprengueren la 
cançô que els servia d’himne. Els sol­
dats escoltaven els discursos que sota 
les voltes del Palais Roged i en els ca­
fés, llençaven a la multitud una série 
d’oradors barbamecs i inflamats. Aixi 
conegueren els noms de Desmoulins, 
de Saint Just, de Herbe. Els més apas- 
sionats anaren, fins i tot, als jacobins, 
a escoltar Robespierre, i als “Corde­
liers”, a sentir la veu imposant de 
Danton. Llegien les cartes enceses d’ira 
de Marat, en “L’Ami du Peuple”, les 
grasseries populars en “Le Pere Du- 
chene”. I s’impacientaven.

Fins que vingué el gran moment.

CATALÁNSI - t3



A LES ARMES!
El Pare Menar i Megis, el jove pin^ 

tor, sempre anaven jiints. Un mati, 
mentre estoven escoltant an parlament, 
al mig del carrer, veieren iina multitud 
que avançava, cridant:

—A les Tuileries! Mori l’austriaca! 
A baix el traidor!

Davant les proves de la trdicio de la 
familia reial, el poblé anava a pren- 
dre’s venjança per la seva mà.

S'uneixen al grup, i després se’n se­
paren. Corrent com uns esperitats, cri­
dant no saben qué, van a cercar els 
seus companys. Aci un, alii un altre, 
acaben arreplegant-los tots.

—Ara és la nostra!
I formats, a pas regular, armats i 

uniformats amb les gales que els mar- 
sellesos els havien comprat per sus- 
cripcio, s’ajunten al poblé. El seu ccait 
porta Valeria per tot Paris, que obeeix 
la crida:

“Aux armes, citoyens."

LES TULLERIES
Els SUÏSSOS que defensen el Palau 

Reial están formats en el pati. Tenen 
ordre de disparar contra la gent que 
intenti entrar.

La multitud emplena els carrers i 
les places veines. Dos canons, sortits 
no es sap d’on, enfoquen la porta prin­
cipal de la reixa. Sona un tret de pis­

tola, una descárrega el segueix, la gent 
fuig, uns quants deixen les primores 
taques de sang sobre les pedres cante- 
lludes del carrer.

Els marsellesos, altres soldats, uns 
grups de civils armats, s’acosten. Es 
un combat en regla. Entre crits, cants, 
blasfèmies, olor a pólvora, fum negre, 
relliscar de la sang, xiular de baies, 
queixes dels ferits i ordres en alemany, 
els Marsellesos es van obrint pas. En el 
cos a cos, és el so llarg del cano. Tan 
aviat l’un com l’altre. Fins que la mul­
titud de fédérais, de gent de les afores, 
dels Faubourgs, es llença en allau 
contra els sacs de sorra que defensen 
les portes, arrossega els suissos, llença 
per terra els aristôcrates, apallissa els 
capitans, esberla les portes i entra per- 
tot arreu.

EL POBLE ES L’AMO
La familia reial ha fugit per una 

porta excusada. Durant tota la Iluita, 
Maria Antonieta s’ha preocupat, només, 
que de donar forces llaminadures al 
seu fill gran, el Delfi, i de preguntar 
guantes “canalles" havien estât mor­
tes. El rei gairebé ni d’aixô no s’ha 
preocupat.

Megis, en un recó del palau, ha tro- 
bat un deliciós teatre d’ombres a punt 
de funcionar, davant el quai, probable­
ment, unes hores abans s’havia exta­

siai alguna de les exquisides noies de 
l’aristocràcia que en aquells moments 
esiaven arrenglerades en el pati, a 
punt d’ésser conduides a la presó.

Els homes del carrer, tots bruts de 
la pólvora, alguns amb taques de 
sang, s’asseien en les cadires, tocaven 
els bibelots, despenjaven els tapissas 
per veure’ls de més a prop, saltaven i 
ballaven damant les taules. Per terra, 
papers, coberts de piata i or. En algu- 
nes xemeneies encara fumaven plecs 
de documents que havien estai cremats 
en el darrer moment.

—Mira, és més tou que el meu llit...
—Deurien estar calents, amb aixô...
—No, home, si és una califa!
Les Tuileries son del poblé,

VALMY
Després.., Després, els Marsellesos 

se’n van —per fi!— al front. Han dei- 
xat la capital lliure d’enemics, han 
abandonat el poder —que havien con- 
quistat amb les seves baionetes— a 
uns homes sortits del poblé. I cantant 
el seu himne que ja está esdevenint 
etern i glorios, moren vencent. EUs se­
rán un dels batallons de xoc en la ba­
talla de Valmy, la decisiva. Alli mori­
rán els que restaven dels 500. Morirán 
cantant:

“Le jour de gloire est arrivé..."

—No tenía gens de gana. Perô, des de que s’empassà un Iman, menja molt bé...
(De «MARIANNE», Paris)
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ffqu&st cel alt i esblanqiieit d’avui 
m'ha recordat el pobre Samsó.

Quin Home tant de natura! Tant 
d’aire lliure! Era ¡horticultor i enca­
ra em sembla qae el veig per les fei- 
xes de planter, alt i gros, amb aquell 
brot de menta a la boca!

—Ara ve el temps, Joan! —em deia, 
mirant-se el cel.

I quan tenia l’alçària i el color 
d'avui, em feia:

—Som-hi?
I ens hi anàvem.
Baixàvem a Montgat.
—¿Que et veus amb cor d’arreple- 

gar-ne alguns?
La platja era solitària. Hi havia 

quatre peixets mullats de sorra, dei- 
xalla de Vart d’aquell mati. El mar era 
Uis i ciar. Ems atansávem a una bar­
ca i jo em despullava en un moment. 
Deixava la roba arrumbada sota el 

ventre pintat, verd d’ampolla, vermeil 
de mangre, blanc de llet d’ovella. 
—’’Julivia - Folio Í29”—. I em fica- 
va a l’aigua.

—”Ep! Qué busqueu per aqui?"’— 
cridaven d’una barca que passava 
molt lluny—. ”Et glaçaràs, xicot!...”

Jo mirava dins l’aigua. I aixi que 
veia al fons la foscor de les roques, 
agafava respir i em cabussava. Si no 
heu vist mai el mar mirat per dintre, 
no heu vvst el més bonic. L’aigua és 
molt clara i brillant, assolellada té un 
espurneig molt frese. M’atansava a les 
roques i entre la molsa espessa que 
one java suaument, trobava l’enfilada 
de máselos. ¡No havia sortit mai sen­
se una presa!

—Qué n’hi ha? —em cridava Sam- 
eó des de la sorra.

Amb la má en l’aire els hi ensenya- 
va. Musclos i molsa regalimants.

—Ja n’hi ha prou!...
Désprés pujávem cap al Masnou, a 

recollir el ’’Paulino”. I anàvem a les 
vinyes.

—Eecollim branquillons i faré una 
fogaina.

Al cap de cinc minuts, la flama ale­
gre espetegava al cim, damunt la vinya 
nua:

—Primer la earn, Samtsó. I, amb el 
caliu, els musclos. I un polsinet de 
pebre quan es badén.

El senyor Paulino, amb la pipa a la 
boca, mirava cel enllá.

—”No fa dia de passa. Si parés el 
ventet si que vindrien. L’ocell és dé­
licat...”

Entràvem a la barraca. Preparàvem 
les teles, posàvem els reclams i ens as- 
sèiem dintre, sota l’amagatall cobert 
de canyes.

—Es que ara és temps de sembra 
per l’Empordà —deia el senyor Pau­
lino—. I l’ocell s’hi atura. S’està pels 
camps picant el mill, i no baixa.

Sèiem entrecuixats i silenciosos. 
Semblava que anéssim en tartana. A 
fora, el fred voltava per la vinya. De 
tant en tant, Paulino amb molta cal­
ma, controlava els reclams.

Quines estonce llargues he passai 
—que en fa d’anys—! en aquella 
vinya, dintre la barraca, mirant per 
l’obertura estreta de l’entrada, el bosc 
llunyá, i les clavellineres, els ceps re­
bels, la terra agromullada! I escoltant 
Samsó com parlava de roses, i de 
planters, i de caceres. I Paulino par­
lant dels tseus viatges. De Cuba i les 
Antilles, de gent negra i gent groga. 
De pailebots i de goletes i de vaixells 
de la Transatlántica. I sentiem l’olor 
d’aquelles terres i véiem el color d’a- 
quelles plantes i, amb aixó, sentiem 
dalt del cel com una piuladissa i l’ull 
brillant del Paulino s’animava.

—Callen. Són passarells...
I &s llevava la gorra. ■

¡Bellugava els cordills fent volar els 
ocellets dalt de la canga i, amb els lia- 
vis, quina meravella! Amb els llavis 
’’brillava” el vol d’ocells. Feia el cant 
penetrant que els arribana enmig del 
vol i els feia mirar a terra.

I Paulino estirava i es tancaven les 
teles. Era un segon. Un llamp. I sor- 
tia rabent de la barraca.

—Correa! Correa! Almenys n’hi ha 
cinquanta. Venia! Hi ha caderneres...

I corriem a la xarxa que feia fres- 
sa viva, un tremolar vivent de peix 
quan surt de l’aigua...

Tots dos morts. I el cel d’avui me’ls 
recordo. Quins matins clans d’hivern... 
Cauen els més ardits sempre a la 
trampa... Jq^^t ALAVEDRA
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A I’Ar^entina volen reposar al seu

H
I ha una comarca, a la República 
Argentina, anomenada el Tan­
dil, que si és famosa per les se- 

ves belleses naturals i les seves rique- 
ses, ho és encara més —i aixô consti­
tui la millor propaganda turística— 
per la seva “Pedra bellugadissa”. 
Aquesta pedra estava situada damunt 
d’un penyal de les serres que cobrei- 
xen les dues terceres parts d’aquesta 
comarca, a poc més d’un quilômetre 
de distancia de la capital. La pedra 
fou designada com una de les curio- 
sitats géologiques més intéressants del 
pais. Amida quatre metres d’alçària 
per cinc de diàmetre i el penyal on 
s’aguantava tenia una alçària de dotze 
metres. Aquesta mole, que pesava to­
nes, oscillava d’Est a Oest, a poc cen­
timetres de l’abisme, al sol impuls de 
l’oreig. r !

Divulgada aquesta pedra pels Ilibres 
d’estudi, per la premsa i pels que ha- 
vien tingut ocasió d’admirar-la, aviat 
converti la comarca en un Hoc d’a- 
tracció i de turisme. I la pedra adquiri 
des d’aquell moment el nom de la “pe­
dra bellugadissa de Tandil”. Aquests 
turistes idearen un sistema per a obte­
nir la prova definitiva de l’oscillacio 
de la pedra. Collocaven botelles al des- 
sota i les botelles eren partides en mil 
trossos. La pedra es movia, no hi havia 
dubte. La gent es meravellava davant 
de la sensibilitat d’aquell roc que sem- 
blava anava a caure i que en la seva 
osciHació retornava sempre d’un Hoc a 
Taltre ininterrompudament.

El Hoc on es trobava la pedra s’ano- 
menava el “montijol de la bellugadis- 
sa” i, entre la gent del poblé, donà Hoc 
a Hegendes i tradicions que avui en­
cara es recorden.

UNA TARDA, FA VINT-I-SIS ANYS...
Fa poc més d’un mes que s’ha acom- 

plert el XXVI aniversari de la caiguda 
d’aquesta pedra famosa. Era el 29 de 
febrer del 1912 i tot el pais es commo- 
gué en conèixer aquest fet, totalment 
inesperat : la pedra que havia merave-

L’home vol esmenar 
la plana a la Natura

Penjada sobre un 
montijol de dotze 
metres d’aiçada, 
caigué fa 26 anys

La «pedra bellugadissa» de Tandil
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Hoc la «peJra bellu^adissa» de Tandil

Hat tantes generacions havia caigut de 
la seva base.

La tarda de l’esmentat dia, quan el 
sol comença a fugir de les barranca- 
des perseguit per l’ombra, un retruny 
formidable commogué la ciutat. Tota 
la poblaciô es llançà al carrer, creguda 
que es produïa algún terratrèmol o que 
algún volcà entrava en erupció, pero 
ignorant del qué s’esdevenia. La gent 
no atinava a què podia ésser degut 
l’esdevingut, perô després d’algunes 
bores, algù cregué que tal vegada ha­
via estât la pedra. I les autoritats de 
la poblaciô, seguides de tôt el veïnat, 
s’adreçaren cap a la serra per tal de 
comprovar si havia estât la “belluga- 
dissa” la causant de tan d’enrenou. 
Corn que era negra nit, hagueren d’es- 
perar fora, al camp, que es fes de dia.

A ralba es tingué la versiô exacta 
del fet. La pedra bellugadissa més in­
téressant del món —així ho judiquen 
els argentins— havia caigut del pedes­
tal que la Natura li havia assignat.

L’esdevenidor turistic de la comar­
ca s’havia ensulciat amb el rodola- 
ment de la pedra...

UN SIGNE DE FAT ALITAT?

Alguns atribuïren a la caiguda de la 
pedra un signe de fatalitat, un design! 
misteriós de càstig divi que recauria 
damunt de la ciutat. Els comerciants 
de la localitat es lamentaren per la 
desapariciô d’una de les més intéres­
sants atraccions per al turisme, tota 
vegada que la pèrdua de Tequilibri 
de la mola pètria, portava aparellada 
la pèrdua de Tequilibri economic d’a- 
quells comerciants. La pedra deixà de 
donar cops de cap, es cansà i s’ajaçà 
per a prendre’s un repos en la base del 
montijol. Aquesta fou la única “dis­
sort” que porta la caiguda.

L’HOME NO HAVIA POGUT TOM- 
BAR-LA.
Una vegada Thome intentà tombar 

la pedra de la seva base. Aquest home, 
segons diu la llegenda del pais, s’ano- 
menava Joan Manuel de Rosas. Les 
targes postal havien divulgat pel món 
Texistència de la pedra. En les lliçons 
escolars, quan es tractava d’enumerar 
les belleses naturals del pais, la “pe­
dra bellugadissa” de Tandil figura en 
el primer Hoc. Les revistes de turisme 
li dedicaven una atenció especial.

I la llegenda explicava Tintent de 
Rosas. Roisas, el dictador argenti, ha­
via prêtés, per pur caprici de dés­
pota, enderrocar aquest caprici de la 
natura. S’ho proposé i un dia, utilit- 
zant nombroses parelles de bous, hi 
Higà unes cordes i intentà realitzar el 
seu propôsit, sense aconseguir-ho. La 
mole de pedra que es balancejava suau- 
ment al sol impuls dolç de Toreig, ro- 
mangué impassible davant Timpuls de 
Thome. Estiraren els bous hores i ho- 
res, pero la pedra no es mogué. L’ho- 
me no havia pogut —sempre segons la 
llegenda— variar Tobra de la natura- 
lesa.
S’IGNOREN LES CAUSES DE LA CAI­

GUDA DE LA PEDRA
Quan caigué la pedra, alguns ho atri­

buïren a una má criminal que Thavia 
volat amb dinamita. Altres volgueren 
atribuir-ho els efectes del vidre acu- 
mulat en la seva base, a conseqüén- 
cia de les nombroses proves realitza- 
des amb botelles, pels qui volien com­
provar el balanceig de la pedra. Altres 
cregueren que era fill natural del des- 
gast provocat pel refrec degut al mo- 
viment continu de la pedra. El cert 
és que no s’arribà a un convenciment 
segur sobre els motius de la caiguda. 
La pedra, amb la sereni tat d’una es- 
finx, ajaçada en la base del montijol, 
amb el seu silenci, donava la resposta 
de la Natura, que contrastava amb el

cúmul d’opinions que Torigen del fe- 
nomen havia provocat. Qui sap en qui­
nes estranyes circumstàncies géologi­
ques i en quina época remota es pro- 
dui aquest fet meravellós de la na- 
turalesa! I quina altra circumstáncia 
la destrui, després d’haver estât oscil­
lant a través dels segles.

ARA L’HOME VOL TORNAR-LA AL 
SEU LLOC.
Ara el poder executiu de la provin­

cia de Buenos Aires ha votat un cré­
dit de setanta mil pesos per a reposar 
al seu Hoc la “pedra bellugadissa” i 
formar un parc en aquell bell indret. 
Se n’ha parlai ja moites vegades de la 
realitzaciô d’aquesta obra, perô fins 
ara sempre havia estât considerada 
com a dificultosa i gairebé impossi­
ble. Si el propôsit es porta a terme, 
podrem veure si s’aconsegueix donar­
ii el moviment oscillant que tenia an- 
teriorment. Perqué el que més mera- 
vellava d’aquesta pedra no és el fet 
que pogués mantenir-se damunt d’un 
recolzament gairebé inconcebible, sinô 
que pogués balancejar a Timpuls suau 
de Toreig i que, en canvi, la força dels 
homes no pogués moure-la del seu Hoc.

Perô ara vivim en una época que res 
no és impossible. I Thome, posât a es- 
menar la plana a la natura, és molt 
capaç de tornar a posar la pedra al 
seu Hoc i donar-li el moviment que 
abans tenia.

No és que sigui, aquesta, una em­
presa fácil, perô tampoc no Them de 
considerar impossible. ¿Tornará Tan­
dil a tenir la seva famosa “pedra be- 
Hugadissa” i podran altre cop els co­
merciants realitzar sanejats beneficis 
amb Tafluència del turisme, o es limi­
tará tot a un esforç sense résultats 
pràctics?

El temps ens ho dirá...

HO ACO^SEOUIRA^?
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FABRICANTS DE MERAVELLES

I^ES A LES MANS... ^ES A LES BUTXAQUES...
----  PER ----------—----------------------

SEBAST1À G ASCH

D
el copalta fantastic s es­

capen dos odnills, un 
ram de flors artificials, 

deu mocadors japonesas, tres 
despeftadors i la bandera ame­
ricana... L'esQuelet es transfor­
ma en nota rossa. Les bufandes 
de VIndia son cremades i re- 
comstituïdes d’un tret... El ci­
lindre de Xanff-Ling-Soo vomita 
dues oques, una serp, cintes 
multicolors i un raig de serpen­
tines... Els dans màgics, la pes­
ca miraculosa, les bombes de 
cristall, la botella ineœhaurible, 
la lira d’Apolló i la tomba de 
Mahoma...

— ¡Atención, señoras y caba­
lleros! Sin ninguna prepara­
ción. Nada en las manos, nada 
en los bolsillos...

Abans, els illusionistes\ eren 
els més acreditáis fabricants de 
maravellós. I el maravellós que 
sortia (Laquelles ingénues fàbri- 
ques de somnis era simple com 
Vánima d’un nen i frese com 
una rosa. Els infants i els poe­
tes eren els seus més apassio- 
nats admiradors.

Ara, per contra, la fabricació 
de meravellós ha estât confiada 
a la mecánica. I el meravellós 
que surt de les esterilitzades 
fábriques de monstres que són els 
estudis cinematográfics, és com­
plicat com un filôsof. alemany i 
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âeshumaniizai com uña proposictó geométrica. EÍs infants i els poetes soa‘ 
els que Vodien més cordialment.

Horrible meravellós de l’horriblé mecánica! King-Kong, la antediluviá, clava 
plantofades ais avions des de dalt de tot del State Building. El doctor Fran­
kenstein ressuscita els morts. Metrópolis ens fa conèixer la dona fabricada, 
El doctor Moreau crea monstres de earn... Horrible meravellós de l’horrible 
mecánica! L’ùnic meravellós mecánic que els infants< i els poetes toleren son 
els dibuixos animats, sobretot les Silly Symphonies en colors de Walt Disney, 
que aigu ha qualificat del més sorprenent fantâstic de la nostra época.

Meravellós fabricat per la mecánica... Quina diferéncia del d'abans! Abans 
el meravellós era amable i despreocupat. Els prestidigitadors, marxants d’illu­
sions com els diuen els uns, marxants de mentides com els diuen ebs altres,, 
es movien amb facilitât en el món de la fantasia. Els seus números eren poesía 
lírica i faula en acció... Tots es feien dir The Great, el gran The Great Ray­
mond es feia clavar en un taüt i en sortia tan fresquet i alegre. The Great 
Carmo —30 persones en escena, 30—^ escamotejava tigres i elefants. The Great 
Hertz feia miracles amb la corda india... Harry Houdini, rei de I evasió, espe­
cialista del treball cautxú, es desfeia en un tres i no res de camises de força i 
de cadenes de vaixell. Horace Goldin pe^scava peixos vermeils en l orquestra 
i descobria ocells en les bómbeles eléctriques...

Ja en queden pocs d’aquells. I no cal dir que quan en veiem anunciat algún 
ens precipitem al teatre on treballa. No- ens critiquen. Perque tots els que ens 
entendrim davant els álbums de familia esgrogue'its i les postals de trenta anys 
enrera, i davant les musiquetes desueles com La petite Tonkinoise i el Viens 
Poupoule, viens del film La dame de chez Maxim, adorem aquells inefables il- 
lusionistes deis tempes deis nostres pares. Si. Quan en veiem anunciad algún 
ens precipitem al teatre on treballa. Sobretot si aquest teatre es el Circ Bar>* 
celonés, tan perfumat de fi de segle i amb aquells pa^sadissos que fon und 
tortor tan intensa de gran teatre d‘ópera vuitcentista.

Illwsionistes, prestidigitadors, marxants de mentides! Preferím el vostre 
palau d’illusions i la vostra poesía lírica, faula en acció a tots els King Kong 
i Frankenstein del món, meravellós horrible de l’horrible mecánica...

Els "knaben" de Viene, per favor especial, pas- 
saran una estona al Jardí d’Aclimatacio, de París

Si US diguéssim que els «Wiener Sangersknaben^, que el mestre Toscanini ha 
qualificat dels «millors petits cantants del món», s’aixequen cada dia de deu 
a onze del mati i que els reglaments de llur estimable societal els prohibeixen 
tota inf r acció a la llei sagrada de la gandulería matinal, pensari eu seguí ament 
que us estem explicant un conte. Es aixi, no obstant. El repos fisic, prolongat 
més enllà dels limits permesos a la majoria dels mortals, fa Tobjecte de r«article 
nùm. 1» del catecismo dels joves cantants vienesos que vigila i dirigeix el 
«Kapellmeister» Karl Etti.

Es tracta, d’altra banda, d’una regla extremadament estricta. Jutgeu-ne: de 
tornada de Hollywood, via,.. Niça i Monte-Carlo, els famosissims petits cantants 
de Viena han arribat fa poc a París on han débutât en una gran sala del Fau­
bourg Saint-Honoré. I bé; figureu-vos que ha calgut gairebé barallar-se amb el 
«rektor», Herr Joseph Schnitt, per a arrencar-li, a la intenció d’aquests infants 
masSa bons minyons, una simple prometença; la d’abreujar una mica, un diu- 
menge, el repos obligatori dels «knaben», per tal de permetre’ls una curta visita 
al Jardí d’aclimatació.

Un pot formar part d’una institució quatre vegades centenária, reclamar-se 
del nom prestigiós de l’emperador Maximiliá d’Austria, interpretar Bach, 
Brahms, Lulli, Pierné, Johann, Strauss, afrontar la llum de les bateries sota 
tots els parallels i, no obstant, dedicar-se a les distraccions de l’edat en el marc 
ingénu d^hn jardí d’infants.

I encara caldrà fer bondat. No córrer, no cridar, evitar la fatiga, els ref re­
dáis. El fútbol está prohibit perqué cansa; els jocs violents són interdits perque 
rebenten... Que n’ha d’ésser de difícil de fer abstracció de les nécessitais essen- 
cials de l’adolescéncia, de reprimir-se els ardors i de viure greument, pausada- 
menf, a l’edat deis jocs cridaners i de les curses folies...

Pero quina alegría, en canvi, quin orgull quan les sales s’ensorren sota els 
aplaudiments, quan les ombres de Schubert, de Haydn, de Mozart vénen a po- 
sar-se damunt els caparrons rossos o bruns del angelets músics.

L'home que 
reb é més 
Ileíres d'amor

--- PER ------------------- - 

SEGURA OPISSO

E
ra lleig com un as de copes, va dir de 
Balzac un deis seus biograís. Era lleig, 
poc graciós, trist, solitari, carregat de 

deutes, grans i petits, ple de maldecaps de 
diners, els mes antipàtics de tots i els més 
difícils de resoldre. No era pas elegant ni 
bell, i, ja ho veieu, era I'home de la seva èpo^ 
ca que rebia més cartes d'amor durant I'any.

Missatges que arribaven d'arreu del món, se- 
gelis de tots els colors i de tots els països, 
epístoles inflamados de passio roent, provo­
cada per la intensa guspira d'amor que es- 
purnejava viva i lluminosa a la literatura 
d'Honorat de Balzac; «el soldat coUocat al 
centre de la batalla do la vida, que ho veu 
tot, que es bat pel seü propi compte, i que 
refereix l'acciô en la febre mateixa de Id 
lluita».

Quan el creador dé la moderna escola dé Id 
novella publica «La dona de trenta anys>, 
aquesta enorme afluencia de lletres d'admi­
radores anónimos i desconegudes, sémbla qué 
amenaça, per uns moments, ofegar l'altissima 
figura de l'autor de «Cesar Biroteau».

Aquella increíble abundancia de correspon­
dencia eS multiplica en posar-se a la vendd

—Faci'm la mercé de períorar-me el 
cinturó.
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<Eugènia Grandet», que si no és la millor 
de les seves obres, és almenys la que tingué 
la virtut de despertar més l'admiracié feme­
nina del seu temps. Hi ha moments que no 
pora d'obrir sobres, els uns finament perfu- 
mcrts, els altres amb l'olor i l'empremta ca­
racterística de la llar casolana.

Tôt aquell munt de paper escrit arribava 
fins a Balzac sense signatura. Les més de les 
vegades amb noms desfiguráis, amb seudo- 
nims graciosos, florals o tímidament insinuants, 
com si les dones tinguessin un darrer escrûpol 
a escriure al mestre tement, en llurs lletres, 
alguna falta d'ortogrqfia, malgrat que un es- 
criptor nostre, referint-se a aquest tema de les 
faites ortogràfiques a correspondencia feme­
nina, ha dit:

«No cal, sens dubte, conèixer la gramática 
per a enamorar-se ni per a enamorar. Mes, 
¿qui assegura que una falta gramatical en 
una frase no esdevé una válvula per on fuig 
tota la passió que hi havia volgut encabir? 
¿Qui US assegura que una incorrecció orto­
gráfica no desvetlla, en l'enamorat que la 
copsa, una pietat intempestiva o una ironia 
maliciosa?»

Es l'época dramática de Balzac, la víctima 
del diner, aquell diner que fa trista i amar­

ga la seva existencia gloriosa, pero no benes- 
tant. Els seus personotges, com ell mateix, 
com el propi Beethoven, com Dostoiewski, 
son sacrificots per les petites privacions de 
cada dia; els seus enemies són els usurers; 
els seus amies més cars, aquests trossos de 
papers ennegrits per mans femenines i que 
porten una mica de l'oreig, del bon oreig 
d'Europa. Les lletres d'amor, aquelles episto- 
les que comencen: «Car i admiradissim mes­
tre...», es barregen dins el mateix calaix, amb 
les imperioses i apremiants cartes dels pres- 
tamistes, dels creditors, que l'amenacen a 
cobrar a les mateixes editorials en les quais 
Balzac treballa.

Té moites admiradores epistolars, descone- 
gudes. Cap, pero, cap, li intéressa tant corn 
aquella beutat que signa les seves lletres in- 
flamades amb el cremant adjectiu d'«Apa3sio- 
nada». ¿Qui és aquella dona? Balzac no tar­
da a saber-ho. Ella mateixa el cita a Neu­
chatel. Abons es retrata amb aqüestes páran­
les: «...tine els cabells negres més bonics 
del mon, la pell suau i deliciosament fina de 
les morenes, tine una maneta d'amor i un 
cor de vint-i-set anys».

L'idilli s'enceta com el més fulgurant dels 
foes d'artifici. Sembla que Balzac ho vagi a 

èblidar tot, fins eís usurers. Els cels d'Europa 
contemplen aquest idilii entre la senyora Hans­
ka, en la intimitat, Evelina, i fautor de «La 
comedia humana».

No hi ha cap bell recé de Fronça, de Suïs- 
sa, de Bélgica, de les fresques ribes mediter- 
rcmies, que no hagin contemplat l'abraçada 
dels dos amants. Es un idilii que dura non 
anys; és una passió que sembla que res ni 
ningù no podrá mai rompre. Evelina Hanska, 
la dona que estima a través d'un llibre, se sent 
feliç perqué Honorat de Balzac, el geni de la 
novella, la comprén i l'estima. L’estima, més 
perqué la comprén que per altra cosa. Són 
nou anys sublims que tenen la facultat d'es- 
borrar, diluir en l'espai i el temps les vicissi- 
tuds viscudes pel novellista.

Són els dos protagonistes de l'obra d'amor 
més intensa. Res ni ningú, insistim, sembla, 
no podrá trencar aquell dolç lligam d'estimaciô. 
Mai ni un desencis, ni un desengany, ni una 
paraula dura. Només una cosa que Balzac 
ha odiat sempre, esmicola en mil bocins la 
copq magnífica d'aquest amor, que semblava, 
per la seva intensitat i bellesa, vorejor la 
follia; aixo que desfà per sempre els dos 
amants és el matrimoni.

Existeix en uns mots ironies i potser exces- 
sivament cruels que diuen, si fa o no fa: 
«L'omor sempre acaba malament, en matri­
moni.»

La tragédia de Balzac va ésser una, sim­
plement una: casor-se amb la senyora Hans­
ka. Amants, l'idilli va durar nou anys; casats, 
la cosa s'acabà en uns dies. Balzac havia 
estât el més gran detractor del matrimoni. La 
dona, abans de casar-se, segons ell, era «un 
ésser; després, s'ha convertit en una cosa». 
«Memories de dues dones casades», «Fisio­
logía del matrimoni», «Petites miséries de la 
vida conjugal», «La solterona», «El contracte 
matrimonial» i «Dinah Piedefer», són les sati­
res més punyents sobre aquesta institució 
social, a la quai l'home que havia rebut més 
cartes d'amor, no pogué sobreviure.

—M'han dit que la vostra mestressa 
anterior us havia acomiadat perque por- 
taveu els seus vestits, No intentéssiu pas 
fer el mateix amb els meus...

(De PRAGUER PRESS, Praga)

20 - CATALANSf^



Sis ierradiires, seiianla clans, un ganin i una désirai...

... com a pagament de llogner

A
NGLATERRA és el pais del mon més rie en tradicions, tradicions que sovint, perjudiquen, com nosaltres, republicans, 
hem pogut dissortadament, comprovar. Pero, anem al cas. Des de 1 any 1235 es celebra anualment, a la capital del 
Régné Unit, un pagament de lloguer molt extraordinari al Jurat de Londres. Un représentant de l'Ajuntament es pre­

senta davant el Tribunal i fa lliurament de sis ferradures, seixanta clans, un ganxo i una destral. El kiné’s remembrancer 
(recordador del rei), un càrrec honorari exécutât per un jutge, rep aquests objectes i els guarda en una caixa de cabals.

I a què ve tôt aixô?, preguntaren. Ja hem dit que ve de molt Iluny... Resulta que l’origen d’aquest costum parteix de 
lestabliment duna ferreria en un antic carrer de Londres, en uns terrenyspropietat del rei. I corn que aquestnopodiaper- 
cebre cap lloguer, donà l'ordre que el ferrer venia obligat a pagar els objectes esmentats al recordador del rei. I és que, en 
aquells temps, aquests objectes tenien un cert valor, puix que els cavaliers de la cort muntaven a cavall i, per a renovar les 
ferramentes dels sens corcers, podien utilitzar els claus, ferradures, etc.

I aixf la llei es féu costum i el costum ha arribat fins als londinencs de la nostra generació.
A la fotografía pot veure's el recordador del rei durant la recepció de la destral simbólica de mans del representant 

del Municipi de Londres. (Fotografía Keystone).
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MANUEL AMAT

aixô que toquen?

Joaquim Mir s'encara amb el paisatgeDe bon mati,
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vitrines del trin- 
cregué obligat a

convençut, un de la colla.
—Deixi’ns-ho veure ! —ja 

encuriosit, un altre de niés
—Tôt ho veureu, nois;

investigar dins les 
xant, pero, Mir es 
intervenir:

—Ja sabeu què és 
Són vidres d’en Gol.

demanava, 
enllà.
deixeu, si

UN DIA AMB JOAQUIM
LS primers dies de la subleva- 
ció, un camió ' de gent armada 
es va deturar a la porta de la 

casa d’En Joaquim Mir, a Vilanova. 
Trucaren, es ficaren a dins i es dis- 
posaren a iniciar el protocolari re­
gistre. Quan les mans començarén a

Un dels que procedien al registre 
va contemplar l’esveltesa de les copes 
de vidre que tenia ais dits i se’n senti 
sobtadament admirat.

—Ens en tornarem —digué, amb ga­
nes de salvar una situació que cada 
vegada s’anava fent més enutjosa.

Pero el nostre paisatgista, fent-se se­
va la iniciativa del registre el volgué 
prosseguir, tot mostrant i descobrint 
la grácia i la paternitat de totes les 
obres que decoren i embelleixen el seu 
menjador.

—Que és bonic tot aixô! —assentia. 

us plan, els fusells i pujarem a dalt 
—digue el mestre complaent-se d’a- 
(fuella inesperada reacció d’inquietud 
artística.

Resseguiren la magnífica biblioteca 
curulia de valuosos llibres de gravats, 
conegueren les obres pictôriques d’u- 
na selecciô d’artistes contemporanis ca­
talans, admiraren la noblesa de la pin­
tura antiga, penetraren les àmplies sales 
on Joaquim Mir hi té exposades les 
seves teles exubérants de vida, de sen­
timent i de color, i quan aquells homes 
descendiren per Péscala de fusta enca- 
tifada —que posava gravetat a les se­
ves passes emocionades— per a reinte- 
grar-se a llur món de fusells, camió i 
registres domiciliaris, tiñe els meus mo- 
tius per a creure que una gran cla­
ror s’havia fet en l’ánima d’aquells 
anónims romántics de les grans con­
vulsions socials.



Bocet dei quadro «La Foneria», una ae les daneres i més importants obres de Joaquim Mir

7^5$;

MIR, A VILANOVA
Aquesta anécdota, rigorosañient auténtica, Them escollida 

anécdota ens ha semblât que pels lectors que no ten en 
valor i l’eloqüéncia d’un apunt biografíe.

LA BELLESA DE VILANOVA
Parlant de Joaquim Mir s’ha escrit que és un treballador

corn a prôleg de! nostre reportatge perqué més que un 
la fortuna de conéixer Joaquim Mir, tindria lot el

infatigable i algù, fidel a la tradicional concepció sobre 
(Passa a ¡a página 26)
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ELS INVENTORS...

...ELS POLLS

El President Lebrun

A podeu pensar que, entre les 1.240 lletres que arriben 
diàriament a l’Elysée, n’hi ha que fan somriure. Quan 
hom ha obert un sol d’aquests correus, hom té una 

estranya noció de la huma'nitat.
No es podeu imaginar el nombre de persones que es quei- 

xen al president de la República Francesa d’ésser les victi­
mes d’algù O d’alguna cosa. Arriben lletres acompanyades de 
dossiers, la lectura de les quais exigirla molts dies, I aqües­
tes peces són qualificades pel corresponsal, de tan preciosos. 

que si una d’elles es perdés, l’honor d’una familia ja estarla- 
best.

En aqüestes correspondèneies, que són ordinàriament 
retornades, certificades, a llurs autors, no cal dir que la 
magistratura queda molt mal parada. Perô cal afegir, en 
descàrrega d’aquests epistolars excitais, que només s’adre- 
cen al cap de l’Estai fins que han esgotat totes les juris- 
diccions possibles i que Tespectre del fisc collector de 
penyores apareix a Thoritzô.

Cartes curosament posades a part per a ésser l’objecte 
d’una atenció particular són les demandes d’induit per als 
presoners. N’bi ha, almenys, un centenar cada dia.

El senyor Lebrun s’assabenta de moites d’elles, que li 
són assenyalades corn a particularment intéressants, i el lot 
s’encamina al minister! de Justicia, on la comissiô dels 
induits examina els casos amb la preocupació de secundar 
la benavolència presidencial. Aquest dret d’induit és una de 
les prerrogatives de la fundó per a la quai el cap de TEstat 
té més interés.

Una varietat véritablement original de corresponsals está 
constituida pels inventors. Ells també, com a últim recurs, 
recorren al cap de TEstat. -

Algunos curiosilats 
del corren diari 
adreçat al Presi­
dent de la Repúbli­

ca Francesa

Llur geni es coinplau en tots els dominis. L’aviació fa 
en ells temibles estralls, Tenen aparells concebuts de tal 
manera que l’eneniic seria polvoritzat. La desgrácia és que 
els capitals no abunden per a la posta a punt de l’avió- 
procligi. I si el senyor president volgués...

Les máscares per a gas tenen diligents personatges per a 
assegurar llur perfecció a preus abordables. Si el senyor 
president volgués fer una gestió prop dels comanditaris, la 
cosa rutilarla com una seda. Franca economitzaria vides.

Les Concepcions més heterogénies arriben a l’Elysée 
cercan! ajut, protecció i diner. Pressupostos són adjuntáis. 
Plans també, amb notes d’aquest gust: “üs adreco els meus 
plans. Tine confiança...” '

Els foils creuen també en l’omnipotència de la presi- 
dèneia de la República. Escriuen memôries inacabables. 
1 reincideixen.. Hom es pregunta com troben temps d’es- 
criure pàgines tan nombroses. Cal afegir que molts no de- 
manen res. Només audiencia.

Sense resposta, alguns hi van. Molts són despistáis pel 
serve! de guàrdia. Perô sovint els locals s’assemblen a gent 
sensata. Alguns, a côpia d’astúcia, arriben a fer-se rebre 
per un secretari o un oficial de servei. I aquests darrers 
han de desplegar trésors de diplomacia. El servei de segu- 
retat que vigila a les barreres del Louvre del “faubourg” 
Saint-Honoré ha esdevingut mestre en l’art d’ensumar els 
dements.

No fa pas gaires dies, un senyor molt ben posât i por­
tador d’un voluminós dossiei' es presentà a l’Elysée.
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—^Vull veure el president. M’espera segurament. Li he 
escrit que vindria.

—El senyor president no hi és. Es a Rambouillet.
—Esperaré que torni. Es tracta d’una cosa de la més 

alta gravetat. L’emperador és a Paris.
—Caram ! Es sériés. Us portaré a Rambouillet.
I deu minuts després el visitant era a l’enfermeria es­

pecial.

...ELS BROMI STES
En fi, i per acabar, hi ha corresponsals inesperats que 

la Lotería nacional ha trastocat una mica.
L’Elysée ha rebut i rep encara lletres contenint cent 

francs o deu francs amb prec d’escollir un bitllet o un 
décim i de trametre’l al signant.

Seria bastant divertit si no calgués retornar les quanti- 
tats a l’expeditor.

En canvi, hi ha bromistes que demanen un bitllet, pero 
que no trameten diners. Per a aquests la tasca és molt més 
simple.

I ara que haveu, amb nosaltres, indiscretament passai 
els ulls pel corren diari presidencial, compartireu el nos, 
tre parer, que es pot resumir aixi :

Aquest allau de lletres, tantes de les quais són inútils, 
no produeix res a l’Estat, per tal com no se’n paga ni el 
franqueig.

El Codi de félicitât 
de les casades

L
À doctora Ethel Dukes, co-directora 
de rinstitut de psicología de la in- 
fáncia de Londres, ha proposât a les 

dones qne volen ésser felices aquests ma- 
naments del matrimoni.

Segons ella, heus ací allô que una 
dona no ha de fer;

1. —Dominar el seu marit.
2. Criticar-lo en presencia d’al- 

tres persones.
3. Insistir per a modificar els 

seus costums o el seu carácter.
4. Negar-se a estar en bones re- 

lacions amb els seus amies.
5. Intentar de posar-lo en va­

lor.
6. Fer d’ell un criat suplemen- 

tari.
7. Obligar-lo a rebre o a sortir 

quan está cansat i prefereix fumar 
la pipa, els peus ficats en pantuflos 
calentones.

8. Rebaixar davant d’ell la seva 
mare o altres parents.

9. —Endeutar-se.
10. —Negar-se a tenir fills si en 

desitja i si no hi ha cap raó mé­
dica que s’hi oposi.

11. Usar d’artificis femenins o 
d’afeccions nerviosos per a fer 
d’ell un esclau.

El segon manament, com veieu, no 
prohibeix a la dona de criticar ignomi- 
niosament el seu marit en la intimitat.

En conseqüència, una esposa pot seguir 
tots els manaments de la doctora Dùkes, 
i ésser, no obstant, la més insuportable-, 
de les esposes...
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DN DIA AMD EL PINTOR MIR
les vigorositats dels nostres artistes, 
s’ha cregut obligat a posar-ho en dubte 
a través d’un ironie somriure de cir- 
cumstàncies. I bé; insistim-hi seriosa- 
ment i sense facècia: En Mir és un ar­
tista d’una tenacitat i d’una fecunditat 
de treball senzillament formidables.

—^De bon mati—ens diu—surto a fer 
el quadret. Quan sóc de cara a la tela 
no em recordo de res. I és que no hi 
ha millor politica que la del senti­
ment natural. Els arbres cada dia 
me’ls estimo més perqué no m’inspiren 
tanta por com els homes. I ells i jo ens 
entenem perfectament.

—¿D’ençà del 19 de juliol, no us heu 
mogut de Vilano va?

—Exactament, i creieu que no me’n 
penedeixo pas. Fins ara no m’he 
adonat del pais que feia tants d’anys 
que trepitjava. Vilanova té belleses fi- 
nissimes, siluetes plàcides, amb les se- 
ves muntanyes que, com diu Pujols, 
semblen culleres de plata girados a I’in- 
revés. M’agrada, sobretot, aquest som- 
satge de Vilanova.
DURANT LA GUERRA HE TREBA- 

LLAT COM MAI
—¿Heu pintat sempre durant la guer­

ra? —pregunten! a Mir.
-—Més que mai —ens respon a Pac- 

. te—. Treballo per consol, perqué el tre­
ball em fa tenir seguretat amb mi ma- 
teix, treballo... per tot. Durant la guer­
ra he produit obres potser més sensi­
bles que abans i aixô ho atribueixo al 
mateix isolament espiritual en qué vise. 
He procurat, sobretot, no caure en es- 
cenografies ni a limitar-me a la caça 
fácil del pintoresc i del lirisme.

—^Ens han pariat d’una tela de grans 
dimensions...

—Si, «La Foneria». Vaig treballar-hi 
tôt l’estiu passât. Tres mesos d’encauar- 
me a la foneria de la platja d’aci Vila­
nova, vivint aquella atmosfera de fer­
ros roents i homes mig nus. De tant en 
tant deixava els pinzells i sortia al car­
rer a refrescar-me (?) amb aquell sol 
d’agost que cremava les pedres.

—^Tambè pinteu a les tardes?
'—Sempre, fins que es fa fose. Els dies 

que fa mal temps em quedo a l’estudi i 
treballo en algún bodegó.

—En aquest cas, veig que vos ja te- 
niu resolt el tan discutit factor de la 
inspiració.

—Mireu, aixô de la inspiració és una 
qüestió de carnadures. Altrament, el 
temps val més que tots els diners. A 
vegades em sacrifico, pinto sense espe­
rar la inspiració, perô no us càpiga 
dubte que aquest esforç, aquesta Iluita

(Ve de la página 23}

d’anar-la a buscar sense esperar que 
ningú la porti, sempre, és beneficiosa 
per a l’artista, el quai tôt aixô hi hau- 
rà guanyat. El que és artista pot és- 
ser-ho encara que faci les vuit hores. 
O per a dir-ho amb paarules de 
Courbet; «Un gran artista no cansa 
mai l’obra».

EL XIPRERET DE CALDES
—VÓS, tan amie dels arbres, deveu 

haver sofert molt davant d’aquests ar­
bres vilment arrasats a cops de destral 
—^li diem, en una virada de conversa 
que els pobres arbres mutilats que ens 
volten ens deuen agrair.

—Podeu escriure que aixô m’ha fet 
sofrir molt, car és el signe d’in- 
cultura més evident. Els hoscos 
són els monuments que la na- 
turalesa ens ha fet per a tots, 
el fruir de mil enteniments. Si la gent 
estimen, reaiment, el pais, que no muti- 
lin els hoscos. A Caldes una vegada jo 
pintava Permita de Sant Salvador amb 
el seu tipie xipreret i una ventada me’l 
va tombar. Vaig tenir una gran triste- 
sa i a «La Veu de Caldes» vaig publicar 
un article melangiôs cantant la gràcia 
dels xiprers, on a cada forat surt la 
palla del pardal, aquest arbre senyori- 
vol i digne que enmig d’un camp es con- 
verteix en el veritable cavalier del pai- 
satge i fa més simpática l’alegria dels 
arbres fruiters que esclaten al seu vol- 
tant. L’Ajuntament va fer cas del meu 
article i al mateix lloc de l’arbre caigut 
hi féu plantar mitja dotzena de xipre- 
rets.

—Quan s’hagi acabat la guerra, ¿on 
anireu a pintar? ¿Prosseguireu la vos­
tra magnifica campanya de la Costa 
Brava?

—En tinc moites ganes. Vull anar a 
pintar Castelló d’Empúries i, sobretot, 
el golf de Roses, amb aquella sorra que 
és la millor del món, fina i rosada com 
la earn de dona...

I mentre explica i evoca tot aixô, 
Mir va detenint el ritme deis seus pin­
zells, que canten l’alegria assolellada 
del paisatge damunt les porositats de 
la tela, aixeca els ulls al cel blau, i ais 
núvols opulents i blanquissims, i en 
aquests moments d’intima comunió amb 
la naturalesa són les paraules les que 
supleixen el mágic trescar deis pinzells 
i són les imatges les que us penetren a 
les orelles, sucades de verd maragda, 
de cadmi, de carmi, de blau cobalt, de 
tota la simfonia de colors que es fu­
sionen abigarradament, en un deliri de 
plomatge d’ocell tropical, damunt l’es- 
cenari de la paleta gloriosa.

LA TERTULIA DEL PINTOR
Les set del vespre. Joaquim Mir, al 

«hall» de casa seva, voltat d’un grup 
d’amies vilanovins, obre la caixa del 
tabac i la imprudéncia li costa un éxit 
tanmateix deplorablement rotund, al 
qual contribueixo. Aixô li dóna tema 
per a referir-nos una anécdota recent.

Es trobava pintant dalt d’un terradet 
quan un carrabiner, des de baix el car­
rer, li féu un crit, pregant-li que;

—«Cuando vaya a tirar la colilla, aví­
seme.»

En Mir, malgrat que anava «amb la 
petaca a mig aire», cuité a cargolar-li 
un cigarret i el tiré a les mans emocio- 
nades del carrabiner, el qual el va re- 
bre amb la unció própia del que porta 
molts àpats endarrerits de manná de 
l’Arrendatária. L’home va creure que 
aixô era digne d’ésser remerciât amb 
tota consideració i l’endemá es disposé 
a anar a agrair-li la finesa personal- 
ment. Com que no sabia l’édreça bagué 
d’anar preguntan! a la gént que trobava 
pel carrer fins que es trobé davant de 
Ja magnifica casa —diriem un verita­
ble Museu si aquest mot no agermanés 
un clima tan encarcarat i oficial— del 
nostre eximi artista. El carrabiner no 
atinava a explicar-se la realitat dels fets 
que ell havia imaginat d’una manera 
tan distint.

—«¿Pero, vive aquí aquel pobre hom­
bre de las barbas que el otro día, con 
aquel frío que hacía, estaba pintando 
para ganarse unas perricas?» —^pre- 
guntava amb obstinada incredulitat.

Trucé amb una certa malfiança, perô 
quan veié Mir que l’habitava, i que 
les parets eren plenes de pintures i, so­
bretot, quan constaté que el tabac era el 
mateix del dia abans, el conte de fades 
resté ben esvaït i el carrabiner es con­
verti en un assidu contertulié de la pe- 
nya fins que el destinaren cap a un 
altre indret. El comiat del carrabiner 
fou eloqüentment gastronômic; obse­
quié Mir amb una liebre i una per- 
diu del seu poblé, testimoniatge d’agraï- 
ment i a compte de múltiples cigarretes 
caragolades en la intimitat de l’estudi.

Sona el timbre i arriba l’amic Enric 
C. Ricart, disposât a jugar la partida 
de dames de cada vespre. L’esposa del 
pintor, amabilissima, ens mostra les 
darreres adquisicions de la biblioteca. 
En Pep, el fill del pintor, dibuixa uns 
ases xirois amb potes de filtferro, apro- 
fitant un full blanc esporgat del bloc 
de notes del pare. Al jar di els gossos 
desenfunden els primers lladrucs.

El comiat? Eminentment pictóric; 
l’encaixada amb el mestre ens va con­
decorar el palmell de la mé amb una 
ditada de pintura blau-cel, aneu a sa­
ber si a manera d’autógraf...

MANUEL AMAT

26 - catalans i



CADA IT Una
* " estona de 
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= POLITICA
per JOAN SAURET

La religió és l'opi
del poblé

En una població catalana es vene- 
rava una iinatge del Sant Crist que te­
nia una gran fama. Feia miracles per 
a tots els gustos. Per a salvar-lo hom 
l’evacuá a Barcelona on mena una 
vida trista al costat d’altres personat- 
ges religiosos refugiáis. Un veí de la 
localitat es planyia del trasllat per 
raons purament economiques. Amb un 
Sant Crist d’aquella mena la població 
podria viure després amb l’esquena 
dreta, no caldrien ni impostos ni jor- 
nals, tot sortiria de la caixeta de les 
almoines. L’home ja s’bo tenia tot 
arranjat. S’haurien fet uns certàmens 
en els quais s’haurien premia! els mi­
llers projectes de miracles. Aquests 
haurien estat després divulgáis amb 
goigs i romanços per tot el món. 
«Compteu —ens deia el desconhortat 
vei— amb I’escassesa que hi haurà de 
Sants amb cara i nils, quin augment 
de parroquia i d’almoines haurien tin- 
gut els nostres ben administrais mira­
cles!»

Nosaltres el vàrem contradir amb 
allo de «La religió és l’opi del po­
blé», perô ell saltà malhumorat:

—Ja hauriem reglamentat el seu ús.

Uns oporîunistes
Un xicot que va fluix de molles 

mostra una gran obsessió per ais 
comunicats oficiáis. Un dia el tro- 
bàrem una estona després de la ra- 
diació del comunicat i perqué si 
aventurárem un:

—I dones, Tomás, qué han dit 
avui?

—^S’han passât —contesté— tres 
soldats i n’hi ha quaranta al mig 
que no saben qué fer.

Una visita presidencial
La premsa ens assabenta que el President Companys ha visitat les 

comarques lleidatanes de la vora de les linies de foc. Viatge oportunis- 
sim i albora sentimental en el decurs del qUal Lluis Companys, a més 
de poder comprovar l’heroisme amb qué els soldats de la Ilibertat de- 
fensen Catalunya, ha contemplat el dolor de tots aquells pobles riallers 
i honráis que mostren els carrers esventrats i les cases ensorrades per 
la metralla deis moros i alemanys. ¿Quins objectius militars poden 
constituir aquells pobléis de quatre cases voltats d’eres?

Només les exigéncies de la guerra totalitária ordenada per Hitler 
justifiquen aquella criminalitat.

Lluis Companys ha pariat ais soldats, ha establert contacte personal 
amb els ciutadans de les zones de guerra en uns moments en qué totes 
les valors morals del nostre pais s’han de remoure per a deturar i fer 
retrocedir l’invasor. El nostre President ha cregut que era convenient la 
seva prôpia mobilització i ha deixat Barcelona per a anar a dir als 
catalans «Present!».

Una vegada més a la confiança que S. E. el President de Catalunya 
té en la Iluita hi ha afegit la fermesa, aquesta característica tan pre­
ciosa de la seva personalitat. Confiança i fermesa mai no desunides, ni 
contradites, les quais mereixen del poblé l’adhesió que li demostra en 
cada moment.

La prova d’un invent
Balaguer —per contar una anécdota 

d’una ciutat que té una gran actuali- 
tat en els comunicats oficiáis —té, 
com tots els pobles, un guillat que li 
apretava pels invents. La guilladura 
no li permetia treballar, pero li pro- 
duïa una fam considerable. L’home 
té un pareil d’invents, de realitzar els 
quais la humanitat se’n ressentiria fa­
vorablement. Un d’ells és una bómbe­
la que sense filament ni dinamos us 
dóna una Ilum cegadora, i l’altre és, 
no gens menys, que la «dona mecáni­
ca», una espécie de «rabot» amb passió. 
El seu tercer prodigi consistía en la 
cosa més senzilla del món. Un home 
amb un canyiç a cada braç podia en- 
gegar-se des de l’alçada més inver- 
semblant sense témer que en arribar 
a terra hi bagués la més petita tren- 
cadissa d’ossos.

Un dia va convéneer el campaner 
del poblé per a fer una provatura. 
Plens d’alcohol pujaren l’estreta es­
cala en espiral del veil campanar de 
Balaguer. Tot va anar com una seda 
fins al moment d’enfilar-se al marc 
d’una campana. El campaner ja te­
nia els canyiços als braços en forma 
d’ales. Havia estât convençut que res 
no li podia passar, i per més segure- 
tat, l’inventor el tindria fermât amb 
una corda. Quan l’home dels canyi­
ços, perô, tragué el cap i veié el seu 

a terra a més de quaranta metres, ti- 
tubejà:

—Es molt ait! '
■—Tira, home, jo t’aguanto.
El campaner no s’acabava de con­

véneer i proposé:
—Ja veurés, té els canyiços, prova- 

ho tu.
—No pot ésser —objecté l’inven- 

tor—^, jo he de comprovar les falles 
O l’eficécia de l’invent.

A LA BARBERÍA
Un client —corn n’hi ha tants— 

porta la veu cantant.
Segons ell, ara els rebels arribaran 

fins a tal Hoc, perô després les nostres 
forces els agafaran pel darrera i faran 
una veritable carnisseria.

L’oficial barber, que a cada moment 
li ha de tancar la boca per a no ensa- 
bonar-li les dents, li diu en to îrônic:

—Caram, senyor Josep, n’esté molt 
assabentat vosté!

—Ja ho crée. Tinc un cunyat a la 
Caserna Boris Karlof...

—^Jo tinc el meu fill a la Caserna 
Frankestein —diu, sorneguer, un altre 
client.

I no va passar res...
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que durava tres dies: les fires detot i
sant Tomás, que se celebraven des de

La flra del g-all de les vigílies de Nadal a l’Esplanada, segons una capçalera d’ una felicitació nadakncamolt antic tres dies abans de Nadal 
per rao d’un reial privilegi concedit a 
la ciutat de Barcelona per un deis nos- 
tres monarques. El savi Conseil de Cení 
feia fer una crida per la qual es priva- 
va durant aquells dies la circulació de 
cap mena de vehicle per dintre de la 
ciutat a fi de no dificultar el tránsit del 
gran nombre de forasters que acudia 
de per tot Catalunya. La majoria ve- 
nien en carros, que deixaven fora dels 
portals, en els glacis de les murallès, 
on es veia una inacabable estesa de ca­
rros guardats per mainada i per gossos. 
La gentada que acudia a la nostra ciu­
tat era de no dir.

Cada carrer venia un article determi­
nat mes O menys d’acord amb el gremi 
que hi estava establert. Al carrer de la 
Boqueria hi havien els mantegaires de 
Cerdanya, que venien robes de llana 
basta; faixes, màrregues, peucs, tricots, 
etcétera, dels que les velles cerdanes 
filaven i teixien durant la hivernada 
quan el fred no les deixava sortir dé­
fera. Els sastres de Santa Maria venien 
robes fetes, de tall ordinari i matusser, 
que compraven pagesos i gent de mar.

Els botiguers del Call guarnien les fa- 
çanes de les Durs cases amb riques ta­
pisseries de seda, domassos de vellut i 
randes fines. Els botiguers dels carrers 
Baix i Alt de sant Pere, venien moca- 
dors, percales i indianés de vives colo- 
raines, que embadalien i feien glatir la 
gent pagesa. Al Portai Nou i al carrer 
de Sant Antoni Abat, al Raval, els fer- 
rers de tails exposaven ganivets i eines 
de conreu; els pellaires, bots per vi i 
per oli i botelles de pell; i els esclopai- 
res, esclops pintats i enflocats. Als car­
rers dels Corders i de l’Hospital els 
corders venien espardenyes i cordes. A 
l’Esparteria, sàrries i altres estris d’es- 
part. Els llautoners de la plaça de la 
Llana venien gresols i llumaneres dau­
rades corn l’or; i els calderers de la Bo- 
ria, la bateria de cuina de brunyit aram. 
Per a cridar la gent, de tant en tant co- 
pejaven algún estri ben sonor i les bo­
nes mestresses de casa anaven a emmi- 
rallar-se amb les brunyides calderes, i 
no haurien cregut venir a Barcelona de 

no haver-ho fet. Els estampers del car­
rer dels Banys esposaven llampants es­
tampes i els poncemers de Manresa es- 
tablerts al carrer d’En Petritxol, om- 
plien els aparadors amb templadores 
lleminadures. A la Rambla es feia la 
fira dels galls petits i a l’Esplanada la 
dels galls d’índies i dels grans capons. 
Els senyors (aleshores es tenien per 
tais els qui tenien cotxe propi), ana­
ven a comprar el gall de Nadal se- 
guit de tota la familia i de tan ser- 
vei com els era possible, tots vestits 
amb les Hurs millors robes i amb les 
més riques joies. Passejaven per la 
fira seguits del servei carregat amb els 
galls i donaven voltes i més voltes a 
fi que els veiés tot Barcelona, puix que 
acudia a la fira tota la gent humil per 
tai de veure i admirar els senyors i la 
llur opulència.

Per les portalades de les millors ca­
ses de la Rambla i dels carrers més 
cèntrics, es posaven parades de torro- 
naires d’Agramunt i de Xixona. Al Pla

Les fires barcelonines, segons Pauca

La flra de matons de Sant Josep La fira de ventalls de Sant Cristôfol La fira de joguines del Carme La fira d’avellanes de Sta, Magdalena
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de la Boqueria venien culleres de fusta 
i altres estris semblants, i a la plaça 
de l’Angel terrissa bona î pisa fina de 
València. I, per fi, al carrer de l’Espa- 
seria, vora de Santa Maria, els saba- 
ters exposaven al pùblic llur merca­
dería.

★
Durant l’any es celebraven un gran 

nombre d’altres fires. Per sant Pere 
Mártir es feia una fira d’herbes al car­
rer de les Beates, a l’escqlf del convent 
d’aquest nom. Aquesta fira es va dei- 
xar de fer en desaparèixer aquest con­
vent. Uns anys mes tard es va fer al 
carrer dels Carders, vora de Sant Cu- 
gat del Rec i mes ençà fou traslladada 
al dia de sant Ponç i s’ha celebrat fins 
ara al carrer de l’Hospital.

Per Sant Pau es feia una fira de tor- 
tells pels voltants del veli monestir de 
Sant Pau del Camp. Per Sant Joan es 
feia una fira de joguines a la desapa- 
reguda Riera de Sant Joan, fira que 
ja es començava la vigilia i que el que 
més es venien eren uns menuts xiulets 
de vidre. Era de rigor que els pares hi 
portessin la mainada i els compressin 
un xiulet. La nit de Sant Joan tota la 
mainada barcelonina sonava xiulets de 
vidre i el transit pels carrers es feia 
molest amb tant de soroll.

Els veils diputats del General de Ca­
talunya establiren el costum de fer pré­
sent d’un pom de roses a les dames que 
concorrien a la festa de Sant Jordi; 
aquest costum donà Hoc a l’establiment 
d’una fira de roses al pati del palau del 
General i pel volt d’aquest edifici.

Per Sant Jaume es feia una fira de 
melons a la plaça dita aleshores de 
Sant Jaume i avui de la República. Era 
obligat que tot bon barceloní en tal dia 
mengés meló per postres i que l’anés 
a comprar precisament a la fira. Per 
Santa Magdalena es feia una fira d’ave- 
llanes pels voltants del desaparegut 
convent de les Magdalenes i els car­
rers d’en Ripoll i de Montsiô. Per l’An­
gel de la Guarda es feia una fira de 

magranes al Portai de l’Angel, fira que 
en urbanitzar-se aquella part de la ciu- 
tat fou traspassada al carrer de la Ca­
nuda.

Per Sant Antoni de Pàdua es feia al 
llarg de la Rambla una fira de capella- 
nets; figuretes de fang un semblant a 
les de pessebre, que figuraven capella- 
nets, escolanets i diversos sants, i que 
servien per a jugar la quitxalla. Per 
Sant Cristôfol es feia al Regomir una 
fira d’objectes diversos, pero del que 
més es venia eren ventalls. Era de rigor 
que hi acudissin les parelles de prome- 
sos i els matrimonis, sobretot els jo- 
ves, i que el galant firés a la seva dama 
d’un ventall i ella corresponia com- 
prant-li un xiulet. Estrenar un ventall 
abans del dia de Sant Cristôfol, sobretot 
entre promesos o matrimonis, era des- 
considerat i mal vist. Dies després es 
feia la fira del Carme en el carrer d’a­
quest nom i pel dia d’aquesta Mare de 
Déu, era la fira més important i con- 
correguda de Barcelona. Era de rigor 
que hi acudís tota la ciutat i que es 
firessin de ventall aquelles parelles que 
alguna circumstáncia els havia impedit 
fer-ho per Sant Cristôfol. Com que era 
la festa major del Raval, acudía a la 
fira tota la pagesia barcelonina, ben 
endiumenjada. La mare de Déu del Car­
me diuen que és la patrona dels valents, 
i per aixô es passejaven amunt i avail 
de la fira els que es tenien per valents, 
Iluint les llurs ferrenyes fesomies i els 
llurs tipies pentinats.

El dia de Sant Domènec els frares de 
Santa Caterina donaven aigua d’un 
pou, a la quai hom atribuía gran virtut 
remeiera per a guarir les febres palúdi- 
ques O diguis les tercianes i quartanes, 
segons diu el poblé. Per tal de cercar 
aquesta aigua miradera acudía gent de 
tots els pobles veins de Barcelona i era 
costum estrenar un càntir a fi que 
l’aigua no agafés cap mena de deix. 
I amb aquest motiu es feia pel carrer 
d’en Coromines i la placeta de Santa 
Caterina una típica fira de càntirs.

L’any 1904 l’Ajuntament va privar la 

celebraciô de fires en general, per bé 
que en va permetre algunes. Per raonar 
la privació va adduir-se que les fires 
no s’adeien amb el carácter cosmopoli­
ta de la nostra ciutat. Creiem exagera­
da l’apreciació, puix que encara avui 
el gran París celebra la seva típica fira 
del pa de pessic. De les fires antigües 
en resta encara, perô, algún deix. Per 
Sant Pau es posaven parades de tortells 
pel voltant del veil monestir de Sant 
Pau del Camp. Encara subsisteixen les 
parades de torrons a les entrades d’al- 
gunes cases de carrers cèntrics, que ens 
recorden la fira de torrons que a pri­
meries del present segle encara es feia 
a la Rambla. La fira dels galls per Na­
dal i la de joguines pels voltants dels 
Reis, són encara una resta de les grans 
fires de Sant Tomas. La fira d’herbes 
encara es celebra, com també s’han fet 
fins ara les fires de rams i palmes a la 
Rambla de Catalunya i la de bens per 
Pasqua a l’antic Passeig de Sant Joan, 
com un record de quan es celebrava a 
l’Esplanada de la ciutadella. Les para­
des de coques que la nit de Sant Joan 
es posen per la Rambla i pel carrer de 
Pelayo, recorden també la vella fira de 
coques d’aquells temps.

★
Per Catalunya es celebren també al­

gunes fires típiques: A Sant Pol de Mar 
es feia una fira només de torrons; a 
Vilanova de Meià, se’n feia una de per­
dius vives, que eren ménades a la fira en 
ramat, un semblant corn a Barcelona 
menen els galls a la fira de Nadal; eren 
perdius manyagues molt estimados pels 
caçadors, com a reclam. Acudien a 
aquesta fira gent de molts indrets de 
la peninsula i àdhuc d’enllà del Piri­
nea. A Santa Coloma de Queralt feien 
una fira de congre, en la quai es ve­
nien grans quantitats d’aquest peix sec 
a tall de bacallà; hi feia cap gran gen­
tada de la Segarra i de l’Urgell a pro- 
veir de congre per tota la temporada.

A Cervià s’havia fet la típica fira de 
la mel.

vuiteentista dels costums de Barcelona

La fira de melons de Sant Jaume La fira de càntirs de Sant Domènec La fira de pessebres de la Purissima La fira de casetes de Santa Llùcia
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Ijii i^iflff e.x*ti*fto^*fthHti*ift de

JDord Kinnaul
Ha mort, a Londres, a I’cdat de 35 anys, el noble 

lord Kinnoul of Hay, aquell de tots els membres de la 
Cambra Alta que tingué, en la post guerra, la vida més 
extraordinària i les activitats més imprevistos :

A 14 anys, heretava el més veil titol de Par. A 20, a 
punt de casar-se amb una jove vidua sud-africana —ja 
havien dit les amonestacions—, en fou vivament privat 
per la seva mare, que el féu embarcar urgentment cap a 
l’estranger.

L’any següent es casava amb la néta d’un rei americá 
del tabac que li aportava en dot alguns milions de dolars.

Tres anys més tard es divorciava i, el 1928, es casava 
amb la filia de la reina deis cabarets, miss Mary Meyrick.

Conegut primer per la seva vida mundana, lord Kin­
noul renuncià aviat a Mayfair i esdevingué a la Cambra 
dels Lords un fogós militant socialista, gran denuncia­
dor dels capitalistes, del dictadors i dels sens propis Pars.

El veipren barrejar-se a la vida dels minaires i pren­
dre part als mitings de Hyde Park i a les marxes de la 
fam.

Amb tot, trobava encara el mitjà d’illustrar-se en qua- 
litat de campió de boxa, d’aviador, de venedor d’autos, de 
comprador al mercat de Co vent Garden...

Al començament de la nostra guerra noliejà un vaixell 
per a portar-nos queviures.

Es el vescompte Duplin, el seu fill gran, de tres anys 
d’edat, que hereta el seu titol.

La Leg^ió d^Honor a Franca

L
a Legió d’Honor fou creada per Bonaparte, primer consol, per a recom­
pensar servéis militars i civils.

El president de la República és gran mestre de la Legió d’Honor, 
la qual és administrada per una gran canceller, nomenat pel cap de TEstat 
i un Conseil de l’Ordre de deu membres. El cos dels legionaris està compost 
de: cavaliers, oficiáis, comendadors, grans oficiáis i grans creus. La decora- 
ció de la Legió d’Honor, és una estrella de cinc raigs dobles, amb una corona 
de roure i llorer sobreposada. L’estrella, esmaltada de blanc, és de plata pels 
cavaliers i d’or pels oficiáis, comendadors, grans oficiáis i grans creus. El 
diametre és més gran pels comendadors. Els cavaliers porten la decoració Hí­
gada amb una cinta roja, sobre el costat esquerre del pit; els oficiáis, amb la 
mateixa cinta, pero adornada d’una roseta. Els comendadors porten la deco­
ració a la corbata. Els grans oficiáis llueixen sobre el costat dret, una pla­
queta o estrella doble, amb diamants; a més porten la creu d’oficial. Les 
grans creus porten una gran faixa de moiré roig, en echarpe passarit per 
sobre Tespatlla dreta, en la qual va lligada una creu semblant a la deis comen­
dadors, pero de major diámetro. A més porten sobre el costat esquerro, una 
plaqueta semblant a la deis grans oficiáis. Els militars en uniforme de diari, 
i els civils en vestit de carrer, usen sonzillament la cinta o la roseta; cinta 
roja pel cavalier, roseta roja per l’oficial, la mateixa roseta sobre cinta píate- 
jada pel comendador, sobre una cinta de plata i or pel gran oficial, i sobre 
cinta d’or pel gran creu.

W’hi. havien poqnes, peró ara...

H
I hagué una época —escriu «The Studio», de Londres—, que Paris 
no posse'ia més que nou estatúes. D’aixó no fa pas més de seixanta 

-anys. Efectivament: les uniques estàtues que hi havien a Paris, 
eren les de Napoleó, sobre la columna Vendôme; d’Enric IV, sobre 

el Pont Nou; de Lluís XIII, a la Plaça de Vosgos; de Lluis XIV, a la 
Plaça de los Victories; de Felip August i de Sant Lluis, a la Plaça de la 
Nació; de Moliere, al carrer de Richelieu; de Ney, a TAvinguda de l’Ob- 
servatori, i de Moncey, Plaça Clichy...

Avui, París és, sens dubte, la ciutat que posseeix més monuments.

Els tigres desapareixen

E
l tigre de Bengala será aviat una 
de les grans rareses deis jardins 

zoologies. En un districte de Bengala, 
abans molt poblat de tigres, han orga- 

nitzat ùltimament una gran cacera, du­
rant la quai només han abatut cinc ti­
gres. Fa alguns anys, havien matat en 
una ocasió com aquesta centenars de 
bèsties. S’opina que és gràcies al per- 
feccionament de les armes de foc que 
els tigres han estât delmats fins aquest 
punt.

— Noj aquest model no m'agrada; s'as­
sembla massa a un capell...
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Nova YorK, boié d'eníusiasme
L‘estrena de la nova cinc- 
comédia musical de Gold­
wyn arrenca cixordadorcs 
salves d‘ aplaudiments al 
públic i ais critics. • Sor- 
prén lagrandiosifait del ba­
llet i la fotografía tecnicolor

N
ova York (pel nostre correspon­
sal especial).—“Descomunal” és 
la paraula que descriu millor la 

gana que gairebé insaciable de Broad­
way pel menú pelliculesc. Pero quan 
Samuel Goldwyn porta a aquest gran 
centre cinematográfic mundial una de 
les seves produccions, sempre excep- 
cionals en tots conceptes, solament 11a- 
vors arriba véritablement a aplacar-se 
l’ànsia devoradora de tots els sens mi­
lers d’adeptes.

Goldwyn ha présentât el seu últim 
gran banquet cinematográfic al llenç

Louis Lumière es retira
L

OUIS Lumière se’n va a viure al Migdia de França, on ha decidit 
retirar-se, lluny de les «cameras» i dels «sunlights»... I fa pocs 
dies, a Paris, I’inventor del cinema ha estat homenatjat. Un ban­

quet ha estat organitzat, a honor seu, al Hoc mateix on rebé els primers 
aplaudiments fa quaranta-tres anys.

Abans del dinar, els invitais baixaren amb Louis Lumière ais soterranis 
de I’hotel per a assistir a una reconstitució histórica.

Fou allá, en efecte, en aquell mateix soterrani, on tingué Hoc, el 28 de 
desembre del 1895, la primera sessio pública d’espectacle cinematográ­
fic. Al programa hi figuraven els dos primers films de la creació: alió 
que anomenem avui un sketch, «El regador regat», i l’avantpassat deis 
documentais, «La sortida de les fábriques Lumière a Lió».

¡Quin camí recorregut en quaranta-tres anys, si es compara aqüestes 
imatges animades de moviments bruscos a les realitzacions d’avui!

Del 1895 ençà, quants de progressos! I quants raves!
En el seu retir meridional, Louis Lumière no mancará de meditar 

les feixugues responsabilitats que ha contret.
¿Sense ell, Bing Crosby ens hauria mai embafat amb les seves can- 

çonetes cursis?
¿I no ens hauriem vist privats de la lectura dels amors, falsos o au- 

tèntics, de Greta Garbo?
Peró, sobretot, en un temps en qué la realitat no és sempre divertida, 

que n’estem d’agraïts a I’inventor del cinema per permetrc’ns d’evadir- 
nos, durant una nit, al pais dels somnis... I per haver permès Teclosió 
d’algunes pures obres niestres...

Per tot aixó, será perdonat molt al pare del cinema.

per “Goldwyn Follies '!!
del Teatre Rivoli, en el cor de Broad­
way. La multitud de fanàtics del cine­
ma assaltà el teatre des de les prime- 
res bores del mati i totes les sessions 
que es succeïren foren aplaudidos amb 
desfici. No ha d’estranyar-nos. Es trac- 
tava, no gens menys, que de l’estrena 
mundial de “Goldwyn Follies”, una 
prodúcelo en tecnicolor. Una prodigio­
sa producció en tecnicolor, hauriem 
de dir. No s’ha vist en cap llenç del 
món una fantasia musical tan majes­
tuosa i tan bella.

Totes les escenes revelen el toe má- 
gic d’un modern creador de les mil i 
una nils. El seu desenvolupament en 
el llenç captiva de tal manera Tespec- 
tador, que perd virtualment la noció 
del temps i del que el rodeja per a 
transportar-lo a un paradis imaginari 
en el quai la consigna és la contempla- 
ció del més sublim i més enlluernador 

de l’art—pictôric, musical i histriônic.
Samuel Goldwyn, igual que el màgic 

dels contes de fades, no ha oblidat un 
sol punt en el seu afany de prodigar 
allô més bell i més gran que hi ha al 
seu abast. “Goldwyn Follies” —i per- 
doneu-nos la banalitat de la frase— té 
de tôt: dolçor, humorisme, melodia, 
poesia; grandesa, bellesa, picardía; és 
graciosa, romántica i enlluernadora.

Es tot aixô i més encara. Si algú 
creu una mica exagerat el nostre entu­
siasme, ens limitarem a dir que els cro- 
nistes cinematográfics deis diaris no- 
vayorquins l’hi han prodigat encara 
un major nombre d’elogiosos adjectius. 
En realitat, per molt que es cantessin 
les seves lloances, no s’arribaria a fer 
justicia a la pléiade d’atraccions que 
adornen la pel-licula.

La virtut principal de “Goldwyn Fo­
llies” és que no posseeix cap virtut 
principal; cadascuna de les parts com­
ponents, que són tan abundants com 
les facetes d’una diamant, supera a les 
altres. Hi ha tantes coses per veure i 
admirar, que l’espectadór, extasiat, des- 
prés de contemplar i comparar la mú­
sica amb la bellesa pictórica, les dan­
ses amb els foils arrauxaments deis 
Germans Ritz o l’exótica preséncia de 
Vera Zorina amb l’encisadora perso- 
naiitat d’Andreua Leeds, sois pot ex- 
pressar la seva satisfacció proclamant 
que és “en TOT una meravella”. Es 
una revelació del que és capaç Holly­
wood quan es proposa despendre el 
bon gust.

Més d’una dotzena de noms famosos 
apareixen en el “repartiment” oficial 
de “Goldwyn Follies”. La seva enume- 
ració dóna una exacta idea del que 
es pot esperar del conjunt total: Adol­
phe Menjou, Andreua Leeds, els ger- 
mans Ritz, Vera Zorina, Kenny Baker, 
Helen Jepson, Phil Baker, Ella Logan, 
Bobby Clark, Charles Kullmann, My- 
dia Westman, Jerome Cowan, TAmeri- 
can Ballet dirigit per George Balanchi­
ne, Edgar Bergen i el seu “Charlie 
Me Carthy” i el gloriós ramell de be- 
lleses conegut per Ees Goldwyn Girls.

L’organització i Telaboració d’aques- 
ta obra mestra de la cinematografía 
(ens diuen que ha costat 2.000.000 de 
dolars), sota la direcció personal de 
Samuel Goldwyn requerí els serveis
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Vàries escenes de la producció en tecnicolor de Samuel Goldwyn «Goldwyn Follies». A UALT : Kenny baker, Andrea Leeds 
i Adolphe Menjou; El Ball Americà; AL CENTRE: Zorina, Bobby Clark i Ella Logan; Edgar Bergen i Charlie Me. Carthy; 

Bobby Clark i Helen Jepson; A BAIX: Jerome Cowap, Zorina i Phil Baker; els germans Ritz,

d’un gran nombre de célebres artistes 
i tècnics, tots ells destacadissims en 
les seves respectives especialitats. 
George Gershwin, el més conegut 
dels compositors moderns nord-ameri- 
cans, en música clàssica i popular, creà 
les peces musicals de l’obra. Ben 
Hecht, l’argumentista de Hollywood, 
que rep més retribució per les seves 
obres, escrivi la rauda i graciosa histo­
ria. George Marshall tingué al seu càr- 
rec la direcció; Omar Kiam creà les 
enlluernadores modes; Gregg Toland 
estigué al front de les càmares; Nata­
lie Kalmus dirigi els efectes en tecni­
color; Max Factor creà els prodigis del 
maquillatge.

★
La historia, una boja i romántica 

comédia de la vida de Hollywood, nar­
ra les tribulacions d’un productor, in­

terpretat per Adolphe Menjou, que des- 
cobreix que no sap en absolut el que 
el públic desitja. Per a subsanar aquest 
interrogant aturmentador contracta 
una noia que acaba d’arribar del camp, 
la bonica Andreua Leeds, perqué el 
tingui al current dels gustos populars, 
i en prova de la gran fe que li mereix 
la seva collaboradora, li dona el nom 
de Senyoreta Humanitat. Naturalment, 
no triga a enamorar-se de la noia, la 
qual al mateix temps rendeix el seu 
cor a un jove i portentos tenor que es 
guanya la vida com a amo d’un petit 
restaurant, El jove en qüestió, inter­
pretat meravellosament pel gran can­
tant Kenny Baker, aconsegueix per fi 
prendre part en una pellicula i de cop 
i volta és la sensació més gran de Cine- 
làndia. Menjou no cedeix en les seves 
aspiracions amoroses durant algún 
temps, perô per fi reconeix la inutili- 

tat dels sens esforços i deixa que triom- 
fi l’amor dels dos joves, corn sempre 
és d’esperar en semblants casos.

Entrellaçats en la historia hi ha 
una innombrable i inoblidable succes­
sio de gemmes cinemàtiques, entre 
elles dos encisos coreográfics, que do­
nen a la cinta una nota de bellesa i art 
que mai no s’havia cregut possible de 
realitzar per la cámara.

La fotografía, en tecnicolor, presen­
ta tots els sens últims avenços,' que son 
molts, i realça magnificament les en­
lluernadores gales creades per Omar 
Kiam i els majestuosos decorats de Ri­
chard Day, el màgic de l’escenografia 
moderna.

Entre les innombrables peces musi­
cals, recordem amb particular delec- 
tança “Love Walked In”, “I Was All 
Right”, “I Love to Rhyme”, “Love Is 
Here to Stay” i “Spring Again”.
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baronessa BarncKow, 
abandona el cinema...

N
o es parla d'allra cosa a Ho- 
lliwood que de noticies sen- 
sacionals relatives a Kay 

Francis. • La reina de l'elegància 
del cinema americà abandona el 
setè art! • Es diu que la célebre 
artista ha declarat que en acabar 
el contracte que la Higa a la War­
ner Bross, deixarà definitivament 
el cinema per a no ésser més que 
la baronessaBarneko-w. En efecte, 
fa pocs dies que l'elegant i malen- 
cônica actriu es casava, sense pu- 
blicitat, amb un baró alemany, 
un Barnekow. • Kay Francis no 
ha vist amb bons ulls que Clau­
dette Colbert prengués un paper, 
en «Tovaritx», que ella cobejava. 
Es queixa també dels rois que li 
han confiat en els seus recents 
films, • Darrerament, sorti del 
«studio» de la Warner fent petar 
les portes perqué un director li 
proposava, per a un proxim film, 
de jugar un roi d'una rftare de 
quarante anys d'edat. « Fins i tot,- 
amenaçà de rompre el seu con­
tracte immédiatement. • Els pro- 
ductors le feren cenvier afortune- 
dement d'opiniô, pero sembla im­
possible ara que la belle actriu 
resti al cinema. ® Aquesta nega­
tiva d'encarnar el rol d'una dona de quarante anys és diversement comentada en els medis cinematogràfics.- 
Tothom recorda, en efecte, la meravellosa composició que féu Laura La Plante, fa alguns anys, en «La dona de 
quarante enys». I le belle i intePligent actriu era més jove que no ho és avui Kay Francis. • Tothom sap també 
que Mae West, que és més jove en realitat que la baronessa Barnekow, s'envelleix amb gust i aixo no és pas 
un dels més petits factors del seu éxit.

•..per<|uè volien fer-Iî interpre­
tar dones de qnaranta anys!



TRAVÉS
DELS
SEGLES

L’ESPORT

M
olts de vosal- 
tres creureu 
que les coses 

de I’esport són relati- 
vament joves. De cap 
manera ! L’esport és 
tan antic com la hu- 
manitat mateixa. Se- 

, ria llarg fer histôria, 
perô no ens resistim 
a publicar unes fotos 
que ens han vingut a 
les mans, la primera 
de les quais publi- 
quem avui.
. Fixeu-vos: lade dalt 
és una estampa que es 
remunta ais temps de 
la Romaimperial.Lla- 
vors, els gladiadors es 
«mataven» de diverses 
maneres, i una d'elles 
era a cops de puny, 
perô sota unes regles 
determinades, regles 
que curava de fer ob' 
servar un árbitre.

Mireu les dues fotos 
i veureu com de la 
Iluita deis gladiadors

de Roma a la boxa d’avui hi ha punts de contacte certs. ¿Millor la Iluita 
d'abans? Millor la d'ara? És qüestió de gustos i d’edats. No deuria anar 
massa bé abans quan ha evolucionat la Iluita d'abans a la boxa d’ara... 
De totes maneres, és curiós de constatar la similitud... i l’evolució.
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E
ra un dissabte a la tarda, i mag­
nifie. En la Ilum del sol bri­
llant de primavera, Londres era 

bell, com una ciutat imaginària. La 
Ilum era daurada, les ombres blaves 
i morades. Incorregiblemènt confiais, 
els arbres fuliginosos del Parc brota 
ven en fulles; i el verd novell era in- 
creïblement frese i lleuger i aeri, corn 
si les fulles menudes haguessin estât 
retallades de la franja central de ma- 
ragda d’un arc-de-Sant Marti, El mi­
racle era palés per a tothom que pas- 
segés pel Parc, aquella tarda. Allô que 
era mort, ara vivia; les soques broto- 
naven en un verd purissim. Si, era ben 
palés. I, altrament, aquells que perce- 
bien aquest canvi taumatúrgic de mort 
a vida es sentien també canviats. Hi 
havia alguna cosa d’encomanadis en el 
miracle vernal. Mes amoroses, les pa- 
relles que alentien el pas sota els arbres 
eren més felices —o bé molt més agu- 
dament dissortades—. Hi havien ho­
mes grassos que es treien llur capell i, 
mentre el sol besava llur testa calba, 
feien bons propôsits —sobre el whis­
ky, sobre la bonica mecanógrafa del 
despatx, sobre llevar-se de mati—. Em- 
preses per minyons intoxicáis de pri­
mavera, les noies joves consentien, a 
despit de iota llur resisténeia i de llur 
alarma fingida, a anar a passejar. Se- 
nyors de mitja edat, que caminaven 
cap a casa, a través del Parc, sentien 
de sobte corn llur cor empedreït, ocu- 
pat pels negocis, brotonava, corn 
aquells arbres amb gentilesa i genero- 
sitat. Pensaven en llurs mullers, i pen- 
saven en elles amb un accès sobtat d’a- 
fecte, a despit dels vint anys de casa- 
ment. —M’haig d’aturar pel cami —es 
deien—, i comprar a la mestressa un 
petit obsequi—. En qué consistiria? 
En una capsa de fruités confitades?

UN CONTE 

d'ALDOUS HUXLEY 
Traduit per RAFAELTASIS I MARCA

Li agradaven, les fruités confitades. 0 
bé en un test d’azalees? O bé... I aies- 
hores es recordaven que era dissabte 
a la tarda. Totes les botigues estarien 
tancades. I probablement, pensaven tôt 
sospirant, el cor de la mestressa tam­
bé estarla tancat; perqué la mestressa 
no s’havia passejat sota els arbres bro- 
tonats. Aixi és la vida, reflexionaven, 
toi guaitant tristament les barques en 

el mirallejant Serpentine, els infants 
que jugaven, els festejadors que seien, 
amb les mans agafades, damunt Therba 
verda. Aixi és la vida; quan el cor 
està obert, les botigues generalment es­
tán tancades. Perô decidien, tanma- 
teix, de provar, en Tesdevenidor, de 
controlar llur carácter.

Damunt Peter Brett, com damunt de 
qualsevol altre que entrava sota llur 
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radi d’influència, aquest sol brillant de 
primavera i els arbres tôt just broto- 
nats influïen profundament. El feien 
sentir-se, tôt de sobte, més sol, més 
desolat que mai. Per contrast amb la 
brillantor del seu voltant, la seva áni­
ma semblava més fosca. Els arbres ha- 
vien esclatat en fulles; pero ell roma­
nía mort. Els promesos es passejaven 
en parelles; ell es passejava tot sol. A 
despit de la primavera, a despit del 
sol, a despit del fet que avui era 
dissabte i que demá seria diumenge 
—o més aviat a causa de totes aqües­
tes coses que haurien hagut de fer-lo 
felic i que feien feliç a l’altra gent—, 
ell vagava pel mig del miracle de Hyde 
Park i es sentía pregonament misera­
ble.

Com de costum, cercà un conhort en 
la seva imaginació. Per exemple, un 
ésser jove i adorable podria relliscar 
en una pedra solta al davant seu ma- 
teix, i torçar-se un peu. Esdevingut 
més ait i més bell que en la realitat, 
Peter es llançaria per a retre un pri­
mer ajut. La duria en un taxi (per pa­
gar, el quai tenia prou diner) fins a 
casa d’ella —a Grosvenor Square-—. 
Resultarla que ella era la filia d’un 
Par. Tots dos s’estimaven...

0 bé salvava un infant que Siavia 
caigut en TEstany Rodó i s’havia gua- 
nyat aixi la gratitud eterna, i encara 
més que la gratitud, de la seva rica, 
jove i vidua mare. Si, vidua... Peter 
sempre definia precisament la seva 
viduïtat. Les seves intencions eren es- 
trictament honorables. Encara era 
molt jove i havia estat molt ben criat.

O bé l’accident preliminar no exis­
tia. Només veia una noia jove, assegu- 
da tota sola en un banc, amb un aire 
trist i desemparat. Decidit, per bé que 
amb cortesía, ell s’bi apropava, es lle- 
vava el barret, somreia. —He compres 
que esteu solitária —11 déla; i parlava 
amb desimboltura i elegáncia, sense 
rastre del seu accent del Lancashire, 
sense ni una ombra d’aquell horrible 
quequeig que, en la vida real, conver­
tía la conversa en un tal turment per 
a ell. —He vist que esteu solitária. Jo 
també. Puc seure al vostre costat?— 
Ella somreia, i ell seia. I aleshores ell 
li deia que era un orfe i que Túnica 
cosa que tenia era una germana ca­
sada que vivia a Rochdale. I ella deia : 
—Jo també sóc orfe—. I s’establia un 
gran lligam entre ells. I es deien Tun 
a Taltre com eren de dissortats. I ella 
començava a plorar. I aleshores ell 
deia: —No ploren. Em teniu a mi—. 
I amb aixó ella s’alegrava una mica.

I després se n’anaven al cinema ple­
gáis. I finalment, suposava, es casa- 
ven. Pero aquesta part de la historia 
era una mica confusa.

Peró, naturalment, en la realitat no 
esdevenia mai cap accident i ell no 
tenia mai el coratge de dir a ningú com 
es sentia solitari; i el seu quequeig era 
una mica ridicul; i era baix, duia ulle- 
res i gairebé sempre tenia barbs a la 
cara; i el seu vestit gris fose es tor- 
navá molt esmolat i curtejava_ de les 
mánigues, i les seves sabates, encara 
que fossin enllustrades amb cura, sem- 
blaven tan barates com de debo eren.

Foren les sabates les que; occiren les 
seves fantasies aquella tarda. Caminant 
amb els ulls baixos, pensivolament, es­
lava provant de decidir qué diria a Ta- 
dorable jove filia del Par quan esti- 
guessin en el taxi, camí de Grosvenor 
Square, quan de sobte s’adonà de les 
seves sabates, que sorgien alternativa- 
ment, introduint llur negror entre les 
fantasmes transparents de la seva vida 
interior. Qué n’eren, de lletges! I corn 
eren de tristament diferents d’aquelles 
sabates elegants i sumptuosament res- 
plendents que tanquen els peus dels 
ries! Quan eren noves, ja eren prou 
lletges; Tedat les havia fet tornar posi- 
tivamerit répulsives. Cap forma de fus­
ta no havia corregit els efectes del ca­
minar, i les juntures, al costat mateix 
de la puntera, estaven tallades d’una 
manera profunda i fastigosa. A través 
del Ilustre podia veure un laberint d’in­
nombrables divelles en el cuir ape- 
daçat i raspós. En la part exterior de 
la sabata esquerra, la puntera s’havia 
descosit i havia calgut tornar-la a co- 
sir d’una manera matussera; la cica- 
triu encara era massa visible. Gastats 
per un excès de cordar i descordar, els 
ullefs havien perdut llur vernis negre 
i s’havien revelat impúdicament en 
llur llautonada nuesa.

Oh, aquelles sabates seves eren hor­
ribles; eren répugnants! Pero encara 
havien de durar-li molt de temps. Pe­
ter tornà a començar els càlculs que 
tant i tan sovint ja havia fet. Si cada 
dia despenia tres penics i mig de 
menys per dinar; si, durant el bon 
temps, anava a peu al despatx cada 
mati, enlloc d’agafar Tautômnibus... 
Perô, per molt acurats i per molt fre- 
qüents que fossin els sens càlculs, vint- 
i-set xilings i mig cada setmana no pas­
saven mai de vint-i-set i mig. Les sa­
bates eren cares; i quan bagués estal- 
viat prou per a comprar-se’n un nou 
pareil, hi havia encara la qüestió del 
vestit. I, per empitjorar les coses, era 
primavera; brotaven les fulles, el sol 

brillava, i ell caminava tot sol entre 
les parelles amoroses. La realitat era 
massa forta per ell, aquell dia; no se’n 
podia escapolir. Les sabates el perse- 
guien arreu on volgués evadir-se, i el 
tornaven a menar a la contemplació 
de la seva misèria.

II
Les dues dones joves es desviaren 

del passeig concorregut del costat del 
Serpentine i trencaren per un caminet 
en direcció a Testàtua de Watt. Peter 
les seguí. Un perfum exquisit romanía 
en Taire darrera llur. Ell el respirà co- 
bejosament i el cor li començà a bate- 
gar amb una violència desacostumada. 
Li semblaven uns éssers meravellosos i 
amb prou feines humans. Eren tot allô 
que és adorable i inassolible. Les havia 
trobat que es passejaven, al costat del 
Serpentine, havia estât enlluernat per 
aquella visió d’una beutat luxosa i arro­
gant, es girà immediatament i les se­
guí. Per qué? Amb prou feines ho sa­
bia. Simplement per tal de poder estar 
vora d’elles; o bé potser amb Tespe- 
rança fantástica i irreprimible que al­
guna cosa esdevindria, algún miracle, 
que el projectaria dintre Hurs vides.

Ensumava amb cobejança llur per­
fum délicat; amb una mena de deses- 
peració, com si la seva vida en depen- 
gués, se les mirava, les estudiava. To­
tes dues eren altes. La una duia un 
abric de llana grisa, voltat de pell d’un 
gris fose. L’abric de Taltra era tot de 
pell; horn havia mort una o dues dot- 
zenes de guineus daurades i peludes 
per tal que ella pogués estar calen- 
tona entre les ombres fresques d’aque- 
11a tarda de primavera. La una duia 
mitges grises i Taltra de color de earn. 
La una anava calçada amb pell grisa, 
i Taltra amb pell de serp. Els capells 
eren menuts i ajustais. Un buldog 
francés menut les acompanyava, ara 
corrent a llurs talons, ara al davant. 
El collar del gos estava posât a dintre 
d’un sarrell de pèl de Hop, que sortia 
corn una auréola al voltant del seu cap 
negre.

Peter caminava al darrera d’elles, i 
tan a prop, que quan sortiren de la 
multitud, podia sentir fragments de 
llur conversa. La una tenia una veu 
greu; Taltra parlava amb un to més 
aviat parrupejant.

—Un home tan divi —deia la veu 
greu—, un home tan reaiment divi!

—Ja m’ho digué Elisabeth—digué 
la veu parrupejant.

—I una reunió tan perfecta, tam­
bé —continuà la greu—. Ens feu riure 
tot el vespre. Tothom es posà més aviat 
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alegre, també. Quan va ésser l’hora 
d’anar-se’n, vaig dir que me n’aniria 
a peu i que confiava tenir la sort de 
trobar un taxi pel cami. Tot seguit ell 
m’invità a anar a cercar un taxi en el 
seu cor. Digué: —N’hi porto tants, i 
tots ells sense comprometre!

Van riure totes dues. El parloteig 
d’una colla d’infants que venien cor- 
rent a llur darrera i que en aquell mo­
ment passaven pel costat, impedi Pe­
ter de sentir el que fou dit després. En 
el seu interior malei els infants. 
Aquells dimoniets estùpids, que li feien 
perdre la seva revelaciô. I quina re- 
velacié! D’una vida tan estranya, des- 
coneguda i gaudiosa! Els somnis de 
Peter havien estât sempre idillics i 
pastorals. Adhuc amb la filia del Par, 
tenia la intenció de viure al camp, 
d’una manera tranquilla i doméstica. 
Aquell món on hi ha reunions tan 
perfectos en les quais tothom esdevé 
més aviat alegre i on uns homes divins 
inviten joves deesses a cercar taxis dins 
de llur cor, era absolutament descone- 
gut per a ell. Ara n’havia tingut un 
entrelluc; el fascinava amb la seva ra- 
resa exótica i tropical. Tota la seva 
ambició era, en aquest moment, d’en- 
trar en aquest món sumptuós, i fos 
com fos i al preu que fos, introduir-se 
en la vida d’aquestes joves deesses. Su- 
posem, ara, que totes dues ensopegues- 
sin simultàniament en aquella rel que 
sortia i que es torcessin el turmell. 
Suposem... Perô totes dues ultrapassa- 
ven amb tota seguretat l’obstacle. I des­
prés, de sobte, veié una esperança en 
el buldog.

El gos havia sortit del cami per a 
ensumar la base d’un olm que creixia, 
uns quants metres més cap a la dreta. 
L’havia ensumada, havia rondinat, hi 
havia deixat un record desafiador de 
la seva visita i en aquell moment es- 
tava tirant contra l’arbre terra i brins 
d’herba amb les potes del darrera, 
quan un gos irlandés gros hi arribà al 
trot i començà al seu torn a ensumar, 
primer l’arbre i després el buldog. El 
buldog es deturà de gratar la terra i 
ensumà Tirlandès. Amb precaució, les 
dues bestioles començaren a donar-se 
voltes, tot ensumant i rondinant. Peter 
els esguardà un moment amb una cu- 
riositat vaga i llangorosa. El seu pen- 
sament era en una altra banda; amb 
prou feines veia els dos gossos. Des­
prés, en un llampec illuminador, se li 
ocorregué que podien començar a ba- 
rallar-se. Si ho feien, ell estâva salvat. 
Es llançaria i, heroicament, els sepa­
rarla. Potser el mossegarien i tôt. Perô 
aixô tant-se-valia.. En realitat, encara 

seria millor. Una mossegada seria un 
altre dret a la gratitud de les deesses. 
Esperà ardentment que els gossos es 
barallessin. La cosa terrible seria que 
les deesses o hé els amos del gos ros 
s’adonessin de la cosa i intervingues- 
sin abans que comencés la baralla. 
—Déu meu! —pregà amb fervor—, no 
deixeu que cridin els gossos ni que els 
separin ara. Sinó deixeu-los barallar. 
Per amor de Jesucrist. Amén—. Peter 
havia estât criât pietosament.

Els infants havien passât. Les veus 
de les deesses esdevingueren audibles 
de nou.

—...Un home tan terriblement pe­

sât —deia la veu parrupejadora—. Mai 
no pue fer un pas sense trobarme’l. 
I no res pot penetrar la seva cuirassa. 
Li he dit que odio els jueus, que el 
trobo lleig i estùpid i mal educat i im­
pertinent i feixue.’ Perô sembla que no 
li faci gens ni mica d’impressiô.

—N’hauries de treure algún profit, 
quant menys—digué la greu.

—Ja ho faig—afirmà la parrupejant.
—Aixi ja val una mica la pena.
—Una mica —admeté la parrupe­

jant—. Perô no gaire.
—Hi hagué un silenci. —Oh, Déu 

—^pregava Peter—, no les deixeu veu- 
re-hoî
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—Si almenys —començà meditati- 
vament la parrupejant—, si almenys 
els homes poguessin comprendre que-

Un so esgarrifós de grinyols i de 
lladrucs la interrompé amb violencia. 
Les dues noies es tambaren en la di- 
recció d’on venia el scroll.

—Pongo! —cridaren en chor, amb 
to angoixós i imperatiu. I una altra 
vegada amb més energia; —Pongo!

Pero llurs crits eren inútils. Pongo 
i el gos groe es barallaven amb massa 
fúria per a parar atenció.

—Pongo! Pongo!
—Benny! —cridaren amb la matei- 

xa inutilitat la nena i la seva grassa 
mainadera, a les quais pertanyia el gos 
ros—. Benny, vina aci!

Havia arribat el moment, el moment 
apassionadament anticipat i grávid de 
tantes coses. Exultant, Peter es llançà 
damunt els gossos: —Ves-te’n, mala 
bestia— cridà, donant puntades de peu 
a l’irlandès. Perqué el gos ros era l’e- 
nemic, i el buldog francés —llur bul­
dog francés— l’amic que havia vin- 
gut —com un d’aquells déus de l’Olimp 
a Pillada— a ajudar. —Ves-te’n ! En la 
seva excitació s’oblidá del seu que- 
queig. Sempre la lletra V li era reves- 
sa; pero en aquesta ocasió reeixi a cri­
dar: —^Ves-te’n!— sense ni ombra de 
vacillació. S’aferrà ais gossos per les 
cues retallades, pels bescolls, i prová 
de descompartir-los. De tant en tant 
donava una puntada de peu al gos 
ros. Pero fou el buldog qui el mosse- 
gá. Encara més estúpid que Ajax, el 
buldog no havia sabut comprendre 
que aquell immortal Iluitava al seu 
costat. Pero Peter no senti gens de 
ressentiment i, en el calor del mo­
ment, amb prou feines gens de dolor. 
La sang començà a rajar d’un rengle 
de forats profunds en la seva mà es­
querra,

—Oh! —cridà la parrupejant, corn 
si li haguessin mossegat la seva mà.

—Aneu amb compte —li encarrega- 
va amb angoixa la greu—. Aneu amb 
compte.

El so de llurs veus li donà més co- 
ratge per a esforços més arriscats. Es- 
tirà i donà cops de peu encara amb 
més força; i al capdavall, durant una 
fracció de segon, arribà a separar les 
dues bèsties excitades. Durant una 
fracció de segon cap dels dos gossos 
no tingué cap boci de l’anatomia de 
Paître en la seva boca. Peter s’agafà a 
Poportunitat, i engrapan! el buldog 
francés per la pell baldera del darrera 
del bescoll, Palçà mentre encara mos- 
segava, grinyolava i Iluitava amb fú­
ria i el tingué en Paire. El gos ros es 

posà al seu davant, lladrant i fent bots 
desesperáis en un frenétic esforç per 
a mossegar les potes negres del seu 
enemic suspés. Perô Peter, amb el gest 
del Perseu que alça enlaire la testa es- 
capçada de la Gorgona, elevà el déses­
pérât Pongo fora de perill al nivel! 
més ait que li permetia el seu braç. 
Amb el peu mantingué a distància el 
gos groe; i la mainadera i la nena, 
que mentrestant havien recuperat una 
mica llur preséneia d’esperit, s’apro- 
paren al furiós animal pel darrera i 
reeixiren, al capdavall, a fermar una 
corretja en el collar que duia. Amb les 
quatre potes estirados rigidament i 
aferrados a Pherba, el gos ros fou 
arrossegat per la força, lladrant enca­
ra, perô d’una manera més feble —^per­
qué eslava mig escanyat pels sens es­
forços per a fer-se escàpol—. Penjat 
a dos metres del sôl per la pell negra 
del seu bescoll. Pongo s’agitava ende- 
bades.

Peter es tombà i s’apropà a les dees- 
ses. La greu tenia els ulls allargats i 
la boca trista; era una cara prima, 
d’aspecte tràgic. La parrupejadora era 
més rodona, més rosada i més blanca, 
i tenia els ulls més blaus. Peter guai- 
tava Puna i Paîtra i no podia decidir 
quina era més bonica.

Deixà a terra el convuls Pongo.
—Aci teniu el gos —volia dir.
Perô la boniquesa d’aquelles criatu- 

res radiants li retornà de sobte la ple­
na consciéneia de la seva persona, i 
amb ella el seu quequeig. —Aci teniu 
el... —començà; perô no pogué fer sor­
tir el gos. La G, per a Peter, sempre 
era una lletra difícil.

Per a totes les paraules corrents que 
començaven amb una lletra difícil Pe­
ter tenia un nombre de sinônims més 
fàcils a punt, Aixi, havia dit sempre 
“mixetes” als gats, no pas per la més 
lieu afectada infantilitat, sinô perqué 
la m era més pronunciable que la im­
possible g. La verdura havia de trans- 
formar-se en la forma més vaga de 
“plantes comestibles”. La gana, per 
ell, sempre esdevenia “apetit”. En la 
descoberta de sinônims havia arribat 
a ésser tan enginyôs corn aquells poe­
tes anglo-saxons que en usar en lloc de 
la rima Paliteraciô, es veuen obligats, 
en llurs esforços per fer començar el 
cel amb la mateixa lletra que els sens 
nùvols O que els sens vents, a dir-ne 
el “niu de les tempestes”, o bé la “vol­
ta dels astres”. Perô Peter, que no es 
podia permetre la plena llicéncia poé­
tica dels sens avantpassats saxons, es 
veia réduit algunes vegades a detallar, 
lletra per lletra, les paraules més difi- 

cils per les quais s’esqueia no haver-hi 
cap equivalent pràctic i prosaic. Aixi, 
mai no estava ben segur si d’un vas 
en diria una copa o un v, a, s. I ja que 
l’ûnic sinônim de gel era glaç, que 
tampoc no servia, sempre havia de dir 
g, e, 1.

En aquell moment, era la miserable 
parauleta “gos” que el deturava. Peter 
tenia diversos sinônims per a gos. Corn 
que la C era una lletra lleugerament 
més fácil, podia, quan no estava mas­
sa nervios, dir “ca”. O bé, si les C 
no acudien amb gaire facilitât, podia 
nomenar l’animal, amb un aire face- 
ciôs i burlescament heroic, un “mas- 
ti”. Perô la preséneia de les dues dees- 
ses era tan enervadora, que Peter tro- 
f)à que era tan desesperadament im­
possible de pronunciar una m com 
una c com una g. Vacillà penosament, 
tot provant de fer sortir, per torn, pri­
mer gos, després ca, despres masti. Se 
li posà la cara molt vermella. Es tro- 
bava malament d’angûnia.

—Aci teniu el petener —^pogué reei- 
xir a dir, al capdavall.

La paraula, se n’adonava, era im- 
prôpia d’una conversa fina, i una mica 
ofensiva. Perô era Púnica que se li 
acudía.

—Us en dono les gràcies més since­
res—digué la parrupejadora.

—Heu estât espléndid, véritablement 
espléndid—digué la greu—. Perô tinc 
por que esteu ferit.

—Oh, no és r-res —declarà Peter. I 
cargolant-se el mocador al voltant de 
la mà mossegada, se la ficà a la but- 
xaca.

Mentrestant, la parrupejadora havia 
subjectat l’extrem de la corretja al co­
llar de Pongo.

—Ara ja el podeu deixar a terra— 
digué.

Peter ho feu tal com li deien. El 
gosset negre es llançà immediatament 
amb un bot en direcciô del seu ene­
mic, que es retirava a contracor. Arri­
bà a l’extrem de la seva llibertat amb 
una empenta que el posà dret damunt 
les potes del darrera i el mantingué, 
lladrant, en la posiciô d’un lleô ram­
pant sobre un escut d’armes.

—Ja esteu segur que no és res?—in­
sistí la greu—. Deixeu-me mirar-ho.

Obedientment, Peter es tragué el mo­
cador y estengué la mà. Li semblava 
que tôt anava esdevenint tal com ha­
via desitjat. Aleshores s’adonà amb 
horror que duia les ungles brutes. Si 
tan sols, si tan sols hagués pensat a 
netejar-se-les abans de sortir! Qué pen- 
sarien d’ell? Ruboritzat, provà de reti­
rar la mà. Perô la greu la retenia.
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—Espereu-vos —digue. I després 
afegi—: Es una mossegada terrible.

—Espantosa —afirmà la parrupeja- 
dora, que també s’havia acotat per a 
examinar-la—. Em sap tant i tan greu 
que el meu estùpid gos hagi...

—Heu d’anar de dret a una farmà- 
cia —digué la greu, interrompent-la—, 
perqué us la desinfectin i us l’embenin.

Aixecà els ulls de la seva mà i li 
mirà la cara.

—Un farmacèutic—féu com un eco 
la parrupejadora, i també l’esguardà.

Peter mirà a la una i a Paîtra, en- 
lluernat igualment pels ulls blaus tan 
oberts i pels ulls afinats i secrets de

—Pero heu de fer-ho — insisti la 
greu.

—Heu de fer-ho—exclamà la parru­
pejadora.

—R-res —repeti ell. No volia anar a 
cap farmàcia. Volia romandre amb les 
deesses.

La parrupejadora es tombà a la greu :
—Qu’est-ce qu’on, donne à ce petit 

bonhomme?—pregunté ràpidament i 
en veu baixa.

La greu arronçà les espatlles i féu 
una ganyoteta indicadora d’incertitud.

—Il serait offensé, peut-être — 
apuntà.

bates, des de la seva cara pàllida i pi- 
gallada fins a les seves mans més aviat 
brutes, des de les seves ulleres amb 
cercle d’acer fins a la corretja del re- 
llotge de canell. Peter veié que se’l 
mirava i li somrigué amb un éxtasi ti­
mid i vague. Qué n’era de bonica! S’i- 
maginà allô que havien estât xiuxiue- 
jant entre elles. Potser debatien si l’ha- 
vien de convidar a prendre el te. I aixi 
que la idea se li hagué ocorregut, n’es- 
tigué segur. Les coses d’una manera 
miraculosa, esdevenien exactament 
corn esdevenien en els sens somnis. Es 
posà a pensar si ell tenia la cara de

La dona Vagafà pel braç. «Tens diners»—li preguntà afanyosamant

color verd. Somrigué d’una manera 
vaga i d’una manera vaga mogué el 
cap. Sense gaire fressa, torná a embo- 
licar-se la mà en el mocador i la retirá 
de la vista.

—No és r-res—digué.

—Tu crois?
La greu llançà un rápid esguard al 

subjecte de llur discussió i l’examiná 
criticament, des del seu módic capell 
de feltre fins a les seves módiques sa- 

dir-los —aquesta primera vegada— 
que podien cercar un taxi en el seu 
cor.

La greu es tombà a la seva compa- 
nya. Novament arronçà les espatlles. 
—Vraiment, je ne sais pas—xiuxiuejà.
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—Si on lui donnait une livre?—^indi- 
cà la parrupejadora.

La gréa assenti;
—Comme tu voudras.
I mentre Paîtra es tombava per a 

manipular discretament en la seva bos­
sa, s’adreçà a Peter.

—Heu estât énormément coratjôs— 
digué, somrient.

Peter només pogué moure el cap, ru- 
boritzar-se i acalar els ulls d’aquell 
esguard fred, tranquil i segur. Tenia 
ganes de mirar-la; pero quan era el 
moment, li era simplement impossible 
de sostenir els sens ulls clavats tran- 
quilament en aquells ulls d’ella, immu­
tables.

—Potser ja esteu acostumat als gos- 
sos —continuà ella—. En teniu algún? 

—N-no—^pogué arribar a dir Peter.
—Ah, dones aixô encara us fa ésser 

més coratjôs —digué la greu. Després, 
adonant-se que la parrupejadora havia 
trobat el diner que cercava, agafà la 
mà del xicot i l’estrenyé, cordialment.

—Bé, adéu-siau —digué amb un 
somriure més exquisit que el d’a- 
bans—. Us estem énormément agraï- 
des. Enormément—repeti.

I mentre ho feia, es posà a pensar 
perqué usava tan sovint aquell mot 
“énormément”. Ordinàriament, no 
l’emprava gairebé mai. Li havia sem­
blât, no sabia perqué, adéquat per a 
parlar amb aquell subjecte. Quan es- 
tava amb gent de classe baixa, sempre 
es sentia molt cordial i emfàtica i dis- 
posada a emprar un llenguatge de noi 
d’estudi.

—Ad-d-d...—començà Peter. Podien 
anar-se’n, s’imaginà, pie d’angoixa, 
desvetllant-se de sobte del seu somni 
rosat i confortable. Anar-se’n de debô, 
sense convidar-lo a prendre el te ni 
donar-li llur adreça? Volia implorar­
les que romanguessin una estona més, 
que li permetessin tornar-les a veure. 
Perô sabia que no seria capaç de dir 
les paraules necessàries. Davant de l’a- 
déu de la greu es senti corn un home 
que veu desencadenar-se una esgarri- 
fosa catástrofe i no pot fer res per de- 
turar-la.

■—Ad-d-d... —barbotejà feblement. 
Perô es trobà estrenyent les mans de 
l’altra abans que bagués arribat a l’a- 
cabament d’aquell fatal adéu-siau.

—Heu estât esplèndid de debô—di­
gué la parrupejadora, mentre li estre- 
nyia la mà—. Esplèndid de debô. I 
heu d’anar a una farmàcia i fer-vos 
desinfectar tot seguit la mossegada. 
Adéu-siau i moites, moites gràcies.

Mentre deia aqüestes darreres parau­
les li posà a la mà un bitllet d’una lliu- 

ra, ben plegat, i amb les dues mans li 
tancà els dits.

—Moites gràcies—repeti.
Enrogint violentament, Peter mogué 

el cap: —N-n... començà, i provà de 
fer-li prendre altra vegada el bitllet.

Perô ella somrigué encara més dol- 
çament :

—Si, si —insisti—. Si us plau.
I sense esperar cap més paraula, es 

tombà i corregué lleugerament darrera 
la greu, que havia començat a caminar 
pel passeig, arrossegant el reticent 
Pongo, que encara lladrava i estirava 
la corretja amb posais heràldics.

—Bé, ja està tôt arranjat — digué, 
quan atrapà la seva companya.

—L’ha acceptat?—pregunté la greu.
—Si, si —assenti. Després, canviant 

el to—. A veure —segui—, què està- 
vem dient quan aquest malaventurat 
gos ens ha interromput?

—N-no —s’escarrassà a dir, al cap- 
davall, Peter. Perô ella ja s’havia girat 
i se n’anava pressosament. Féu un pa­
reil de passes al seu darrera; després 
es contingué. Era inútil. Només li du­
ria ulteriors humiliacions, si s’obsti- 
nava explicar-se. Adhuc s’haurien po- 
gut pensar, mentre ell s’estaria dret, 
Iluitant per a fer sortir les seves pa­
raules, que havia corregut al darrera 
llur per a demanar-les-hi més diner. Li 
posarien, pbtser, una altre bitllet a la 
mà i se n’anirien encara més de pres­
sa. Les esguardà fins que les perdé de 
vista, al tombant del pendis, i alesho- 
res tornà cap endarrera, cap al Serpen­
tine.

En la seva imaginaciô reconstruía 
Tescena, no pas corn havia passât reai­
ment, sinô corn hauria d’haver passât. 
Quan la parrupejadora li posava el bit­
llet a la mà ell somreia i li retornava 
cortèsment, tôt dient-li:

Estic segur que us heu equivocat. 
Una equivocaciô ben justificable, ho 
admeto. Perqué semblo un pobre, i en 
realitat sóc pobre. Perô sóc un cava­
lier, saben. El meu pare era doctor a 
Rochdale. La meva mare era filia d’un 
doctor. Vaig anar a una bona escola 
fins que moriren els meus pares. Mo- 
riren quan jo tenia setze anys, a pocs 
mesos de distáncia l’un de l’altre. De 
manera que vaig haver de posar-me a 
treballar abans d’acabar els meus es- 
tudis. Perô ja veieu que no puc accep- 
tar el vostre diner—. I aleshores, esde- 
vingut més galant, més personal i con­
fidencial, continuava: —He separat 
aquests dos gossos fastigosos perqué 
volia fer alguna cosa per vós i per la 
vostra amiga. Perqué us he trobat tan 
boniques i meravelloses. De manera 

que, ádhuc si no fos un cavalier, no 
podria acceptar el vostre diner.

La parrupejadora es sentia profun- 
dament commoguda per aquest discur­
set. Li estrenyia la mà i li deia el greu 
que li sabia. I ell la tranquillitzava tot 
assegurant-li que el seu error havia 
estât perfectament comprensible. I 
aleshores ella li preguntava si li faria 
res d’anar amb elles a prendre una 
tassa de te. I d’aquest punt endavant, 
les imaginacions de Peter esdevenien 
més vagues i més rosades, fins que es 
trobava tot somniant l’antic somni fa­
miliar de la filia del Par, de la vidua 
agraïda i l’ôrfena 'desemparada; no­
més que aquesta vegada s’esqueia que 
hi havien dues deesses, i llurs cares, en 
lloc d’ésser creacions vaporosos de la 
fantasia, eren reals i definidos.

Perô ja sabia, ádhuc en la boira del 
seu somni, que les coses no havien 
pas anat aixi. Sabia que ella se n’ha- 
via anat abans que pogués dir-li res; 
i que, ádhuc si li hagués corregut al 
darrera i hagués provat de fer el seu 
diseurs d’explicació, mai no se n’hau- 
ria pogut sortir. Per exemple, hauria 
hagut de dir que el seu pare era un 
“cirurgiá”, no pas un doctor (ja que 
la c era una lletra més fácil que la d). 
I quan li hauria calgut dir que els seus 
pares havien mort, hauria hagut de dir 
que havien “finat” —cosa que tindria 
un so més aviat cómic, com si vol- 
gués fer-ne una facécia. No, no, havia 
de plantar cara a la veritat. Havia près 
el diner, i elles se n’havien anat pen­
sant que era només una mena de gan­
dul de carrer, que s’havia arriscat una 
mica amb l’esperança d’una bona gra- 
tificació. Ni tan sois no se’ls havia 
acudit de tractar-lo com a un igual. Pel 
que feia a convidar-lo al te i a fer-ne 
un amic llur,..

Perô la seva fantasia encara treba- 
llava. El colpi la idea que havia estât 
innecessari donar cap explicació. No­
més que li hagués tornat per força el 
bitllet, posant-lo a la mà d’ella sense 
dir un mot. Per qué no ho havia fet? 
Havia d’excusar-se per la seva lenti­
tud. Se n’havia anat massa de pressa; 
vet-aqui el motiu.

¿I si ell se n’hagués anat al davant 
d’elles i hagués donat ostensiblement 
els diners al primer marrec que hagués 
trobat? Aixô era una bona idea. Ma- 
lauradament, no se li havia ocorregut 
a temps.

Tota aquella tarda Peter caminé i ca­
miné, tot pensant en allô que havia 
passât, i imaginant-se alternatives creí­
bles i satisfactóries. Perô tota Festo­
na ja sabia que totes aquelles alterna- 
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lives nomes eren îmaginàries. De ve- 
gades el record de la seva humiliació 
era tan punyent que l’adoloria física- 
ment i el feia estremir.

La llum començà a empal-lidir. En 
la mitja llum grisa i morada els pro- 
mesos s’estrenyien encara més, sota els 
arbres. Franges de Hums groes florien 
en la foscor envaïdora. Penjada ben 
alta en el cel pál-lid, la lluna creixent 
era visible. Es sentí més dissortat i 
més sol que mai.

La ma mossegada li feia molt de 
mal. Sorti del Pare i caminá per Ox­
ford Street fins que trobá.un farma- 
céútic. Quan tingué la má desinfecta­
da i embonada entrá a una casa de te 
i demaná un ou dur i un bol de moka, 
que bagué de traduir a benefici de la 
cambrera, que no ho entenia, com una 
t-a-s-s-a de c-a-f-é.

—Sembla que us heu cregut que soc 
un vagabund o un mendicant—^. Aixo 
era el que havia d’haver dit a la jove, 
amb orgull i indignació—. M’heu in­
sultat. Si fóssiu un borne, us hauria 
bufetejat. Preneu el vostre diner fas- 
tigós—; pero aleshores, reflexionà, di- 
ficilment podia esperar d’esdevenir 
llur amic, després d’aixô. Pensant-ho 
millor, decidí que la indignació no 
hauria servit de res.

—Us heu fet mal a la má?—preguntá 
la cambrera amb simpatía, mentre li 
duia l’ou i el bol de moka.

Peter assenti:
—M-mossegat per un g-g... per un 

'c-ca—. La paraula sorti a la fi, explo­
siva.

El record de la seva vergonya el féu 
ruboritzar mentre parlava. Si, I’havien 
pres per un mendicant, I’havien trac­
tat com si no existís realment, com si 
només fos un instrument, els serveis 
del qual podieu Hogar, i a qui, quan 
havies pagat la factura, no calía que 
dediquessis cap més pensament. El re­
cord de la seva humiliació era tan 
vivid, se n’adonava d’una manera 
tan pregona i completa, que aixó li 
afectá no sois el pensament, sinó el 
mateix eos. El cor li bategá amb una 
rapidesa i una violéncia inacostuma- 
des; es trobá malament. Amb grans 
dificultáis arribá a menjar-se l’ou i a 
beure’s el bol de moka.

Tot recordant encara la dolorosa 
realitat i mentre construía encara amb 
febre les seves fantastiques alternati­
ves, Peter sorti de la casa de te i, 
encara que eslava molt fatigat, tornà 
a emprendre el seu passeig sense ob­
jecte. Camina per Oxford Street fins 

al Circus, va tombar per Regent Street, 
s’aturà a Piccadilly per guaitar els sig­
nes del cel, que feien l’ullet epilèpti- 
cament, va passejar per l’Avinguda 
Shaftesbury, i tombant cap al sud, 
s’obri cami per carrers secundaris cap 
al Strand.

En un carrer d’aprop de Covent 
Garden una dona se li apropà:

—Anima’t, bufó —li digué—. No fa­
cis aquest posât tan trist.

Peter l’esguardà amb esbalaïment. 
Era possible que li bagués dirigit la 
paraula? Una dona; era possible? Ja 
sabia, naturalment, que aquella era una 
d’aquelles que la gent en diu una mala 
dona. Pero el fet que li hagués parlai 
no per aixó li semblava menys extra- 
ordinari; i tanmateix, no se li acudí 
de relacionar-lo amb la seva “maldat”.

—Vina amb mi—el festejá ella.
Peter assenti amb el cap. No podia 

creure que fos veritat. La dona l’aga- 
fá pel braç.

—Tens diners?—li preguntó afanyo- 
sament.

EH assenti de nou.
—Sembla com si vinguessis d’un en- 

terrament—digué la dona.
—Estic s-solitari —explicó ell. Sen­

tía que eslava a punt de plorar. Era 
més: tenia ganes de plorar, de plorar 
i d’ésser aconhortat. Li tremolava la 
veu mentre parlava.

—Solitari? Fa riure, aixo. Un minyó 
tan ben plantat com tu no té dret a es­
tar solitari—rigué d’una manera signi­
ficativa, sense gens d’alegria.

La seva cambra tenia una Hum rosa­
da i escassa. Una flaire de perfum ba­
rat i de roba interior bruta surava en 
Paire.

—Espera’t un xic—digué ella, i des- 
aparegué per una porta en una cam­
bra interior.

Va seure alió i esperó. Al cap d’un 
minut tornó ella amb kimono i sabati- 
Hes. Se li assegué damunt els genoHs, 
li posó els braços al voltant del coll i 
començô a petonejar-lo.

—Estimadet —li digué amb la seva 
veu esquerdada—, estimadet.

Tenia els uHs freds i cruels. L’alé li 
feia pudor d’alcohol. Vista de la vora, 
era indescriptiblement horrible.

Peter la veié, li va semblar, per la 
primera vegada; la veié. i s’adonó 
completament de tot. Enretiró la ca­
ra. I tot recordant la filia del Par 
que s’havia forçât el turmell, l’órfena 
desemparada, la yídua amb un nen que 

havia caigut a l’estany Rodó; recor- 
dant-se de la parrupejadora i de la 
greu, es desprengué deis seus braços, 
l’empenyé Huny d’ell, es va posar dret.

—Em sap g-greu —digué—. Me 
n’haig d’an-n... He ob-blidat una cosa. 
He...—agafó el barret i se n’anó cap a 
la porta.

—La dona corregué darrera seu i 
l’agafó pel braç:

—Tu, poca-vergonya—li cridó. La 
seva irritació era fastigosa i horrible. 
—^^Convides una noia i després mires 
d’escapar-te sense pagar. Oh, no, jo 
t’ho asseguro, no t’escaparós... Tu...

I els insults tornaren a començar.
Peter es ficó la mó a la butxaca i es 

tragué el bitllet tan ben plegat que li 
havia donat la parrupejadora:

—Deixeu-me’n an-nar—digué men­
tre l’hi donava.

Mentre ella el desplegava amb sus- 
picócia, se n’anó d’una correguda, tan­
çant la porta de cop darrera seu, i da- 
valló les escales fosques, fins que es 
trobó al carrer.

ALDOUS HUXLEY
{Trad. Rafael Tasis i Marca.)
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tí^scacs^ Els nosbs MOTScpEualsi
per A. F. ARGUELLES

Del Torneig d'Hastings
Gener del 1938

Un bell final de partida
PRINS

Negree: 15 peces

obede fgh
Blanques: 15 peces

KONIG

Les blanques, conduides per Komg, han desen- 
volupat be Ies seves peces, mentre qus Ies negres, a 
mans de Prins, han comes algunes errades que les 
han coHocat en posició inferior. Ara Konig inicia 
un brillant atac que li donará la victôria ràpida- 
ment.

iS- es! d6Xe
16. Cd3!
i6. Amenaça d6, bXc
17- exes Cf6Xds
i8. Ags!

Es millor que i8. AXC, AXC,i9. AXT, CXA, 
puix que els alfils negres donarien molta feina.

i8.............. De8
Si i8...f6; ig. CXC, CXCs 20. AXC, guanya 

una peça.
19. CXC DxC

Si 18 ... AXG; 20. CXC guanya una Torre.
20. Af6 ! Dhs

Si 20 ... A XC; 21. C XA. +,
21. g4 AXg4
22. ha+A, DXg4
23. Dh6ll

El cop de gracia! Les negres abandonen, puix 
que contra l’amenaça 24. D X A mat no hi ha 
defensa. Si 23 ... AXD; 24 Cey mat. Si 23 ... 
AXA; 24. CXA + , Rh8; 25. DXhy mat. Si 23 ... 
Cec6 ó e8, 24. AXA, CXA. 25. CXf6 + ! i 26. 
CxD; O bé 24 ... De 6; 25. AxT i 26 Cf6 +-

Solució del problema n.° 2
Per V. Marin. Jugada clau:
I. Dc6, amenaça 2. Txb4 + . Si i... bXD; 

2. Ca3, bXC; 3. Tb8 mat. Si 2... TXA; 3. Ta2 
mat reglamentar!. Si i... Ta2; 2. TXa2-|-, RXA; 
3. Tai mat. Una realització genial.

Després d’uns sacrificis inesperats de Dama 
i Cavall la T de bs veu aclarida la columna b i va 
a interceptar la Torre negra de a8.

J. Peris Pardo
Un dels problemistes de l’actual generació que 

s’ha fet un nom internacionalment amb les distin- 
cions aconseguides en torneigs es Juli Peris, valen- 
cià per naixença pero format escaquisticament a 
Catalunya, on seguí el mestratge de Marin i 
Paluzie, situant-se ben aviat en el primer ren­
gle. S’ha fet remarcar per la realització de bri­
llants concepeions adaptados a Pescóla moderna.

J. PERIS PARDO 
PRIMER PREMl 

cNorsk Sjakkblad> Àbril-Maig 1956
Negres: 10 peces

abcdefgh
Blanques: 15 peces

MAT EN DUES

NOTICIÀRI
El Torneig internacional de Lodz ha acabat amb 

la victôria de Pire (lugoslàvia), amb ii punts i 
mig, seguit de Tartakower (Polônia), amb lo, i 
Petrow (Letônia), Eliskases (Austria) i Stahl- 
berg (Suècia), amb 9 i mig.

S’està jugant el Campionat dels Estats Units, 
en el quai prenen part Fine, Reshevsky, Dake, 
Kashdan, Simonson, Morton, Horowitz, Polland, 
Santasiere, Cohen, Treysman, Reinfeld, Bernstein, 
Suesman, Hanauer, i Kupchick. Després de la 
ronda quarta Reshevsky té 3 punts i mig i Fine 
tres, amb partida ajornada. Treysman i Reinfeld 
segueixen amb tres punts.

HORITZONTALMENT
I. Vila heroica. — Producte de la congelació de 

l’aigua.—2. Aspre. Afirmació (a la inversa). Ter- 
minació d’infinitiu.—3. Pronom. El formen tres.— 
4. Després. —- 5. Pronom (a la inversa). Del verb 
ésser. Terminació d’infinitiu.—6. Nau. Del verb 
ésser. — 7. Una casa gran i antiga.—8. Divinitat 
egipcia. Forma que revesteix l’acusatiu datiu d’un 
pronom. Cançô. — 9. Anagrama d’una organització 
jovenil. Menjada abundosa. —■ 10. Regió del Perú. 
Afirmatiu.

VERTICALMENT
I. Conjunt de máquines. — 2. Serveix per cla­

var. — 3. Que salvaguarda els interesos deis po- 
bles i deis individus. Iniciáis d’una República de 
la U. R. S. S. Acabament. — 4. Nota. Del verb 
ésser. Que té afecció a un altre.—5. Fa a tros- 
sos.—6. Anullava.—7. Riu. Pont de l’ocell.—8. 
Metall preciós. Fortuna.—9. Exclamació. Fami­
liars.—10. Organisme del cos huma. Situació de 
iloc.
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'Antonet és un bñvall de setze anys eixe- 
rit com un pésol. És fill unie d'uns carnis- 

sers del Poblé Nou que el tracten a eos de 
rei. De seguida que va sortir de l'escola, els 
seus pares, gent «práctica», el van posar dar- 

rera el taulell armat d'una descomunal ganiveta. L’Antonet té un temperament 
combatiu i béliic i, a cor amb les bombes feixistes, no deixa dormir tranquils els 
seus progenitors amb la mania que vol fer-se dinamiter.

La seva vocació de dinamiter, pero, li ha vingut aquests darrers temps des­
prés de llegir totes les consignes que ornamenten les parets de la ciutat. Abans, 
amb la ganiveta a la má, somniava ésser un Sigfrid. Aquesta afieló li va venir d’una 
vegada que els seus pares, pel seu Sant, el van portar al Liceu, on un arrogant 
tenor alemany interpretava la mitológica figura wagneriana. Sigfrid era adorat per 
les filles del Rin perd ara l'Antonet ho és per les posseïdores de targetes de 
racionament que freturen per uns tails de «mitjana» d’un monstre carnivor gairebé 
tan inassequible com el famós dragó que guardava l’anell màgic que havia de fer 
esdevenir rie i poderós al que el posseia...

Encara que l’Antonet, si el deixeu parlar, us dira 
que sort que ha canviat l'espasa per la dinamita que, 
sinó, prou que en tindria de earn a la paradai

—Mireu, noies. Si jo podés ésser aquell Sigfrid que 
vaig veure al Liceu, us asseguro que mataría el dragó 
i després el faria a tails i no us en faltarla de earn, nol

I aquest somni de l’Antonet del Poblé Nou és el que 
ha plasmat Xirinius. 1 no ens negareu que efectivament, 
el somni és bell... i profitós.
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