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9 Cuántas v e c e s ha e s lud iado el ba i l e q u e s igue ahora . 

¿ S a l d r á b u e n o ante el micrófono terrible? 

Los grandes productores de l íilm ale­
mán se preocupan mucho en buscar nue­
vos valores. 

En primer lugar, la casa Ufa liene mon­
tadas unas oficinas dirigidas por el Sr. Von 
Reihí, que educan y seleccionan jóvenes 
de ambos sexos aptos para el film. 

La primera representación de un aspi-

-Escüc'he Vd . ; tiO sea n e r v i o s a , s ino portarse natural­
mente . Atento el señor v o n Re.íht d i r i g e los e n s a y o s d e 
films durante l o d o el día . 

El terror 'de lodop aquel los q u e por pr imera vez en su 

v i d a se presentan ante la cámara: el tab lero . 

l an le a actor no es cosa fácil, porque como 
el dragón de algún cuento, el micrófono 
está co lgado delante de él o d e ella, listo 
para anotar la más leve irregularidad en 
la voz. Hoy día ya no es solamente una 
cara bonita lo más importante para ser ad­
mitido como actor o actriz, sino que las 
condiciones artísticas desempeñan un pa­
pel principal. 

Muchas personas que se han creído 
dotados con aptitudes para el cine, y sus 
amigos le han fortalecido todavía en esta 
creencia, delante del micrófono compren­
den por primera vez que no todo es la ca­
ra bonita. Porque el micrófono es cruel y 
objet ivo y dibuja tanto las ventajas como 
las desventajas. 

El señor von Reiht, director de la ofi­
cina de empleos de la UFA, viaja constan­
temente por el territorio de Alemania en 
busca de nuevos talentos, visita todos los 
teatros, desde los más importantes hasta 
los más insignificantes y sabe distinguir 
quien está bastante capac i tado para ser 
algún día un gran actor o actriz. 

Una p a r e j a de supuestos novios durante 
un d i á l o g o . 

En ciertos días de la semana se hacen 
ensayos en los estudios de Neubabe l sberg , 
entre los aspirantes al film. C a d a actor o 
actriz tiene ocasión de hablar por primera 
vez en el micrófono. Convencidos de su 
victoria se presentan unos, y nerviosos los 
oíros. Lo principal es portarse naturalmen­
te y actuar lo menos posible . 

Un ejemplar del íilm de ensayo, junto 
con los datos personales y una crítica, es 
enviado a la gran cartoteca de la oficina 
de empleos. Cuando se pregunta por un 
representante para este carácter o por el 
olro, por un héroe o por un mártir, por un 
viejo o por un joven, con sólo revisar la 
cartoteca se les encuentra fácilmente. 

A lgo muy importante es solucionar la 
cuestión antigua de si una persona tiene 
que aprender el arte del film o si es posi­
ble encontrar un talento ya acabado . Se 
ha podido comprobar que para saber ac­
tuar delante el micrófono es necesario una 
buena instrucción y muchos ensayos, por 
cuyo motivo se encuentran entre los aspi­
rantes al cine actores de teatro muy cono-

^ CuandoUas pr imeras representac iones 'son tan importantes , 

lo pr inc ipal es d e a p a r e c e r del mejor m o d o , ante la c á m a r a . 

M I C R O F O N ^ E R R O R D E L O S 

A S A N T E S 

El o p e r a d o r d a n d o instrucciones 

p a r a durante un toma de íilms. 

La pr imera vez de lante el micró íono . C ó m o un d r a g ó n d e 

los cuentos infantiles el p e q u e ñ o a p a r a t o eslá c o l g a d o ante 

la j o v e n aspirante . 

cidos que desean aprender las bases del 
film sonoro lo mismo que cualquier joven 
aspirante. 

Encontrar nuevos talentos para el film 
sonoro es un trabajo arduo, para el que se 
necesita mucho tiempo y dinero. Pero es 
de esperar que entre tantos jóvenes sal­
drá en su tiempo una nueva generación 
de actores y actrices, capaci tados para lle­
var adelante el séptimo arle. 

^ Una j o v e n actriz mos trándose ante la c á m a r a 
„ ^ en u n j ) a p e l cómico por pr imera vez . ^ 

tí 
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KARENINA 

La suprema p e r s o n a l i d a d d e GRETA G A R B O en su 
obra maestra « A N N A K A R E N I N A » {film M . G. M 
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trepidación de los negros de Harlem, y s iguiendo el 

ritmo desesperado de los remos de los osados universi­

tarios de Harvard y de Yale.. . 

El noticiario ha de tener también su ritmo. No lo ol­

videmos. Y este ritmo quiere decir un movimiento sa­

biamente ordenado que os arrastra así que empieza la 

proyección, y no os liberta hasta que se acaba , y quiere 

decir, sobretodo, contrastes y más contrastes. Los con­

trastes, establecidos con tanta inteligencia como malicia 

d e los cuales hemos d a d o algunos ejemplos más 

arriba. 
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Dolores del Río es una de las artistas que mayor fama ha c o n s e g u i d o 

por la belleza exót ica y cál ida de su tipo, perfecto ejemplar mexicano, en 

el que están fundidas las características de dos razas: la raza de los pobla­

dores de México , antes de la i p o c a de la conquista y la raza noble y fuerte 

de los conquistadores, los españoles garridos y nobles que fueron a aque­

llas tierras s iguiendo la huella de Colón y que dejaron en aquel país fijado 

para s iempre el s igno de su paso dejándole metido en las venas de sus 

hijos. 

La mezcla de esas dos razas, bel las las dos, las dos fuertes y hermosas, 

han dado tipos de una original y magnífica traza. Dolores del Río es el 

O O S 
O S 

N E G R 
arquetipo de esa mezcla de razas, en la que la sangre india se mezcló a la 

sangre española, en la que el alma aventurera de los conquistadores se 

fundió al alma heroica de los nativos haciendo una sola patria, una sola 

familia, un solo hogar de aquel las dos naciones tan lejanas que habían de 

ser hermanas durante mucho tiempo y que aun hoy, l ibertadas del dominio 

de la madre Patria, s iguen teniendo tantos puntos de analogía y tantas 

características iguales. 

Los grandes ojos negros de Dolores del Río, apas ionados , llenos de 

iuego , profundos y magníficos, son ojos de española , de andaluza, de hija 

del Sur. En ellos está reflejado el sol de nuestra Patria y la luz de nuestro 

cielo Y la pasión de nuestro temperamento hecho de fuego y de vehemen­

cias. Su rostro enjuto, sus pómulos salientes, su boca sensual y exc i tadora 

son netamente mexicanas , mexicanas antiguas, como el color de su piel 

que conserva aún reflejos de sus gloriosos antepasados los Aztecas. 
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La exót ica belleza de Dolores del Rio l leva aui\adas todas las belle­

zas de las dos razas ancestrales de las que procede. Y ella ha servido para 

que triunfara no sólo como artista, sino como mujer, en todas las pantallas 

del mundo. 

Dolores del Río ha logrado obtener definitivos triunfos en su carrera 

artística, pero casi podría decirse que los ha logrado más por la belleza 

admirable de su rostro expres ivo y extraño y de su cuerpo fino, de lgado , 

flexible, que por su arte que, con ser muy grande, no l lega a superar a su 

belleza. 

Una de las últimas producciones de Dolores del Río muestran bien a 

las claras esa atrevida afirmación. Como artista está insuperable de ex­

presión Y de gesto. Pero como mujer eslá muy por encima de su arte. Su 

exót ica belleza luce más al moverse en un ambiente que le es propic io . 

La serena hermosura de sus ojos son el alma y la v i d a del film. La profun­

didad de sus pupilas negras han sido las que han dado nombre a esta nueva 

producción de la gentil artista mexicana. «Por unos ojos negros». . . Sólo 

Dolores del Río podía filmar una cinta que se titulara «Por unos ojos 

negros». . . Bastará leer ese título en los carteles para que, en el acto, se 

piense en los ojos negros de Dolores, en aquel los grandes ojos apas ionados 

Y expres ivos , que bastarían para hacerla famosa si no tuviera a favor suyo 

otras muchas y muy bellas cual idades. 

«Por unos ojos negros» nos presenta a Dolores del Río dentro de su 

propio ambiente. Nos la muestra entre los naturales de su país . Nos la pre­

senta en la esfera que ha de serle propic ia para su belleza y para su arte al 

mismo tiempo. La escena se desarrolla en México , en la bella y típica ciu­

dad fronteriza de A g u a Caliente donde se reúne la más ab igarrada multitud, 

porque al lado de sus costumbres viejas y pintorescas ha sabido edificar 

modernos casinos, en los que la v i d a cosmopolita del turista encuentra solaz 

Y diversiones de todas clases para su espíritu un tanto fat igado de correrías 

por el mundo. , 

Dolores del Río encarna a una bailarina de fama mundial que está 

descansando en A g u a Caliente antes de emprender de nuevo sus act ivida­

des artísticas, cuando l lega allí un hombre joven y elegante. Director de 

una popular Revista neoyorkina en la que aparec ió una crítica acerba de 

la cé lebre bailarina. Porque el Director es el que acostumbra a hacer las 

críticas de los nuevos artistas que pasan por N u e v a York; pero como es 

hombre muy amante de los buenos licores, no tiene siempre el cerebro bas­

tante claro para apreciar el talento de los artislas, como es el caso de la 

cé lebre bailarina que, al leer la crítica, partió de N u e v a York rescindiendo 

un contrato fabuloso y p a g a n d o los perjuicios, contenta de poder huir de 

una c iudad en donde había un hombre capaz de insultarla de manera tan 

desp iadada . 

Por aquel los ojos negros que le han mirado una sola vez, el Director 

de la Revista o lv ida sus compromisos y o lv ida a la bella rubia que dejó en 

N u e v a York. «Por unos ojos negros» es capaz el hombre de abandonar su 

negocio y de morir arruinado y miserable, s iervo rendido de aquel los ojos 

que le han trastornado. Pero los ojos negros han leído la crítica. Los ojos 

negros reconocen al autor de ella. Los ojos negros son traidores y engañan, 

engañan por el sólo placer de vengarse da una cosa que hirió su sensibili­

dad de artista y que no p u e d e perdonar. 

Tratado el asunto con fina comic idad «Por unos ojos negros» resulla 

una producción del iciosa en la que se ha mezclado el asunto l iviano a una 

presentación magnífica y rica de colorido que nos traslada a los grandes 

casinos de A g u a Cal iente y nos hace ver las costumbres de su pueblo me­

xicano, en contraposición con las ultramodernas costumbres de la multitud 

forastera que allí a c u d e para gozar de un clima dulce y de la belleza de 

una tierra incomparable . 

Dolores del Río y Pat O'Brien hacen una pareja del iciosa. Y Glenda 

Farrell y Edward Everett son los que ponen la nota cómica a esta produc­

ción, que es una de las más acertadas de las que esta temporada presentará 

la Warner Bros First National. 
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VERDADERO DEB 

CINEMATOGRÁFICO D 

BLANCA NEGRI 

M^^•lanca Negri tiene la juventud, la v iva -
^ c idad Y la fantasía, indispensables en 

toda artista de music-hall d igna de este 
nombre. Tiene dinamismo Y desenvoltura. Llena 
la escena con una sana alegría comunicativa. 
Lleva el ritmo de music-hall agarrado en lo más 
profundo de su ser. Y es la renovación. En el 
music-hall, más que en ningún otro género, es 
v e r d a d aquel lo de renovarse o morir. Y Blanca 
Negri es la renovación. Repitámoslo .Elant í tes isde 
la repetición Y el estancamiento, del amanera­
miento, que están matando las var iedades espa­
ñolas. Blanca Negri es el music-hall de hoy con­
tra las var iedades de ayer... 

Blanca Negri es un producto puro del cine 
americano. La «flapper» juguetona Y despreocu­
pada , llena de un optimismo desinfectado Y salu­
dable. Una voz rica en f lexibi l idad expres iva . Un 
rostro maleable en el cual se inscribe continua­
mente un gesto de picardía de '^atiiine precoz. 
Un cuerpo que habla, movedizo e inquieto, que 

se mueve al dictado de un sentido muy v i v o del 
ritmo. Y, todo eso, con unas maneras cñlinci^ e 
ingenuas, de perfecta girl americana. 

Blanca Negri , extraordinariamente dúctil, 
posee un magnífico talento pol iédrico de múlti­
ples facetas .Talentodiverso en extremo q u e l e per­
mite pasar con rapidez, de la asepsia Y la esterili­
zación de los cantos Y bailes ingleses o america­
nos, a la infinita depravac ión del tango sórdido. 

La labor de Blanca Negri es s iempre v iva , 
porque siente todo lo que hace. Y h e a q u í una cali­
dad insólita para estas latitudes. Exterioriza su sentir 
con acento particularmente patético, Y con juego 
facial singularmente expres ivo , aunque sobrio... 

Ahora, después de una larga ausencia de los 
escenarios, después de un ecl ipse pro longado que 
todos sus admiradores Y todos los aficionados al 
musjc-hall hemos deplorado vivamente , Blanca 
Negri ha dado señales de v ida . Ha resucitado. Y 
entregada de lleno al séptimo arte. ¡Sí, señores! 
Blanca Negri se dedica al cine. 

En el momento en que escribimos estas lí­
neas la del ic iosa muchacha eslá rodando en los 

Estudios C. E. A. de Madrid un film. «La 
hija del penal» , éste es su título. Y 
Eduardo S. Maroto su director. 

En esta pel ícula aparece María de 
la O. ¡Cuidado, empero! Esta María de la 
O no tiene ninguna relación con la de la . 
popular canción, conocida de altos Y ba­
jos, ricos Y pobres, niños Y «militares sin 
graduación». . . La María de la O de este 
film es muY distinta de aquél la. Ni l leva; 
ninguna «crusesita a cuestas», ni es «des-
gras ia í ta» , ni tiene «los ojitos moraos de 
tanto sufrir... • ¡No, señores, .o! La María 
d e la O de esta pel ícula es una linda mu­
chacha, sencilla Y bella, hermana de un; 
penado que sufre condena en el penal , 
que no tiene más que un preso Y que 
precisamente por esto no es el de Chin­
chilla. Esta María de la O del film «La 
hija del Penal» es interpretada por la 
bellísima Carmen de Lucio, la artista 
que «Nobleza Baturra» acaba de revelar. 

POR S E B A S T I Á N G A S C H 

Pero en «La hija del penal» hay otra prota­
gonista femenina. Y se llama Rocío. ¡Cuidado, 
mucho cuidado, empero! Esta Roció no tiene tam­
poco ninguna relación con la de la también po­
pular canción de este nombre, conocida de altos Y 
bajos , ricos Y pobres Y «militares sin graduación» . 
Esta Rocío no tiene nada que ver con la de la fa­
mosa canción, la cual, con sus compañeras Maria 
déla O Y Maria Magdalena, han sido calif icadas 
por el culto escritor Juan G. Olmedil la de Tres 
Gracias andaluzas, y han escoltado, según él, la 
aparic ión de la bailarina gitana Carmen Amaya , 

P O R B L A N C a n e g r i 
VÍCTOR MOINÉ Y J O S É XIBERTA 

Diicccrón JUAN ESTIARTE 
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Z<rBLAN€A N E C R I 
VÍCTOR MOINE r J O S É X I B E R T A 

Dirección JUAN E S T I A R T E 

para fijar f lamencamente la época d e esta revela­
ción coreográfica. . . ¡No, señores, no! Esta Rocío de 
«La hija del penal» es también una linda mucha­
cha cuya encarnación cinematográfica ha sido 
confiada a BlancaNegr i . Según dicen los que han 
presenciado su trabajo, Blanca Negri cons igue en 
este papel una interpretación acabadís ima, reve­
ladora de las grandes condiciones artísticas que 
posee , las cuales le permiten dar al rol de Rocío 
toda la naturalidad concebida por el autor. Y 
añaden que Blanca Negri no es una artista más 
incorporada al séptimo arte. Es una artista cien 
por cien, con la alegría, la juventud y el tempe­
ramento cinematográfico de las grandes estrellas. 
Se ha dicho también que, con «La hija del penal» , 
Blanca Negri debutará en la pantalla. ¡Alto seño­
res! Esto no es cierto. 

El verdadero debut cinematográfico de 
Blanca Negr i tuvo lugar en 1927. Y en Barcelona. 
Debut que pocos, muy pocos, conocen. Y es por 
eso que lo consideramos digno del comentario 
público. 1927. . . Blanca Negri , casi una niña, era 
una pequeña artista innominada que trabajaba en 
los cafés-conciertos del Paralelo barcelonés . Para 
el públ ico, era una d e tantas. Para los cotiiiaíti-
scnrs, una chiquilla con talento natural y llena 
de posibi l idades. Perdida en el interminable friso 
de gestos ausentes y actitudes mecanizadas, de 
sonrisas estereotipadas y muecas inexpresivas,-
perd ida en el automatismo impasible de toda esa 
teoría de pobres chicas sin fe que componen el 
«elenco artístico» de nuestros impropiamente lla­
mados Diitsic-lialls, los couitíiisseni's descubrie­
ron a Blanca Negri . 1927. . . Blanquita no había ido 
todavía a Buenos Aires, donde había de triunfar 

r o t u n d a m e n t e , 
Y de donde nos 
trajo ' a q u e l l o s 
tangos maravi­
llosos... En su 
boca, ensu ges­
to, había de ad­
quirir más tarde 
el t a n g o , con 
u n a g a m a d e 
matices sutiles 

Y con inflexio­
nes a d e c u a d a s 
de voz, un de­
finitivo eire ca­
nalla, un timbre 
i n s i n u a n t e y 
elocuente, hasta 
l legar al pate­
tismo crapuloso 

Y escalofriante, 
a toda la fer­
mentación arra­
balera. 

1927. . . Blanca Negri interpretaba su primer 
film. Se titulaba «Déjate de amigos» . Una comedia 
frivola, barnizada con sutiles toques de un ameri­
canismo muy en b o g a en aquel la época . Una his­
toria interesante de un/ilst) papa, de sv iado del 
recto camino por una bailarina, irresistible, una 
wanip muy 1927. . . Afortunadamente, nuestro hé­
roe se daba cuenta a tiempo de q u e lo q u e más le 
in teresaba-a él y a su p a d r e - e r a casarse con su 
prima. Y esta b o d a proporc ionaba el final feliz 
de la película. «Déjate de amigos» fué dir igido 
por Juan Estiarte. ¿El director artístico de 
nuestra revista? ¡Sí señores! El mismo. Entonces, y 
por si ustedes no lo sabían, se lo decimos, nuestro 
querido y admirado director artístico se ded icaba 
a la realización de pel ículas nacionales. Y la ma­
nera de l levar aquel film, sin un punto muerto, sin 
una lentitud, sin un desfallecimiento, con una ins­
piración que no decaía un solo instante,- la pintura 
afortunada de ambien­
te, situaciones y per­
sonajes, fueron una 
demostración brillan­
te de su competencia. 
¡Lástima, lástima gran­
de, que Estiarte no 
h a y a perseverado en 
el camino que le hu­
b i e r a conducido a 
triunfos tan definiti­
vos! Aragonés , otro 
pioneer del cine na­
cional, hoy en día di­
rector Y propietario 
del laboratorio cine­
matográfico más mo­
derno y mejor utillado 
de la península, fué el 
operador de a q u e l 
film. «Déjate de ami­
gos» , fué la primera 
pel ícula q u e rodó. 

En c u a n t o a 
Blanca Negri. . . Disci­
pl inada concuna gran 

fe y un enorme entusiasmo, demostrando una vo­
cación insobornable, trazó una silueta llena de 
v ida Y naturalidad, de v i v a c i d a d , malicia e inten­
ción, de aquel la bailarina irresistible, icanrp 
muy 1927 ...Nosotros, que fuimos de los primeros 
en descubrirla y en hablar de su arte públicamen­
te, nos fe l ic i tamos-y la felicitamos a e l l a - d e que 
aquel la fe; aquel entusiasmo, aquel la vocac ión 
insobornable que evidenció en aquél, su debut 
cinematográfico, hayan hal lado finalmente el mar­
co que necesitaban, y que su talento, su gran ta­
lento, pueda al fin emplearse en empresas de más 
envergadura . 

V e d l a aquí , en las fotos que ilustran este 

artículo, y que nos descubren algunos aspectos 

inéditos de su verdadero debut c inematográí ico. 

¡Retrospectiva visión gráfica de un interés indit-

cutible! 
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LAS "GIRLS 
del último film de Eddie 

Cantor proceden de los 

más variados orígenes 

Un par de bel lezas e scog idas enlre cien de las que 

aparecen en «El Chico M i l l o n a r i o de Eddie Cantor, 

Cuando Samuel Goldwyn empezó «El Chico Millonario», la quinta 
de las comedias musicales que hace anualmente Eddie Cantor, estaba más 
resuelto que nunca rodear el cómico de los ojos saltones de un centenar 
de «girls» de sin igual belleza que no tuviesen rival en ninguna parte del 
mundo. 

La tarea de encontrar estas bellezas y reunirías para formar la «co­
secha» del año de Goldwyn Girls fué tan ardua y descorazonante como 
búsqueda medioeval del Santo Grial, perqué Goldwyn quería absoluta­
mente reunir un centenar de perfectas girls, que no se pareciesen entre sí 
en lo más mínimo. Todas debían ser perfectas pero ninguna igual a las 
demás. 

Goldwyn quiere terminar con la girl «uniforme» bailando danzas de 
precisión militar. Quiere muchachas que aparezcan en la pantalla desbor­
dantes de simpatía. Quiere que sean recordadas por el público. Quiere 

que destaque su naturaleza y su personalidad. Recayó la responsabili­
dad de ello en Félix Seymour, que escenificó los números de conjunto y 
las canciones con pantomima de «El Chico Millonario». 

Este año no ha traído perfeccionamiento alguno en el sistema de 
encontrar las «girls». Ninguna rama de la vida, ninguna parte del país era 
más rica en belleza femenina que las demás. Es un proceso de mucha pa­
ciencia y además muy costoso. El promedio de selección es de una «girl» 
por cada 145 que se presentan. Por cada aspirante admitida se hicieron prue­
bas ante la cámara a 18 muchachas. El coste de la búsqueda y las pruebas 
fué de algunos centenares de dólares para cada «girl». 

Jani Jarret, será a criterio de muchos, la que irá a ia cabeza del coti­
llón de este año. A los 18 años, esta muchacha de Jackson (Estado de Texas), 
es ya la modelo más solicitada de los fotógrafos en N u e v a York. Su cara 
es tan fotogénica que es imposible que quede mal al fotografiarla. 

Eddie Canlor y las Goldwyn Girls en un de l i cado 
número de revista de <E1 Chico Mi lUnar io» . 

Un momento de la «Ice Cream^Fantasy» en techníoolor de lEl Chico Mil lonario i . 

* Las girls salen de la he ladora r e p o s a n d o sobre g igantescos b loques h e l a d o s . 
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Uno d e los números d e conjunío de la c o m e d i a musical «El Chico Millonario» 

interpretado por el inconmensurable Eddie Cantor . 
F r a g m e n t o d e un conjunlo d e la «Ice C r e a m Fanlasy» bril lante número en tech-
nicolor d e «El Chico Mi l lonar io! 

En el Departamento de Educación de la Univers idad de California 
en Los Angeles se hal laba Charlotte Russell. Tan entregada se hal laba en 
los problemas de p e d a g o g í a y ps icología infantil que nunca asistía a las 
fiestas estudiantiles. Su familia, que v iv ía en un rancho vecino de Sacra­
mento, estaba muy faltada de dinero. Trabajaba de firme para terminar sus 
estudios y poder ganar dinero al salir de la Universidad, con objeto de 
que su hermano pudiese estudiar Medicina. Ahora ha abandonado sus 
gafas de concha y sus poco elegantes zapatos para ser una corista de la 
pel ícula de Cantor. No obstante, aprovecha sus ratos de ocio para prose­
guir sus estudios de maestra de escuela. 

Al encontrar un lugar para ella en «El Chico Millonario», Mary J a n e 
C a r e y demostró que la distancia más corta entre dos puntos no es necesa­
riamente la línea recta. Mary sabía que se buscaban muchachas atrayentes 
con bella figura. Tomó parte en un concurso de bellezas de p l a y a en 
Oceanside . Llevaba un traje de baño muy poco ceñido, extremadamente 
modesto. En medio de un extraño y var iado grupo de mujeres con ajusta­

dísimos trajes de baño, des tacaba como un llameante cohete en el cielo 
nocturno. Se la ve ía fresca, j oven y dulce, muy señora. Naturalmente, ob­
tuvo el cod ic iado puesto. 

Eddie Cantor era muy amigo de su dentista, el Dr. Goodson. Su hija 
Gail, era una joven de agradab le s maneras y muy atract iva. Un día la vio 
mientras se dirigía al sillón esmaltado, y Eddie se preguntó qué resultado 
daría una prueba ante la cámara. Fué magnífico. 

Cary Lincoln l leva mucho tiempo en Hol lywood, «doblando» piernas 
y espaldas . Cuando las piernas o la espalda de una estrella no eran bastante 
bonitas para a lguna escena determinada, era l lamada Caryl . 

Mary Lou Dix era una de esas populares bellezas que lucen su en­
canto en el club nocturno Paradise de N u e v a York. Todos los periodistas 
de B r o a d w a y la decían que debía trabajar para el cine. Así lo ha hecho. 

Estas son unas pocas de las «girls» que toman parte en «El Chico 
Millonario». Esto es historia, aunque una historia sin importancia, porque 
para estas «girls» lo que cuenta no es el pasado sino el futuro. 

Un momento del me lod ioso número de « M a n d y » d e la c o m e d i a musical d e 

E d d i e Cantor «El Chico Millonario» 
Las G o l d w y n Girls en uno d e los magníf icos números de revista de «El Chico 

Mil lonario» 
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W a l l a c e Beery , conoc id í s imo arlisla de c ine , 
como ío lógrafo del pueb lo . 

Wal lace Beery no es uno de aquellos mimados que 

abundan enlre los asiros del cine, pero sin embargo es tal 

vez el acíor más famoso del mundo. Recibe en Hol lywood 

más cartas que Clark Gable . 

Pero ser célebre no quiere decir siempre vivir cómo-

damenle. Wal l ace Beery ha ven ido a Europa para vivir 

unas semanas tranquilo. De Londres tenía que huir por­

que los cazadores de aulogramas no le han de jado vivir en 

paz. Tomó un pasaje en un avión y voló hasta Budapest pe­

ro los habitantes de Budapest tienen también mucha afición 

por el actor y lo han fastidiado con sus atenciones. 

N C I N E A S T A H U Y E 

DE S U C E L E B R I D A D 

£1 se metió en su coche, y salió sin rumbo determinado. 

Después de a lgunas horas l legó a un pequeño pueblito, 

donde ninguno le ovacionó. Aquí se queda Wal lace Bee-

ry, alquila una habitación pequeña , toma sus alimentos en 

W a l l a c e Heery, el famoso c ineasta , ba i lando el « C s a r d a s » 
concias mujeres del p u e b l o . 
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guir fotografiando, porque ahora el 

mismo tenía que dejarse fotografiar 

por cientos de «amateurs». Wal lace 

Beery consentía en los deseos de la 

multitud: Posaba por cada «ama­

teur». En la noche salió, para regre­

sar otra vez en la ciudad. 

Pero no sin haber dejado para 

los pobres del pueblito una gran 

cantidad de dinero, como gratitud 

para los dos días felices y tranqui­

los que había podido vivir en Me-

zoekoevesd, como simple particular. 

El domingo , W a l l a c e Beery ha sido entrevistado por los excursionistas , tam-
bien tenía que aguantar c u a n d o el fotógrafo dei pueblo quiso fotografiarlo. 
Un grupo con W a l l a c e Beery en el centro: una buena fotografía. 

el pequeño restaurante o mejor di­

cho la fonda del pueblito y está fo­

tografiando todo el día. Este actor 

al que se fotografía tanto, tiene una 

afición: le gusta fotografiar. Setenta 

rollos de films ha tomado del peque­

ño pueblito húngaro de Mezoekoe-

vesd. 

Dos días ha durado el incógnito, 

pero el domingo llegaron excursio­

nistas de las ciudades, y estos excur­

sionistas no tardaron en reconocer al 

turista jovial. El incógnito había ter­

minado, Wallace Beery no podía se-

El famoso arlisla d e c ine , W a l l a c e Beery, con los muchachos d e l pueb lo . Se 
ha p r e s t a d o también un p e q u e ñ o g o r r o i M a l y ó í . 
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P O R 

S P E N C E R TPACY 
CLAIRE T P E V O R 

. A l g o que se había o lv idado en la 

corriente producción cinematográfica y 

que ahora parece tener un resurgimiento. 

Es sin duda,,el perdido estilo de las gran­

des realizaciones espectaculares. Este gé­

nero, que parecía confiado a las activi­

dades de algún productor especial izado, 

i nvade en esta temporada que ahora 

inauguramos, un campo de act iv idad ge ­

neral. 

Sin embargo, el tiempo no ha pasado 

en vano . Las grandes realizaciones que 

acabaron dando exces iva impresión de 

mecanismo e inhumanidad han tenido 

que pasar por el tamiz del cinema nuevo 

y han experimentado cambios de extre­

ma importancia antes de poder adaptarse 

al cinema actual. 

Y es que el cinema de nuestras fati­

gas ha evolucionado de un modo extraer-; 

diñarlo. Y esla evolución ha traído consi­

go la del público cinematográfico, lenla, 

casi imperceptible momentáneamente, 

pero firme y continuada. 

Tenemos actualmente un sector de 

público, que analiza c a d a film discutién­

dolo, diseccionando podríamos decir, en 

todos sus elementos. Es un públ ico r e d u ­

cido, pero esta minoría influye g rande­

mente en la genera l idad del públ ico y en 

su instinto de masa, tan criticado, pero al 

mismo tiempo tan certero. 

Hoy día, las grandes realizaciones 

tienen que responder a un fondo de hu­

manidad o idea. El público no tiene para 

que quedarse boquiabierto ante el gasto 

de un milloncejo ya sean dólares, marcos 

francos o pesetas. La realización en gran 

escala debe responder a una neces idad 

cinematográfica del asunto que d e b e ex­

presar el film. 

Esle es el caso de "La nave de 

Satán". 
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C l̂ desnudo vuelve a 

recobrar en Europa aquel 

decoro antiguo que fué 

el paírimonio y el orgullo 

de Grecia. 
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S I N F O N Í A D E L 

El viejo París, que los que peinamos canas recordamos con melan­

colía, ha vuelto estos últimos tiempos a emocionarnos, revivido de manera 

indescriptible por esa gran película titulada «La Viuda Alegre» . 

Con frecuencia los viejos parisinos hemos asistido a tentativas 

semejantes. No es ésta la primera película que reproduce el ambiente de 

los días brillantes y lejanos de nuestro París. El recuerdo puede haber 

existido e n aquellas, pero la emoción, no. 

La emoción es pr ivat iva de esla «Viuda Alegre» que nos alegra el 

alma, en fuerza de la precisión y verac idad del ambiente que reproduce. 

Y e n esta obra genial de este mago de las imágenes que se llama 

Ernst Lubitsch, hemos encontrado por primeía vez condensados, momen­

tos que creíamos muertos y arrastrados irremisiblemente por el torrente 

del tiempo. 

Es nuestra propia juventud, la que transcurre con el orgullo de su 

inconsciencia a través de los soberbios salones de Maxim's . Unos salo­

nes recargados de dore das molduras, e iluminados con gas , donde a v e ­

ces podía verse arribar a una e legante dama acompañada de un caba­

llero alto Y de opulentas barbas blancas, a cuyo paso, gu iñaba la gente 

los ojos maliciosos. 

- A l l á v a la divina Cleo de Morode, con el monarca rejuvenecido.. . 

Tiempos inolvidables del París lejano, frivolo, sentimental, con sus 

pintorescos «fiacres» y sus aurigas charlatanes de rojiza nariz. La v i d a 

tenía entonces un ritmo más lento, pero mucho más bullicioso. Los 

hombres no se miraban con desconfianza, y se aventuraban confi­

dencias de mesa a mesa. 

Algunos jovenzuelos se des­

enfundaban de sus impeca­

bles mac-ferlands y pedían 

estruendosamente champag­

ne... Y era de ver surgir en-
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V o M A X I M ' S 

Ire la multitud, un enjambre de amplias faldas y hombros desnu­

dos, que rodeaban a los clientes, l lamándoles por sus nombres familiares 

d e pila. 

El champagne desbordaba ya en las mesas de mármol de historia­

das formas, aunque nadie l l evaba dinero para pagarlo. Ya aperacería 

luego el pariente generoso que arreglase la nota, o quedaría ésta agre­

g a d a a la cuenta de la cliente que más crédito ofreciera. 

Tiempo inolvidable de los amplios pantalones azules abotinados, 

y de las rojas casacas de los oficiales,- de las floristas pizpiretas y aloca­

das que vendían flores y regalaban favores, mientras el viejo Pan con 

sombrero de copa, perseguía a una gentil sombrererita a través de la 

perspect iva de los Campos Elíseos. 

Todavía no se conocen las medias de malla, o por lo menos, no se 

ha popular izado su empleo. 

El cocktail no se ha inventado, y si a lguien hubiera oído el des­

concierto de un jazz, se hubiera vuelto loco. 

En cambio, resuena la melodía de la música v ienesa . Los bellos 

valses de Franz Lhear han empezado a darse a conocer y comienza el 

reinado de la opereta. Más tarde, París entero enloquecerá con una nue­

v a música que irrita al Santo Padre,- el tango argentino, y más tarde 

aún, Nanette y Rintinlín, sonreirán del bombardeo de la Grosse Berthe... 

Tiempos inolvidables del Maxim's y del Ambassadors , que pasaron con 

la celer idad de la juventud. ¡Bendito sea quién hizo el milagro de revi­

virlos, para darnos estas 

dos horas de inenarrable 

placer de sentirnos jóve­

nes de nuevo! 

A l b e r t D U P U 
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eo t r o e Mad d 
por JACINTO GRAU 

Por las carleleras, puede ver el lector av i sado que la présen­

le temporada Teatral, empieza locada d e la misma monotonía mor­

tal, más acentuada si cabe , que en las otras temporadas. Claro es 

que estamos en los comienzos y que algunas compañías de presti­

gio, aun no han comenzado su actuación en la capital de España, 

capital que v a consli tuyendo un foco de avillanamiento y deca­

dencia artística, que irradia de un modo deletéreo, en toda la pe­

riferia española. Y decimos periferia, porque afortunadamente esla 

decadenc ia contumaz, no traspasa las minorías v ivas que continúan 

más o menos intensamente en obra afirmativa, nuestro movimiento 

intelectual y artístico digno de tenerse en cuenta, pero lo aisla y 

retrasa su influencia, separando lastimosamente del gran público, lo 

q u e debiera lener un mayor y mejor contacto conél, convir t iendoen 

islotes lejanos uno de olro, toda verdadera labor inteligente o movi­

miento artístico auténtico, reveladores de nuestro espíritu y perso­

nalidad, aumentando esa barbarie públ ica que llama muy acertada­

mente pobretería y locura. J . Moreno Villa, un a g u d o escritor, ac ­

tualmente cronista en el periódico matutino «El Sol», donde ha pu-

p l i cado ha poco , bajo el título v a g o y genérico de Maneras una a 

modo de estampa o viñeta crítica, a propósito de Don Quintín el 

Amargao, recientemente l l evado por una editora nacional a la 

pantalla, la cual es lampa v iene a ser un triste y elocuente brevia­

rio, de esta présenle España, pseudo republicana. 

Reservando para otra crónica eatral todo comentario crítico, 

nos limitaremos a consignar de un modo puramente informativo en 

estas líneas, los éxitos y fracasos de estos albores de temporada. 

En el "Teatro Benaven te" la compañía de Milagros Leal y 

Soler Mari ha representado La Comiquilla, última producción has­

ta ahora de los hermanos Quintero. Público y gaceti l la crítica, han 

coincidido unánimamente en que es una comedia del mejor modo 

de los populares autores, graciosa, amena, con tipos diseñados con 

la soltura y ligereza que han des tacado sus más celebrados acier­

tos. 

La compañía representa la obra muy adecuadamente , dán­

dole todo lo que tiene se han conquistado el aplauso y benepláci­

to general . Soler Mari y Milagros Leal, cuya maestría ha consegui­

do uno de los grandes éxitos de esta extraordinaria actriz 

En el Teatro Alcázar, la compañía de Rivelles ha tenido 

otro gran éxito, con Quién soij y o de Juan Ignacio Luca de Tena. 

Parece ser que el suceso, ha sido también crematístico, dado el 

públ ico que acude al teatro. Es decir un éxito completo. En Lara, 

el teatro burgués por excelencia , donde la discreta y monótona 

medianía suele tener su a s i en to - sa lvo la rarísima vez que se es­

trenan unos Intereses creados, en Lara, Vaya usted con Dios, 

amigo, ha mandado con Dios al públ ico o por lo menos a la calle. 

Se ensaya ahora a toda prisa, Pepa la Trueno, de Lucio. En el 

Maria Isabel, que llaman La Barquillera, para imitar el remoque­

te familiar de Lara que apodan con el nombre de Bombonera, 

representan ¡¡Cataplum!!, de Muñoz Seca . Como se ve , los apodos 

de una cursilería histórica, están de acuerdo perfecto, con la litera­

tura de bombones y barquillos que suele ser el máximo ideal de 

los empresarios y directores de esos teatros inconmovibles al bullir 

del mundo y al correr de los tiempos. Tan inconmovibles como el 

público de señoras y señoritos burgueses que los sostiene. 

En el Calderón y en el Cervantes se cultiva ahora el géne­

ro chico de antaño y el l lamado "género lírico" o zarzuela grande, 

por la extensión sin duda. Actúa también la compañía titular del 

Cómico, con Chicote y Loreto, esa gran actriz sin empleo adecua­

do a sus prodigiosas dotes artíslicas. Y para colofón de este noti­

ciario, diremos que el Sr. Rocha, ministro ambulante, y a que sigue 

ministerios diversos, según convenga y al embajador de Portugal, 

se le ha ocurrido ahora desde Instrucción pública, último ministe­

rio que se le ha adjudicado, esperamos que con la interinidad 

acostumbrada, se le ha ocurrido decimos, pensar si serí-i conve­

niente derribar el antiguo Teatro Real, hoy de la Opera l levándo­

se en el derribo todo el carácter y tradición del edificio y todos 

los millones gastados en su apuntalamiento, destinando los nueve o 

doce millones consignados para proseguir las obras interminables, 

a la conslrucción de un nuevo teatro similar, que por una serie de 

razones obvias , lo sería todo menos similar. El solo intento, la sim­

ple ocurrencia de semejante dislate, parece mentira pero no lo es, 

y a que la noticia ha corrido por toda la prensa, sin que sepamos 

haya sido desmentida oficialmente. Adolfo Salazar el finísimo y 

culto crítico musical, ha escrito unas notas acertadísimas, que no 

comentamos por el natural rubor de comentar lo evidente . El de­

rribo del Teatro de la Opera, sería un desacierto irreparable, un 

desastre económico y un sepultar en la nada, una crecida cant idad 

de millones gas tados en su revoco y mejora perdiéndose, por pere­

grina ocurrencia ministerial, uno de los grandes teatros de Europa, 

que sólo tiene similar en España, en el Liceo de Barcelona, y un 

edificio, de un prestigio, de un carácter y de una importancia, que 

sólo puede crear el t iempo y la historia, fuera de toda posibi l idad 

arquitectónica presente. Sin contar, que para terminar su apunta­

lamiento y remozo, se necesitan menos millones que para cons­

truir otro nuevo, a poco que se administrase de un modo inteligen­

te el término de las obras. Arquitectos de sobra hay en España, 

para concluir, con probidad y pericia, lo empezado, que dura y a 

bastantes años. • 
Lo g r a v e de todo lo expuesto , aunque no se consume, como 

esperamos, es lo sintomático del caso. Contra nuestra costumbre, re­

petimos una frase agena , y a ci tada al principio de esta crónica. 

Todo es pobretería y locura. Pero ambas cosas especialmente la 

pobretería, hace y a mucho tiempo que v a informando nuestra v ida 

pública, en lo que tiene de más vital, arte, política, economía, rit­

mo social. Y si la gota de agua , perfora la piedra a la larga, un tan 

desacer tado cultivo del alma y de la v i d a social d e un pueblo, 

acaban un día u otro forzosamente con ese pueblo, como se aca­

b a con los pueblos, relegándolos a su mínimo exponente vital. 

Madrid - Octubre - 1935 
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EATRO EN BARCELONA 
EL ORCO Y SUS RAICES SENTIMENTALES 

«¡Viva el Circo!», es el título de un libro de Serge, el incisivo 
dibujante y escritor del music-hall francés. 

¡Viva el Circo! Generalmente todo v i v a encierra una cierta 
desconfianza respecto a la v ida que el mismo grito intenta afirmar. 
Los v ivas son a veces más frecuentes cuando aquello que se vitorea 
tiene y a una existencia precaria, vecina con la defunción total. En­
tonces el grito adquiere un aire desesperado. 

¿Es éste el caso del circo? Dios nos libre siquiera de insinuarlo. 
El circo, en defecto de un públ ico c o m p a c t o - a lo menos entre nos­
ot ros- , cuenta en cambio con una guardia de corps integrada por 
literatos, pintores y snobs, inflada del más puro entusiasmo. No 
queremos ser analemizados por ella. 

Pero a fuer de ser sinceros, tendremos que escribir que uno de 
los hechizos más decis ivos con que cuenta hoy el circo, acaso sea 
cierto tufillo anacrónico que todo él respira. Y conste que decimos 
esto sin la menor intención de menoscabo. Toda la gracia demodée 
del circo se ha convertido andando el tiempo en poesía. Y la poesía 
es a lgo muy respetable para que ahora nosotros, l igeramente, la 
hagamos objeto del menor atentado. 

El circo, años atrás, era una institución mágica . El anillo de su 
pista era un cristal de telescopio enfocado al mundo de la fantasía 
y de lo absurdo. Todo era posible en la cubeta del circo. El cuerpo 
humano se dis locaba en la complicada geometría de los acróbatas,-
cobraba inmaterialidad en- los sutiles arabescos de los trapecistas. 
Las fieras p l egábanse a la corrección de los hombres. Las mujeres 
del c i r co - l a écuyé re , la sa l tadora-e ran del icadas creaciones fugi­
tivas, juegos de luz y sombra... 

Entonces un circo era un oasis perdido en medio del desierto 
de lo prosaico cuotidiano. Por eso, cuando un circo ambulante 
plantaba sus tiendas, los gallaretes se ag i taban en el cielo como 
alegres afirmaciones de festividad extraordinaria. 

Hoy el circo ha perdido buena parte de su poder mágico. El 
gran público ha decantado su mirada hacia espectáculos que le 
ofrecían la emoción del circo, pero en estado mucho más puro. 
Las gestas que tienen por marco los estadios, esa apoíeosi constante 
del músculo ante un fondo triunfal del aire y de luz, ha sumido en 
la penumbra los pálidos ejercicios del circo. 

Después , por obra y gracia del cinema, la magia y la aventura 
han pasado de la categoría d e apariciones excepc iona les a la de 
elementos corrientes. 

Por ejemplo, ¿ c ó m o s e quiere que las fieras, presentadas como 
artículos de l u jo , s o b r e almohadones, compitan con los documenta­
les cinematográficos, que I raen ante nuestros ojos la v ida animal 
sobre el fondo de la se lva auténtica? 

El cinema nos ha acostumbrado a convivir con lo extraordi­
nario. Encima nuestro ha hecho llover a cántaros todas las esencias 
mágicas que el mundo s e reservava para servírnoslas dosificadas. 
Incluso antes, como e n «La alegría que pasa» , de Santiago Rusiñol, 
la aparición d e una volatinera podía conmover, chispazo sensual, 
una fuerte mocedad. Ahora, acostumbrados a la detal lada anatomía 
de las vampiresas d e la pantalla, a las mujercilas del circo no les 
queda para exhibir sino v a g o s gestos de cansancio. 

Oímos una voz. Pueda que sea la de usted, lector, apas ionado 
del circo. Nos dice: 

- ¿Pero , qué tienen que ver el deporte y el cinema con el circo? 
El circo es otra cosa. 

Sí. Lo sabemos ya : el circo es poesía. Precisamente, para catar 
la poesía, encontraremos ya muchos menos paladares . La poesía del 
circo, para manifestarse, casi no necesita los ejercicios en la pista. 
La poesía canta y a en la atmósfera, e n el cono d e po lvo encendido 
por la luz de los reflectores, en los cortinajes y terciopelos desvaí­
d o s , en la musiquilla pegad iza que l legado el gran momento inte­
rrumpe el redoblar del tambor... 

El circo es lodo esto. Es esta v a g a y melancólica atmósfera que 
baña la graciosa ridiculez de los entoldados catalanes. Es este estri­
dente chillido de latón que se e scapa de los organillos de los caba­
l l ito de madera de la feria. El circo es una más de estas estampas 
entre románticas y novecentis las que han hecho la fama de Grau 
Sala, nuestro dibujante. 

Para embadelecerse hoy con el circo es necesario l legar a él 
por el camino de una sensibil idad de artista o, lo que es lo mismo, 
verlo con la ingenua simplicidad de los pequeños . 

por A. A. Artís 

Bajo la luz d e los ref lectores del Circo Olym-

pia , B e b y , Maiss y Car los e l e v a n a las alturas 

sus me lod ías sentimentales . En la música d e los 

"c lov /ns" es lá lambién toda la poes ía del c irco . 

(Folo Cenle l las ) 

Pocos veces una obra habrá sido tan mal 

LAS M A N O S recibida como lo fué "Siete mujeres", de los 

EN LA M A S A señores Navarro y Torrado, que estrenó en 
el teatro Barcelona la compañía de Josefina 

Díaz de Artigas. 
Críticos habitualmente de un comedimiento ejemplar, sa­

caron para "Siete mujeres" la caja de los truenos y dedicaron 
a sus autores comentarios durísimos. 

Para estos casos habrá que modificar un viejo cliché. Pro­
ponemos: "Un fracaso que ha sorprendido a la misma em­
presa". • 

En uno de estos corrillos teatrales, que nadie jamás ha 

visto, pero que los periodistas se empeñan en asegurar que 

existen, en uno de estos corrillos, el otro día se hablaba de 

cierta compañía de comedias que actúa en un teatro del 

centro. 

Los comentarios no debían ser muy benévolos, cuando 

uno de los contertulios protestó: 

— Me parece que exageráis. La compañía no es tan mala 

como eso... —y en un rasgo de buena fe, añadió —... Quitadle 

la primera actriz y el primer actor... 

En el curso de un mismo mes dos empresarios barcelone­

ses cerraron sus teatros, dejando a las compañías respectivas 

sin trabajo... y sin cobrar. 

Dos actores pasaban la otra tarde por el Paralelo y ante 

las carteleras del Cómico uno de ellos leyó y comentó: 
-"El hombre invisible"... Fíjate tú, un empresario. 
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SUPERACIÓN 

CINEMA 

Jean Harlow, Clark Gable, Wal l ace Beery,- Rosalind 

Russell Y cien oíros nombres gloriosos han realizado un 

film que compendia la suma de emociones que el pú­

blico ex ige al cinema. 

J e a n Har low y Eussol ind Russell enlre la fi lmación d e dos e scenas d e «Ma­
res d e Ch ina» , enlret ienen la p r o l o n g a d a e spera o c u p a d a s en esas l a b o r e s 
«prop ias de su s e x o » , a q u e ¡hasla las estrellas del c inema son tan af ic ionadasi ^ 

W a l l a c e Beery el actor c inematográf ico por e x c e l e n c i a , q u e g r a c i a s a su 

s i n c e r i d a d , y a su p r o d i g i o s a natura l idad , ha s u p e r a d o su falla d e atract ivo 

físico y de juventud , con un arte d e p u r a d o q u e le p o n e a la c a b e z a d e las 

g r a n d e s estrellas de la panta l la . 

El r o d a j e d e las t rág icas e i n c o n c e b i b l e s e scenas d e «Mares d e China» la 
ex traord inar ia p r o d u c c i ó n d é l a M. G. M. ha s u p e r a d o en dif icultades téc­
nicas a todo cuanto hasta hoy se ha rea l i zado . En esta e scena , asistimos a 
uno d e los momentos de la f i lmación, b a j o la d irecc ión d e Tay Garnel l q u e 
se acred i ta como uno d e los pr imeros d irect ivos del m u n d o , grac ia s a la 
g r a n d i o s i d a d sin par de «Mares d e China» . 

Intriga, lucha de pasiones, discreteos amorosos, co­

media, ambiente, y sobre todo inmensidad dramática, 

grandeza emotiva. 

Asistimos a una tragedia apocalípt ica, en el infierno 

del mar de China. Buques poblados de gentes absurdas 

y abigarrados; aventureros, millonarios, coolíes, gentes 

de mal vivir y tripulaciones que han presentado su can­

didatura a la horca. 

Biblioteca Nacional de España



DEL ARTE 

TOGRAFICO 

Las tormentas gigantescas de los mares tropicales, 

con el tifón, cuyo solo nombre pone espanto en el alma 

de los navegantes . 

Y el abordaje bárbaro, feroz de los piratas malayos. 

En la e s c e n a lucharán cruelmente en med io del fragor de la tormenla , o a tra­

v é s del a b o r d a j e b á r b a r o y g r a n d i o s o de los piratas m a l a y o s . . . Pero en el «seti 

c o n v e r s a n a m i g a b l e m e n t e estos entrañables amigos que son W a l l a c e Beery y 

Clark G a b l e , pro tagon i s tas pr inc ipa les , con J e a n Harloví d e «Mares d e China» 

( p r o d u c c i ó n M. G. M.) 

Clark G a b l e y J e a n Har­

low, pro tagon i s tas junto 

a W a l l a c e Beery , d e esa 

pe l í cu la gen ia l d e M, 

G. M. «Mares d e China» 

Folos M. G. M. 

Entretanto, en la vorágine, desenvue lve sus episo­

dios, grotescos o trágicos un amor dec lassé hecho del 

absurdo oriental. 

En esle yunque está forjado con los más preciosos 

metales «Mares de China» grandiosa e p o p e y a del cine­

ma, que enorgul lece a sus productores, Metro Goldwyn 

Mayer. 

Dos hombres se d i spulan a muerte a una mujer. La v i d a es p o c o , hasla las ho­

rrorosas torturas del ex tremo Oriente entrarán en j u e g o en esla d e s p i a d a d a 

g u e r r a a muer le . . . Pero estos enemigos sin cuartel q u e fiscalizan nuestra s a n g r e 

en la panta l la , son tres b u e n o s amigos q u e p o s a n p l á c i d a m e n t e ante la c á m a r a 

fotográf ica . 
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CINEMA AMATEUR 
sonido se apresta a remozarlo 

por Francisco Gibert 

R u d y V a l l a c e , la eslrel la del cine y de la Radio A m e r i c a n a , es un gran amateur del cine 

sonoro r o d a d o por sí mismo. 

El utillaje del cine amateur ha ido recorriendo de 
una manera firme y continuada los últimos grados de 
su perfección, en tal forma, que la imagen que opere 
actualmente en la pantalla no desmerece absolutamen­
te en nada a la que nos muestra en las salas mejor uti-
Uadas el mismo cine profesional. 

Sólo hasta hace poco tiempo existía una diferencia 
no recuperable entre las dos pantallas debido a que el 
cine amateur es esencialmente mudo. Llevan los films 
de paso estrecho, como una prolongación de su perso­
nalidad, una serie de discos gramofónicos corrientes, se­
leccionados con un raro virtuosismo y con un arte refi­
nado, que cuidan de subrayar con un paralelo musical 
los estados de emoción y las escenas , con un fondo so­
noro apropiado. 

El efecto así obtenido, c a b e decir q u e es magnífico 
y en todas partes se ha convenido que era emotivo, bri­
llante y suficiente. La lista dilatadísima de discos inte­
resantes puestos al a lcance del cineísta cubre de sobras 
todos los requisitos del film. Y la atmósfera sonora así 
formada es cons iderada por los aficionados de talla, co­
mo a lgo capaz de superar artísticamente al cine habla­
do con la tajante descripción por la palabra . Es la «so­
norización» tan grata a Charlot y que reserva para la 
imagen, la perseverancia de la expresión. 

El cine amateur, pr ivado de palabra, podía conside­
rarse como el último reducto de los amantes del cine 
por sí mismo y como el elemento expres ivo de los soste­
nedores del fuego sagrado por la imagen v iva , que nos 
había deparado en tiempo del cine mudo, aquel arte 
ceñido y sugerente que nos exp l i caba con el gesto y la 
visión lo que ahora se nos quiere decir con un párrafo 
d e palabras y un aluvión de charlatanería diluido y 
tortuoso. • 

Pero fiel al signo del tiempo y dejándose llevar por 
la corriente de lo actual, el cine amateur o mejor el 
utillaje del cine de paso estrecho, ha dec id ido salir del 
cascarón de su mudez. Hoy los aficionados pueden 
disponer de elementos para registrar la imagen al 
mismo tiempo que la música y la palabra, y proyec­
tar luego, en el hogar o en el club y con la misma fide­
l idad de tono del cine profesional, el sonido, con to­
das sus posibi l idades expres ivas . 

La tarea de industrializar este nuevo adictamen­
te no ha sido ni fácil ni breve , pero al fin han apareci­

do en el mercado varias soluciones 
brillantes que lo han resuelto por 
completo, manteniendo íntegra la 
d ign idad artística requerida para es­
tar a tono del criterio exigente que 
p ies ide el cine amateur d e todo el 
mundo. 

Muchas marcas han puesto al 
mercado sus soluciones definitivas. 
Algunas americanas como la Bell 
and Howell, la Víctor R. C . A., la 
Ampro y la Bernt & Maurer y entre 
las europeas Debrie , Siemens, Pathé 
rural, Agfa y otras que en los pasos 
de 16 mms., paso «Standard» de film 
sonoro amateur u otros parecidos 
permiten proyectar con voz y músi­
ca los films d e paso más estrecho. 

Sólo una pequeña d ivergencia 
de criterios separa a los constructo­
res americanos de los europeos, en 
este sector, diferencia que no impi­
de , con todo el intercambio d e films 

Y de aparatos. Es respecto a qué 
lado d e la imagen, corresponde re­
gistrar la pista sonora, en todos ellos 
de «densidad fija» del sonido. Este 
punto está siendo motivo de gestio­
nes tendientes a alcanzar una plena 
unificación en b reve plazo. 

Los aparatos proyectores en so­
noro, son todavía un tanto prohibi­
tivos por su precio. Son un poco más 
caros que una radio-gramola de lujo 
y de marca de primer orden, pero su 
número está creciendo de día en día 
en forma q u e algunas marcas ameri­
canas de films y la «Ufa», entre las 
europeas, tiran copias reducidas de 
ses íilms comerciales, para estos apa­
ratos, que equipan salas económicas, 
clubs y hogares en número y a sufi­
ciente para ser y a base de una ex­
plotación comercial. 

La economía extraordinaria del 
film sonoro de 16 mms. lo hace in­
substituible para el amateur y la pe ­
queña explotación. Las copias d e 
films comerciales son tres o cuatro 
veces más baratas que en 35 mms. Y 
para el rodaje de films nuevos, en 
cámaras como la R.C.A. Víctor, mo­
delo simplificado y manejable, o con 
la Bernt & Maurer ca l cada de las 
profesionales el registro d é l a imagen 
Y del sonido se hace al mismo tiem­
po y sobre el mismo film, con la sola 
diferencia de ser el film sonoro roda­
do a 24 imágenes en vez de los 16 

que corresponden al film mudo. No 
hay pues ni negat ivo para el sonido, 
ni negat ivo para la imagen, todo se 
registra en una sola cinla sensible y 
a la vez si así se quiere, que se reve­
la en positivo. 

Esto supone, que aparte del uti­
llaje, el hecho de rodar un film so­
noro en este paso no significa res­
pecto al mudo, ya que se utiliza el 
mismo lipo de emulsión, aunque aquí 
perforada sólo de un lado, otro gasto 
accesorio que el inesquivable del 
mayor metraje que supone rodar a 
24 imágenes por segundo en vez de 
las clásicas 16. El rodar en sonoro, 
para el amateur, no es en principio 
nada desorbitado, respecto al costo 
del material sensible. Estos aparatos 
respaldados por la exper iencia del 
cine profesional, cuando se divul­
guen v a n a cambiar la faz de esle 
cine Y de sus sesiones. ¡Quién no 
querrá conservar en sus cintas fami­
liares, la voz, la alegría ruidosa de la 
misma manera que hoy conserva, só­
lo el gesto y las facciones! 

El cine amateur sonoro, es más 
complejo, más difícil y más caro, 
pero ofrece un cambio como com­
pensación esta n o v e d a d que tiene 
muchos simpatizantes que la esperan 
Y que se sumarán al lado de los que 
ahora cifran su orgullo en decirse los 
exclus ivos amantes de las bel las 
imágenes . 
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ave 

La Universal-Unnia ha lanzado esle año filmada la opé­

rela de más monla y significación que d e s d e hace un cuarto 

de siglo conocíamos. Esta opereta llena de números de singu­

lar atractivo, entre los q u e figuran un conjunto de «girls» q u e 

quitan la cabeza por la labor que en medio de un fantástico 

lujo realizan, como también el número argentino lípico alre­

dedor de Gitla Alpár, han merecido los p lácemes de la más 

autorizada crítica alemana, francesa e inglesa, donde la bella 

e inteligente actriz goza (recuérdese las circunstancias porque 

el primero de dichos países atraviesa) de una aureola sin pre­

cedentes . Gitta Alpár es una figura destacadísima no sólo en 

el cine europeo sino en la cinematografía mundial. En «El 

Baile del S a v o y » intervienen como principales intérpretes de 

la admirable trama los eximios Hans Jaray, a quien todos co­

nocemos por el Franz Schuber de «Vuelan mis canciones» en­

tre varias de sus felicísimas creaciones;también Félix Bressarl, 

que con sumo acierto sirve de anciano papaí to a la Franziska 

Gaal en «Peler» y ahora hace de admirable secretario de la 

Gitta Alpár; así como a Olio Wallburg, a quien y a hemos 

tenido el gusto de aplaudir con su gracia inimitable en diver­

sos films de la Gaal. En resumen, podemos decir de «El Baile 

del Savoy» que se adelanta a los más señalados éxitos del año 

de la pantalla, como baluarte exquisi to d e una marca gloriosa 

entre las productoras de vanguardia . 
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11 misterio de 
ídwin Drooc. 

Adaptac ión por la Universal de la gran­

diosa e i nacabada novela de Dickens, La 

Universal ha seguido el hilo de la narración 

del propio Dickens con tal acierto que si el 

gran clásico pudiese resucitar se asombraría 

de la obra que su muerte de súbito le impi­

dió terminar. El ac l amado 'C laude Rains, que 

en «El Hombre invisible» y en «El Hombre 

que vo lv ió por su cabeza» ha obtenido re­

cientemente los triunfos más terminantes d e 

la pantalla, tiene en la grandiosa narración 

el pape l principal. Le asesoran diversos ca­

racteres d e formidable traza por el pape l q u e 

juegan en el misterioso film,- el magnífico 

Douglass Montgomery a quien en «¿Y ahora 

qué?» tuvimos ocasión de admirar con Mar-

garet Sullavan,- D a v i d Manners, que inmorta­

lizó su nombre con Karloff en «La Momia»; y 

Heather Ángel , la de l icada y exquisi ta bel le­

za de los más des tacados films Universal de 

la temporada, en torno a la que se cierne la 

horrible tragedia en que «El misterio de Ed­

win Drood» culmina. También asesoran esta 

película las des tacadas estrellas Valerie Hob­

son, famosa por su rol de «La novia de Fran­

kenstein», Elizabeth, Francis L. Sull ivan y 

otros. .ci. 
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r a u m e n i o d e p e l í c u l a e s p a ñ o l a 
- M a m á ¿qué es tener un p a p á ? Ma-

maíta, todos los niños teñen un papá.. . Y 
y o tero tener un papaíto. Hi, hi, hi... 

t i nene da coceci tas en el suelo y se 
mesa los cabel los. Su madre y Sor Manila 
le contemplan tristemente. Nos hallamos 
en un asilo de caridad. Cruzan hermanas 
con tocas que parecen alas de paloma. 
Cruza un doctor repartiendo optimismos, 
seguido de un practicante malhumorado. 
Y monjitas. Muchas monjitas. Y nenas ru­
bias y nenes morenos, como ese que se 
halla en primer término p id iendo «un pa­
paí to». 

María era una muchacha honrada, de 
oficio costurera. Gozaba de excelente re­
putación en el barrio. Pero un día advir­
tió con terror que se hal laba embarazada. 
Un doctor le confirmó sus sospechas . An­
tes que confesar el crimen, María decidió 
abandonar el hogar. Y una noche, sigilo­
samente, la modesta obrerila colocó una 
criatura en el torno de un asilo. 

A q u e l niño q u e era hijo d e un mar­
qués, muy juerguista, que desde hacía un 
año rondaba a la obrerita. Y aunque la 
muchacha, enterada de las costumbres li­
cenciosas del Don Juan, jamás se dignara 
levantarle los ojos, lo cierto era que había 
nacido una criatura. Por lo menos allí es­
taba, en el asilo, bajo la protección de Sor 
Manila, la hermana pálida, la dulce, la 
buena, la enigmática hermanita q u e un 
día ciñera las tocas en sustitución de la 
corona que luce nueve perlas. 

- ¡Mat i lde! 
- ¡ J a v i e r ! 
El marqués Caval t rueno y la herma­

nita pá l ida se hallan frente a frente. 
-Pr ima Matilde... 
- H e r m a n a Manila, señor Marqués, 

rectifica, y a serena, la religiosa. 
-Pero , tii aquí... Siete años... Ah, siete 

años... 
- E n efecto, siete años, murmura la re-

religiosa. 
- ¿ Y el fruto de...? 

- M u r i ó en mis brazos. Yo misma le 
amortajé. 

- ¡Pobre! 
- ¡Fe l iz , feliz él! 
- S í , feliz él. 
- Y tú ¿eres feliz? 
En los ojos del Don Juan brillan dos 

lágrimas. 
- ¿L lo ras , J av i e r ? 

-L loro , Matilde. 
Para abreviar,- aquel lo no estaba 

muerto. Y aquí s igue un diá logo de alta 
comedia, l leno d e filosofía, en que se re­
pite muchas veces lo de «la v ida es así», 
«sin una Inés no existiría un Don Juan» 
«Toda pasión es cas ta», etc. 

Pero se hace tarde y la hermanita tie­
ne que ir a dar d e cenar a sus criaturas. 

Patio del asilo. Diá logo entre el doctor 
optimista y el practicante, que es bolche­
v ique y defiende el amor libre. Los dos 
citan muchos casos en a p o y o de sus tesis. 

- . . . Inconvenientes de que la mujer 
sa lga sola a la calle! 

-Poblema de cultura, Don Gumer­

sindo... 
Aparecen un torero que habla de toros 

y un hortelano que habla de verduras, 
ambos andaluces. Aparece la madre Su­
periora, una ancianita que es de muy bue­
na casa, aunque también dice poblema y 
cocretas. Bromas ve l adas del doctor acer­
ca del sol, los toritos y el amor. Vanse to­
dos de jando a la Superiora entregada a 
sus rezos. 

Ahora entra en escena la hermanita 
pá l ida y enigmática. Se inicia el tema de 
las mermeladas, pero hete aquí que de sú­
bito empiezan también a filosofar sobre el 
amor. 

- S i una mujer honrada, madre Supe­
riora, una mujer que en aras de su pasión 
ha sacrificado cuánto poseía en la v ida , 
una mujer pura, etc. 

La Superiora contesta v a g u e d a d e s y 
refranes morales: «el buen paño en el ar­
ca» , «entre santa y santo...» etc.. Sor Mani­
la se halla muy nerviosa: 

- . . . Y y o pregunto, madre Superiora,-
Y pregunto yo : si esa mujer que no ha de­
l inquido y que es moralmente pura, aun­
que haya sido mancillada,- si por azares 
del destino... 

Aquí lanza un parlamento d e quince 
minutos. La madre la mira asustada. ¿ Q u é 
le pasa a Sor Manila? ¿ Q u é pensará ha­
cer? 

En music-hall de ínfima clase, María, 
la sin ventura, danza para ganarse el sus­
tento. Pero María, contra las apar iencias 
que la condenan, es casta. Tan casta como 
en el momento de concebir, engañada , a 
la criaturita que gime en el asilo. 

- G u a p a mujer, guapa. . . exc lama un 
indiano rico dir igiéndose al marqués. ¿La 
conoces , tú? 

El interrogado sonríe: 

- U n poco. 
- V o y a decirla algo. 
Sensación. Suena una bofetada. El in­

diano ha rodado por tierra. María, amena­
zadora y bravia, le increpa: 

- ¿ Q u é se ha creído Vd., tío cochino? 
A mí ningún hombre me ha tocado ento-
davía el pelo de la rcpa. Pa que se en­
tere! 

(En el asilo, un nene moreno sigue 
dando cocesitas y gritando: «mamá yo te­
ro tener un papaíto.) • 

Celda de Sor Manila. La hermanita en 
traje sastre, espera el momento de huir, 
con su primo el marqués. Esle entra por la 
ventana, embozado en su capa . Intenta 
besarla y la hermana se resiste. Nuevo in­
tento y nueva resistencia. La hermana sa­
ca un crucifijo. El marqués se sienta, ano­
nadado . Ábrese la puerta con estrépito y 
entra María. El marqués liene tiempo de 
esconderse deba jo de la cam,-. 

- H e sabido, hermana... V e n g o para 
salvarla. Usted ignora... 

Diá logo patético. Confesión de dos 
almas nobles y puras. Semblantes que en­
rojecen y devienen l ívidos alternativa­
mente. «Hubiera dado la v i d a - e l a l m a -
por un solo beso, y sin embargo.. .» «¿El 
placer, no conduce al hastío?» «Yo, niña 
inocente». «Usted, mujer intachable...» 

La hermanita saca al marqués de de­
bajo de la cama. María retrocede. La her­
mana avanza con su primo: 

-Pr imo J a v i e r - o , mejor dicho, señor 
m a r q u é s - a q u í tienes a tu mujer ante Dios 
y los hombres, No has perdido la noche 
primo Javier . ¿No querías una mujer para 
fundar un hogar? Aquí tienes mujer e hi­
jo. El fruto de nuestro amor murió hace 
siete años. Pero otro fruto te aguarda en 
su lugar. Unios y sed felices. En cuanto a 
mí, me v u e l v o a mis pequeños . Y o tam­
bién soy madre... Pero madre de todos, 
con una maternidad en la que no entra 
el pecado. . . Madre y v i r g e n - l a más santa 
de las maternidades. Madre por amor san­
to, amor que no mancilla... 

S igue disertando sobre teología, mien­
tras suena una musiquilla celeste. 

D H E Y 

Notas. —cameraman cuidará de 
desenfocar a lgunas fotografías. Los artistas 
hablan alto y señalan muy bien las comas. 
El pape l de niño que quiere un p a p á co­
rre a cargo de una señori ta ' que cuente 
menos d e treinta años. Las monjitas se ma­
quillan como artistas del varíete . El mar­
qués fuma Y ríe de un modo diaból ico. 
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La música en as oe icu as 
A S P E C T O S D E L A C U E S T I Ó N 

por J. PALAU_ 

Estas líneas quieren al mismo tiempo 

que tratar de una cuestión particularmen­

te interesante, cuál es la part icipación de 

la música en el cine, justifican el por quó 

de la nueva sección que inauguramos 

ahora, sección ded icada a subrayar los 

valores musicales de las películas que se 

presentan en nuestros salones. 

En buen derecho, las dos cuestiones 

coinciden, puesto que no hay mejor ar­

gumentación a favor de lo pertinente que 

abrir una sección musical en una revista 

de cine, como insistir sobre la importancia 

de la música en el cine de hoy. 

El cine musical es un capítulo del cine 

sonoro. El cine sonoro comprende ires sec­

ciones, aunque en la real idad las tres se 

den conjuntamente en el film. Hay prime­

ro, el ruido, después la palabra y finalmen­

te la música. 

Si el cine se ha enriquecido en forma 

tal, bien es necesario que la crítica trate 

de hacer lo mismo. Hoy al crítico se le 

ex igen más aptitudes que nunca, pues ¿có­

mo v a a juzgar de la película «El sueño d e 

una noche de verano» quien no sepa ni 

una palabra de la significación de Men-

delssohn en la historia de la música? 

Ha l l egado el momento en que la crí­

tica e x i g e la especial ización. Se puede ser 

muy buen crítico de revistas cinematográ­

ficas y ser c iego a los valores del film his­

tórico, pongamos por caso. 

«Cine-Star ha comprendido perfecta­

mente esla situación al sentir la neces idad 

de tratar en sección aparte, el aspecto tan 

decis ivo , hoy en día, de la part icipación 

de la música en las películas. 

Y antes de empezar nuestra labor, de­

bemos unas expl icaciones al lector, expl i ­

caciones que daremos con sumo gusto por 

creer que revisten un interés intrínseco. 

El problema de la música en las pelí­

culas p u e d e presentar múltiples a spec tos 

Nos damos cuenta de que no nos vamos a 

ocupar de una sola cuestión, sino de va ­

rias y a que todas ellas quedarán bien jus­

tificadas en esta sección que hemos deci ­

dido titular: «La música en los films». 

La música en una pel ícula p u e d e ju­

gar el pape l d e acompañamiento . En este 

pape l trata de comentar en su lenguaje 

tan profundamente expres ivo , las situacio­

nes dramáticas incluidas en el film. La mú­

sica, así, subraya, acentúa determinadas zo­

nas sentimentales, cuando no se limita sim­

plemente, a seguir el ritmo del film y dar­

le así más fuerza. 

Este es el caso frecuente de pel ículas 

que l levan una música escrita exprofeso, 

música q u e sirve d e talón d e fondo y q u e 

para nada interviene en el aspecto halla­

do del film. Música pura. N a d a de can­

ciones. 

¿Un ejemplo? Gólgota la película 

de Duviv ier que l l evaba una buena mú­

sica del cé lebre compositor francés J a c -

ques Sbert. 

Otro ejemplo distinto, pero que entra 

también en este aspecto de la cuestión, es 

el que nos ofrecerá la pel ícula de M a x 

Reinhardt, «El sueño d e una noche de v e ­

rano» películe que l leva como y a hemos 

dicho más arriba, la música inmortal del 

gran romántico Mendelssohn. 

Otra cuestión nos la ofrece la presen­

cia en un íilm d e canciones y bailes, tipo 

«Vampiresas 1936» «Ojos negros», «La ale­

gre d ivorc iada» , etc. La cuestión se enri­

quece , cobra un interés singular, para la 

crítica, cuando la part icipación del canto 

y de las atracciones musicales se hace tan 

primordial que la misma estructura de la 

pel ícula o b e d e c e y a de lleno a la inspira­

ción musical. Un e jemplo de esta situación 

nos lo ha ofrecido la pel ícula «Una noche 

de amor», que no podemos olvidar ha sido 

dirigida por un músico, Víctor Schert-

zinger. 

Finalmente, c a b e examinar aún otra 

c lase de temas y es el que nos ofrecen las 

pel ículas cuyo argumento se basa en la 

historia d e los músicos, o en algún que 

otro aspecto de la v ida musical. 

Esta última es una sección. Dentro 

nuestra sección, que p u e d e tener, entende­

mos, una gran amenidad. Efectivamente, 

las pel ículas de este tipo se multiplican 

c a d a vez más. Hemos visto, últimamente 

tres pel ículas sobre Schubert y veremos 

pronto una pel ícula sobre Bellini. 

Una información de buena mano, de­

be valer sobre la crítica que de estas pe­

lículas hace el periodista cinematográfico. 

Pues podríamos hacer aquí una pregunta 

semejante a la que y a hemos formulado 

antes. ¿ S e p u e d e valorar una pel ícula co­

mo «Corazones rotos» si no se ha visto 

nunca un ensayo de orquesta, si no se sa­

b e que fragmentos musicales se escuchan 

a lo largo del film?... 

Materia no fallará pues a esla sección. 

¡La música en el cine! acaso hay tema más 

sugest ivo y sobre todo más lleno de pers­

pec t ivas inmensas. Pues, la cosa está sólo 

que empieza. El porvenir del cine musi­

cal se augura brillante y la crítica tiene 

que afinar sus tentáculos, sus ex igenc ias 

en una labor c a d a día más ca rgada de res­

ponsabi l idad. 

Esta responsabi l idad la sentimos enci­

ma nosotros. Nos atrevemos a enfocar una 

cuestión que nos es temerario afirmar ha 

sido tratada entre nosotros d e una manera 

ligera y como de paso . N a d a de paso. Nos 

detenemos sobre este brillante cuestiona­

rio y con la benevo lenc ia de nuestros lec­

tores y nuestra buena voluntad, iremos 

adelante tratando c a d a mes d e la música 

en los films. 
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Francis Hee y Nige l Bruce i luminan con su idilio ro­
mántico la intriga apas ionante de «La Feria de la V a n i d a d » 

Miriam Hopkins encarnac ión de la d iabó l i ca y maravi -
0 l losa Becky Sharp en «La Feria de la V a n i d a d » , el m a g ­

nífico film Radio . 

na revolución en ei Cir nema 
EL C O L O R N A T U R A L E N L A P A N ­
T A L L A Y S U S E F E C T O S D E RELIEVE 

El Doctor Kalmus, el veterano del Technicolor en HollYwood, es una de las 
figuras más populares de la historia del cinema. El Doctor Kalmus, en un reciente dis­
curso que pronunció en el Foro del color, hizo un leve resumen, un sintetizado relato 
de la v ida del color en el cinema, en un párrafo que mereció los aplausos de los concu­
rrentes Y en el que detalló con claridad: 

«Si el color es desagradable , si le falta tersura Y fidelidad para devo lver el 
color natural, si los matices de pastel son imposibles, si los matices neutrales son irrea­
les, si es granoso o de mal gusto, entonces disminuye el valor del argumento. Similar-
mente, un vest ido de baratija o un mal maqui l laje disminuyen el encanto y la persona­
l idad. Esos defectos no son la falta del color como tal sino del mal uso del color. Imagí­
nense un Follies de Ziegfeld en blanco y negro. Imagínense Rembrandt en un solo tono,-
y después de ver «Becky Sharp», «La Feria de la Vanidad» , prueben a ver a Miss 
Hopkins una imagen gris, sin matices. El color propiamente usado realza los valores 
humorista o dramático, crea el éxito. Recientemente exhibí un rollo de «Becky Sharp» 
a una dist inguida dama. Su opinión fué que quedó conmovida y que casi o lv idó que 
fuera color. Es el mejor elogio posible.. .» 

Después de las palabras del Dr. Kalmus, el más formidable técnico colorista, 
es cuando puede decirse que el color ha l l egado con el film «Becky Sharp» a su triunfo 
total, a su resolución definitiva. Hoy el mundo espera «Becky Sharp». No un mundo 
formado por simples espectadores , sino el mundo de los técnicos y los artistas del 
séptimo arle. 

«Becky Sharp», con sus p ince ladas y su vibrante ritmo visual , es un film que 
despertará la admiración de todos los cineístas. N u e v a pág ina de arte, el technicolor 
procesa, 110 colores iliuninados, sino colorea naturales, paleta hecha de liis y de 
conttastcs. 

«Becky Sharp», la gran renovación de la pantalla gris, color y humariismo, 
técnica, arte. Vibración de las masas que anhelan el gran momento de admirar el film 
«Becky Sharp», «La Feria de la Vanidad» , perteneciente a la acreditada marca Radio. 

Francis H e e p o n e su encanto s u a v e y dubi ta t ivo en 
esta e s c e n a d e «La Feria d e la V a n i d a d » . 
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C H A R L E S C H A D, 

Charlot. He aquí un artista discutido, paradógico . Máxiiua popular idad la de Charlot. Y luáxima crítica. En Inglaterra, en 

sobre todo, es popular Charlo! desde hace lustros. ¿Por qué? Su humorismo tiene el sentido anglo-sajón del huinoiir, muy 

sentido latino. Tal vez por eso Charlot apas iona a las masas yanques y a las minorías europeas. Nuestros in le lec tua les -con 

S e r n a - h a n hecho toda una metafísica alrededor de esa figura. ¿Cómo la vemos nosotros, españoles medios? Nunca hemos 

de la imaginación, ante Charlot, q u e nos 

hallamos ante a lgo un poco enfermizo. 

¿Por qué? No acertaríamos a analizarlo en 

veinte líneas. Pero la palabra histeria, 

la palabra éter, nos acude al pensamiento. 

¿ Q u é hace ese hombre frenético en lo 

alto de esa rueda de máquina? Qué repre­

sentan esas maquinarias compl icadas y 

terribles de la aimnt-guerre'? No lo sabe­

mos. No sabemos nada, ante Charlot. Vea­

mos sus films y a p l a u d á m o s l o s - o censu­

rémoslos.-Pero es indispensable verles, de 

todos modos. 

Norteamérica 

diferente del 

Gómez de la 

pod ido borrar 

Fotos Artistas A s o c i a d o s 
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FRANK CARRA 
concibe un 

argumento 
En 1933, cerca de N e w York, un 

joven bronceado contemplaba una de 
las últimas carreras de la temporada. 

Inopinadamente, vence un cabal lo 
l lamado «Dark Secret», que había pa­
sado desaperc ib ido hasta el último mo­
mento. Pero apenas ha vencido, entre 
aplausos atronadores, tropieza y se rom­
pe una pata. Y hay que matarlo a tiros. 

El joven bronceado se aleja bajo 
la impresión de aquel la tremenda iro­
nía. Es Frank Capra . En «Estrictamente 
Confidencial» el joven director ha lo­
grado expresar —y hacerlos sentir al 
aud i to r io -esos momentos de emoción 
que le embargaron en el hipódromo de 
New York. 

Warner B a x t e r - e l i m p u l s i v o - y 
Myrna L o y - t a n espiritual y l i n d a - d e s -
arrollan un idilio sobre este fondo de 
hipódromo. 

La obra de Frank Capra , as de los 
directores de Hollywood, ha sido uni-
versalmente celebrada. En 1932 la Ex­
posición Internacional de Arte Cinema­
tográfico de Venec ia le adjudicó la 
más alta mención honorífica por su la­
bor en «Amor prohibido»,- en 1934 la 
misma exposición confirió la medal la 
de oro a su reciente producción «Suce­
dió una noche» Ahora, con «Estricta­
mente confidencial» su reputación se 
afianza nuevamente , si c a b e . 

A Capra se le llama el creador de 
estrellas. Sabe adivinar los valores fu­
turos. El ha lanzado a J ean Harlow, a 
M a y Robson, a J e a n Parker. Por él 
Clark Gable y Claudette Colbert alcan­
zaron alturas nuevas . Y en su última 
producción, Capra une de nuevo dos 
grandes es t re l las -Warner Baxter y 
Myrna Loy - que brillan con mayor 
lustre que nunca en esa deliciosa his­
toria titulada «Estrictamente confiden­
cial». 
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Cecil B. Mille es un creador de e p o p e y a s . ¿Es compatible la e p o p e y a 

con el signo de nuestro t iempo? No nos detengamos a averiguar si las super­

producciones d e M i l l e - « L o s diez mandamientos», «El Signo de la Cruz», e t c -

deben todo su éxito al lujo del decorado, a la presentación fastuosa. Se trata, 

naturalmente, de films americanos, ricos, verídicos, perfectos en técnica. Cecil 

B. Mille nos tiene acostumbrados a eso. Y su última producción de «Las Cru­

zadas» no desmerece de las anteriores. 

En «Las Cruzadas» Mille nos presenta la lucha de dos mundos, el oiren-

tal y el cristiano. De una parte, Saladino, sultán de Egipto y de Siria (Yan 

Keith) y de otra los monarcas y príncipes cristianos, coal igados a la voz de Pa­

blo el Ermitaño (C. Aubrey Smith). Ricardo Corazón de León (Henry Wilco­

xon), Conrado de Montferrate (Schildkraut), Berenguela de Navarra (Loretta 

Young), Alicia de Francia (Katherine de Mille), el trovador Blondel (Alan Hale), 

etc., han sido l levados a la pantalla con todo verismo de caracterización y ves ­

tuario. ¿ Q u é decir de las figuras accesorias? En el film toman parte 10.000 in­

fantes, 3.500 ginetes, formidables máquinas de guerra, soberbias perspect ivas 

de poblados y monumentos de la época. . . La Europa medioeval de los paladi­

nes, las damas y los trovadores,- el As ia de los sultanes y los serrallos,- Jerusa­

lem, sede de la Cristiandad, aparecen en cuadros de una hermosura y un ve ­

rismo insuperables. 

L A S C R Z A D A S 

No se ha escat imado ni dinero ni trabajo. Extremada laboriosidad para 

la rebusca del hecho, de l documento, de l dato en apar iencia insignificante... 

Sólo citaremos un detalle: Los gorros que usan los cocineros del ejército cris­

tiano son iguales a los q u e vemos hoy en la cabeza de cualquier chef fran­

cés. ¿Anacronismo? Todo lo contrario. Fidel idad histórica. Porque tales pren­

das se han l l evado en Francia desde el reinado de Luis XI . 

Ninguna pel ícula histórica, escribe Mille, ha de pretender reemplazar a 

la Historia: ello no es factible. Pero sí lo es presentar el sentimiento, la v i d a 

de una época. . . De que el fin primordial de una película sea estético y no do­

cente no se s igue que un film histórico no pueda enseñar historia al mismo 

tiempo que entretiene al público. En las mejores obras que he leído acerca d e 

las Cruzadas no faltaban nunca las ilustraciones que, por decirlo así, comple­

taban la obra escrita. Yo he querido lograr lo opuesto, o sea, que la pa labra 

hal lada sirva apenas de complemento a lo que el públ ico v e a en la pantal la». 

La enseñanza por la imagen... Método primitivo, simple, agradab le , fá­

cil, muy en consonancia con la particular idiosincrasia de nuestra época . 

I 
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Amigo Ricardo: 

Le doy las gracias por el interés que me ha notificado nuestro amigo M o i x . - N o puede V. 

tener iden de lo que alienta el calor de una mano amiga en esta rula quebrada, pegajosa , de satélite 

por los estudios... Yo quise ser estrella... Estrella... pero he estado en estos últimos tiempos meciéndo­

me en la duda de si un día l legaría a serlo. No es que me huyan los ánimos ni me sienta desamparada 

en este calvario en pos del éxito, pero esla llama verde de la esperanza que anida en mí, v a perdien­

do poco a poco su calor... primitivo. Lejanía de las estrellas inaccesibles.. . Qué fácil es su camino por 

el cielo. Unas rutas tirantes, perfectas, pulidas y geométricas, sin va ivenes ni sin contar para nada con 

FULGOR 

DE 

LAS 

ESTRELLAS 

DEL D I E T A R I O 

E M O G I O N AL 

DE UNA ARTISTA,. 

la fortuna... Todo está escrito en su fu­

turo... Todo v iene con una perfecta re­

gular idad Y al instante exacto.. . Pero el 

camino de las estrellas del cine, en esle 

pequeño mundo de miserias y de envi­

dias, cuan diferente es... Caminos tor­

tuosos... veredas cegadas . . . y al entorno 

la acechanza de lobos... 

Mis apuntes están trazados a vue la 

pluma. Tengo la frase torpe. Todo me 

lo he forjado yo, hasta mi pobre cultu­

ra,- pero le doy estos datos confiando 

en que V. sabrá valorarlos, en lo que 

tienen de sinceridad. Es un poco de mi 

v i d a de sacrificio en pos de un triunfo, 

y quisiera que su opinión de ellos, fue­

ra digna de mi abnegación . No es ni un 

puñado de hojas de mis memorias. Unas 

cuantas cosas entresacadas de mis re­

cuerdos, que podrían titularse: las horas 

de inquietud de una aspirante a estre­

lla, de una mariposa c e g a d a por el bri-

Biblioteca Nacional de España



lio de este arte nuevo, del cine, del arte 

de hoy y del mundo d e hoy... 

V o y a rodar ahora, pronto, una pro­

ducción en plan de primera protagonista... 

Puede ser mi triunfo definitivo y puede 

ser mi fracaso brutal... V o y a hacer arte... 

Es esto una quimera...? Estoy a punto de 

cerrar el contrato... Siento que renacen mis 

ilusiones a flor de piel... Y cuando filme... 

v e n g a n a verme a los estudios... Y encon­

trarán en mí, aquel la amiga ec l ipsada unos 

años, que le abrirá el pasado, el corazón 

Y la esperanza, embr iagada de la alegría 

del rodar... del interpretar... de ver reali­

zado un sueño q u e ha sido el norte d e to­

da mi vida... 

De pequeña hubiese querido ser pin­

tora... pero reveses súbitos de fortuna cor­

taron mis ilusiones, no pude cursar los 

estudios y experimenté la decepción y la 

amargura de sentirme indefensa para ir 

adelante con mi primera orientación. 

La obsesión del arte me dominaba. Y 

y o siempre he visto el cine con esta au­

reola de ca l idades . No se porqué, enton­

ces y a me había forjado esla idea de su 

d ignidad creadora. Mis padres se opusie­

ron, pero con ayuda de una tía mía, y to­

mándolo por un capricho fugaz me l leva­

ron a una de tantas academias , que han 

ido dando tumbos y volteretas en Barce­

lona... 

Llamé en seguida la atención e hice la 

protagonista de una película titulada «Ha­

cen falta dos hombres». Por aquel enton­

ces contaba doce años. Terminada la pe­

lícula se disolvió la sociedad. Existían 

otras, pero mi padre se opuso esta vez con 

toda su energía, y fué inútil convencerle. . . 

Luché desde entonces... No me resig­

naba a ser una muchacha vulgar... Soñaba 

con el triunfo... Y por qué ocultarlo, quería 

ganar dinero, con lo que yo creía mi vo­

cación... No he nacido ni para el despa­

cho ni para el taller... El arte, o lo que yo 

creía arle, era mi obsesión, y el cine se me 

ofrecía a mis ojos como un camino asequi­

ble, porque creía que ex ig ía constancia, y 

sólo vocac ión y temperamento... 

Pero vino el cine sonoro, y vo lv í a la 

carga. Con la a y u d a de mi buena tía, la 

misma de antes, pude plantear mis proyec­

tos a mi padre.. . Salí con la mía... pero a 

un precio caro... Mi familia dejó de rela­

cionarse conmigo, y obstinada, firme en 

mis proyectos, y otra vez al tren y a Bar­

celona... Cinco días antes, había cumpli­

do los 18 años... 

No conocía a nadie en Barcelona que 

pudiera orientarme y ayudarme en mi em­

presa... Pero la suerte que a y u d a a los au­

daces no me abandonó.. . Por una pura ca­

sual idad encontré a un antiguo amigo, J o ­

sé Goma y fué mi ánge l en aquel trance... 

Le hablé de mi propósito y le pareció 

arr iesgado y dificilísimo, que con mi ca­

rácter pudiese subir tan sólo el primer pel­

daño que da acceso a un estudio... 

Me reí de sus prevenciones y le con­

miné a que me ayudara , y a que d e a lgo 

me tenía que servir el q u e fuera un amigo 

mío de la infancia... Y al fin me ayudó. . . 

Me presentó a Margaret Ortega, y 

ésta a Domingo Pruna,- por esta vez sus re­

celos fallaron. No tuvieron inconveniente 

en ofrecerme un pape l en el film «El café 

de la Marina» que entonces rodaban... Un 

papel i to modesto y pequeño. . . Un resqui­

cio de luz en la pantalla... 

Pero alli en el estudio, encontré otras 

oportunidades. A brazo partido me deba­

tía para afianzarme en este mundo que 

por primera vez se abría a mis ojos... Los 

estudios... cómo recuerdo aquel la o q u e d a d 

de abismo de sus horas muertas... aquel la 

alegría de sus horas vivas. . . Ouien ha en­

trado en un estudio no e s c a p a ya... El es-

ludio se os apodera.. . os arrebata... os atrae, 

como una Pata Morgana irresistible... 

Pude conocer a Richard Arlan y me 

dio un rol en el film «Odio» y Roldan, otro 

en su producción «Sobre el cieno...» Pero 

después , nada más... Muchas proposicio­

nes con vistas, no al arte precisamente por 

el que me había sacrificado tanto, muchas 

informalidades y muchas envidias. . . 

Me sentí definitivamente batida. Dejé 

el cine desilusionada. Mi padre sonreía. 

Pero había en su sonrisa, mi fracaso. Lo que 

él me había dicho era verdad. . . y yo en el 

fondo me agarraba a mi idea como un 

náufrago... Fracasaba, me hundía... pero 

y o sólo quería ser «artista». 

Por este motivo dejé de frecuentarlos 

«estudios», a pesar de que me l l egaban al­

guna que otra proposición de directores 

y periodistas amigos. He pasado así dos 

años... Hasta q u e un día recibí una carta 

de Iquino, invi tándome a que pasase por 

su estudio... 

He ido... Me ha ofrecido un contrato 

artístico comercial. Una cosa seria para 

dos años. Y vamos a empezar con un film 

inmediatamente... Me admiro de la senci­

llez y de los deseos de triunfar de Iquino... 

M e parece todavía un sueño, aquel direc­

tor que piensa en la gloria de las cosas be­

llas Y q u e se lanza a su captura conmigo... 

a quien no conoce d e nada... y por sólo 

una foto mía que ha visto y por las refe­

rencias que de mí le han d a d o me brinda 

un contrato... 

Yo quería esto... y aspi raba a vivir en 

una atmósfera de arte ve rdad . He firmado 

el contrato y he estrechado la mano de 

Iquino, que es de las pocas que saben a 

compañero.. . Estoy contenta... he ba jado 

las escaleras de dos en dos y ahora abra­

zaría el mundo entero porque he encon­

trado el verdadero camino q u e puede lle­

varme a ver mis sueños de niña y mis am­

biciones de mujer, hechos realidad... 

Rosita de C A B O . 

Esta carta es auténtica... No me 

pongan cerco, preguntando como ha 

venido a mis manos... Me obligarían a 

mentir... Y esta sería la única mentira 

de toda esta historia cien por cien 

verdad. 

Por la transcripción, 

F. G. 
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Una Iragicomedia de Carlos Arniches, interpretada por Valeriano León. Con ello queda dicho 

que se trata de un hervidero de chistes y situaciones cómicas. El públ ico no cesará de reir 

un solo instante. Se trata de un espectáculo verdaderamente regocijado. Pero se tra­

ta también de un romance sentimental, donde el hambre y la miseria están tratados 

con una gracia que dulcifica y humaniza el drama. No es la manera rusa, 

sino la clásica manera española. Risas y lágrimas. Amor, sacrificios, 

tristezas... Pero, por encima de todo, buen humor. Rie la miseria y rie 

el hambre. Y cuando la desgracia se muestra más cruel, aun que­

da en los corazones de los personajes la luz de una sonrisa y 

la música de un chiste... «Es mi hombre» constituye uno de 

esos aciertos artísticos que se dan muy de tarde en 

tarde. El cine mudo lo incorporó a la pantalla. 

El cine sonoro no podía hacer menos, d a d a 

la trascendencia artística de la obra. 

En la pel ícula «Es mi hombre», Benito 

Perojo, ha conservado el espíritu 

de los personajes creados por 

Carlos Arniches y la idea 

centro de la obra. Pero 

les ha dado más 

vida,más emo­

ción, más 

reali -

d a d 
• 

va or artístico de «Es mi hombre» 
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I homenaje a 

3n. S . S . Horen 

En el Hotel Ritz, de Barcelona, se 

reunieron para homenajear al Director 

de la Hispano Foxfilm, S. A. E., don 

S. S. Horen, con motivo de su reciente 

nombramiento de Oficial de la Orden 

de la Repúbl ica . 

El acto fué brillantísimo y a la hora 

del champán hubo discursos y lectura 

de innumerables adhesiones. Todos de­

dicaron sus elogios al homenajeado por 

la labor realizada en pro de la cinema­

tografía. Nuevamente «Cine-Star» envía 

a Mr. Horen su más sincera felicita­

ción por tan merecida distinción. 

Recogiendo sus palabras , deseamos en­

carecidamente que pronto sea un he­

cho la inauguración en España de sus 

estudios de pel ícula directa en español . 

El Sr. Horen agradec ió al Gobierno 

español la distinción otorgada hacien­

do ba lance de su actuación en la cine­

matografía española y dando las gra­

cias a cuántos han colaborado en su 

gestión. «Los más inmediatos resultados 

en el porvenir, dijo, habrán de ser la 

presentación de una pel ícula española 

en tecnicolor s iguiendo nuevas orien­

taciones en la producción hab lada de 

nuestro idioma. El Sr. Horen fué ova ­

c ionado al finalizar su discurso, aplau­

sos que se reprodujeron al serle im­

puestas las insignias ofrecidas. 
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C A S T A 

D I V A 

Fotos Ufilms 

Su lílulo sólo es un poema y Mar­

ía Eggerth su símbolo. 

La pantalla ha unido al nombre 

glorioso del genial compositor Bellini, 

los de Marta Eggerth y Phillips Hol-

mes, para presentarnos los amores de 

un genio en la grandios idad del marco 

de esta producción que es el límite de 

poes ía Y emoción a que el cine venía 

aspirando. Amarguras y alegrías,- hu­

mildad y el amoi de una mujer reba­

sando el sacrificio de una v ida , hacen 

d e «Casta Diva» una pel ícula única, 

por su arte, su sentimentalidad y su 

música. 

Ufilms al ofrecernos «Casta Diva» 

nos ofrece también el film insuperable 

de la temporada, cuyo solo anuncio ha 

despertado tal espectación en nuestro 

púb l ico 'que su estreno presagia ser el 

acontecimiento más grande del año ci­

nematográfico. 

Marta E g g e r t h , la genti l ' es tre l la" del cine eu­

r o p e o , en la magní f ica p r o d u c c i ó n 'Cas ta D iva ' , 

qu.5 en la t e m p o r a d a p r ó x i m a es trenará Ufilms. 
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Fotos Ufilms 

Una producción de Geza von Bolvary 

es siempre la promesa de una obra maes­

tra Y de un éxito seguro. 

En todas sus pel ículas sus personajes 

l legan a convertirse en almas superiores, 

que contienen la fuerte emoción de la 

realidad. 

En «Stradivarius» se supera a sí mismo 

el genial animador y hace destacar no 

solamente esa exquisi ta sentimentalidad, 

sino que le añade la bel leza de una mú­

sica maravillosa y el de una interpreta­

ción insuperable, a cargo de Gustav Froe-

lich y de Sibyl le Schmilz. 

La prestigiosa marca Ufilms le corres­

ponde el honor de presentarnos esta jo­

y a d e la cinematografía, cuyo éxi to pue­

de darse por descontado. 

na aran Droduccion 

dei lamoso director 

GEZA VON BOLVARY 
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O D O O R, N B E S O 
por DANIELA LANDA 

Habitación en una casa moderna. Muebles bajos y sencillos,- una 

chimenea encendida,- una ampl ia ventana, que da sobre el campo. Hasta 

el horizonte no se v e nada más que una llanura, de un v e r d e obscuro, y 

un sauce solitario. El cielo está cubierto. Ernesto se halla a p o y a d o en la 

ventana,- l leva un traje de franela gris. Tipo elegante, pero serio. Tendida 

en un diván, Irene. J o v e n , de lgada , bonita sin ser bella. Tiene un aspecto 

aburrido e indiferente. Ernesto e Irene fuman. Silencio. Ernesto mira siem­

pre a través de la ventana. 

Ernesto.-(Sin darse vuelta). ¡Qué soledad! 

Irene.-(Sin mirarle). ¡Magníf icasoledad! 
Ernesto . - (Siempre de espaldas) . Insoportable. 
Irene . -Quieta , tranquila v ida. . . 
Ernes to . - (Cada vez con más desesperación en la voz). ¿Y se p u e d e 

saber por qué tenemos que v iv ir así? 
Irene.-Por puro placer mío. 
Ernesto . - (Se da vuelta, furioso). Irene, ¿quieres acabar conmigo? 

¿Quieres que me tire por la ventana del último piso? ¿Quieres l l evarme a 
un manicomio? O ¿qué es lo que quieres? 

Irene.-(Indiferentemente). N a d a de eso, chico, nada, nada. . . Lo que 
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quiero es tenerle para mí sola, sin que v e n g a n tus 
amigos a buscarte para ir por ahí, sin que sue­
ne el teléfono incesantemente, sin que... sin 
que tenga que estar temblando, pensando si 
no vo lverás . . . Aquí no puedes escaparte . No 
hay tren, no hay teléfono... 

Ernesto . -Está el coche.. . ' 
I rene . -No está. 
Ernes to . -¿Cómo? 
Irene. -Lo hice l levar a la c iudad esta mañana 

Y no lo traerán hasta dentro de cuatro semanas. 
Ernesto . -¿Te has vuelto loca? Irene ¿has 

pensado un momento en lo que significa para 
mí, para un hombre habituado a la v i d a au­
téntica, contemplar durante cuatro semanas, 
ese campo, ese sauce, esta casa. . . y a tí? 

Irene . -Sí que he pensado en eso. Especial­
mente en lo último. 

Ernesto.-(Irónico). ¿De v e r d a d ? ¡En lo últi­
mo! Y te p a r e c e que me convertirás en el buen 
chico con que sueñas, en uniihombre de su casa» 
que le cambie los zapatos a su adorable espo­
sa cuando regresa de los adorables campos , 
donde está el adorab le sauce...! ¡Oh, Irene, Ire­
ne! ¡Has destrozado mi última ilusión! 

Irene . -De modo que todavía tenías una ilu­
sión, ¿eh? ¿cuál? 

Ernesto. -Tu bondad, tu paciencia y tu 
frialdad. 

Irene . -Son tres, Ernesto 
Ernesto. -¿Tres qué? 
Irene.-I lusiones. Pero te voy a decir una 

cosa: te he querido mucho. Tú mataste mi 
amor. Te comprendía muy bien. Has destroza­
do mi comprensión. Tenía paciencia , pero se 
acabó; era fría, pero con tu frialdad, has en­
cendido un vo lcán en mí. Es natural. Siempre, 
desde que exis te el mundo, se han neces i tado 
dos negat ivos para dar un posit ivo. 

Ernesto.-¡Por Dios! Irene no d igas tonterías, 
Y más tonterías y más tonterías... y hazme el favor 
de moverte, de darle otra expres ión a tus ojos. 
¡Haz algo! ¡Ten cuidado, mira que estoy des­
esperado! Aquel sauce, el campo, tu adorable 
persona.. . y mis negocios abandonados . . . Ire­
ne, yo me v o y de aquí aunque sea a pie. . . 

Irene . -Antes te mataré. 
Ernesto. - (Nervioso) . ¡Ah! ¡De pronto se te 

despierta la vena cómica! ¡Me matarás! ¡Muy 
gracioso! 

I r e n e . - H a b l o en serio. Te mataré . No es 
chiste. 

Ernes to . -Y acabas de decir que quieres 
pasar unos días encantadores conmigo. ¡Incon­
secuencia femenina! Ya se te o lv idó el idilio. 
Ya quieres matarme. 

Irene . - (Encendiendo otro cigarrillo) Sí... 
sí... (con voz muy baja) sí.. .sí.. .quiero... matar... 
te. . . Ernesto... 

Ernesto . - (La mira estupefacto, y p a s e a 
nerviosamente por la habitación. Por fin se 
sienta en el d iván junto a Irene). No fumes 
tanto; te hará daño. ¿Vamos a tomar el té? Y 
después daremos una vuelta. Quiero ver el 
sauce en el campo . (Sardónico) jEs tan lindo! 
Luego cenaremos, y después de cenar j u g a ­
remos un partido de ajedrez y en seguida a 
acostarte y a dormir, que buena falta te hace . 
Tienes los nervios deshechos . ¿Lo haremos así? 

Y mañana o p a s a d o vo lveremos a la c iudad y 
todo a c a b a r á bien. 

Irene.-(Los ojos cerrados. Todav ía tiene la 
voz opaca . Habla sin levantar la cabeza). ¡De­
masiado tarde, Ernesto, demas iado tarde! No 
queda sitio en mi corazón para tus palabras . Me 
has matado y ahora tengo que matarte y o a ti. 

Ernesto.-Irene, hija, no se lo que dices. 
Vamos a dar una vuelta; el aire fresco te hará 
bien. 

Irene . -Vamos a dar una larga vuelta, tú y 
yo... M u y larga. (Histérica) ¡Ah! ¡Muy larga! 

Ernesto . - (Se ha levantado de nuevo, bus­
ca un cigarri l lo y se asoma a la ventana). ¡El 
sauce! ¡El campo! ¡...Y mi mujer. (Se deja caer 
en una silla y a p o y a la cabeza en las manos. 
Silencio pro longado. Parece q u e Irene se ha 
dormido. El cigarril lo se le ha caído al suelo. 
Ernesto v a a recogerlo . Da una larga mirada a 
Irene. De pronto, con un gesto de ternura le 
pasa la mano por el cabello) . 

Irene . -Grac ias . 
Ernesto.- ¡Ah! ¿No dormías? (Molesto) ¿Gra­

cias, por qué? 
Irene . -Nada , nada. 

(Silencio). 
Irene . -¿Ernesto? 
Ernes to . -¿Qué? 
Irene . -Perdóname. 
Ernesto. -¿Perdonarte qué? 
Irene . -Nada. . . nada. 

Ernesto . -¿Quieres tomar el té? ¿Quieres 
dar el paseo? 

Irene . -Estoy tan abandonada como el sau­
ce en el campo. Y a ti no te gusta el sauce, 
¿ v e r d a d ? 

Ernesto . -Me causa tristeza. ¡Está tan solo! 
Irene . -¿Si plantásemos otro para que le hi­

ciera compañía? 
Ernesto . -¿Si nos marchásemos de aquí? 
Irene. - (Melancól ica) ...Yo estoy tan sola 

como él... 

Ernesto . -No es verdad: tú me tienes a mí. 
I rene . -No te tengo, no. 
Ernesto. -Sí , mujer, aquí me tienes. Y p a ­

sando una del ic iosa tarde a tu lado. 
Irene . -No seas irónico. 
Ernes to . -¿Qué es lo que quieres? ¿ V e r d a d 

que no quieres matarme? 
Irene . -No. 
Ernes lo . -Muy bien. ¿Pues vamos a tomar 

el té? 

Irene . -Más tarde. 
Ernesto . - (Cogiéndola por las manos) ¡Ire­

ne! ¡Irene! ¿Qué es lo que quieres? ¿Puedes 
expl icarte? 

Irene. -Estar contigo. 
Ernesto.-¡Pero y a lo estás! Y «hacemos un 

dúo perfecto. ¿ Q u é más? 
Irene . -¿No te lo imaginas? 
Ernesto . -No . Dímelo tú. ¿Tan g r a n d e es 

ese deseo? Dímelo. Y luego vamos a tomar el 
té. 

Irene . -Un beso. 
Ernes to . -¿Cómo? ¿ Q u é ? Irene, ¿de v e r a s ? 

(La besa tiernamente en la frente, en el pelo , 
en los labios. Irene permanece muy serena, p e ­
ro p a r e c e que rev iva) . (Silencio). 

I r e n e . - ¿ V a v o s a tomar el té? 
Ernesto . -Encantado. Te ayudo a prepa­

rarlo. 

Irene.- (Voz fresca y aspecto satisfecho). 

V o y a hacer las tostadas con queso q u e te gus ­

tan tanto. 
Ernesto . -Y luego vamos a ver el sauce y a 

plantarle un compañero. . . 
I rene . -Y mañana nos marchamos a casa , si 

quieres. 
Ernesto . -No podremos. Por el coche.. . 
Irene. -Está en el g a r a g e . 
Ernesto . -¿Pero no me dijiste...? 
Irene.-Mentí. . .! Oh, perdóname! Fué todo-

por un beso.. . 
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Presentar en una gran capital como 

Barcelona una pel ícula no menos impor­

tante Y lograr que el éxito acompañe al 

acto, es tarea nada fácil, Y este honor le 

ha sido reservado a la Empresa del cine 

Fémina, por mediación de la Producción 

Metro Goldwyn, «La Viuda Alegre» 

Quizás el público que sólo juzga por 

el efecto conseguido, y a pesar de la im­

portancia del mismo, no logre adivi­

nar los elementos puestos en juego a 

la actualidad, desp legada por numeroso 

personal, bajo la dirección de los Jefes de 

Publicidad de la casa distribuidora, se­

manas antes del 8 del actual, fecha en que 

nos ha sido grato presenciarlo. 

La presentación que nos ocupa hoy 

ha revestido la máxima importancia al ex­

tremo de que parecía una serata de 

honore de una gran personal idad y no la 

de una manifestación comercial. Bien es 

ve rdad que la popular idad a lcanzada por 

los artistas de cinema sobrepasan hoy a la 

de cualquiera de las más importantes per­

sonal idades artísticas de cualquier orden, 

y es difícil hallar una figura con la que 

contrastar los conocidos y admirados 

¿Cómo se estrena 

En el descanso .mientras la orquesta interpretaba a Franz Lehar 

los asistentas lueron o b s e q u i a d o s en el bufet. 

Val iosos r e g a l o s fueron sorteados entre los concurrente s . 
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una De icu q 2 

F a c h a d a del c ine Fémina , en la 
noche de l día 8 , f echa d e la so­
l e m n e p r e s e n t a c i ó n . 

Tal leres inmensos . Día y n o c k e 
la l eg ión d e d iver sos arlistas 
t rabajan sin d e s c a n s o p a r a for­
jar el éxito. 

q u e son Greta Garbo, Jeanet te Macdonald , 

Clark Gable, Maurice Chevalier , etc., etc. 

La responsabi l idad que las grandes ; 

empresas contraen con el públ ico es tal, 

quepa ranode f r auda ra sus clientes, han de 

rivalizar en la importancia y en el lujo, al 

presentarles el trabajo de sus artistas, como 

si estos mismos tomaran parte en la función. 

Indudablemente, la empresa de l Fé­

mina ha conr-^Tuido lo que se proponía y 

ha obtenido aun .uás, a saber que el pú­

bl ico correspondiera a la solemnidad del 

acto, prestando su más entusiasta colabo­

ración, acudiendo en nutridas filas y real­

zando el brillo del acto con la bel leza de 

las, damas y el a tavío de sus mejores g a ­

las a dar a Barcelona una de suntuosidad 

y buen tono, q u e sería de desear se repi­

tiera con la frecuencia que la transcenden­

cia de los estrenos cinematográficos lo hi­

ciera merecedor. 

A todos nuestra más cordial enhora­

buena , y especia lmente a e se públ ico dis­

tinguidísimo que prestó su e legante con­

curso y que tanto nos gustaría enumerar 

si la falta d e espac io o el temor a lamen­

tables omisiones no se nos lo vedar ía , pa­

ra estimular a los demás . 
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LA ACTUALIDAD CINEMATOGRÁFICA 

Resumen mensual de los films estrenados 
por ARISTARCO 

L A M E T R O ha presentado «El ve lo 
pintado», un film de Greta Garbo. Una pintura 
acertadísima, minuciosa, hecha con pince ladas 
d e miniaturista de los estados de alma de la in­
quieta Y compl icada Katrin, protagonista de la 
nove la de Mangham de donde han sacado este 
film. Greta más humanizada que en anteriores 
producciones suyas, magnífica de pasión con­
tenida, ha interpretado esta pel ícula que se ha­
lla sumergida en una atmósfera interior car­
gadís ima, pel ícula recia y emotiva. También 
ha estrenado esla marca «Cuando el d iablo 
asoma», film lleno de fantasía, de agi l idad, de 
v i v a c i d a d , de ingenio, que interpretan brillan­
temente J o a n Crawford, Clark Gable y Robert 
Montgomery. La Metro ha estrenado igualmen­
te «La tela de araña», un del ic ioso film en el 
cual el humor y el misterio alternan con mucha 
soltura, y que Wil l iam Powell, sobrio, distin­
guido , sutil, y M i m a Loy, grac iosa y exquisita , 
interpretan admirablemente. «Nido de Águi­
las», otro film de esta marca, presenta, además 
d e una interesante intriga amorosa, un gran es­
pectáculo aéreo, hecho de accidentes, catástro­
fes, acrobacias de temerarios aspirantes al sui­
cidio, que emociona profundamente. W a l l a c e 
Beery, sincero y brutal, es el protagonista de 
esta pel ícula interesantísima. En el Fémina, co­
mo los films precedentes , la Metro ha proyec­
tado igualmente «El cuarto n.° 3 0 9 » , film apa­
sionante en el cual el humor, el amor y el mis­
terio alternan con un gran sentido de la dosifi­
cación de los efectos, y que Franchot Tone 
protagoniza con humor finísimo e ironía supe­
rior. 

L A P A R A M O U N T ha presentado «El li­
rio dorado» , del ic iosa mezcla de humor y sen­
timentalismo. Entre una mecanógrafa, un perio­
dista y un lord inglés anda el juego . Y éste se 
desliza l igero, espiritual, alado.. . Claudette Col­
bert, grac iosa y exquis i ta como nunca, y Fred 
Mac Murray interpretan sus pape les con una 
v i d a sorprendente. Esta marca ha estrenado 
lambién «Mercaderes d e la muerte», obra v i g o ­
rosa y original, interesante cinta, mitad pacifis­
ta, mitad pol ic iaca. Al fondo, este film es una 
val iente requisitoria contra la guerra. Pero con 
el fin de no caer en la aridez o en la grandilo­
cuencia, su autor ha dulcif icado la diatriba, 
amenizando el film con un episodio pol ic iaco 
establecido con la malicia de as mejores obras 
del género. 

«Las Cruzadas» ha sido otro de los estre­
nos de la Paramount. En el Coliseum, como los 
dos films anteriores, Ceci l B. de Mil le ha con­
segu ido esta vez hacer un film completísimo, 
enriqueciendo la gran presentación, tradicio­
nal en él, con una nove la amorosa del más alto 
interés. El sitio de Juan de Acre, las cargas de 
cabal lería , la entrada de los cristianos en Jeru-
salén, constituyen uno de los espectáculos más 
grandiosos y sugest ivos que nos ha ofrecido el 
séptimo arte. 

L A W A R N E R ha estrenado en el Capí­
tol «Contra el imperio del Crimen», obra maes­
tra del género de «gangsters» , llena de una 
formidable v i ta l idad y de un humor irresisti­
ble, l l evada a un ritmo rápido, extenuador, y 
en la cual James Cagney , tan bueno en las es­
cenas dramáticas como en las cómicas, se reve­
la como uno de los actores más completos del 
lienzo americano. Esta marca ha proyec tado 
también al Urquinaona «Por unos ojos negros» , 
ameno desfile de música, canciones, bai les y 

episodios de gran comicidad, ante una tela de 
fondo tropical, y que s irve para que Dolores 
del Río, voluptuosa y bella, tan buena actriz 
como excelente bailarina, luzca sus infinitas 
facultades. 

R A D I O P I C T U R E S ha presentado en el 
Astoria «Corazones rotos», historia de amor, de 
desengaños , de riñas y de reconcil iaciones, de 
un v igoroso realismo y de palpitante humani­
dad, que la prodig iosa Katherine Hepburn, 
personal y sensible, inteligente y fascinadora, 
y Charles Boyer, autoritario y sincero, interpre­
tan con gran naturalidad. En el mismo aristo­
crático Astoria, esta marca ha estrenado «El 
delator», una obra de arte, una obra maestra, 
que nos presenta con trazos rudos, v igorosos , 
patéticos, profundamente emotivos, sin ningu­
na concesión al gran públ ico con escalofriante 
s inceridad, un episodio de la revuelta irlande­
sa en 1922 y que Víctor Mac Laglen interpreta 
con un realismo y un dramatismo q u e lo colo­
can entre los mejores actores del mundo. 

U F A ha presentado en el Fantasio «Barca­
rola», en donde ante la tela de fondo, llena de 
v i d a y de color, del Carnava l d e Venecia 1911, 
v i v e una historia de amor y muerte, muy de 
anteguerra, q u e Gustaf Froelich, arrogante y 
varonil , y Lida Baarova, toda ella v i d a interior, 
protagonizan con gran acierto. En el Fantasio 
esta marca ha estrenado también «Los dioses se 
divierten», una entretenida parodia del Olim­
po, residencia de los dioses en la Grecia anti­
gua, que tiene por marco una presentación fas­
tuosa y unas evoluciones de multitudes condu­
cidas con mano maestra, y que permite a Hen­
ry Garat, Armand Bernard y J e a n n e Boitel v iv ir 
las más regocijantes aventuras de una sátira 
mordaz q u e mezcla lo nuevo y lo antiguo con 
encantadora desenvoltura. En el Tívoli, la Ufa 
ha proyec tado «El origen del hombre y de la 
v ida» , documental del más alto interés cientí­
fico, cuya importancia ha movido el gobierno 
alemán a declararlo de uti l idad p e d a g ó g i c a . 

C I F E S A ha estrenado, al Cine Cataluña, 
«Nobleza Baturra». Una adaptac ión de una 
obra de J . Dicenta, hijo. Los amores entre la 
mujer rica y el labriego pobre han sido l leva­
dos a la pantal la con un gran sentido del cine. 
Florián Rey, director, q u e aquí se acredita co­
mo un maestro, ha conseguido dar v i d a al pai­
saje , q u e no solamente es un fondo para airear 
el film, sino que es un pa i sa je con alma, y ha 
sabido traducir todas las característ icas de una 
raza, la aragonesa , ruda y cabal lerosa, penden­
ciera Y arrogante , generosa y noble, noble so­
bretodo... Imperio Argentina, el rostro más lu­
minoso Y simpático de la pantalla nacional, ha 
protagonizado el film con talento dramático in­
superable . 

C O L U M B I A ha estrenado en el Mary land 
«Una noche de amor», film que e v o c a con gran 
desenvoltura y mucha g r a c i a a lgunos aspectos , 
alternativamente cómicos y sentimentales, de 
la v i d a de una «prima donna» . La exquis i ta 
Grace Moore, gran atracción del film, canta ad­
mirablemente var ias canciones. ¡Qué voz tan 
maravil losa! ¡lí qué bien reproducida! Al pa­
sar al lienzo guarda , intactas, la potencia y la 
frescura originales . 

L A F O X ha estrenado en el Urquinaona 
«Julieta compra un hijo...» Una adaptac ión de 
la conocida obra del mismo título, original de 
G. Martínez Sierra y H. Maura, que ha sido lle­

v a d a a la pantal la con la d ignidad y el buen 
gusto conque la Fox edita toda su producción 
española. Catal ina Barcena, fina, matizada, de­
liciosa, irresistible como nunca, hace una crea­
ción del pape l de protagonista. 

L A U N I V E R S A L ha presentado, al Ca­
pítol, «La novia de Frankestein», segundo film 
de la serie ded icada al monstruo creado con 
trozos de c a d á v e r por un médico de imagina­
ción delirante. Su director, maestro en el ma­
nejo de las luces, ha sabido crear una atmósfe­
ra de misterio y de horror obsesionante. 

A T L A N T I C F I L M S ha proyec tado al 
Urquinaona «El duque de hierro» que presenta 
uno de los per íodos más brillantes d e a carre­
ra de Well ington. Film magistral , sobrio y es­
piritual, irónico y sentimental a un tiempo que 
George Arliss interpreta con una v e r d a d y una 
riqueza de matices extraordinarias. 

A R T I S T A S A S O C I A D O S han estrena­
do «El cabal lero del Folies Bergére», un film di­
vertidísimo, l l evado a un ritmo enloquecedor 
y que permite a Maurice Cheval ier lucir, en 
un papel hecho a la medida de su talento, toda 
la riqueza de su temperamento optimista y 
«gavroche» . El film contiene números de revis­
ta deslumbradores. Esta marca ha presentado 
también al Coliseum, «Vivamos de nuevo», un 
film dir igido por Mamoulian, adaptac ión d e 
«Resurrección», de Tolstoi, que nos ofrece un 
dibujo de caracteres y de ambiente muy afor­
tunado. El gran director ha exp lorado la v i d a 
secreta de los personajes , y ésta ha sido pinta­
da con contornos tan precisos como verídicos . 
Con idéntica maestría ha sido e v o c a d o el am­
biente. Anna Stenn y Fredrich March encar­
nan sus papeles con una s inceridad emocio­
nante. 

E X C L U S I V A S H U E T han estrenado al 
París « 6 0 horas en el cielo», film hablado en 
español sal ido de los estudios Lepante, propie­
dad de esta casa. El regoci jante A l a d y y el gran 
Lepe contribuyen a hacer d e esta pel ícula una 
obra divertidís ima. 

F I L M Ó F O N O ha estrenado al Urquinao­
na «El último millonario», el más reciente film 
de Rene Clair, en el cual este gran director po­
ne una v e z más d e manifiesto Ta ironía, la suti­
leza, la gracia , el humor, la finura que le han 
hecho famoso. 

S. H U G U E T ha presentado al Fantasio 
«El consejero del rey» , la historia de Struensse, 
obscuro médico de Hamburgo, quien, después 
de haber sido el consejero todopoderoso del 
rey Cristian VII de Dinamarca y amante de la 
reina, fué e jecutado en 1772 por instigación de 
la reina madre . Un film de presentación, hecho 
con la sobriedad y la d ign idad propia de los 
estudios ingleses. 

U F I L M S ha estrenado al Mary land «Alta 
escuela» , un film vienes e x p l i c a d o con tanta 
inteligencia como sobriedad. Con una gran dis­
tinción y un gran estilo. Con una finura y una 
de l icadeza inimitables. Rudolf Forsters, encar­
nado el misterioso jinete de máscara negra y 
sienes plateadas , hace prodig ios de d ign idad y 
de naturalidad. Se revela como gran señor 
del cine vienes . 

F E B R E R Y B L A Y han estrenado en el 
Tívoli «Rusia Revista 1 9 4 0 » , la primera comedia 
musical rusa. Un film a travesado d e pies a ca­
beza por una euforia comunicat iva, lleno de 
detalles cómicos, inventados con grac ia fresca 
Y de contrastes hilarantes. 
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