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AL COMENZAR EL NUEVO 
año hace su aparición ante el público español una nueva 

ARCA C I N E M A T O G R Á F I C A 

E S T R E L L A S : 

Fredric March 

Wallace Beery 

George Raft 

Elizabeth Bergner 

Loretta Young 

Ann Dvorak 

Niño Martini 

Lowrence Tibbett 

Simone Sinnon 

Ronald Colman 

Warner Baxter 

Shirley Temple 

Victor Me Loglen 

Janet Gaynor 

y otros. 

PRODUCCIONES: 

Desbanqué Monte-Cario 

El Ocaso del Hampa 

Velado de Opero 

Un millón de gracias 

Shirley, Rebelde 

Un mensaje a García 

Deber y Disciplina 

No soy espía 

Brindemos por el amor 

y otros. 

MI n 
T ^ 1 B U 1 D O ^ XCLUSI 

A, 

Barcelona - Madrid - Valencia - Sevilla • Bilbao 

Alicante - La Coruña - Lérida - Tenerife - Palma de Mallorca 

Reus - Los Palmas - Melilla - Tánger 
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_ _ A Acr^r- A^^r^c Q A P R E S E N T A R A N E N B R E V E LA M A G N I F I C A 
LOS ARTISTAS ASOCADOS O. A . PRODUCCIÓN DE d a r r y l f. z a n u c k 

C O N 

.\4aureen O'Sullivan 

.Douglas Dumbnlle 

" r a n c i s L i s t e r 

Y C é s a r Romero 

Ü N F I L M D I N Á M I C O 

Y E M O T I V O D I R I G I D O 

POR R O W L A N D V . L E E 
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p r e ; e m t a 

HILDA MORE NO 
RAMOH DE5EHTMEN&T 

FERNANDO CORTES 
ROSITA DE C A B O 
PAQUITA T O R R E S 

CASTRO BLANCO 
SAMUEL CRESPO 
CESAR POMBO 
MODESTO CID 
JOSÉ PALOMERO 

IKCEimDUABRE 
PRODUCCIÓN R E A L I Z A D A POR ISIDRO SOCIAS WSIWBUCIOK 
/^^M^ Y JUAN PAREUADA fECUN ARGUMENTO 

DE FRANCISCO « I B E R T #TDSnSTISTItS 
i m t m m MÚSICA DE PASCUAL GODES Y í™"iS' W i W k W ^ i A N T O N I O M A T A f f̂tJOCIRDOS 
^^sMMñW FOTOGRAFÍA: ADRIEN PORCHET 
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l o s 
m o b l l i Q r i o s 
m á s , 

m o d e r n o s 

m e t á l i c o s 

e n l o s c u a l e s 

e n c o n t r a r á 

higiene 
solî dez 
e c o n o m í a 

dirección ortisticQ 
y proyección en 
i n s + Q l o c i ó n 
c o nn p I e t Q 

BARCe LONA - TELÉF. 157;5 

Tome la pastilla entre las 
manos. Empiece a lavar­
se. Brotan ligeras burbu­
jas, como de otros jabo­
nes de tocador. Pero siga 
frotando suavemente. 
La espuma se espesa; pa­
rece crema, una crema 
especialisima del Heno 
de Pravia. Con sus 
finos aceites y su aroma 
singular, idealiza las 
manos: las deja suaves 
y perfumadas. 

PASllllA, 1,30 
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OTRO CLAMOROSO EXj 
D E 

o 
SELECCIONES CAPITOLIO 

E N E L 

CINEMA C A D OL 
B A R C E L O N A 

Un prodigio de interpretación 

La consagración definitiva de 

Actores de popularidad y prestigio 

JUAN DE LANDA 

RAMÓN DE SENTMENAT 

LUIS V I L L A S I U L 

y el niño de 3 años prodigio de 

inteligencia 

C H I S P I T A 

Al 

T - i m a Y e g r o / 

J u a n d e L a m d a 

RAMOflDESEniMEriAT 

kV X el T L Í I T O 

I ^ h i / p i t a ; ' ' 

D I R E C C I Ó N : S. d e A l b e r i c h 

M Ú S I C A de los maestros Demón y Godes 

ARGUMENTO de Rafael López de Haroj 
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S U M A R I O 
A Ñ O II - FEBRERO 193Ó - NÚM. 5 

Cine en la India, por J . M.* Galofré - Ullimos días de 

Pompeya - Las nuevas caras de la Fox - Richelieu ¿fué 

un santo o un demonio? - En lomo a la realización de 

«Bosambo» - Página de Arte - Legong, (Una película 

en colores) - La v ida de Becky Sharp, por Juan Antonio 

Diez - Los caballeros nacen - Los bigotes en el cine, 

por D. Santsalvador - Ana Karenina - Mares de China 

La melodía de Broadway 1936 - El fin de siglo y los bailes 

d e «La Verbena de la Paloma» - La moda de las biografías 

por Sebastián Gasch - Una boda Paramount - Greta 

Garbo y Marlene Dietrich ante el ojo escrutador del psicólogo 

por Andrés Juhasz - La música en las películas, Viena, 

por José Palau - Argumento de película americana, por 

Dhey - Modas - La Feria de la Vanidad, por Miriam 

Guzmán - Cine Amateur, por Francisco Gibert - As-

trología, por el Prof. Daresco - Resumen mensual de los 

films estrenados, por Aristarco. 

I-a Jl 
MAGAZINEMENSUAL CINEMATOGRÁFICO 

PROPIEDAD DE E D I T O R I A L B R I S A S 

Director-Gerente A. Pamies Teulón 
Director-Literario L. Villalonga 
Director-Artístico J . Estiarte 
Redactor Jefe J . M. Galofré 
Editor A. Vich 

Redacción y Administración 

Cortes, 617 - Tel. 21254-BARCELONA 

Pí y Margall, 9 - Tel. 20170 - MADRID 

San Cayetano, 3 - Teléfono 2716 

P A L M A D E M A L L O R C A 

P R E C I O D E L E J E M P L A R 

1 
E N T O D A E S P A Ñ A Y 

A M E R I C A E S P A Ñ O L A 

APARECE EL 15 DE C A D A MES 

PTA-

C A D A P R I M E R D O M I N G O D E M E S 

COMPRE B R I S A S LA MEJOR REVISTA ILUSTRADA 

Es una selección de Arte, Literatura, Modas, 
Deportes, etc. 
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H CIÍ H 

La India es el país de las fábulas y 

maravillas que llenaron la imaginación de 

los demás pueblos desde la ant igüedad 

remota hasta la época moderna. Y desde 

esa época remota, la fama de sus riquezas 

excitó a los poderosos de la tierra el poseer 

aque l país lejano y rico. Alejandro de 

Macedonia , una vez conquis tada Persia, 

quiso extender sobre la India su imperio. 

Con los viajes de Marco Polo, el interés 

por la India se despertó extraordinaria­

mente. Los portugueses arrebataron a los 

árabes el comercio de la India y lo 

gobernaron por medio de virreyes. Al 

caer Portugal en poder de España, otras 

naciones europeas quisieron ejercer su 

hegemonía, principalmente Francia e In­

glaterra. En el año 1757 implantó ésta su 

dominio, y desde entonces la India marcha 

influenciada por la economía y las cos­

tumbres inglesas. 

Hoy día Inglaterra lucha en la indus­

tria cinematográfica; para atender al gran 

mercado nativo, con una falta de íilms, 

propios para un clima y un ambiente co­

lonial. Últimamente se ha instalado en 

J_J 

por 

Jcsé M. Galoíré 

Lahore un estudio para filmar, p ropiedad 

d e la Punjab Film Company, con personal 

nat ivo y técnicos europeos. 

Indudablemente que una buena parte 

d e la producción se dedicará a la divul­

gación del pasado artístico. 

En la India antigua, la pintura y la 

escultura, fueron artes anexas de la arqui­

tectura. El indostano, enormemente reli­

g ioso , construyó numerosos templos, es­

t a t u a s en gran cant idad de Buda y de 

dioses pre-budisías, así como suntuosos 

palacios . La arquitectura tiene etapas muy 

marcadas. Primitiva, clásica, barroca y 

moderna. 

Las dos primeras interesan a nuestro 

artículo. 

En la India se construyó durante mu­

chos siglos en madera,- el rey Asoka, es 

célebre artísticamente porque en su reina­

do se sustituyó por primera vez , la made­

ra por la piedra. Los principales motivos 

decorativos que se conservan de esta épo­

ca primitiva, son: rosetas, volutas d e loto, 

espirales, y a lgo hoy muy moderno, la 

svást ica. También son frecuentes en esa 

época los animales: monos y policéfalos. 
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Hacia mediados del s iglo VII d e nueslra era, eslá en su apojeo el florecimienlo clásico en las arles plásticas. Todavía por esa época 

se construye en madera y, desgraciadamente , tan solo se conserva un reducidísimo número de ejemplos. Los lemas decorat ivos, 

son de lodas clases y confusamente var iados. Es en esle período en q u e vemos por primera vez la pintura, que existía desde lejaní­

simos tiempos, d e la cual se conservan magníficos frescos. 

La literatura ant igua indostánica se caracteriza por una riqueza de invención y colorido de lenguaje jamás sobrepasado. 

Además de los libros épicos y religiosos: el Ramayana, los Vedas. . . exis te una importante colección de poesías exóticas, 

himnos, fábulas y producciones teatrales. 

Con el budismo la literatura se enr iquece no solamente d e obras netamente religiosas, sino lambién d e una buena produc­

ción legendaria . 

Toda esta frondosa literatura, l lena de imaginación, de colorido, de belleza con un gran fondo moral, encontrará en el cine 

un modo magistral de interpretación, y a que el clima permite el empleo de los monumentos arquitectónicos del decorado natural] 

franco y amplio. Es lógico q u e el c ine ' 

hindú no se limitara tan solo a su pasado . 

Esle pueblo tiene dramas sociales, l iene 

choques raciales con los dominadores, 

q u e el c ine deberá reflejar de una mane­

ra "hindú". Si no lo hace así no será cine 

indostánico, sino films europeos o ameri­

canos d e lemas exót icos . Los cuales a 

a pesar de los miles de dólares gas tados 

en ellos y de reflejar con bastante pro-

p i e d a d - a l g u n o de e l l o s - q u e d a n pocos 

reales y mal ambientados . Las "españo­

l adas" nos lo han demostrado de un mo­

do direclo. 

Biblioteca Nacional de España



Los u timos d i o s de 

La histórica c iudad romana «Pompeya», la más refinada de todas las poblaciones de la antigüedad, fué el lugar privilegiado 
de los dioses en el que llegaron los hombres a los más inenarrables y refinados extremos de crueldad y amor. Pompeya, su 
ambiente, sus bellezas,- Pompeya con sus circos, su templo de Júpiter, sus gladiadores y esclavos,- Pompeya con sus hermosas 
mujeres y sus patricios hastiados, revive hoy en el film bajo la ég ida de Merian G. Cooper, el gran realizador. 

Pero no es eso sólo, no es sólo el ambiente lo que desfila ante nuestros ojos maravillados,- es también la catástrofe. Pompeya, 
cual otra Sodoma, fué cast igada por sus crueldades con una lluvia de fuego y hundida por una avalancha de l ava que la sumió en 
un letargo de siglos. El tema de Pompeya ha sido l levado diversas veces a la pantalla,- pero nunca como ahora. En primer lugar, 
las posibi l idades del cine, a medida que se perfecciona su técnica, van siendo de cada vez más inmensas,- en segundo lugar eL 
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r ea l i zador -nada menos q u e Merian G. Cooper ha sabido escoger bien a quién le secunda en su tarea. Ernest B. Shoedsack es su 

nombre. ¡Cuándo los tenientes del capi tán son mariscales, es que el capi tán se llama Napoleón! 

Y en cuanto a los actores debemos distinguir el actor individual, del colect ivo, d e la multitud, d e la masa. Entre los actores 

individuales hallamos nombres como los de Presten Foster, D a v i d Holt y el pequeño Jhon Wood . Entre los actores colect ivos vere­

mos a toda una masa, ora ebria de placer en los circos y juegos olímpicos, ora en loquecida por el terror, cuando las l lamas y los 

torrentes de l a v a empiezan su obra destructora para castigar a la c iudad exquisi ta , cruel, artista y refinada. 

En suma, un film de Radio Films. ¡Como esta casa sabe hacerlos! Y el lector, convert ido en espectador, dirá bien pronto si le 

hemos engañado o no. 
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Las nuevas caras 

Shirley Temple en 
«Shirley ^Rebelde» 

Freddie Bariholomew en «El Mercenario» Virginia Bruce en «Noche de Tormenta» Edmund Lowe en «Compañeros de v i a j e » 
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de a 

George Raft en una producción especial 
posiblemente con W a l l a c e Beery. 

Dick Powell en «Un millón de gracias» 
J o a n Bennet en 

«Desembanquó Montecarlo» 

Ronald Colman en 
«Desembanqúé 

Montecarlo» 
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¿fué un sanio o un demonio'? 

La figura del Cardenal-Ministro de Luis XIII nos 

sugiere esta pregunta: ¿Santo? ¿Demonio? ¡Quién sabe! 

En lodo caso un artista y hombre de Estado,- el 

ve rdadero precursor de la Francia contemporánea. 

«Artistas reunidos» nos ofrecen en esla película dos 

episodios dramáticos en la v i d a intensa del Cardenal : 

el de las intrigas palatinas, dir igidas por la reina madre 

y el de la conspiración de Cing-Mars.. . George Arliss 

encarna la figura dinámica y renacentista del Cardenal 

Ministro... ¡Es la Historia que rev ive en la pantalla 
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f toti^o a id teaL'^acLSi/L ¡00 

El gusto del público, de una manera cada vez más decidida, se orienta hacia los escenarios naturales y primitivos 

del África tropical. Y para satisfacer esa predilección de los espectadores, nuestras grandes casas productoras de 

cine no reparan en gastos ni en peligros. ¡Peligros! Sí, y no escasos. Desde las fiebres que se ceban en los europeos que se atreven 

a introducirse en las selvas vírgenes, hasta las fieras y los s a lva j e s -más temibles a veces que las fieras mismas- todo se opone en 

África a la reahzación de los «films» que como esle de «Bosambo» ccnslituyen alrededor de una trama anecdótica, el más for­

midable «documental» de las inmensidades africanas. 

Enlre esa naturaleza salvaje y entre esos salvajes supersticiosos, fatalistas, abúlicos y sanguinarios, unos hombres blancos 

cumplen su misión civilizadora. Son los Comisarios europeos. ¡Dura labor la suya! Se necesita tener 1E paciencia de J o b y el juicio 

de Salomón para cumplirla dignamente. ¡Labor ignota y civilizadora que v a abriendo las rutas del Progreso por entre las selvas 

inexploradas del África terrible y milenaria! 

«Artistas Asociados», inspirándose en una célebre novela de Edgar Wallace, ha querido tributar un homenaje a esos 

europeos beneméritos. Ese homenaje es «Bosambo», film realizado por Zoltam Korda. 

La empresa ha sido dura. La Naturaleza, los hombres y los elementos parecían conjurarse contra los cineastas. He aquí 

resu.nidas algunas impresiones de uno de ellos-. 

Filmar en África es fácil si sabéis aprender lodas las diversas disposiciones es tablecidas por los distintos «Comisarios», si 
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sabéis reparar vuestro coche en «panne 
cuando os encontréis a unos 200 kilómetros 
d e un garage , si sabéis que hacer cuando un 
hipopótamo curioso se os pone delante del 
coche Y por último si sabéis como evitar las 
fiebres. 

La filmación ¡ d e música africana resulta 
muy difícil. Por ejemplo, una tribu cantará 
una canción una sola v e z y no hay poder hu­
mano que los convenza que lo repitan en un 
mismo día por nada del mundo. 

Los acholi nos ejecutaron algunas esce­

nas guerreras, pero fuimos advert idos de ir 

con cuidado, pues estas tribus consideran sus 

bai les una cosa sagrada . • 
Los animales salvajes del país varían en 

tamaño y ve loc idad . 
Una noche nos encon­
tramos con la carretera 
c o m p l e t a m e n t e obs­
truida por un hipopó­
tamo. Si a lguna vez al 
volver a vuestra casa 
os encontráis con un 
hipopótamo o s d i r é 
que la mejor manera 
d e alejarlo consiste en 
deslumbrarlo con vues­
tra lámpara eléctrica 
manteniendo la luz di­
rigida a sus ojos por 
un rato. No le gustará 
y se irá voluntariamen­
te. Este remedio dicen 
que no falla, pero no 
garantizo que sea efi­
caz con un elefante co­
lor de rosa. 

Dos escenas de la emotiva pel ícula «Bosambo» 
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LM PSICOLÓGICO 
La mayoría de edad del film hispano tiene una piedra de toque de una firmeza elocuentísima. Después de la primera ava­

lancha de asuntos tallados en bloque, de emociones elementales y de contrastes sentimentales de una rudeza de aguafuerte, ha 

l legado como los meandros plácidos y suaves, después de la torrentera, la primacía y el interés por los temas más leves, con ma­

tices sentimentales más íntimos y más p legados a la gama de reacciones que alientan en las psicologías de los personajes en b o g a 

de hoy. 

El cine español ha salido ya de la etapa absoluta del melodrama y del pintoresquismo. Sus personajes viven, y se facetan 

con este impalpable soplo del autenlicismo que ha hecho del cine moderno, esta escuela de expresión realista, nacida al resguar­

do de una ciencia tan nueva como es la psicología experimental. 
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La vis ión rúsl ica d e los c a m p o s 
al sol ambienla un p r o b l e m a d e 
a m o r e s . 

Ramón d e Sen lmena! y Fernan­
d o Corles , p r o l a g o n i s l a s mascu­
linos d e «Incer l idumbre» 

Esla e l apa nueva , lenía que ser v i v i d a por elementos 

nuevos e inéditos en el cine nacional. Este primer ensayo de un 

film de matices psicológicos, de este concalenamienlo de reac­

ciones enlre dos figuras amatorias, lo ha constituido esle film 

nacional titulado «Incerlidumbre» que tiene como visión prin­

cipal, este rasgo d e tantear un sector nuevo, en el que ha hecho 

incursión con el argumento escrito por nuestro compañero d e 

redacción Francisco Gibert, b regado ya y que ha dado mues­

tras d e su dominio de este arle, con un núcleo de elementos que 

no se resignan a ver siempre este cine, incrustado en unas zonas 

de pintoresquismo trasnochado. 

Rosila d e C a b o y Cas lro Blanco 

en una e s c e n a d e Incer l idumbre Biblioteca Nacional de España



(Contemplad con que 

noble Y casta serenidad 

sabe desnudarse una mu­

jer hermosa. 

Foto del Concurso In­
ternacional Fotográ­
fico celebrado por la 
Agrupac ión Fotográ­
fica de Cataluña. 
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Uno De icu Q en co o r e s 

¿Argumenlo? Una joven doncel la herida por el desengaño de ver 

que el hombre a quien ella ama se casa con su hermanastra. Patú, de 

regreso de la fiesta nupcial v e el rostro del amado flotar, como una vi­

sión, a través de las aguas del río... Enloquecida y atraída, Patú se preci­

pita en la corriente y muere. 

G 
o 

G 
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¿Ambiente? El exotismo de la* isla de Bali, 'en el 

archipiélago de la Sonda. La orquesta nativa de las 

marimbas, integradas por doncellas, entre las cuales 

íigura la desventurada Patú, sirve de acompañamiento 

Y leit-motiv a la obra. 

Y así con ese argumento Y en ese ambiente senci­

llos, pero grandes como las fuerzas simples que rigen el 

Universo, la «Bennet Pictures» nos ofrece la primera 

película en colores digna de ese nombre. 

Porque-haY que confesarlo-hasta ahora la mayo­

ría de las películas en colores habían sido sencillamente 

en manchas. Ahora, por vez primera, logramos ver rea­

lizado, de una manera perfecta, el ideal de policromía, 

en c u y a prosecución tantos habían fracasado. 

Parecía lógico que después de incorporar el sonido 

a la película, el color pudiera ser también captado... Pa­

recía lógico, pero hasta la aparición de ese íilm de la 

«Bernet Pictures» nadie lo había conseguido. 
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Becky Sharp, la heroína creada por Tac Keray, pertenece 

a esla clase de mujeres y aún me atreveré a decir que, como 

hija de la fantasía de un escritor inmortal, es más real que los 

seres reales de carne y hueso, condenados a vivir unos 

breves instantes y a desaparecer para siempre. Becky 

Sharp, no. Como Hamlet, como D. Quijote, v ive y perdurará 

porque es el símbolo de una época y de un ambiente. Ella 

es lodo aquel mil ochocientos prerromántico, napoleónico y 

alborotado. Ella es la confluencia de dos mundos, de dos 

regímenes-ant iguo y n u e v o - e n el río eterno de la Historia. 

Gran acierto ha sido el de Radio-Films el de confiar a 

Rouben Mamoulian la ardua tarea de revivir esa época que 

conoció a Mme. Récamier, a Chateaubriand y a Paulina Bona-

parte. En «La Feria de la Vanidad», ese film perfecto cuyo 

máximo poder de evocación se halla acrecentado por el nuevo 

Era a principios del siglo XIX. ¡Quién 

lo dijera! Aquel siglo que había de terminar 

en estúpido, según frase de Daudet, comien­

za en dandy. Especialmenle en Inglaterra. 

Como reacción al puritanismo hipócri ta-una 

Biblia sobre cada mesa y un señor borracho 

debajo de cada mesa, dirá W i l d e - s u r g e el 

tipo del dandy, refinado, insolente, estela... 

Brummell, D'Orsay, Byron dan el tono al 

comienzo del mil ochocientos... Y paralela­

mente al dandy varón, el dandy hembra. 

¿ Q u é otra cosa sino fué Lady Hamilton, la 

genial aventurera amada por Nelson? 
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invenlo del Technicolor-process 

Miriam Hopkii\s er\carna ese pa­

pel simbólico Y representativo de 

Becky Sharp. jY de qué manera! 

Ella, la rubia exquisita, sonríe con 

sus labios de sirena en l a | belleza 

sublime de la obra lograda.. . 

Si tuada la obra, el animador 

y la actriz, cumple ahora en su 

segundo plano d e jerarquías, de­

cir a lgo de la técnica. Bien sabe­

mos que la técnica, por perfecta 

que sea, sin espíritu no es nada. 

Pero en este caso, enunciados los factores 

espirituales q u e intervienen en «La Feria d e 

las Van idades» , bueno será decir a lgo d e l a 

técnica con que ha sido realizada. 

¿Se imagina el lector a unos personajes 

reales, con sus propios colores, moviéndose 

en un espac io de tres dimensiones? Pues esto 

es «La Feria d e las Van idades» . ¡Se acabaron 

aquel las figuras planas, en tonos grises o 

blancos! Ahora es la v ida real, en toda su 

enorme comple j idad de matices, facetas, 

colores y dimensiones, lo que «Radio-Films» 

ha sab ido captar para su obra definitiva, q u e 

es un homenaje y una evocac ión al princi­

pio atormentado e inquietante de l s iglo X I X . 

J U A N A N T O N I O D I E Z 
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L O S 
C A B A L L E R O S 

N A C E N 
Cuatro estudiantes amigos reciben el mismo día su grado universitario. 

¿Cuatro? A juzgar por la fotografía son legión los que en tal fecha se dispo­
nen a luchar por la existencia con un título de doctor en el bolsillo más hono­
rífico que útil ante la v ida . 

¿Para qué seguir en sus vicisitudes, a nuestros amigos? Uno de ellos, hijo 
de un banquero, es arrastrado por la quiebra de su padre. Otro, entrenador de 
fútbol en la Universidad, confiando demasiado en sus fuerzas, recibe una pa­
liza formidable en un match de boxeo profesional, al que se había inscrito 
falto de recursos. Los otros dos pretenden simples plazas de repórter y de au­
xiliar de arquitecto. Y la Vida va urdiendo su trama en torno de ellos. El uno 
muere de un balazo, perseguido como un ladrón, porque quiso llevarse de un 
establecimiento de compraventa a lgo con que alimentar a su esposa enferma. 
Y es su compañero de estudios, el repórter quién acude al Hospital, en tareas 
informativas, y recibe el último adiós del amigo y camarada universitario... 

El o t ro- ipobre miserable con un título universitario en el bols i l lo!-eslá a 
punto de perder su novia, única ilusión de su triste v ida de solicitante. Afor­
tunadamente el amor recobra sns fueros y la amada indecisa retorna a él. Pre­
firiendo la riqueza del amor en compañía del amado pobre a la pobreza de 
una v ida fastuosa sin amor, ofrecida por el galán millonario... 

En esle film de juventud, que hará llorar a los viejos se plasman las in­
quietudes y el problema pavoroso de la mocedad [universitaria, que se en­
cuentra a la terminación de sus estudios, inerme'ante los apremios de la vida. 

¿Qué hará esa multitud de jóvenes doctores, sin un real en] el bolsillo y 
con un título universitario en la mano? 
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: f i ndes igoy osba iesde 

"La Verbena de la Paloma''' 

Sí, señor, ahora resulla que la música d e ese fin d e 

s i g l o - l a n r id icu l izado-nos gusla enormemenle. Lo des­

cubrimos en un eslreno de Tardiel Poncele. Aquel la íha-

banera de «Angel ina o el honor de un Brigadier» inler-

ca lada por broma, l legó a emocionarnos de veras . 

Benilo Perojo ha sabido recoger esa predisposición 

senlimenlal d e nueslro l iempo hacia el ambiente d e fin 

de siglo, evocándolo y reviviéndolo en su magnífica 

producción «Cifesa» de «La Verbena de ' l a Paloma». 

Las habaneras, mazurkas y chotis del repertorio, la 

dirección insuperable de Perojo, la interpretación d e 

los actores, la escenificación acertada,- todo en suma 

hace revivir el ambiente creado por Tomás Bretón y 

Ricardo de la V e g a . Y en cuanto al «Julián» interpretado 

por Roberto Rey, diremos, solamente, que haría pal ide­

cer de envidia al propio Emilio Mesejo si levantara la 

c abeza . , 

«La Verbena d e la Paloma» es una de las mejores 

producciones «Cifesa» y p u e d e resistir dignamente el 

parangón con los «vaudevi l les» franceses costumbristas 

del 2 .° Imperio. Con la ventaja, para nosotros, de que 

es más nuestra porque es más española y popular. 

Lector: si quieres sentir el acridulce placer del re­

cuerdo o d e la evocac ión , no vac i les en verla . 
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Notos d e u n 

L A M O D A D E 
En América , cuando un tema dá dinero lo repiten hasta agotar todas sus posibi l idades. Este pro­

cedimiento ha sido muy comentado. No obstante, hoy tenemos que insistir sobre este punto porque que­

remos hablar de uno de esos t emas - l a s b iogra f í as - , actualmente en boga , y cuya repetición está dando 

unos resultados diametralmente opuestos a los habituales. 

Repetir un argumento hasta exprimir todo su jugo tiene consecuencias diversas. Casi siempre, es­

ta insistencia conduce a la perfección. A veces , en cambio, conduce directamente al fracaso. En efecto, 

muy a menudo, a fuerza de repetir ciertos asuntos, a fuerza de pulirlos, de eliminar lo supérfluo, se l lega 

a conservar únicamente lo esencial y a alcanzar la perfección: una obra desnuda hasta el ascetismo. En 

otros casos, al contrario, añaden,- en vez de borrar, complican,- en vez de aligerar la piedra preciosa d e su 

ganga , le echan más tierra encima. Resumiendo: en ciertos casos, los más abundantes, dos americanos a 

fuerza d e prodigar un tema consiguen la obra maestra. En otros, más escasos, partiendo de la obra maes­

tra milagrosamente hallada, naufragan en la mediocridad al obstinarse en hacer nuevas ediciones de ella. 

Este segundo caso es el de las películas biográficas. 

Dos films admirables, «Back Street» y «Caba lga ta» , modelo de este género, basado en unas retros­

pec t ivas panorámicas, que nos ofrecen treinta o cuarenta años de la v ida de un personaje en una hora y 

media de proyección, dos films admirables, lanzaron una moda, cuyo fin no se vislumbra por ahora. 

«Back Street», d e John M. Stahl, q u e fuera de aquí obtuvo un éxito ruidoso, y que aquí, anuncia­

do con el título absurdo de «La Usurpadora», conoció ocho días escasos de proyección, y «Caba lga ta» , de 

Frank Borzage y Frank Lloyd, treinta años de la historia del Reino Unido a través de la historia de la fami­

lia inglesa Marryót, «Back Street» y «Caba lga ta» , pues, han desencadenado una serie de imitaciones que 

son todas francamente inferiores a las dos obras maestras que han tomado por modelo. 

Pasemos brevemente en revista estas imitaciones de los grandes modelos. 

Hemos visto mil y una v e c e s las biografías, tan gratas a los americanos, de los capitanes de indas-

tria, personajes de comienzos modestos y difíciles, y a quienes el talento y la suerte procuran situaciones 

brillantísimas. «El rey d e la plata», historia de Yates Martin, oscuro minero de Colorado en 1876, multimi­

llonario y senador en 1930,- «Los conquistadores, que nos cuentan la evolucción de la familia Standish al 

compás de la evolución de los Estados Unidos, en la cual destacan dos hechos transcendentales: la cons­

trucción del ferrocarril del Oeste y el alzamiento de los rascacielos,- «El mundo cambia» , que nos ofrece la 

espectodor 

L A S B I O G R A F Í A S 
por SEBASTIAN GASCH 

h i s t o r i a - 1 8 5 3 - 1 9 2 9 - d e un hijo de colonos que se convierte en rey de las conservas,- todas esas películas 

son biografías típicas de aquellos pioneers americanos que han contribuido en labrar la grandeza econó­

mica de los Estados Unidos. La moda de este género nos ha va l ido también más de una biografía de mú­

sicos: «Sinfonía de amor», por ejemplo, o sea la t ragedia del compositor que no p u e d e estrenar, la historia 

d e una sinfonía que , compuesta en 1838, no conoce la gloria hasta en 1918, y la biografía de tres generacio­

nes de algodoneros q u e l legan a dominar el mundo: «Paz en la tierra». Y las aventuras de una chorus-girl 

neoyorquina, «La herencia», que empieza en 1905 y a c a b a en nuestros días. Y más recientemente, «Cl ive 

de la India», historia d e un auténtico héroe q u e conquistó la India para la corona inglesa... 

Todos esos films, consecuencia directa de l éxi to artístico y material d e «Back Street» y «Caba l ­

ga ta» , todas esas variaciones sobre un mismo tema son, como hemos dicho, inferiores a los dos modelos 

escogidos . Los americanos al repetir este tema, estos grandes frescos con aire de e p o p e y a , no han sabido 

mejorar el original, como hacen ordinariamente, sino que nos han d a d o simples copias . Y es que este gé­

nero es muy difícil de trasladar al lienzo. Demasiado ambicioso y demas iado vasto, está erizado de difi­

cultades. Si unos directores, al filmarlo, consiguieron dos obras magistrales, «Back Street» y «Caba lga ta» , 

fué seguramente por pura casual idad. Reincidir, es exponerse al fracaso. Intentaremos discernir las causas 

d e ello. 

J a c q u e s Deval , al hablar d e «La d a m a d e las Camel ias» , d e A b e l Canee , constataba la existencia 

del modo narrativo y exterior y del modo condensado e interior: contar una v i d a entera con una minu­

ciosa gradación de per ipecias prealables al drama mismo, o barrer las preliminares, lo circunstancial, y 

dedicarse a hacer humana, profunda una tragedia de almas. Los films biográficos tienen que emplear for­

zosamente el modo narrativo y exterior. Ob l igados a expl icarnos una v i d a en c inco cuartos de hora d e 

proyección,-no pueden caracterizar el personaje, .no pueden-pintar sus pasiones, no p u e d e n profundizar 

ni despojar su alma d e las apariencias exteriores. Han d e trabajar mucho para narrar con prisas unos he­

chos externos, los cambios de fortuna del protagonista u otras per ipecias semejantes, naufragando así en 

una serie de acontecimientos des l igados , sin continuidad, y en síntesis precipi tadas, di luidas e imprecisas, 

superficiales. Han de descuidar lo permanente, la substancia, el dibujo preciso de todos los matices d e 

una alma, para describir lo fugitivo, para narrar los accidentes que desdibujan lo esencial . 

. * • b m . . . . . . 

•Mr. 
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na b o d a 

a r a moun 

En Barcelona se celebró, el pasado 

5 de Diciembre, la b o d a de la señorita 

Victoria Mercedes de Lara, de distin­

guida Y conocida familia de Canarias, 

con el Jefe de la Paramount, M. J . Messeri. El 

acto se celebró en la mayor intimidad, pero a la 

tarde los recién casados invitaron a sus amistades 

con un cock-tail y un concierto a cargo del tenor Juan 

García. 

La novia , que es taba preciosa, vest ía elegantísimo traje con 

chispites de oro. Su madre, la señora de Lara, la ayudó a hacer los 

honores de la casa con su distinción peculiar. Entre la numerosa y dis­

t inguida concurrencia estaban los señores y señoras de Vidal-Batet, Bori, 

Sauret, Zamora, Xaubet , Pueyo, señoritas Zabala, Hugo y Morales y señores 

Romano, Flaquer y Lara, además de otros muchos que por falta de espac io sen­

timos no poder designar. 

Después del concierto se rodó una pel ícula sonora y se bai ló hasta la hora de la 

cena. Discretamente se eclipsaron los novios, embarcando para Mallorca, donde transcu­

rre su luna de miel, que deseamos les sea eterna. 

Biblioteca Nacional de España



Greta Garbo y Marlene Dietrich 
ante el ojo escru fodor del psicólogo 

por Andrés JUHASZ 

El profesor Karl Buhier, catedrático de la Universidad de Viena, hace interesantes manifestaciones a 

nuestro colaborador sobre les experiencias cinematográficas realizadas ensu laboratoriodePsicología 

Muchas personas conocen en España al sabio psicólogo vienes 

Karl Buhier, así como a su esposa y colaboradora Carlota 

Buhier. Ambos han explicado varias conferencias en España, 

en la Universidad de Barcelona, en el Instituto Psicotécnico 

de Madrid, así como en la Universidad Internacional de San­

tander. El artículo que hoy insertamos, debido a la pluma del 

conocido psicólogo húngaro colaborador de los esposos Buhier 

Andrés Juhász, nos demuestra una vez más que hasta la ciencia 

más abstracta se ocupa cada día con mayor interés del cine. 

El profesor Karl Buhier, catedrático en la 

Universidad de Viena y Director del Instituto 

de Psicología de la misma capital, se dedica 

desde hace algún tiempo a realizar unas ex­

periencias de grandísimo interés. El estudio do 

los movimientos de expresión, esto es, los 

acompañantes físicos de las emociones y pa­

siones humanas lleváronle al terreno en el 

cual la exteriorización de las funciones aními­

cas es la más característica: a la Cinematogra­

fía. ¿Qué es lo que expresa el actor en la pan­

talla mediante su mímica y sus gestos? ¿Cómo, 

con qué medios expresa los pormenores de su 

papel, Y en fin, cuál es la influencia que su 

representación produce sobre el público? 

El profesor Buhier tuvo la amabilidad de 

comunicarnos lo que sigue sobre tan intere­

santes investigaciones suyas: 

-El problema principal en el cual tomé mí 

punto de partida, fué el de las manifestaciones 

físicas de las emociones. Con la ayuda de mi 

asistenta, la doctora Kaethe Wolf, realicé ex­

periencias en toda una serie de personas. 

Nuestro método era harto sencillo: procurába­

mos irritar a los sujetos de nuestras experien­

cias, para proceder inmediatamente al examen 

de los cambios producidos en su cuerpo, en su 

mímica, en su gesticulación. Sin embargo, esta 

manera de proceder tropezó bien pronto con 

muy serios inconvenientes. No es tan fácil co­

mo parece, emocionar a la gente... Y es aún 

mucho más penoso, someter a una persona a 

la cual acabamos de producir emociones, a 

investigaciones de laboratorio. Bien pronto 

tuvimos que reconocer que el análisis de las 

películas cinematográficas nos podría llevar 

mucho más lejos, puesto que en ellas la ex­

presión del rostro, así como los gestos estén 

ya impresionados y fijados de antemano. Sería 

efectivamente un error muy grave el suponer 

que la especie humana dispone de muchas po­

sibilidades de expresión; su número es más 

bien limitadísimo. De este modo, el actor ci­

nematográfico dispone sólo de muy contados 

medios para expresar los oleajes de emoción, 

las pasiones, etcétera. Resulta que a toda emo­

ción sencilla corresponde un gesto bien cir­

cunscrito, de este modo, casi nos sería posible 

establecer todo un diccionario de las emocio­

nes, con sus correspondientes gestos corpora­

les. Si el actor no adoptase en la pantalla aque­

lla única actitud que corresponde a determi­

nada emoción, cometería grave falta en su jue­

go. Su realización quedaría ya sea sin efecto, 

ya sea provocaría en el espectacor unas im­

presiones contraproducentes. 

Las dos caras del 

actor de cinema 

-Pero no le parece, profesor, (le objeto yo 

a Buhier), que hay una diferencia muy grande 

entre las emociones reales de la vida, y las que 

uno representa, desempeñando un papel?... Es 

muy diferente si una persona está realmente 

excitada, y yo le someto a un análisis, o bien 

si un actor finge una emoción en la pantalla, 

y busca, para expresarla bien, el movimiento 

correspondiente que le inspira su impulso sub­

consciente o su cálculo hábil y consciente. 
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-Tiene Vd. mucha razón en ello, me con­

testa el profesor Buhler.-El «hombre privado 

y el actor cinematográfico llevan en la vida 

dos caras bien diferentes. El actor, en cuanto 

persona particular, suele tener generalmente 

un semblante vulgar, cuando esté en un estado 

anímico indiferente. Cuando se excite, su ex­

presión se desvía como el péndulo, hacía tal 

lado o hacia tal otro de la efectividad. En 

cambio, el actor cinematográfico preséntase 

en seguida con un semblante que podríamos 

llamar extremo, o sea una cara que lleva ya la 

marca acentuada de la emoción. Y esto aún 

cuando esté momentáneamente desprovisto de 

toda emoción o afecto... Para no mencionar 

más que un solo ejemplo: este rostro «extre­

mo» puede expresarse en una boca «elocuen­

te», «abierta», y en una mirada análoga. Ve­

mos esto de la manera más típica, sin duda, en 

el americano Clark Gable. WíUy Forst, en 

cambio, expresa lo mismo con la boca hermé­

ticamente cerrada y no abriendo los párpados 

sino a medias. 

-Desde luego, esta cara «extrema» condu­

ce al actor a una tipificación aún mayor, y 

débese simplificar aún mucho más los movi­

mientos expresivos que el examen de la mí­

mica de personas cualesquiera. Es uno de los 

resultados más curiosos de mis experiencias la 

comprobación de que en los actores cinema­

tográficos, el número de los gestos expresivos 

está reducido a la exacta mitad de los que em­

pleamos nosotros, personas vulgares. ¿A qué 

se debe esto? La explicación es muy sencilla. 

La persona particular, cuando se emociona, es 

capaz de cambiar su cara «término medio» en 

dos sentidos opuestos. De su boca que no es 

una boca ni fijamente cerrada, ni fijamente 

abierta, puede hacer una boca francamente 

cerrada o abierta. En cambio, el actor cinema­

tográfico no podría realizar tal cambio sino en 

un sólo sentido determinado: hacia la cara 

«extrema» diametralmente opuesta a la suya. 

Clark Gable que sale en la pantalla siempre 

con la boca abierta, no tiene más' posibilidad 

que la de cerrar la boca. Willy Forst, en cam­

bio, sólo la puede abrir, pues de costumbre la 

tiene cerrada... 

La Pimpinela Escarlata 

-He aquí otro ejemplo harto característico: 

Leslie Howard en «La Pimpinela Escarlata». 

Como aristócrata y dandy, se presenta desde 

el comienzo con la «cara extrema» de los ojos 

cerrados y de la boca abierta. Cuando sale en 

el plan de héroe y aventurero, no hace sino 

invertirlos términos en la técnica de expresión: 

abre los ojos y cierra la boca. Podríamos decir, 

pues, que los movimientos de expresión están 

fijados en esta película en la misma acción de 

modo que al pobre Leslie Howard no le queda 

ninguna posibilidad, dentro de su papel, a bri­

llar en las variedades mímicas; no se le brinda 

ninguna ocasión para cambiar su cara por otra 

«cara extrema», bajo la influencia de la emo­

ción. Me parece que existe tan solo una única 

actriz en el cinema-añade Buhler-que rompe 

con la tradición y se atreve a presentarse con 

una cara «término medio» en la pantalla: es 

Paula Wessely... 

-La reducida variabilidad de los movi­

mientos de expresión trae consigo aún otro 

fenómeno, y es que el actor cinematográfico 

no puede permutar y combinar sino un núme­

ro muy reducido de movimientos. No repre­

senta su palé con todo su cuerpo, sino-por de­

cirlo así-meramente con una reducida «zona 

expresiva» del mismo. En Greta Garbo, esta 

zona está circunscrita por los ojos, la boca y 

los hombros. En Marlene Dietrich, la zona ex­

presiva está limitada sobre la voz, mientras 

que los ojos quedan sumidos casi siempre en 

la más completa indiferencia. En Lupe Velez, 

«vibran» varias partes de la cara, ante todo su 

nariZ) en cambio, apenas mueve esta actriz su 

cuerpo. Podemos decir, en una palabra, que 

los movimientos de expresión están regidos 

por una ley de economía del esfuerzo: el um­

bral de la expresividad no debe ser ni rebasa­

da, ni se debe quedar alejado de él. Sí se pre­

sentara este caso, la impresión que de ello re­

sultaría, sería la de máxima comicidad. Es preci­

samente gracias al empleo de demasiadas sa­

nas expresivas que logra efectos cómicos Her-

mann Thimig, y con muy parcas zonas, Charlie 

Chaplin. 

Greta Garbo.-"Nunca 

va a ninguna parte" 

-Esta claro-continúa su peroración el pro­

fesor Buhler-que todo actor de cine posee su 

«llave» expresiva individual y peculiar. Las 

«estrellas» demoniacas hacen entrar en juego 

más bien la parte inferior de la cara: la boca, 

la nariz, mientras que las que obtienen su éxi­

to más bien por su espiritualidad, manejan la 

parte superior del rostro, ante todo la frente y 

los ojos. Para Greta Garbo, es característico 

que, a pesar de «salir siempre de sí mismo», no 

va nunca a ninguna parte (si me permite que 

se lo diga de esta forma). No se dirije nunca 

hacia ninguna mala determinada, su mirada 

nunca vuelve sobre si misma, si no que pasa 

por encima o mejor dicho: pasa al lado de to­

das las cosas y se orienta hacia perspectivas 

lejanas. Tampoco con su mano ejecuta movi­

mientos de franco atrapar, sino que resbala por 

entre y encima de las cosas. El éxito de esta 

estrella está, por tanto, esta vez en lo misterio­

so, en lo desconocido y en lo eternamente im­

palpable, inatrapable. 

Psicología de Marlene Dietrich 
-Marlene Dietrich es el extremo opuesto 

a Greta Garbo. Ella se encierra siempre en si 

misma, con una especie de espera-espera en 

visible-de que vengan a despertarla del sueño 

de sí misma. Ella posee medios harto diferen­

tes para despertar la actividad del espectador. 

Jean Harlow es una figura completamente «di­

recta», inmediata: sin embargo, posee suficien­

te espíritu para caricaturizar este mismo su 

carácter directo, haciéndolo indirecto y- lo que 

más es-interesante otra vez, precisamente gra 

cías a este procedimiento. Sin embargo, no sólo 

el hombre, sino hasta los objetos son aptos a 

llegar a ser portadores de la expresión. La ne-

nesidad de hacer entrar en juego todo el con­

junto de requisitos para lograr la expresividad, 

deriva precisamente de aquella gran pobreza 

de medios expresivos del actor cinematográfi­

co que hemos caracterizado en un principio. 

Las películas en las que este juego de los requi-
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sitos ha sido llevado a la máxima perfección, 

son las de Eisenslein, las de Pudowkin, entre 

los rusos, entre los demás, hay que mencionar 

en primer lugar a Rene Clair y a Ernst Lubitsch. 

Huelga decir que como siempre, también en 

este sector, las exageraciones de cualquier no­

ta producen más bien efectos contraproducen­

tes. Un buen ejemplo para ello son las pelícu­

las de Machaty. Provocan el efecto exactamen­

te contrario a lo que pretenden lograr, y en 

vez de producir un efecto de tragedia, nos in­

citan a la risa. 

Cinema y Lileratuva 
Sin embargo, añade el profesor Karl Buh-

ler-no sólo el actor cinematográfico, sino tam­

bién la misma película es objeto de las investi­

gaciones psicológicas. En este terreno merecen 

especial mención los trabajos de mi asistenta 

doctora Hilde Spiel. Dicha doctora ha analiza­

do detalladamente la película iFarewell to 

arms» («Adiós a las armas»), sobre todo desde 

el punto de vista comparativo con la novela, 

de la cual se ha extraído el tema. Comparando 

la novela con la película, descubrió que en la 

película existían figuras contraídas de varios 

protagonistas de la novela, mientras que otros 

personajes han quedado eliminados por com­

pleto. En cambio, otras figuras aparecen entre 

circunstancias diferentes, sobre todo como que 

hasta los escenarios han cambiado por exigen­

cias de la filmación. Allí donde el autor de la 

novela, el norteamericano Hemmingway, fija 

posiciones o explica la psicología de un per­

sonaje, allí el que confeccionó la acción de la 

película introduce en la misma unos aconteci­

mientos secundarios que, sin embargo, tienen 

exactamente el mismo significado que los alu­

didos episodios de la novela. 

La lógica de la nove­
la 7 de la película 

-La lógica de la película es completamen­

te diferente de la de la novela o del drama. 

Esta lógica no es racional, sino que es mera­

mente visual. Si por ejemplo un cura que he­

mos visto en Gorizia, hace poco, vuelve a apa­

recer súbitamente en las calles de Milán, esla 

itransferencia» poco lógica no nos sorprenderá 

en absoluto, puesto que su presencia, y la «ló­

gica de la visualidad» nos llega a convencer 

plenamente. Sin embargo, podemos decir que 

la película no se limita sólo a cambiar, sino 

que también conserva. Conserva invariable­

mente el motivo fundamental, como un medio 

auxiliar épico, o como refrán que no cambia 

durante todo el transcurso de la obra, pero que 

cobra nuevo sentido en cada nueva situación. 

Los requisitos ya mentados se emplean en las 

películas sobre todo en este significado de re­

frán, en el sentido que acabamos de señalar. 

Un encendedor, un cigarrillo, un vaso de agua 

- a veces alguna frase pronunciada-evoca re­

cuerdos lejanos. Sin embargo, todo está super-

determinado, todo es simbólico, y todo tiene 

en un tiempo varios significados diferentes. 

-Otra película que se ha hecho ya no a 

base de una novela sino siguiendo la trama de 

un drama, película analizada igualmente por la 

doctora Spiel, era (Men in white» («Hombres 

en blanco», o como se hubiera tenido que lla­

mar, «Hombres de blanco»). En este caso, el 

análisis comprendía sobre todo aquellas esce­

nas, después de las cuales, en la representa­

ción de teatro, cae el telón. Demostróse que 

en estos momentos, la película insertó en la 

acción unos llamados cuts, para hacer experi­

mentar a los espectadores la pausa lógica de 

la acción. Un tal cut neutro era por ejemplo, 

en la mencionada película, el gabinete telefó­

nico del hospital, donde las telefonistas daban 

informes y noticias de contenido cempleta-

mente indiferente. 

Tiempo y espacio en la película 

-La filmación del tiempo goza de las ma­

yores libertades. Lo que pasó ayer, puede pro­

yectarse después de lo que acaba de pasar 

hoy, y ambas series de acontecimientos pue­

den ser inclusive combinadas alternativamen­

te. El salto en el espacio ayuda a los cineastas 

a realizar los saltos en el tiempo. Es un fenó­

meno muy curioso que el salto a través del 

tiempo parece tanto más pequeño cuanto más 

pequeño resulte el salto en el espacio. Si la 

acción no es llevada más lejos que hasta la ha­

bitación vecina, entonces tampoco en nuestra 

percepción del tiempo habrán pasado más que 

unos instantes o minutos. En cambio, si la ac­

ción nos lleva súbitamente a otra ciudad, en­

tonces habrá producido un gran alejamiento 

no sólo en el espacio sino hasta en el tiempo. 

-Hemos podido establecer a base de estas 

investigaciones que-aunque parezca paradó-

jico-es preciso transformar mucho más com­

pletamente los dramas, con vistas a su oportu­

na filmación, que las novelas. El drama es es-

íructuralmente diferente de la película, son 

muy diferentes tanto su forma como su conte­

nido, y sobre todo cuando ocupan el primer 

plano unos momentos o discusiones de orden 

psicológico, momentos que brindan muy pocas 

posibilidades ópticas. En cambio, la novela 

abunda en descripciones atmosféricas, este gé­

nero es, además, mucho más independiente del 

tiempo, estas dos condiciones previas suyas la 

acercan mucho más a la cinematografía, y casi 

la predestinan a la filmación. No cabe duda 

que, desde luego, el material óptico para la fil­

mación, lo representa el tema escrito e imagi­

nado directamente para la película, tema que 

acusa siempre unos fuertes rasgos épico-narra­

tivos y ¡nunca dramáticos! 
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LA MÚSICA EN LAS PELÍCULAS 

V N A 
Viena ha sido siempre un clima muy 

favorable al film musical. Y es que en 

lodos los tiempos, Viena ha v iv ido bajo 

el echizo de una atmósfera saturada d e 

esencias musicales. Mozart, Beethoven, 

Schubert, Brahms... han v iv ido en la ca ­

pital austríaca las épocas de más intensa 

fermentación musical. Músicas l igeras de 

opereta, músicas g raves d e los grandes 

compositores románticos. El cine no pod ía 

sino registrar esta situación, enal teciendo 

una vez más el alma musical d e la glorio­

sa c iudad del Danubio azul. 

Bn Europa, las victorias más contun­

dentes del film musical, fueron inspiradas 

por el prestigio histórico y sentimental d e 

Viena. En la memoria de todos está «El 

congreso se divierte» de Eric Charrel. El 

gran productor Eric Rommer se hizo el 

defensor y propulsor de un género neta­

mente vienes, que pronto significó uno de 

los aspectos mas maduros de la produc­

ción europea. 

Tomando resueltamente la defensa 

del va l s y d e la orquesta d e cuerda la 

opereta a lemana y austríaca, se opone 

a la comedia americana con su música d e 

jazz y sus orquestas de percusión y ritmo 

s incopado. Es la ofensiva del va ls contra 

el jazz que trata de establecer una hemo-

gen i a musical, contra la cual Viena opo­

ne su genuína concepción de la frivolidad 

musical, tan genialmente representada 

por la generación d e los Strauss q u e tan­

tas v e c e s han dado al cine exce len te ma­

terial sonoro. 

Pero al l ado d e este género frivolo, 

Viena lanza otro género más g r ave , mas 

lleno de preocupaciones patéticas. Y aquí 

también la música jugará un p a p e l d e 

primer orden, pues más q u e la palabra , 

más q u e la imagen, la música, nos condu­

ce, con su lenguaje de misterio en la inti­

midad más recóndita de las almas, crean­

do el sortilegio de evocac iones y reso­

nancias sentimentales q u e tanta dens idad 

emotiva, comunican a las cintas d e este 

l ipo. 

Ejemplo magistral del género nos lo 

ofreció «Liebnlei». «Mascarade» más lar­

de , s igue la misma tradición, q u e hemos 

visto también segu ida por el film última­

mente estrenado aqu í titulado «Episodio». 

Diríamos q u e toda esta producción 

surge a impulsos d e un sentimiento de 

nostalgia. Se echa d e menos el esplendor 

y la a legría de los buenos t iempos perdi­

dos para siempre con la guerra y la des­

membración del Imperio. En «Episodio», 

la primera imagen no p u e d e ser más elo­

cuente. ¡Miseria, suicidio, música d e jazzl 

La capital d e Austria renegando de su 

propia tradición nacional. Pero precisa­

mente el film, querrá demostrar q u e la 

deserción es sólo parcial y q u e Viena 

ahora como siempre cuenta con espíritus, 

fieles al romanticismo q u e la música ha 

p lasmado con fuerza eterna. 

Merecen lambién una mención e spe ­

cial, Jdeníro este género d e reflexiones, 

las pel ículas de Geza v o n Bolvary. 

Este inteligente directoj j i o s oíreció 

por José PALAU 

no h a c e mucho un «Chopín» que figurará 

por mucho l iempo enlre las cosas más se­

rias que se han hecho, en el capítulo de 

los films biográficos. Pues bien, ahora nos 

ha presentado en «Stradivarius» no, la 

biografía del eminente constructor de 

violines, como alguien podría creer le­

yendo el título de la película, sino la v i d a 

d e un violín. 

Asunto curioso y original. Y lo q u e 

es más importante para nueslro objeto, 

íilm cien por cien musical. Y eso no solo 

por la cant idad de música que se o y e a lo 

largo del film, sino por la concepción ne­

tamente musical d e la pel ícula toda. Así 

por e jemplo la manera grac iosa de efec­

tuar el t raspaso d e una escena a o l r a , -

sepa radas entre ellas por el espac io de 

un s ig lo , -un iéndo las bajo la continuidad 

de una misma melodía. Es la música la 

q u e asegura el montage del film. Stradi­

varius, e jecuta con un violín d e su fabri­

cac ión una melodía, que años después es 

e jecutada en el mismo violín por un ca­

pitán d e húsares. El traspaso se efectúa 

pues , manteniendo la coherencia musical, 

entre episodios tan lejanos en el t iempo y 

en el e spac io . 

Como mucha parle de la acción trans­

curre en una academia de música, es in­

teresante, remarcar la forma excelente , 

d e s d e el punto de vista de la técnica del 

sonido, como se ha realizado la atmósfera 

sonora del establecimiento. 

La música del íilm es original de Alois 

Melichar. 
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A qumento de pe icu a americana 

¿ C u á n d o se estudia en aquel la Uni­

vers idad? El film nos muestra las piscinas 

Y los campos de deportes, los dormitorios, 

las duchas y el bar... No nos metamos en 

honduras, lector. En aquel la Univers idad 

se estudia cuando se puede . 

Mary v i v e muy feliz con un automo-

vilito de esos de bolsillo, que sube en di­

recta y no vue lca en las curvas más que 

de vez en cuando. Todos los estudiantes 

admiran el cacharrilo d e Mary. Después 

del coche, admiran también la cabel lera 

de la muchacha y sus ojos realmente ex­

traordinarios. Pero, tampoco hay t iempo 

en aquel la Univers idad para enamorarse. 

Si pienso en Mary en lugar de dormir, se 

d ice juiciosamente Edward, no estaré en 

forma para el campeonato de rugby. Y se 

duerme. 

Fiestas, bai les . Cock-tails. ¿ C u á n d o se 

estudia en aquel la Univers idad? Atletis­

mo. Campos de entrenamiento. Natación. 

Mary es campeona del crawl d e e spa lda . 

Edward, campeón de rugby. Lewis de ten­

nis. Decid idamente se estudia cuando se 

p u e d e . 

A fuerza d e no querer pensar en Ma­

ry, Edward empieza a preocuparse dema­

siado de ella. Pero ella no p iensa en Ed­

ward porque no quiere perder el campeo­

nato d e crawl de espa lda . Y Lewis, preo­

c u p a d o por el tennis, se e n g a ñ a en no sa­

ber nada de los dos amigos. 

Es entonces cuando Lewis y Edward 

se dan cuenta de q u e es taban enamorados 

d e Mary. Antes no lo sabían, pero ahora 

lo comprenden todo. Lewis y Edward son, 

pues, r ivales. Pero como es forzoso rescatar 

a la raptada, resulta q u e son, a la vez , 

al iados. V é a s e que g rave complicación 

moral. This is very much psicologic. Lo 

primero la libertaremos, resuelve Lewis, y 

después nos romperemos la cara. Dios ama 

la s inceridad. 

Mary, Edward y Lewis. ¿ Q u é será de 

ellos? ¿ Q u é ha sido del gangsfer herido? 

El pad re de Mary, q u e es banquero , 

ofrece un millón o la mano de su hija al 

que logre rescatarla de los gángster . Toda 

la prensa d e New-York lo comenta. 

No lejos d e la Univers idad habitan 

unos gangsters , que raptan a la mucha­

cha. 

Pero entretanto, M a r y - h e aquí otra 

c o m p l i c a c i ó n - h a tenido la humorada de 

enamorarse de su secuestrador. Este, q u e 

es muy noble; d e c i d e devo lve r la l ibertad 

a la muchacha. Los otros bandidos se opo­

nen. Surge una reyerta. Y el noble se­

cuestrador cae herido de un tiro. 

Edward y Lewis c a b a l g a n como lo­

cos. El auto d e M a r y - a b a n d o n a d o en un 

lugar muy v i s i b l e - l e s pone sobre la pista. 

Y ambos l legan al campamento d e los 

gangsters en el momento en q u e Mary 

sirve una tisana al herido. Este le aconse­

ja huir con sus amigos, pero la muchacha 

no quiere abandonar le . Y mientras discu­

ten, l legan los otros gangsters y se esta­

b l ece otro tiroteo. 

V e d , amarrados en sendos postes, a 

El gángster herido ha l legado, arras­

trándose, hasta la casa del banquero, al 

cual ha reve lado el paradero d e Mary. Y 

he aquí un avión q u e aterriza y el ban­

quero q u e se a p e a rodeado de policías y 

con un libro d e cheques en la mano. Nue­

v o tiroteo. Los gangsters huyen. 

Epí logo. El corazón d e Mary vac i la 

entre sus tres admiradores. El banquero 

tiene prisa y quiere q u e se dec ida en el 

acto. Por su parte, el públ ico también em­

pieza a cansarse de tantos tiros, tantas co­

rrerías y tantos cabal los . Mary v a a besar 

al gángster, pero los ojos melancól icos de 

Lewis la detienen. Tiende la mano a éste... 

y antes d e q u e s e la estreche c a e en los 

brazos de Edward. Por fin se sienta en el 

suelo sollozando. No es taba acostumbrada 

a pensar tanto. Pero hay q u e terminar d e 

una vez, porque son muchos metros d e 

film. El banquero a larga un cheque al 

gángster y le indica que se aleje. Simpli­

ficado así el asunto, Lewis y Edward deci­

den jugarse a Mary y su coche . Lewis se 

q u e d a con la muchacha y Edward con el 

auto. Y después de un beso realizado con 

muy buena técnica, se termina el film. 

D H E Y 

Nota. Las fotografías estupendamen­

te bien. El vestuario, e legan te . Los cuer­

pos hermosos, ent renados y limpios. Los 

cerebros bastante menos en t r enados -pe ­

ro mucho más limpios. 
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TOILETTES creadas por Molyneux y exhibidas por Mistinguette en la nueva opereta de Willemetz «Un conp de veine» que se representa de París,en el teatro de le 
Porte-Saint-Martín. 1 Traje de lana escocesa, rojo, azul y blanco. Cinturón rojo. Chaqueta azul-liso. 2 Lentejuelas opaslecentes bordadas en tul. Boa muy largo de 
rosas enormes, color natural. 3 Traje de «salin» azul muy brillante,- las mangas desaparecen bajo gardenias blancas. 4 Traje azul «pervenche», de tafetán. 
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5 Traje de organdí verde vivo. 6 .Deshabílló» de terciopelo rojo. 7 Traje de terciopelo azul, cuyo escote está rodeado por grandes botones ̂ «̂ "¡'•"f̂ f̂ ^̂ l̂ '̂̂ '"̂ ^̂ ;̂ 
opaslecentes La capa, también bordeada por abullandos de terciopelo azul-zafir, es muy larga. 8 Conjunto para traje de tarde, de «crepé, blanco g.amzado, con 

cuadros negros. Cinturon barnizado de negro. Á Biblioteca Nacional de España



L a 

1814. La ambición de Napoleón va 
trazando sobre el mapa de Europa el per­
fil exacto de un tapiz que el corso ha 
diseñado en sus sueños de fabuloso im­
perialismo y el leve roce del lápiz del 
estratega va levantando verdugones de 
Ejércitos en lucha por doquier orienta su 
trazo, que nada ni nadie logra detener. 

Hay un trágico juego de intercam­
bio de notas que va desde los campos 
de batalla a los oíros perfumados campos 
de batalla sin sangre de las Cancillerías, 
donde entre dos minués y una gaveta, 
se mandan a la muerte miles de hombres. 

Son demasiado estruendosos los gri­
tos de victoria de los soldados de Napo­
león y no puede oírse aún la voz agore­
ra de Metternich ni la risa sardónica de 
Fouchó. 

En los suntuosos bailes que dá en su 
palacio la duquesa de Richmond, se co­
menta la amistad que el Príncipe Regen­
te dispensa a un arrivista fatuo y extra­
vagante, Jorge Brummell, que pretende 
erigirse en arbitro de la moda masculina 
Y de quien se asegura que dá brillo a 
sus zapatos con espuma de champagne... 

Las damiselas frágiles y enjoyadas, 
alternan sus tocatas de clavecín con el 
recitado suspirante de poemas de She-
Uey, el poeta de moda, que a veces re­
corta su figura enjuta en los dorados 
dinteles de los saraos... pero ya los sua­
ves terciopelos que tapizan los salones 
de la Corte inglesa no logran amortiguar 
el eco cada vez más insolente y estri­
dente de la Marsellesa y mientras We­
llington prepara sus ejércitos, un vaho 
de frenética animación, precursor de la 
próxima guerra, lanza a los hombres o 
apurar, con una alegría y entusiasmo 
febriles y ficticios, todas las diversiones 
que quizás pronto deberán abandonar 
para siempre... 

Es en este Londres tenso y anormal 
de víspera angustiada donde hacen su 
«entrada en sociedad» dos jovencitas 
recién regresadas de la «Escuela Exclu­
siva de Miss Pinkerton». Una, Amelia 
Sedley, hija de una aristocrática y acau­
dalada familia, bella, bondadosa y de 
carácter dulce, se prepara a iniciar con | 
su salida del Colegio una brillante y de­
liciosa vida de triunfos sociales en los 
Salones más elegantes del Reino. La otra j 

e n a de 

Becky Sharp, muchacha pobre, que ha 
sido educada por caridad en el aristo­
crático Establecimiento, sólo posee al 
abandonarlo el tesoro en potencia de un 
ingenio buido ya por la pobreza y la 
ambición y una inteligencia fría, audaz 
y calculadora. 

Becky es menuda, delicada, fina. 
Hay en su figura y en sus movimientos 
todos la gracia incopiable y frágil del 
tallo de una flor y bajo el penacho pá­
lido de su testa dorada, la luz verdosa 
de unos ojos inmensos, claros y turbado­
res inunda de malicia su carita blanca, 
levemente angulosa. 

¿Dónde irá Becky Sharp, pétalo im­
perceptible y leve en el turbio maels-
trom de la gran ciudad?... A través de 
toda su tormentosa vida, siempre hay 
una luz vigilante y cauta en el sub-cons-
cienle de Becky. Su apariencia voluble 
Y graciosa y aquel su aire aturdido, ino­
cente e irresponsable, constituyen el fal­
so anverso estudiado y perfecto que ella 
se ha propuesto ofrecer al trato de las 
gentes. En realidad, posee una voluntad 
indomable al servicio de un talento equi­
librado y potente, que lucha siempre por 
arrebatar al azar el control de su situa­
ción y la de los que la rodean. 

Segura del recibimiento afectuoso de 
la que hasla entonces ha sido en el Cole­
gio su mejor amiga, Becky se encamina 
al hogar de Amelia Sedley que la reci­
be como ella había previsto y la invita 
a fijar allí su residencia. 

Ya está Becky instalada en la man­
sión de los Sedley. Es el primer paso y 
el primer triunfo, pero quiere dar dema­
siado pronto el segundo y cuando la fa­
milia percibe que Joseph, el hermano de 
Amelia, un brillante oficial simpático y 
tarambana, se ha enamorado de la peque­
ña e insignificante intrusa, esta se ve 
precisada a abandonar la casa, pero ha­
biendo probado ya los halagos de una 
vida amable y regalada empieza ya a 
superponer su incontenible ambición de 
lujo y comodidades a todos los obstácu­
los que la moral y la lógica puedan opo­
nerle. Mientras estas ideas empiezan a 
cobrar en su mente envergadura de pro­
pósitos, Becky se ve precisada a aceptar 

un puesto de ama de llaves para poder 
vivir. Y de nuevo el asedio amoroso que 
esla vez parte de tres adoradores, rodea 
a Becky. Uno de los galanes fascinados 
por el atractivo extraño e irresistible que 
emana aquella perturbadora criatura, es 
un apuesto Capitán del Ejército, que por 
fin logra su cariño casándose con ella. 

Hay un intermedio breve, durante el 
cual parece que el amor vencerá en ella 
a la ambición, pero cuando nuevamente 
ve avanzar hacia los dos el espectro pá­
lido de la miseria, toda su repulsión, to­
do su miedo, se truecan en una astucia 
fría y desaprensiva. Aprende mil trucos 
ilegales y truhanescos en las mesas de 
juego Y después de iniciar en ellos a su 
marido, emprende una vida de dorada 
picaresca, donde su diabólico encanto 
sirve de imán para atraer los incautos 
que despoja su marido con habilidades 
de tahúr. Becky se lanza ciegamente en 
el vértigo absorvente de aquella vida tan 
fastuosa como amoral y muy pronto su 
belleza, su ingenio y su insolente lujo, la 
convierten en el ídolo de la más aristo­
crática juventud masculina. 

Cuando su fina silueta traspone los 
umbrales de una fiesta, los espejos refle­
jan la picante escena de cien brazos mas­
culinos que se tienden solicitando el ho­
nor de acompañarla, mientras cien ros­
tros femeninos se vuelven inclinados por 
la misma aura fugaz de desprecio y des­
pecho. Cuando su marido recibe la or­
den de incorporarse al Ejército de We­
llington, ella lo acompaña a Bruselas 
donde reanuda el mismo fabuloso tren de 
vida que llevaba en Londres y como allí, 
se procura los medios de subvenir a ella, 
jugando con fichas marcadas. Es descu­
bierta y procesada y habiéndole fracasa­
do todas las estratagemas que habitual­
mente le han servido para eludir su res­
ponsabilidad, se vé forzada a aceptar el 
dilema que le plantea el Marqués de 
Steyne, quien le exije la plena posesión 
de su amor a cambio de la libertad. Bec­
ky, cuya habilidad ha sido siempre para­
lela a su audacia, permitiéndole cruzar 
sin quemarse las más peligrosas llamas, 
no encuentra en esta ocasión la fórmula 
que le permita soslayar el problema y 
horrorizada ante la perspectiva de la car-

a V a n i d a c 

cel, accede a las proposiciones del Mar­
qués, perdiendo para siempre a su ma­
rido. 

A partir de aquí la brillante Becky 
desciende tan vertiginosamente como los 
escaló los peldaños de su fastuoso reina­
do de escándalo y riqueza y aquella voz 
grave y dulce cuyos opacos terciopelos 
hallaron eco en los Salones más aristo­
cráticos, aquella voz que hizo enloque­
cer a la juventud dorada de todo un rei­
no, entona tonadillas vulgares en un su­
cio tabernucho de provincias para que 
no se muera de hambre la que hasta ha­
ce unos meses ha sido la mujer más co­
diciada de Europa. 

Allí la encuentra Amelia Sedley y 
de allí se la lleva nuevamente a su hogar 
para dejarla al fin en los brazos de su 
hermano, primer amor de Becky que re­
vive maravilloso y tenaz, purificando 
toda su vida tormentosa de escándalo y 
aventura. 

Rouben Mamoulian ha dirigido para 
la RKO Radio la realización cinemato­
gráfica de esta obra maestra de W. M. 
Tackeray, que por la grandiosidad suges­
tiva del ambiente y la época que retrata 
Y el interés apasionante de su figura cen­
tral ya hubiese atraído sobre si la aten­
ción cinematográfica mundial si no me­
diase además la circunstancia de que «La 
Feria de la Vanidad» representa la avan­
zada polícroma, el heraldo triunfante de 
un procedimiento que tras múltiples años 
de ensayos infructuosos o poco afortuna­
dos ha plasmado al fin en una realidad 
de prodigiosa perfección y belleza, y 
será «La Feria de la Vanidad» el film que 
cambiará el curso de la cinematografía 
al demostrar al mundo que ya se ha ob­
tenido el punto justo de perfección en el 
aspecto del color natural en el Cine. 

Cuando se analiza la enorme canti­
dad de tiempo, trabajo y experimentos 
que han sido necesarios para llegar a es­
tos resultados se valora lo que represen­
ta «La Feria de la Vanidad» en la historia 
del colorido y la influencia que ha de 
ejercer en el futuro sobre todos los labo­
ratorios cinematográficos del mundo. 

Desde la época en que se trató de 
reproducir en una placa seitsibilizada por 

medio de productos químicos los colores 
del espectro solar con un producto que 
no permitía su fijación además de hacer 
necesario, para poder ver los colores, ir 
colocando la placa en distintos planos 
hasta encontrar aquel en que podían 
apreciarse con relativa claridad, pasan­
do por el procedimiento posterior a aquel 
en que basado ya en los esludios efec­
tuados sobre la composición de los colo­
res y sensibilizando varias placas, cada 
una de un solo color se obtuvieron tres co­
lores; básicos que, combinados entre si po­
dían reproducir toda la gama del colori­
do, procedimiento que debió desecharse 
por los múltiples y engorrosos trabajos 
previos a que daba lugar, los laborato­
rios no abandonaron nunca el estudio de 
nuevas fórmulas que pudieran mejorar la 
fotografía en colores. Otro procedimien­
to que en principio pareció mejorar los 
dos anteriores era el de mezclar colores 
básicos en capas sensibles compuestas de 
los tres colores distribuidos en un granu­
lado muy fino y en partes proporciona­
les. Cuando más fino fuese el granulado, 
más perfecto era el resultado, como su­
cede con la trama de un clisé y mirando 
al trasluz la placa asi obtenida, se tenía 
una visión bastante perfecta de los colo­
res naturales. 

Este procedimiento fué, de todos los 
enunciados, el único aplicable al Cine y 
el que en un principio se adoptó, pero 
también traía consigo muchísimos in­
convenientes, ya que una placa sensibi­
lizada de esta manera no podía tener la 
rapidez de impresión requerida por el 
Cine, además de qué, al ser ampliado por 
la pantalla el granulado de la retícula, la 
visión resultaba burda e imperfecta. Fra­
casado también este procedimiento, se 
llegó a la convicción de que el único de 
positivos resultados y exento de todos 
aquellos inconvenientes e imperfeccio­
nes, era aquel en que, dividiendo los co­
lores en tres visiones y sensibilizando 
placas cada una con un color, daban la 
exacta reproducción del color natural al 
superponerse entre sí y basado en este 
principio, el técnico J . A. Ball, ideó su 
máquina, la cual loma tres negativos si­
multáneamente.- uno para los elementos 
rojos de la luz reflejada en la escena que 

por Miriam G U Z M A N 

se fotografía, otro para los azules y otro 
para los verdes. 

Estos negativos que son casi lo mis­
mo que los de cualquier cámara ordina­
ria, son sencillamente impresiones blan­
cas y negras de las intensidades varian­
tes de cada uno de los colores primarios 
de la escena. De manera de conseguir 
color eventualmente en la película, se 
hace una matriz de cada negativo, pasan­
do la luz a través del negativo hacia una 
película gelatinosa especialmente prepa­
rada, la cual cuando se desarrolla retie­
ne solamente las partes afectadas por la 
luz en forma de relevo o imagen aumen­
tada. Esta imagen relevada se tiñe con 
un color complementario a aquel impre­
so por el negativo. Cada matriz es enton­
ces sucesivamente impresa en películas 
de producción limpias, imprimiendo la 
tintura sobre las superficies que sobresa­
len sobre la película, de una manera algo 
parecida a la impresión de una página de 
imprenta. Esle, es pues, el procedimien­
to seguido para la obtención de esa ma­
ravilla en color natural lan vivido, deli­
cado y nítido como la realidad misma 
que Radio Films presentará en España; 
«La Feria de la Vanidad». 

Cuando Miriam Hopkins, que junto 
a Francés Dee, Alison Skipworht, Sir Ce-
dric Hardwicke y Alan Mowbray ha en­
carnado en esta realización grandiosa la 
figura inmortal y gentilísima de la más 
hechicera de las intrigantes, reviva des­
de el lienzo la apasionante odisea de 
Becky Sharp a través del más vivido, y 
terso colorido que pudimos soñar jamás 
habremos asistido a un memorable acon­
tecimiento cinematográfico que se gra­
bará con letras de oro en los fastos de la 
cinematografía universal, la aparición 
del color natural en el lienzo, con «La 
Feria de la Vanidad». 
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C I N E M A A M A T E U R 

E M P O P R O P I C I O 
por Francisco GIBERT 

Esla época invernal es la típica y genuina temporada brillante, 

en la que el cine amateur con los concursos y las sesiones se asoma 

como una act ividad destacada. Todo el cúmulo d e trabajo que 

durante el año v a n tejiendo los cineístas v a a ser exhibido ahora 

en unas cuantas sesiones que revalidarán los prestigios apuntados 

Y los y a definitivamente afirmados de los «dilettanti» de las pe ­

queñas motocámeras. Los juicios críticos aparecen d e nuevo al 

entorno de unos films llenos de intenciones que aspiran a romper 

las redes de la forma para cobrar una expresión incisiva, preciosa 

Y contundente; y otra vez más, como cada año, en la p l éyade de 

estos concursos l l evados a cabo bajo los auspicios del Centre Ex­

cursionista de Catalunya, o del Fomento de las Artes Decorativas, 

o d e la Federación Catalana de cine amateur, las menciones hono­

ríficas y unos cuantos breves aplausos cariñosos se ofrecerán como 

toda recompensa a unos amateurs que ponen toda su capac idad 

creadora al servicio d e la ingrata tarea de producir a lgo que resul­

te agradab le o interesante para los demás. 

Por encima de todas las corrientes puritanas que hacen preva­

lecer casi exclusivamente el estímulo de filmar en la propia satis­

facción Y la constatación d e los progresos y hallazgos en el camino 

de la expresión, no hay que olvidar, que el gran resorte de la mag­

nífica divulgación actual que el cine amateur ha logrado, radica 

más que nada, en la fuerza emulativa y en el interés creado al en­

torno d e los concursos. 

Para contrastar los progresos, no se ha hallado hasta ahora ca­

mino más expedi to ni patrón más elocuente que el parangón d e 

las dispersas cal idades en el seno aquilatador de las competiciones. 

N o compartimos la creencia de que estas act ividades ganen nada 

en guedar restringidas en los contornos siempre limitados de una 

minoría selecta, con espíritu hermético d e «clan». El cine amateur, 

q u e ha visto la floración d e una serie d e valores nuevos, no p u e d e 

quejarse d e q u e esta mayor extensión h a y a diluido su vie ja inten­

s idad d e ca l idades positivas y h a y a p lebeyizado, por así decirlo, 

su primitiva fisonomía. Todo lo contrario,- muy recientes son toda­

v í a los éxitos intrínsecos que lo han des tacado y muy acusada­

mente, para ahonarnos el trabajo d e afirmar con otros argumentos 

d e dialéctica esta ev idencia flagrante. 

Como las viejas lenguas de Esopo son los concursos a la vez, la 

mejor y la peor de las cosas según el lado desde el cual se enjui­

cien. Han sido infinitos los actuales cineistas q u e han visto trocar 

su escaso interés, primitivo y un poco diluido y ausente, en una 

franca devoción, al revelárseles lo bel lo y lo emotivo que enc iena 

este ambiente cineísta desde las butacas o lv idadas de una d e estas 

sesiones públ icas d e los concursos. El sentido d e emulación, es re­

be lde a ser moldeado en frío y sólo en el entusiasmo que destilan 

estas ve ladas y en el ambiente ca ldeado por la emoción que desti­

lan cobran cuerpo y aliento, las ilusiones, d e estos catecúmenos 

recién iniciados al rito del celuloide captador d e imágenes, a los 

cuales todos los caminos están abiertos. 

Sesiones, concursos, habladurías y opiniones críticas, todo esto 

nos encanta y nos parece admirable, porque con todo y sus defec­

tos y sus pequeñas quiebras personales ha moldeado o ha ayudado 

bastante a moldear, la actual fisonomía optimista de nuestro cine. 

Ambiente de selección, siempre propicio y simpático está presto a 

abrirse este año, como en los anteriores, a todos aquellos que l levan 

prendido dentro de sí mismo el ascua del cine y solo esperan que 

un puñado d e aire benévolo lo anime y lo l leve propicio a tomar 

cuerpo y a convertirse en un fuego d e entusiasmo. 
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«A vosotros los q u e buscáis un poco d e luz, en este 

mundo d e tinieblas, os ofrezco mi ciencia. 

Yo puedo calmar, desde este sitio, vuestras dudas y 

consolar vuestras almas. 

Venid a mí, sin vaci lac iones , q u e yo, el último de 

los mortales, pero, en gracia de los Dioses del Templo 

de Delfos, os v o y a adivinar vuestro porvenir y calmar 

vuestra inquietud para el futuro. 

Si en mis estudios de luminosidad del porvenir os 

predigo, a veces , cosas no muy agradab les a unos, en 

contraste con otras llenas d e bel leza y felicidad a otros, 

acordaos que lo que yo os d iga , es el reflejo de la Luz 

q u e me envían mis Dioses y mis Astros. 

2.° 

R e c o m e n d a m o s a n u e s t r o s 

c o n s u l t a n t e s lo s i g u i e n t e : 

C a d a consulta deberá venir a compañada d e un cu­

pón como el q u e se inserta. 

El consultante mandará: el día, mes y año, y a po­

der ser, el día de la semana de su nacimiento. 

Las consultas se irán contestando por el orden rigu­

roso de l l egada , deb iéndose dirigir la corresponden­

cia a: C o n s u l t o r i o A s t r o l ó g i c o d e « C i n e S t a r » 

C o r t e s , 617. 

MOTHER.-(Barcelona) . 

Sus astros indican que tendrá Ud. una felicidad apa­
rente, es por esta causa q u e le saldrá d e su interior un 
mal genio y unas impertinencias de mujer terca y rega­
ñona. 

Pero en real idad será una buena madre de familia 
simpática con sus semejantes y exces ivamente amable 
con sus inferiores, q u e ésta, a lguna v e z le traerá males 
y disgustos. 

Consejo: Mientras hay v ida , hay esperanza,- no de­
jes piedra por mover para curar el mal. 

MARTIN.- (Madr id) . 

Le felicito a Ud., porque la suerte le acompaña en 
todo. 

Tengo pocas cosas que pronosticarle, haga lo q u e 
haga , será feliz y obtendrá el máximo de esta v ida . No 
h a g a caso d e una mujer b lanca , porque su amor es por 
una morena. 

Mr. BEAUCAIRE.-(Palafrugel l) . 

Lo primero q u e v e o es que Ud. a pesar d e sus gran­
des deseos de viajar, el oficio escog ido es el más indi­
cado, no lo de je bajo ningún motivo, pues todo lo gran­
de en él, si no lo ha ganado , lo ganará tanto en honores 
como en la parte económica. j 

No h a g a Ud. caso de los obstáculos y procure ven-1 
cer que logrará, con paciencia , todo lo propuesto. i 

No se deje influenciar por ninguna mujer que no sea 1 
la propia, tiene demas iada inclinación por ellas y eso i 
p u e d e perjudicarle. 

Sus hijos serán muy felices. Su mujer no tanto. 
Aviso: Una cabana y buena armonía dan más con - í 

tentó y satisfacción, que el majestuoso pa lac io d e trans-; 
tomador de reinos. í 

C U P Ó N 
para una consulta astrológica 

Núm. 2 

N. de la R . - E l Prof. Daresco al dar un aviso o un conse­

jo, se basa , generalmente, en simbolismos. 
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LA ACTUALIDAD CINEMATOGRÁFICA 

R E S U M E N M E N S U A L DE LOS FILMS E S T R E N A D O S 
por ARISTARCO 

ha estrenado en el Fémina «El 
héroe público N.° 1». Un episo­
dio emocionante de la lucha 
contra el crimen, que participa 
de la desesperación angustiosa 
de «El presidio», del humor de 
«Sucedió una noche» y de la 

brutalidad de iScarface» . En el mismo local es­
ta marca ha presentado «Dawid Copperfield». 
¡Con qué fervor ha sido llevada a la pantalla 
la obra de Dickens! No puede soñarse una ma-

Íror fidelidad al original literario. Algunas de 
as imágenes del film corresponden de modo 

sorprendente a todo lo que habíamos imagina­
do leyendo la novela. La interpretación es for­
midable. ¡Un reparto de estrellas! El pequeño 
Bartholomew, actor prodigioso, se ha compe­
netrado tanto de su papel, que Copperfield re­
vive en el lienzo con la intensidad de acento 
que había maravillado seguramente a su padre... 
literario. Teníamos ya en la pantalla el poema 
épico de los bosques y de las bestias salvajes. 
Ahora, gracias a «Sequoia», otro film de la Me­
tro, tenemos también la poesía lírica, entreve­
rada de estrofas dramáticas, de los animales en 
libertad. Una gran película, ciertamente, que 
rebasa los límites de la obra de arte para ads­
cribirse a los de lección social de noble propó­
sito. 

ha presentado en el Astoria «Ro­
bería». Todos los que se divirtie­
ron con «La alegre divorciada» han 
aplaudido con entusiasmo «Rober­
ía». Porque entre ambas películas, 
tan distintas de tema y realización, 

hay puntos de contacto que no se limitan a la 
presencia en una y otra de la formidable páre­
la Astaire-Rogers. Es un común denominador 
más espiritual que aparente, que logra quizá 
sus máximos esplendores en la delicadeza que 
preside los dos asuntos y en el acierto prodi­
gioso que convierte la música y el baile en ele­
mentos importantísimos de la acción. «Rober­
ía» ha sido patrocinada por nuestro fraternal 
colega «Brisas». i 

ha estrenado en el Coliseum «Mun­
dos privados». Un drama de amor, 
de celos profesionales, de coquete­
ría perversa y de locura, que trans­
curre en un asilo de alienados. Un 

dibujo acabado de almas que protagonizan con 
acentos patéticos Claudette Colbert y Charles 
Boyer. Esta marca, editora afortunada de la 
adaptación muda de «La gran duquesa y el ca­
marero» de Savoir, nos ha ofrecido ahora una 
magnífica versión sonora, enriquecida con be­
llas canciones sentimentales, dichas magistral-
mente por Bing Crosby y Kitty Carlisle. Este 
film es una sátira irónica e irreverente, hecha 
con un gran sentido de lo burlesco, de la aris­
tocracia zarista refugiada en Francia. «Rumba», 
otro film Paramount, interpretado por la sensa­
cional pareja de «Bolero», Carole Lombard y 
George Raft, nos ofrece, entre un telón de fon­
do de embriagadora música, una historia apa­
sionante, cuyo interés sostenido culmina en un 
golpe de teatro final sorprendente y emocio­
nante. «Alas en la noche» aprovecha una anéc­
dota sentimental-un aviador queda ciego y, 
tras un vuelo audaz y peligroso, recobra la vis­
ta-para presentar un magnífico espectáculo en 
el cual la infinita fotogenia de los aviones al­
terna con la vocación, el sacrificio, la fuerza de 
voluntad, el afán de aventura de unos hombres 
de temple de acero. 

ha estrenado en el Maryland 
«El sueño de una noche de 
verano». Llevar Shakespea­
re a la pantalla es una em­

presa de gran audacia. Era preciso, para triun­
far, el gran talento de un Reinhardt, rodeado de 
elementos de primer orden, y la ambición de 
una editora como la Warner, que ha puesto su 
oro a la disposición del ilustre realizador, y le 
ha dado carta blanca para hacer todo lo que le 
diera la gana. Los resultados no pueden ser 
más satisfactorios. Todo en el film, el análisis 
de las grandes pasiones humanas, la singular 
mezcla de fantasía y realismo, es fiel y digno 
de la obra maestra que lo ha inspirado. Todo, 
en el film, es armonioso, inquietante, aéreo, 
mágico como un sueño. Necesitaríamos mu­
chas páginas de esta revista para contar las ex­
celencias de esta gran película. No disponien­
do de ellas, nos limitamos a decir: es la pelícu­
la más grandiosa y ambiciosa que nos ha dado 
el séptimo arle. Esta marca ha presentado tam­
bién en el Capítol «Duro y a la cabeza», un film 
divertidísimo, amenizado con afortunadas va­
riaciones Y finos detalles cómicos, en el cual 
Cagney, el Cagney decidido y pendenciero, el 
Cagney de las muecas desvergonzadas de pí­
llele de suburbio de gran ciudad y de las riso­
tadas que parecen el canto del gallo, hace li­
bremente de las suyas. 

ha estrenado en el Urquinaona 
«La nave de Satán». El drama 
de la ambición sobre un fondo 
de visiones dantescas. Un film 
áspero, movido, construido un 
poco a la manera de los grandes 
melodramas-con golpes de tea­

tro altamente espectaculares, como el hundi­
miento de un circo y el incendio de un bu­
que-, pero que corona la evocación alucinan­
te de los tormentos dantescos. Un film con 
acentos dignos de Gustavo Doré. Esta marca ha 
presentado también en el Fantasio «La reina del 
barrio», que revela la existencia de una nueva 
pequeña gran actriz: Jane Withers. Un nuevo 
rostro infantil de la pantalla que posee una 
fealdad altamente expresiva y una gran ducti­
lidad que le permite traducir con irerdad y hu­
manidad los matices más sutiles de los más di­
versos sentimientos. Un talento indiscutible y 
sorprendente. Er\ el Urquinaona la Fox ha ex­
hibido «La simpática huerfanita, una encanta­
dora opereta, en la cual Shirley Temple, inter­
preta, canta y baila, y nos conquista con su 
gracia irresistible. 

r ^ l í o c a ha estrenado en el Cataluña «La 
V . > l l c b c i verbena de la Paloma». Una adap­
tación de la famosísima zarzuela de Ricardo de 
la Vega y Tomás Bretón, que no vacilamos en 
calificar como uno de los mejores films nacio­
nales que hemos visto. Partiendo de una obra 
tan teatral como esa, Perojo ha hecho cinema. 
Y buen cinema. Una película llena de movi­
miento y variedad y magistralmente interpre­
tada. Y con una reconstitución del Madrid del 
1893 que es una filigrana de dignidad, de fide­
lidad, de poesía exquisita y encantadora. 

T/^CQ "Rnlnrt ha presentado «El octavo 
J U D C I J a X a i l mandamiento». Un asunto 
profundamente humano y conmovedor, basado 
en la diferencia de clases. Un argumento escri­
to con maestría insuperable por Francisco Gar-
gallo; explicado por Arturo Porchet con so­
briedad y dignidad, claridad y simplicidad, sin 
efectismos técnicos innecesarios,- e inlerprela­
do por Lina Yegros y Ramón de Sentmenat con 
acentos emocionados y emocionantes. 

s^fiRTISISi 

I mt ha estrenado en el Maryland, «Stradi-
I I varius». Una historia delicada de un 
pffS^ gran amor y de un violín, tratada con 

una sensibilidad y un buen gusto, une 
finura y un matiz, a la que nos tienen 

acostumbrados los realizadores alemanes, ami­
gos de las exigencias y de la afectación. Gus-
taw Froelich y Sibylle Schmits protagonizan 
«Stradivarius». A la corta, pero gloriosa, lista 
de films vieneses-«Liebelei», mascarada alta es­
cuela-hay que añadir otra obra maestra: «Epi­
sodio» que esta marca ha presentado en el Ma-
riland. Un ejemplo de la situación creada a 
muchas mujeres jóvenes durante la postguerra 
en los países que fueron beligerantes un «episo­
dio», en la vida de una de esas muchachas, ex­
plicado sin grandilocuencia ni excesos de ges­
to ni de lenguaje, con distinción y estilo, pú­
dico y mesurado, con tacto, e interpretado por 
Paula Wessely, la inolvidable protagonista de 
«Mascarada». «Ojos negros», otra película ma­
gistral de Ufilms, nos cuenta la historia de un 
«maítre d'hótel», que oculta a su hija su profe­
sión, y hace todos los sacrificios y soporta lo­
das las humillaciones con el fin de hacer la fe­
licidad de aquella. Pintura nostálgica de la 
Rusia adinerada de anteguerra, este film, alter­
nativamente tierno y patético, es formidable­
mente interpretado por Harry Baur y Simone 
Simón. 

han estrenado en el Tívoli «El 
conde de Montecristo». La his­
toria de aquél Edmundo Dan-
tés, quien, después de haber si­

do injustamente encarcelado y haber envejecí-
do en una celda del castillo de If, se evade, se 
apodera del tesoro de los Spada, y no descansa 
hasta exterminar a sus enemigos, los funestos 
De VíUefort, Mondego y Danglars, esta histo­
ria tan pueril como interesante, ya filmada en 
los tiempos del cine mudo, ha sido ahora lle­
vada a la pantalla hablada con dignidad y so­
briedad, sin grotescos melodramatismos ni con­
cesiones a la galería, y con un dinamismo y 
una variedad puramente cinematográficos. En 
el Urquinaona, esta marca ha presentado «La 
llamada de la selva», film que nos transporta a 
los buenos tiempos del cinema mudo en que el 
séptimo arte, menospreciando toda búsqueda 

f>sicológica, era exclusivamente acción y aire 
ibre. La atmósfera ruda y fría del Klondike, las 

aventuras de los primeros buscadores de oro, 
sus luchas contra los elementos y sus rivales, 
su fraternidad con los animales, han sido trata­
dos con un estilo simple y directo, fuerte, ele­
mental como una fuerza de la naturaleza. 
PI ITV» Afrrnr» ha estrenado en el Urqui-
r l i m O I O n O ^aona, «La hija de Juan Si­
món». Este film no es la españolada hecha en 
España, la «pandereta» o el «toreador». Es el 
más puro sentido del más fuerte folklore espa­
ñol en el grito de una copla. No es cante jon-
do en el lienzo. Es el más puro sentido poemá­
tico del cante hecho cinema. No es únicamen-
le una película netamente española. Es una 
obra de arte sobre un formidable tema español. 
Pilar Muñoz, belleza española, cálida, una de 
las actrices más sensibles y humanas del teatro, 
se revela en este film como la más grande ar­
tista dramática del lienzo nacional. 

Exclusivas Diana 
ría «La Bandera», un film magistral del gran 
realizador francés Julien Duvivier. Una pelícu­
la pura áspera y cruda. Fuerte y árida. Una pe­
lícula apasionante que pinta con trazos vigoro­
sos el tormento interior de un hombre acorra­
lado y una alma colectiva: el Tercio, con sus 
hombres sin pasado. 
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