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l)"""‘ decivze al conuenzo de an ariieulo. §

SN nesgo de que le insulten a uno u |

desprecien volviendo la hoja, que toda
licala oxtranjera debia provectarse sdobladas
‘”l“.' el pPriblie espanol?
Es tal 1a polvareda que el asunto La levan-
Lado ¥

0 ¥ tantos ¥ tan encontrados los pareceres,
u-ul»-rl_i.»m:mnu' mantenidos, que, ciert
“PMt no demasiado combativo
PUBLo suspenso antes de arriesgarse
i Partida tan disputada,

. .‘-ill l‘l'lllhl.!'_[_[l'. fﬂl'i’-“-“” 0 Il.\ll't']-it}.
rando Jos lljli.\ v
eomo Jos cobardes

Las |u~iil"-l|d'~,
lebian aclob) g
Ill-ll“lﬂ.l v al¢
Zuienda

amente, un
se queda un
@ moeter baza

asl seu ce-
bajando la cabeza, que es
suelen sentirse valientes.
para proyectarse en ]'_.-pufl.l,
8ee lodas, v si alging v.\'c-v[n-il'n_[l
by !uh‘r'trwr‘

_illl' l'i‘ill'rill vumph-l
Sl |
de ‘dablarses |

tend) ja (que =er si-
amente opuesto al

Ylie se idsia ]'.u\'; iy .-:,)_||g-|‘;

(qie en logar
a8 grandes producciones. son fs-

Las lax fJue |Hlt|i!'i't tolerarse (ite 30 pasaran ¢n
"4 Version ””E-'.Illhll_ |Hara lnt'jl.l' ]rll-fl'!' ;I.F‘Iwi I,
-|r|n1-|- i‘.nlil_ In.-u 1;].‘-['i]||_ |](~ ]. i||n"f'|"“‘l-“’i'lili in-
II';_'] L,

: Yy o0 "1llillbil|‘ <'||-|i|l_||',.’ |I‘-
1[]1'_‘-_[!1'.]l|l'<. Uli’],l- |

A5 TAaZzons
!‘“!I‘I'Ill

T aneria
demgs,

] SON Lantas, (que es difienll elegirl as
CAl (das sop buenas: pero enire ellps

las hax tan al aleance de Lodcs

como las siguien-
s

1S Tas
SU oLy
'It'.‘«lil_’

|’l'1|l'ﬂ].!- deben ecdubylag
Principal, lg sonoricad,
el HLOp e
(-]”(' S |li|-‘|
"ll.l“.

e, POrgu
50 (lesy TRAT
0w en gae por no cutenderse lo
8¢ pierde la esendcia la produe-

2. I'm‘qm- entendiendo
o que g dice on Jas proq
el piblicg se daria e
absupd

exactamente todo
lueciones extranjeras,
nta mejor de lo necias o
14e son muchas de las que tolera aho-
" porque ng |gs acaba de entender ¥ que en

©38 o entenderse llevan su mejor aliado.
ab lo extranjero del didlogo impone
stampados sobre

us {

‘orque
los detreross @ la il'nu;.tl'll. los
cuales fye

Fzan con su lectura a abandonar el

i <
“ Anita Imht Y
S;tulﬂ' Soler en
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que lo olvidd, segiin nog de-
tra la expenencia.
Porque no }n}i[i(_-|1lin-
ribir todo lo que ge ha-
o se mmprime lo que
" ]:111r!':‘-n"lnl'i'!l'lv_-_ 'Iu
a por resultado que co-
nozeamos una pelicula del
lllir-lnn ;tll.—ftll':!ll IHIHII] (iili:
jamos a conocer una
}41 t iml.-i\".'i'l de la que no
ovéramos mas que los fuer-
tes del metal y los trémolos
de los viohnes,

Y i.il.u"«]l’:it- aquil el enume-
rar razones, que ellas basta-
rian para llenar la revista si
tantas hiciesen falta para
convencer, que no la hacen;
y porque las que van, y to-
das las que pudieran anadir-
se, no habrian de tener, por
muchas que fueren, mas que
una sola contestaciom, de
bastante fuerza aparente pi
ra que se apoyen en ella con
gesto triunfal todos los ene-
migos del sdoblajes, ésta:

«Al pablico no le gustan;

Antonio Vico v Ro-
sita Lacasa en una
escenn de «Patricio
mird s una estrella.

resto, j_ll.‘_‘l‘-ht'llil‘a~.._ asl gesto y accion, con lo que
casi siempre se pierde lo més interesante, ¢ im-
piden, en la casi totalidad de los casos, gozar del

lero mérito de la fotografia, estropeada
pOr una cosa superpuesta.

12 Porque, por no sabemos qué fatalidad
inexorable, todo detreros viene del pais de ori-
gen en un castellano ridiculo, cuando no vergon-
7080, v con un estilo intolerable, aunque alla se
los encarguen a uno que sepa escribir anfes de
emprender el viaje, pues al rendirlo ya se sabe

Un-_arupn de “egirlss
olas en «El negro |
win ¢l alma blunes

el publico rechaza; el piblico no aguanta las peliculas «dobladass en es-
panol.»
Y lo malo es que es verdad. Y lo peor, que tiené razom el pua-
blico, Las cosas como son,
Claro es que, dichas asi, parece que se den de calabazadas
. - unas con otras, v todo lo que va escrito son ganas de mo-
& lestar. Pero no es asi, porque una cosa es que los sdobless
no gusten (que no gustan) y otra muy distinta que no
puedan gustar (que si que gustarian) si estuvieran he-
chos con senfido comin,

# tienen una razém minima para no

gustar en Madrid, ademés de la otra, que es la

de verdadera importancia, por la cual no pueden
gustar en ninguna parte,

La primera esta en el conocimiento que el pi-
blico madrilefio tiene de la mayoria de los ac-
tores que por su nombre, garantia de una die-

cion correcta, son, generalmente, los encar-
gados de sdoblars. Asi, se da muchas veces
el caso de que cuando suena la voz del «do-
bles lo identifican enseguida: ¢Ahi esté
Fulano.» Y como el que en la pantalla ges-
ticula no es él, se produce inevitablemen-
te un proceso de desmtegracion que des-
truye todo el encanto.
Esto, pues, nos debia dar, como primers
consecuencia, la de que los encargados de
«doblars no deblan ser actores conocidos ¥
de cierta fama. Pero esto seria ya un refl-
Lina Yegros \l = ¥ namiento, una generosa concesidn a 1as
™ "l"' o B . minorias selectas; Gtil, pero no impresecin-
i dible, La razOn fundamental eg otra:




in ofecto, a Poco que s
fopara en que es indudable que existe una inti-
ma relacion entre el fisico de una persona y su
voz. jCudntas veces no piensa uno, oyendo sin
ver a la persona que habla: «He ahi una voz de
mujer bonitas! No es corriente, pero se da a ve-
ces, t.]'u[sl.‘zﬂ.r con ung person
vVoz “ue no parece
habia figurado
de otro modaos,
decimos. Y ep
el cine, con los
LT I_l]'l]t'-‘n. s
€30 simple-
mente |g
que pasa:
que las vg.

» piense en ello, se

a que habla con una
la suyas, «Oyéndole, me lo

Ges no son
casi nup-
ca |las
que de-
bieran
ser.

Si al
pre-

pa-

rar

gmiu Diaz y Agustin

n:dé:y 0 un momente

100 de ala Dolo-
rosas

sdoblaje» hubiese un director inteligente que su-
piera elegir los tonos de voz necesarios, cosa tan-
to mas ficil cuanto que la pelicula original, dan-
do la voz del verdadero intérprete, da ya la
pauta, y no encargara de un papel a cualquie-
ra, sino a la garganta que le fuera bien, de la
misma manera que se escogen los tipos al reali-
zar la pelicula, el principal defecto habria des-
aparecido y el pablico no sblo toleraria los sdo-
bles», sino que acabaria exigiéndolos.

Y cuéntese que aqui hablamos de un piblico
refinado, pues el corriente ya las prefiere, pues-
to que lo hablado en espaiiol, por un procedi-

miento u otro, exige de él un esfuer-
zo comprensivo infinitamente
menor,
JUAN DE
B
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Vilma Vidal, protagonista de <Diez dias millonaria,
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Clark Gable vy la

{a, con sus profundos sur-

\ AN 1Zguier

J vos lineas II['HI‘H{.I'L'I", Ii‘ll“(':i (l\\(' (]
taba destinado a una existencia mis va-

mada v tempestuosa atin de la que ha vivido.
].H\-i:‘-it‘- e st nany, mas ,l.l!i.h{:l_- e ¢n IJI

derecha, dicende wdeales y aspiraciones 1 ealizi-

bles, En la mane derecha, sin embargo, que cam-
|':i.! de acoerdo a la lorma en que \i-l‘ll;talm'l'.llllt-llh'
s¢ desarrolla la Vida, encontramos mis calma ¥
serenidad, aungue e eruz sobre el monte de Sa

turno presagia fodavia aventuras v existencli
movida, Los dedos se contornean al contacto de
|:\ I".{l].i,ui :|-I|]_|l.",:r'_-:.i-| ---1]:i|i|r III‘;'i!'“('U: lﬂ: II-
neas son mas tranguilas, a pesar de la determina-
clon que es ol et Fll's'lillz'lllll.lhrr‘ en I.-I AN,

Un tremendo poder de resistencia se marca
en la amplia curva exterior del monte de la
Luna v del monte de Marte, situado inmediatu-
mente -]n-!:.t_]l- de 1;1 }4:1‘1' del llmli- [Ilf‘f'iifll.lt'i en
tanto que el monte de Marte al frente—o. sea,
entre los dedos pulgar ¢ indice—, firme v agre-
sivo, ravela el valor de la iniciativa o espiritu
emprendedor,

Su pinez fué dificil ¥ l_'llll]]1]if’.'lf|il. a juzgar
por las menudas rayas que atraviesan la linea
de la Vida, Cerea de los veinte anios tuvo un gran
trastorno moral f__|u 1sla esa o l‘Hp.u'il.: oval abierto
en la linea de la Vida), en que intervinieron en
diverso grado tres mujeres (indicadas por las tres
rayas de tamaiio diferente que parten del monte
de Venus), salvindolo tedavia otra mujer, re-
presentada por la cuarta raya que se dobla en
Angulo al tocar la isla, atrayéndola, como si di-
jéramos, y dindole forma ligeramente cuadrada
en aquel punto. El cuadro, en quiromancia, sig-
nifica siempre proteccion.

La cruz y esa estrella que aparecen en el monte
de la Luna anuncian peligros en el agua, y tam-
bién anuncia un accidente la cruz sobre la linea
del corazim. Pero con una linea de Vida tan
larga y fortalecida desde los veintiocho anos,
mis o menos—después de una separacién o
época dificil—, por cierta influencia femenina,
no hay razon alguna de preocuparse. Esa doble
linea de Vida, que comienza a la mitad de la
palma, uniéndose por cuadros a la linea princi
pal, indica influencia.

iEste Gable es, ciertamente, un hombre afor-

tunado! jLos cuadros abundan en su mano..., ¥
aun las mizmas islas, que significan tribulaciones,
s@ estiran mas o menos para tomar la forma cua-
drada! Su linea del corazon, bellamente trazada
en una mano abierta y generosa, dice de afectos
profundos; uno de ellog, especialmente, bien
correspondido. Y Gable ama o la vez con el co-
razom y la cabeza, segin indica la suave curva
con que dichas lineas se aproximan la una a la
otra.

Huelga decir mucho de su linea del Destino,
Sus dxitor recientes noe la dan a conocer sin
necesidad de la quiromancia. " Interrumpida a
veces y vuelta a comenzar con renovado vigor,
revela el valor v teson con que ha afrontado las
lificultades de la existencia. Fl que termine
abriéndose en dos en el monte de Satumo, iy
ca que al final de su larga v trinnfante carrera
artistica, un nuevo inters= (cientifivo probable
mente) vendrd a introducirse en =i vida,

He agui las manos de Gable, re
veladoras de un eardcter, en 1
peas ¥ prominencins

© Biblioteca Nacional de Esparia



Po-
CAB artes
han orecido
en diez y seis anos
-{desde entonces! T

-,

Marie
tanto como el cinema, [.I'ur.r,p(rin-
oo - . 2ol = tagonisia e
Crecimiento en !I‘.if[n.w los se nt;tl'_;_ : Cariiiaa
hondura, extension, vuelo. Quizas ha cre-

' v g - FOTS. FILMOFONO
cido demasiado. A veces tenemos la sensacion, a través de

tas, de sus descubrimientos y de su industrializacién, de ¢
A fuerza de poseer v dar mas, el cinema actual acaba Pe
El cine, al principio, fué la magia. Linterna méigica d
manantial de sombras y de sueiios, obscuros y bhondos, pero transparentes de poesia, como el
movimiento secreto de las algas en el mar, en la playa del mar o en la playa obscura y
luminosa del lienzo blanco clavado al muro. Los trenes vy las sirenas de los barcos, los ba-
lones de nubes de las tormentas, el hombre, eran mudos. No tenian mis voz que la luz.
No existia el sonido; pero candal intimo de poesia, existia su imaginacion, Imagindbamos
un sonido como un paisaje o un reflejo. El rio que pasaba en silencio por un prado, el
chopo que agitaba con témblor la gracia excelsa y sensitiva de su ramaje, el tren, te-
nian un lenguaje que era nuestro concepto vivo' de las voces y los sones muertos v

cracificados en la pantalla, El cine eéra, entonces, poesia muda. ;Es ahora, puede
ser, poesia hablada?

SUS conguis-

jue ha comenzado a hacerse vieja,
r tener algo menos,

e la infancia, infancia olla MISma;

Antes que centestarnos a esta pregunta torzdmosle tam
que aqui pudiera ser demasiado facilmente una re
ha muerto para siempre, como el coche
lindros,

Estd en posesion de una téenica frondosa, exac
suficientes para avanzar en todos los sentidos. P
contrado: su propia voz. El cine mudo ha muerto, pero sobrevive en los films ha-
blados, 0 mejor dicho, charlantes o charlatanes. No hay una nueva técnica de la ac-
cibn hablada del cinema como hay una técnica nueva del sonido, .

El problema no es un problema de ingenieria, es una cuestién es- 2:";:.?;“"::;?:"_::
tética. Se trata de crear und nueva y sintética peesia de la pa- : v

_ : una escenn de «Vol-
labra y la imagen juntamente. Para ello son necesarias la audacia, gn en llamass

bién el cuello a la nostalgia,
torica del sentimiento. El cine mudo
de punto. El nuevo cinema tiene hoy seis ci-

ta y firme. Cuenta con recursos
ro hay algo que todavia no ha en-
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Un "‘"’“’1‘;“" escé-  |a inteligencia, la imaginaciéon y la sensibilidad de nuevos /G( ()
::::.':h:::‘i';'" "ope.. directores y de escritores nuevos, s preciso—y como todo _

pea «Cuillermo 10 preciso, urgente—que éstos perciban que se hallan an- -‘

Tells te un mstrumento nuevo; que ha de sonar de manera

FOTS. PILMOFONO distinta y ha de tener una arquitectura diversa. Hasta

ahora, salvo pocas excepciones, el didlogo del cinema

yva es grave que siga siendo un diflogo—es el didlogo del teatro un

poco—sblo a veces, por ventura—recortado. Hay que inventar un ritmo * §

y una expresion distintos de la palabra en el cinema. [ .

El cinema mudo habia elaborado en el espectador una postura espi-
ritual inédita. A su vez, v de regreso de esa elaboracion psicologica ad-
mirable, el espiritu nuevo estaba a punto de elaborar un cinema.
Finalmente, el cinema habra de ser, como todo arte, eso: una for-
ma del espiritu.

81 ha de ser eso, ha de buscar una nueva ruta, Ofrecer la vela blan-
ca de la pantalla a vientos de otros cuadrantes. (Cudles? Ninguno S
esth marcado en la rosa industrial de los grandes capitales, Por }
ahora éstos son indispensables, Pero son un medio, nunca un ma-
nantial. El verdadero caudal de las obras nuevas tiene escondi-
das venas v estd al margen de los combates, los recursos y los
hébitos de un arte acostumbrado, jinete dbcil de los caballos
blancos. .Un nuevo arte es siempre una aventura. Y para las
grandes aventuras se parte siempre ligero de ropas, sin mds
bagaje que el intimo aliento.

Los buscadores del verdadero cine hablado—habré que
buscarle otro nombre—tienen un ejemplo de los investi- '
gadores artistas del cine mudo, y en ese nuevo cinema,
¢! verdadero, el mas genuinamente artistico de los repor-
tajes o documentales sonoros cientificos. Como nace una rosa,
como cristaliza un mineral, como surge de su crisdlida una sor- n
prendente mariposa.

En éste hemos visto claras y avanzadas muestras de un nue-
vo arte del cinema.

Ahora hay que inventarle una voz, (Como? (Cudl? Estas pre-
guntas son las que habrd que contestar.

Dejemos la respuesta para otro articulo, que éste seria dema-
siado lento si nos empleiramos en
esta empresa de dar a conocer la nue-
va forma literaria que se vale de las Danielle Darrieux, prota-
ImAgenes Para expresar sus pensamien- gonista femenino de «Vol-
Los, ga en llamass, en

una escena de la A&

. - gnn‘mn!iucién
Juan CHABAS de Tourjansky
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I cinema ©s un arte,
Y e= también una profesion.
El arte es atrayente.
Pero la profesion supone agobiadoras fatigas
fisicas y morales.
Lejos del Estudio, las vedettes necesitan una
distraccion,
¢Qué hacen las vedettes francesas cuando salen
del Estudio?
Se entregan a los deportes, a la lectura, a la
meditaciom, al reposo...
Algunas desarrollan una forma especial de
actividad imprevista y pintoresca,
Vamos a hacer una visita a varias actrices y
actores conocidos,

De no ser actor, René
Lefévre hubiera querido

ser <jockey»

: !, F — - = -

El protagonista de El millon y de Jedn de la
Luna, el genial intérprete de jovenes timidos y
de amantes azorados, deja un momentw el set y
me declara:

—Adoro el cinema. En ¢l Estudio me encuen-
tro en mi ambiente. Pero después de doce horas
de trabajo no comprendo como hay quien se
marche al café a reunirse con los compaieros y a
seguir hablando «del oficios... Lo mejor es buscar
una distraccién que nos haga olvidar Ja pantalla
por algunas horas. .

—Entonces, ja qué dedica usted sus asnetos?

—Monto a caballo, Cabalgar sobre una buena
bestia, fina, sensible, inteligente; entenderse con
ella, formar—cabalgadura y caballero-—un solo
ser doble, una especic de Pegaso, es magnifico.
De no ser actor, yo hubiera querido ser jockey.

Después de todo, pensamos, ambas cosas no
gon inconciliables. La prueba es que siendo René
Leférvre un excelente actor, ha obtenido también

é‘..; y <7 @

coma jockey notables victorias. Posee una cuu-
dra de caballos de carreras de la que se ocupa
activamenle,

—5Sin duda que no es 1o cuadra de un Bots-
child. No aspiro 4 genar el Derby, Todos los
anos, en fin de tempori da, ecompro :.1::1!1‘!1»‘
eaballos jovenes, cuvas carreras no han zido bri-
lantes o que tienen ua instinto indbeil, pero con
positivas condiciones que yo misino he ohser-
vado, Les doy erédito por todo el invierno, Les
cuido, les observo. Despucs, los monto en pro-
vineias, en Fontainebleau, ean Rambouillet, Y no
g8 raro que ellos y yo gquedemos satisfechos mn-
taamente,

—¢Cudntos epensionistass tiene su coadra ne-
tnalmente?

-Seis, v entre
ellos ua jumeato,
que ¢ ol mis pe-
queno de Maizons-
Laffitte, El me ha
servido para cole-
brar un match ori-
ginal con Ladou-
megne, ¢l campedn
mundial de earre-
ras a pie. Ladou-
meégne iba a pie,
vo a caballo, ;Y ¢l
gand!...

Hace tres meses
René Lefévre su-
fri6 una caida y re-
cibid unacoz en el
rostro. Hoy esti
completamente
restablecido v con-
fiesa que no por
ello su aficion ha
dismipuido.

e pero el oficio de domador fie-

ne sus inconvenientes, COmMao pue-

de apreciarse en esta aparatosa
caldn

René Lefévre adora los caballos
y se enfrega con entusiasmo al
dificil arte de la doma.....

Antes de ser actor, Michel Si-
mén se gané mucho tiempo la
vida como fotdgrafo

La timidez de Michel SimOn es tan grande
como su talento. El simpitico ereador del Clo-
che de Jedn de la Luna me acoge con una suerte
de danza de pieles rojas, que iaterpreta en un
film donde él hace a la vez el réle de indio caza-
dor de cabelleras y de wostro pélidos. Salta ba-
lanceindoge va sobre uaa pierna, yva sobre otra,
v s¢ confunde hasta el punto de no saber si
teaderme la mano derecha o la izquierda.

—¢Qué hago cuando salgo de aqui? Pues
teatro,

—Y fuera del teatro?

—iNada! No tengo tiempo de nada. jAh, si,
qué tonto soyv! Me dedico a la fotografia. Si, se-
nor, hago fotografing, Soy folOgrafo amateur,

© Biblioteca Nacional de Esparia

Jdespuds de haber sido du-
rante mucho tiempo folo-
grafo profesional,
+En Ginebra? #

/i —84, fui operador en
j casa de un fotografo. Y
de ello vivia. Pasaba mis
dias fijando las im#genes
de tortolos recién casa-
dos, de viejos encaneci-
dos y de bebés que no po-
dinn sostenerse sobre las
piernas. Después me de-
diqué al teatro, vine a Pa-
vis... Pero jamés he olvi-
dado mi primer oficio,
Sabe uvsted que he sido
declarado sfuera de con-
CUrsos en una exposicion
ioternacional que se ha celebrado en Bélgica?

—iQuiere usted entregarme, para CINEGRA-
Mas, alguna de sus obras?

—iDesdichado de mi! Eso es imposible, Hace
algunos meses que mi estudio fué asaltado,
jPorque habia en &l algunos desnudos, esos vin-
dalos me arrebataron toda mi coleceidon! Tome
este cliché averiado de Ludmilla Pitoeff. {Es io
finico que conservo de mi carrera fotogriafica
profesionall...

Michel Siméon, visto por
el actor de cinema Sam-
son Fainsilber. ;Qué
listima gue no poda-
mos reproducir a su
vez & Samson Fainsil-
ber, viste por Miguel
Simdn, foidgrafo!

Cuando Colette Darfeuil no

rueda se marcha enseguida le-
jos del Estudio

—Alb!... iColette Darfenil? '

—Al aparato... jAh, buenos dias! Por una ver-
dadera casunlidad me encuentra usted en casa,
Acabo de llegar de La Baule—an contrato en
perspectiva—y he de volver esta misma noche,

—Diez ¥ ocho horas de tren en un solo dia...
Debe usted estar {atigada.,

—¢Quién habla de tren?

—Fs verdad; hay coches...

—:Pero en qué pais vive usted, amigo mio?

—El avién, el avion: eso es lo que hoy se
lleva.

-.El avion?



—Si, un soberbio bi-
plano que pilotea yo
misma y que suprime
las distancias, Mis ami-
gos son gentes delicio-
888 (ue poseen aero-
planos, Ellog me han
entrenado en esta clase
de locomocion. [Qué
sensacion tan maravi-
llosa! jDespués de una
semana pasada entre
muros artificiales, - en-
contrarse h'l'tl.“('.ﬂlll“llll’.
en pleno cielo! Al prin-
ciplo, én mis primeros
voelos, yo me entrega-
ba a la alegria de vi-
vir, de sumirme ea la
inconsciencia, de res-
pirar, de oir el runruneo del gran insecto, Lue-
go, un buen dia, el pecado de Eva: la curiosi-
dad. ¢ Para qué sirve esto?s, preguntataba. ¢ Y
estos pedales?» 4,Como se hace para ascender?s
«,Y para aterrizar?...» Mis amigos han sido muy
gentiles, Me han explicado el manejo del apa-
rato v, al fin, me han entregado los mandos,
Como debut, estuve en el aire cinco minutos. Y
me ha conquistado la aviacién. ;Quiere usted
volar conmigo esta tarde? jLe invito!

He rehusado. jPero no piense el lector que por
miedo! Cuando las actrices se proponen rivalizar
en aullacia con nosotros, los hombres, jav! nos-
otros no tenemos mis remedio que abdicar.

jAbandonar Ia atmésfera
viciada " del Estudio para
remonfarse al naftcio!
jQué placer, qué libera-
cion! —exclama Colelte
Darfeuil

En su .camerino. de la Comedia
Francesa, Jein Weber ensaya
sus dotes de ilusionista

He encontrado
a Jein Weber en
su camerino de la
augusta Casa de
Moliére. Me ofre-
¢e un asiento.
Después, él se sa-
ca de la nariz
una docena de
huevos, hace sa-
lir de mi sombre-
ro un pajarito
que revolotea y
descubre en un
bolsillo de mi
americana una
fortuna que yo
desconocia.

—NO se pre-
ocupe—me di-
ce—; &4 Illll‘ en-
gayo.

—¢Algiin nue-
vo papel? —pre-
gunto, admirado,

—No; me en-
trego a ejercicios
de ilusionista. Es
un pasatiempo
agradable, que no
exige mis que al-
gunos Aaccesorios
én un espacio
reducido. Hay que huir del aburrimiento,

—Y desde cuindo siente usted esta afi-
cion?

—Desde el Instituto, Como no estudiaba, tenia
que copiar mis ejercicios. Inventé algunos tru-
cos: secantes que facilitaban a discrecion [or-
mulas quimicas; tinteros que encerraban las lis-
tas de los departamentos... (Sabe usted que for-
mo parte del Sindicato de prestidigitadores?
He inventado juegos sorprendentes. Preparo un
nimero sensacional de didbolo. Y pretendo uti-
lizar las qltimas invenciones: la telefonia sin hi-
los, la television, ete. Un momento: le voy a en-
sefar a usted un aparato que sirvid a Robert
Houdin, el precursor del ilusionismo, Es un bote

«Vedetter del cinema societario

de la Comedia Francesa, Jedn

Weber podia ganarse la vida co-
mao prestidigitador

metélico que se llena de confettis y del que se
extraen tres cajas con pajaritos vivos...

Y como yo me asombrase de encontrar en un
actor tales habilidades:

—¢Por qué se asombra? —me replico el intér-
prete de L' diglon—. ;Arte dramético y prestidi-
gitacion no son la misma cosa: saber crear la
1lusion?

Edith Méra es una gran dibu-
janta sobre papel... y sobre la
epidermis

Edith Méra eshoza un saffiches de ella mizma

40 el salon de la mas hibil e inteligente vam-
piresa del cinema francés, lo que antes llama la
atencion son los cuadros, Pocos, pero cuidado-
samente elegidos: Kisling, Foujita, Jean-Gabriel
Domergue, Chimot, y un dibujo de Sternberg,
que lleva esta dedicatoria:

«Para Edith Méra, que dibuja como un tzigano
toca el violin.»

Por eso yo busco, en vano, sobre los claros
muros de la pieza una sola obra de la intérprete
de «eMilady» en Los tres mosqueteros.

—Pues si, aqui hay una, en este libro; es la
caricatura de Harry Braur hecha por mi. El di-
bujo es una distraceion, un recreo, Cuando, en mi
camerino, tengo un momento de descanso, me
divierto haciendo el dibujo de un compaiiero o
bosquejando ua affiche. Ademds, constituye un
auxilio poderoso para el maquillaje del teatro.
Gracias a mi conocimiento del dibujo y a mis
estudios sobre estilizacion, he podido entregarme
a un trabajo méas delicado: el dibujo sobre la epi-
dermis, consiguiendo imitaciones de Colette y de
Marléne Dietrich, que se han juzgado acertadas,

... 8in embargo, ella no desdeiia la ayuda de dibugantes
profesionales. Al contrario, vedla ahi «posande» para el
pintor Sternberg

En sus momentos perdidos, Al-
bert Préjean lee en las lineas
de su mano

Nos hallamos en los Estudios de Joinville,
en torno a ana mesa a la que =e sientan algu-
no¢ prestigios de la cinematografia francesa.

© Biblioteca Nacional de Esparia

Una foto humoristica de Albert Préjean

Después de un almuerzo copioso, suele hablarse
de supersticiones, espiritismo, quiromancia...

—Yo creo firmemente en las lineas de la mano

afirma Albert Préjean—. Ademas, he estudia-
do detenidamente la quiromancia y sus méto-
dos,

~iQué desatinol—dice un camarada,

—Diganos eémo nacid en usted esa aficibn—
rogué yo.

—Yo me encontraba en Berlin hace algunos
anos. Un quiromdntico célebre leyd en mis ma-
nos. Definié mi cardcter de una manera exacta;
yo quedé admirado. Algunos se burlaban. Kl
vié que & mi, en cambio, me interesaba aquello.
Me di6 consejos v algunos libros. Me dejé cate-
quizar, y he comenzado a leer en esas lineas mis-
teriosas, Bs un misterio inquietante.

—¢Y ha visto usted confirmadas algunas pre-
dicciones?

—A menudo. Oigame: el quiroméntico de
quien acabo de hablarles, en 1928, le dijo a Pabst,
:{e!anlo de mi: «jEs extraordinario! En las lineas
de su mano, como en las de todos los judios que
0% acompanan, leo la misma cosa: «Sufriréis un
éxodo de aqui a dos o tres aifios, y tendréis que
abandonar Alemania.» El advenimiento de Hit-
ler acreditd esta profecia.

En Joinville, después de la comida, Ins manos se ex-

tienden, y Albert Préj idigitador, predice el
porvenir & Danielle Darsieut, ante los ojos asombra-
dos de «Pitouto»

—Y saca usted de esta ciencia algunas ven-

tajas para el conocimiento de las personas?

—Si, senor. Las facciones me han enganado
muchas veces en la vida. Las manos, jamis,
Me ha ocurrido a menudo cambiar de conducta
con respecto a una persona, después de examinar
las palmas de sus manos. Y los acontecimientos
me han demostrado luego que yo llevaba razon.

Bexsasin FAINSILBER



PEPE
ARGUELLES

o, | .
4 STE hombre menudo, que se parece al divino calvo, y que, como ¢él, ha toreado la
J vida a fuerza de ingenio, es Pepe Argiielles.
Uno de los precursores del cinema. Y un autodidacta.,

Inventh ol lli'.lillli”;i,j('_‘ o descubribd su noble influjo, en los tiempos heroicog en que
el cine espafiol era a la pantalla lo que el bululi al teatro actnal,

Tiempos en que don Juan Vila rodaba Santa Teresa de Jesiis como una aventura de
amaleurs.

Por cierto que filmando esta pelicula ocurrib un caso pintoresco, que brindamos a los
que un dia han de eseribir sobre los origenes de nuestra cinematografia, Se estaban toman-
do en Alba de Tormes las Gltimas escenas del film cuando — joh desesperacién de don
Juan Vilal~—se eché de ver que faltaba la actriz que habia de interpretar el réle de aba-

FICHAS

Cinematograficas

desa.

Manolo Géngora, Jacinto Guerrero, Luis de Vargas y Pepito Ferndndez del Villar,
que actuaban en la pelicula, v que, jay!, todavia eran adolescentes, pusieron a prueba su
inventiva para sacar de apuros al director. Pero crear una abadesa de carne y hueso es
mucho méas dificil que improvisar un romance, una partitura o un juguete comico. Y
acudi6 la Providencia en forma de Pepe Argiielles, (No era & maquillador y transfor-
mista y, sobre todo, hombre de recursos? jPues entoncesl... Pidio las tocas, se encerrd
en un cuarto v a los pocos minutos, jSanto Dios!, sali6 de alli una cosa entre abadesa y
Brigida del Tenorio que no habia méas que pedir. La voz, es cierto, un poco hombruna,
Pero como se trataba del cine mudo... Era Pepe Argiielles, que acababa de profesar en

la milagrosa Orden de la caracterizaciom.,
Desde entonces ha hecho verdaderos pl'miig’ill.“ en el dificil arte de engafniar hon-
radamente al pablico sobre la edad, el sexo y demis circunstancias personales del
_ intérprete. jFigirese el lector que en La casa de la Troya, este endiablado Pepe Ar-
f gitelles actud de parturiental Y el pablico, siempre caritativo, le deseaba, in mente,
buen caldo de ;;'lll!jllll.‘

Luego estuvo en Joinville.

Y de regreso en Espafia, ha intervenido en casi todas las peliculas nacionales d
estos ultimos tiempos. Su imitacién de don Jacinto Benavente en Un caballero ds
frae, éon Gloria Guzmén y Roberto Rey, fué admirable.

Es el maquillador por excelencia, que, de vez en cuando, con la genialidad de
sus propias caracterizaciones, demuestra la bondad de su arte, nueva especie de ma-
gia, y sus profundos conocimientos en la técnica del cine.
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Semblanzas deprotagonistas

o.una trayectoria
e ¥

-

-

-

-
r

El tenor.—La vicetiple.—La estrella

—“mm me lo han contado os lo cuento, Yo
A he hablado con una mujer que le ama,
~ que le vib, que pudo ser suya, ¥y con un
hombre que fué su amigo alli donde las ilusiones
se truncan y la juventud naufraga en los dias
obscuros. Es como 81 hubiera conocido yo tam-
bién al héroe, protagonista de su propia novela
~sromances, dicen alli, con una frase bella que
quiere unir historia y fantasia—, vy hubiera es-
trechado su mano fuerte.
Warner Baxter, o una trayectoria masculina.

El amigo, un muchachote santanderino, tenor, con
una voz que asombra en el propio Milin, un «livos de
opera para el futuro, Guillermo Grijuela, en una palabra,
me explica la odisea de aquel Warner Baxter, bueno,
sufrido v malaveaturado, que- intitilmente arrastraba sn
armbicion por los estudios de Hollywood, en la era del
cinema mudo. Su arte quedaba inédito ante las chimaras,
Algin pequeno papel le desilusionaba atiin més que la
inercia. Tenia hambre. Hambre material y sed moral
de justicia,

Grijuela, el tenor, pilotaba entonces
un Cadillac y compraba camigas en casa
de Schwab. Pero Baxter no admitia su
auxilio. No queria esa grata limosna del
favor de an amizo sincero. Un café, un
cizarrillo, una merienda, bueno, Pero
nada més, Ni un sblo délar que pasara de
una mano diestra a su diestra. Eso, no,

Un dia le revel6 Baxter a Grijuela su
decidido propdsito de abandonar para

siempre sus suefios cinematogrificos. Razonaba asi: «Yo sé que val-
go. Kllos no lo saben. Y ellos tienen el dinero, Ellos tienen la razon.»
El tenor se apesadumbraba, como amigo leal. Aquella renuncia se le
metia en el alma. Hubiera querido ser millonario—de dolares, por su-
puesto v accionista de una manufactura, para ayudarle, Creia en él,

Y precisamente, poco después, se presentaba o Warner Baxter la
ocasion del triunfo primero, la chance tan perseguida. Fué con el
advenimiento inesperado del cinema sonoro, Las sombras hablaban,
Habia que buscar voces gratas al inexorable micrdfono. Se probaron
cuantas voces pudieron ponerse a prueba. Una de ellas la del de-
rrotado extra Warner, Fué un hallazgo precioso, {Qué bien registraba
en las bandas de celuloide su gama de sonidos, pastosos, varoniles!...

Aquella pelicula se titulaba Old Arizona (Vieja Arizona). Grijuela
obtuvo una pequeiia parte en el reparto del que gu amigo era prota-
gonista... Nunca se sintieron tan felices ambos. El tenor lloraba de
emocion viendo y oyendo a Warner en las escenas, durante el ro-
daje. Habia aervio, temperamento, corazon, ansias locas de una re-
vancha de arte, Y aquel debut fué una consagracién en la pantalla.

La liada e inteligente vicetiple madrilena Lucia—me reservo el
apellido por siplica de la interesada—coaocié a Warner Baxter en
Puerto Rico, durante la filmacion de una pelicula de ambiente tro-
pical, Ella le amaba ya desde los cines de su castizo barrio de Ma-
drid. Habia recortado y besado todos sus retratos de las revistas ci-
nematogrificas. Era su tipo de hombre, su patron de ideal... Y el
capricho de la sperte le puso il idolo—de carne y hueso—en su
camino de fournée,

Lucia habla bien el inglés. Es una vicetiple imtelectual que piso
salones aristocrdticos antes que escenarios frivolos. Y su admi-
racién incontenible la hizo andaz. Ella consiguié que Warner le
firmara un abanico. Luego pasearoa juntos,. tomaron juntos el
té... Bax‘er era ya célebre. Habia triunfado en un plebiscito como
el galin mas varonil. Las mujeres se lo disputaban. Y él no teaia
afectacion. Su simpatia sincera rimé pronto y biea con la sim-

patin de aquella chica espanola.

iAhl.. L linda Lucia ssegura
que pudo ser el amor de Wamer
Baxter. Ya lo ereo. 86lo que no di-
rin «el amors, en rotundoe, sino sun
X amors, con cierta deliciosa vague-
dad. Un amor de Warner Baxter,
Que va es algo en la vida de un
protagonista célebre v nucho en la
vida de unn modesta vieetiple,.,.

7 9’{_&(

Ella-—la que le ama—v él, su
N amigo leal, le recuerdan en la
v ausencin v en la distancia con
ieual farvor, Rozaron su carifio, su
alma entera de honibre, v saben de
su nobleza, de su sencillez, de su
generosidad. Wamer Baxter es el
hombre mas hombre de Hollvwood.
Ouizé el hombre mas bueno, mis
seacillo.

Santraco AGUILAR
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INEGRAMAS, esta gran revista cinemato-
grafica cuyo segundo ntmero tienes, lec-
tor, entre las manos, nos hizo el honor
de incluir en el que constituia su nacimiento a
la vida periodistica—que le auguramos larga y
prospera, a juzgar por el éxito que ha seguido a
su aparicibn—un articulo dedicado al celebé-
rrimo ratoncillo Mickey Mousse. En aquel tra-
bajo ofreciamos ocuparnos en uno inmediato

¢ste—de la magnifica instalacién que en Ho-
llywood se halla dedicada a la producecién de
esos encantadores films de dibujos animados,
que bajo la denominacion genérica de Silly Sim-
phonys han aureolado de fama a su creador, el
genial artista Walt Disney, y de los cuales co-
menzd siendo protagonista insuperable Mickey,
el gran actor de la copiosa serie zoolbgica que
Walt Disney utiliza en sus admirables produe-
ciones.

En 1928 se proyectaron los pri-
meros films de dibujos animados

Desde el afio 1928, en que Mickey Mousse
debut6 triunfalmente en un pequeio cinemato-
grafo de Manhattan, la demanda de las Silly

>
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Simphonys en todo el mundo fué tan grande,
que se hizo necesario construir en Hollywood lo
que pudiéramos llamar el Palacio de los Dibu-
jos Animados. El coste de esta instalacion re-
basa la cifra de 500.000 délares, y por ello puede
deducirse hasta qué punto es perfecta y capaz.

Unas breves explicaciones

Veamos ahora, del modo suemto v esquemati-
co que permite un articulo periodistico, como se
produce una Silly Sunphony,

Estas peliculas suelen tener aproximadamen-
te una longitud de 160 metros, y su duracién en
la pantalla no excede casi nunca de siete u ocho
minutos, Y, ¢sabéis cudntos dibujos diferen-
tes son precisos para un film tan breve? Pues
nada menos que 5.000. T'n hombre solo tards-
ria en l'l.-'.llll'f.llr esta Eﬂllt-lrt.“il.il'll. lll."lr unos l]!lﬂ
anos; pero como habitualmeate estin dedica-
dos a ella cincuenta dibujantes, el tiempo em-
pleado no excede de dos semanas,

Walt Disaey dispone de 200 ayudantes, di-
bujantes de periddicos en su mayoria, a los que
previamente ha =ometido a un inteaso aprendi-
zaje, que consiste en hacerles estudiar, desde to-
dos los dngulos imaginables, diversas fotogra-




Un dibujante copia de un espejo su pro-
pio gesto risueiio para -adaptirselos
«Mickey»

Uno de los complicados aparatos eléctricos indispensables para la buena
realizacién de un film de dibujos

Llus: 1‘. Paadit e i Vo, :ll 1 <ri‘a 4 (P18 ;. l'il.ll\ill,
el ililb de un |9;'lj‘.l1'u.._

Estos ensayos de aptitud suelen durar poco mas
de un mes, v al cabo de este tiempo puede dedu
cirse cudl de los aspirantes reune las coadicio-
aes deseadas, Segiin confesiones del propio Walt,
26lo uno de cada diez ez realmente utilizable,
y éste es el que con su correspondiente contra-
to queda incorporado a la copiosa falange de
colaboradores del gran artista.

Como se piensan los asuntos

Un buen dia, al llegar a los estudios, Wali

Dispev reune a sus avudantes v lex dice:

Necesito alguna iden para un film en el que
Mickey =erd un audaz piel roja. Pensemos la
ESCena priuneri,

Generalmente, es el propio Walt Disney quien
da laidea, v tras de ligeros cambios de impresio-
nes acerca del asunto a desarrollar, v de estudiar
convenientemente !v efectos comicos, se pro-
cede a realizar nna sintesis del argumento, del
sonido v de las melodias, para lo cual el direc-
tor musgical asiste también a las reuniones,

El Arte cede su puesto a la Cieneia

Un misico revi-
sando las melo-
dias de uwe flm
de dibujos ani-
mados, antes de
proceder a suin-
corporacién al
celuloide l

Operadores obteniendo positivas fotogri-
dicas de una serie de dibujos de <Los tres

nn«mwmmammuw.
de una Silly Simphony

Asi, mister Walter, por ejemplo, vocibe la esce-
na 18, en la a{lw Mickey debe ejecutar un baile
de clagquettes, v 1a 83 pasa a mister Smith, en
la cual el ['t‘nlupmt-ltu se encamina a un bar,
Con cada escena el dibujante recibe también el
fragmento musical correspondiente, que un pia-
nista ejecuta tantas veces como €5 NECcesaro
para obtener una perfecta sincronizacion,

Cada 30 centimetros de pelicula tienen 16 pe-
quenos marcos de dibujos, y 24 de ellos tardan
en pasar ante la lente proyectora sblo an se-
gundo, Asi, por ejemplo, mister Walter sabe que
s1 Mickey esth bailando al ritmo de dos golpes
por segundo, su pie derecho chocarh con el sue-
lo en el marco 12, y el derecho lo hard en el mar-
co 24. Los 22 marcos o fotogramas intermedios
se emplearan en dibujar los distintos grados de
movimiento de las patitas de Mickey. Mister
Walter ha de hacer, pues, 24 dibujos para dar
mma dusion de movimiento cuyva duracion ape-
nas llega a un gegundo. Y todo ello sid la me-
nor violeneia, sin saltos excesivos ni brusqueda-
des molosteas a la vista.

La adaptacion de la misiea a los films

' r s @
La improba y penosisima labor antes de-

lallmla no e anica, ni mucho menos. Veamos.,

» |~ T T F
Resnelto n‘: AspeCto artistido l||' ]n -._'Iiu-n]n hl. Le ~ X
SenCL !Hll'.- u !11.'“[-\'("]"“'"] I e | i" ]li"]l 1 2 ill } L' m. ‘rm b w* mr ll !1 llll y l:lll ‘I‘ "I] h ; lh 1“‘““[“ ‘ul‘,nll"u{lull 2
i o] ! . . R o Bg » o ) ol &l " ¥ "
vide en esce ada dibuiante se le du el - “""""“Hllhlwhll*ﬂluﬂl’h v logicamente el sonido que produce la pata de
Vide en oscenas, vV A Ciu ol IllJll'lll e osSe e da € ! ‘ .i-" -‘ ‘!" .fl{vy ‘|I toear contra |;! Se !"I l“ l{lll l”“.\‘
encargo de resolver la que le ha sido designada, e S l I‘I*ﬂ i! gue situando entre los fotogramas 12 v 24 ¢l
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riido exacto del cnero de la bois al chocar contra la tabla del parquet.
Esto, que explicado asi parece tan sencillo, no se logra sino mediante
la cooperacion de una larga serie de micr6fonos, v alvulas, condensadores,
bobinas y amplificadores, cuyo manejo es de una formidable complicacion.

Walt Disney bhabla y eanta por todes sus personajes

Por fortuna, Walt Disney produce por si mismo, en la mayoria de los
cas0s, toda suerte de voces, asi animales como humanas, ya masculinas
o fememnas, Este rara habilidad proporciona a sus peliculas un veris
mo de voces que dificilmente se obtendria con cooperadores no wdenti-
ficados con el espiritn de los argumentos

De qué modo se reproducen los dibujos

Como lo que pudiéramos llamar «fondos de las peliculas suele ser rela
tivamente fijo, un mismo dibujo de campo, de habitacion o de calle, pue-
de ser reproducido cientos de veces, tentendo siempre en primer término
las figuras animadas.

Los dibujos se reproducen por medio de una mwaquina fotografica es-
pecial, situada verticalmente y suspendida de manera que permita obte-
ner efectos determinados, tales como la simulacién de un terremoto, un
vendaval o una galerna en el océano.

Los dibujos se fotografian uno a uno. Es decir, que cada rollo requie-
re ls obtencion de 5.000 fotografias,

Los Gltimos toques

La pelicula, como ya hemos dicho, consta casi siempre de 160 metros,
v las mismas dimensiones ha de tener la banda de somdo, (ue correspon-
de exactamente a los dibujos. Separadamente, v en negativo, pasan a los
laboratorios, donde la quimica resuelve, después de largas v complicadas
operaciones, el problema de unirlas en una sola, positiva, la cual, después
de convenientemente rectificada y repasada por los innumerables opera-
rios que tienen a su cirgo este trabajo, se halla en condiciones de ser ex
portada para su proyeceion.

Final

= Wal) .;‘ g ostrando
su «CAPEeidn, de un pin-
R : ino, oblenida después
e una serie de apuntes
de los «modelos: que apa-
recen ante su dibujo

Ya has visto, lector, como es de dificil, costoso y ('ulnlllil“u(h) obtener
una de las breves paliculas de dibujos animados que tanto te deleitan, A
buen seguro que no te imaginabas tanta dificultad, aun cuando tu buen
sentido te hiciera advertir que no habria de ser demasiado sencillo.

Uscar HEVIA

Una de las producciones de ma-

yor interés y emocion que se pre-

sentard en la temporada préoxima.

A la emocion de sus escenas tine-
se el lujo de su presentacion, ver-

daderamente extraordinaria

ASTRID ALLYN
EXCLUSIVAS |8,

ARA CATALUNA ., BALEA
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EL/MPUESTO

Deciamos ayer...

vk el impuesto del siete y medio por ciento

es sinbnimo de absurdo e injusticia, y ha

llegado entre los distribuidores a servir
de término de comparacién para todo lo odioso
y desagradable. Antes se decia: «Es mas marrajo
que un toros; hoy se dice en las casas distribui-
doras: «Es mas marrajo que el siete y medio.s
Antes: «Es peor que una pulmonia dobles; aho-
ra: «Es més daitino que el siete y medio,s Y ha
llegado la obsesion a tal punto, que—me cons-
ta—un distribuidor que se estime jugard ¢n sus
ratos de ocio, s los tiene, a la brisca, al tute
arrastrado y hasta, en un caso de desesperacion,
al ajedrez. 1.0 que no hard nunca un distribuidor
consciente es jugar a las siete y media, aunque
le den la banca.

Y es que el supradicho impuesto—regalo como
un caramelo ese esupradichos a la burocracia
del Ministerio de Hacienda—ha creado entre
sus vietimas un estado psicoldgico rayano en la
hipercinesia. (Para que se vean los desastrosos
resultados que acarrea al contribuyente una exce-
siva medicaciom de toxicos fiscales!

El GGuadalete de los impuestos

Pensando estas cosas me viene a las mientes,
por asociaciom de calamidades, 81 no de ideas,
aquella terrorifica estrofe de fray Luis, perfec-
tamente aplicable a este nuevo Rodrigo del sie-
te y medio, por el que se perderd la cinematogra-
fia, si Dios y el sefior Marraco no lo remedian:

Llamas, dolores, querras,
muertes, asolamientos, fieros males,
entre tus brazos cierras;
trabajos inmortales. .,
wa los distribuidores nacionaless.

Con s6lo vanisr el dltimo verso, la lira se re-
vaelve furiosa contra el siete y medio. Diria-
se¢ que fray Lais de Ledn presintié el forzamien-

Don Vicenle Morales, gerente de la seceién de pelicu-
las de la 8. L. C. E., haciendo a nuestro colaborador An-
tonio Cuzmidn las interesantes declaraciones que se re-
cogen en este articulo acerea del abusivo impuesio del

1,50 por 100 FOT, VIDEA

to de la cmematografia, la hermosa Cava de
hoy, por el sefior Carner.

Sin elarines.—Un hombre ecufinime

Huyendo de estas preocupaciones belicosas, y
para seguir hablando en Cineonamas del im-
puesto... supradicho—no hallo peor adjetivo
que aplicarle; a mi me llaman supradicho y aca-
bo en la Comisaria—pensé en un hombre ecud-
nime, ponderado, razonador y pacifico a quien
interviuvar en calma y placidez, porque no todo
han de ser clarines, sefiores publicanos, en esta
encuesta, pugna mejor dicho, abierta contra su
malhadado impuesto.

Y encontré mi hombre en don Vicente Mo-
rales, gerente de la seccidom de peliculas de la
aSices,

Si la ponderaciomn, la mesura y la ilustrada
experiencia han encarnado alguna vez en un
contribuyente, ha sido sin duda en el sefior Mo-
rales, Para diplomitico al modo tradicional no
tendria precio. Piensa antes de hablar, cosa rara
en el mundo de las interviis, donde se piensa
cunando se habla y se recapacita después de haber
hablado. De aqui la frecuencia de las «rectifica-
ciones»: «Donde digo digo, no digo digo, sino
que digo Diego.»

No, el senior Morales no es de éstos, El dice
lo que quiere decir, de un modo afable, recto,
objetivo. Creo que no conoce el apasionamiento,
Si me lo permite el lector haré una frase: el se-
fior Morales es la deshumanizacion del contri-
buyente,

Paradoja
L& hemos preguntado:

¢Qué opina usted del siete y medio por cien-
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to sobre los contratos de distribucion de pe-
liculas?

El senior Morales contesta:

—Me parece una repeticién de impuesto. Gra-
va utilidades ya gravadas en otros muchos con-
ceptos por contribuciones directas e indirectas,
pues parece que la industria del cine exacerba
al Fisco y no hay lucubracién de arbitrista que
no caiga sobre ella en forma de plaga. Segura-
mente suponen los arbitristas que el cinema
no esth sujeto a la crisis general de las demés
industrias, prque de otro modo no me explico
la persecucion. Pero esta creencia es errnesa, ya
que los especticulos, verdadero reflejo de la eco-
nomia nacional, son los primeros que se resien-
ten en momentos de depresion, Tanto es asi,
que vienen a ser un bardmetro fidelisimo de las
alteraciones econdmicas del pais, Una verdad
tan elemental no ha entrado adn en el cerebro
de nuestros hacendistas, y de aqui nace, por lo
visto, Ia tradicional y progresiva fiscalizacion a
que se les somete, sobre todo en el aspecto con-
tributivo, considerindoles;, g1 npo industrias vi-
tandas, especticulos merecedores de un impues-
to suntuario. Y esto es doblemente paraddjico
en Espana, donde el precio de las localidades
es irrisorio. jLa cuarta parte que en Francia, y
eso que alli no tienen que pagar el 7,50 de que
hablamos!

—Es que en Francia son proteccionistas del
arte, y aqui somos promotores de las suspensio-

nes de pagos.
Pero hay mifs.—Ejemplo

No lo diga vsted en broma. Precisamente
estos dias acaban de plantearnos un problema...

—¢Otro?

—3i, hombre; nos han lanzado sobre la cabeza
una interpretacion maravillosa de la Ley del
Timbre. Como serd esa interpretaciom que en
voracidad fiscal deja en mantillas al sete y
medio, Verd usted: aparte de que han de rein-
tegrarse todos y cada uno de los contratos que



#¢ hagan sobre una misma pelicula, en vez de
reintegrar solo el de mayor cuantia, como pa-
rece l.,;_n 0; aparte, digo, de esta multiplicacion
de impuesto, hemos de ~ontar con las fraccio-
nes sujetas a una esecala fija, en las que siempre
nos toca perder, Voy a aclarar esto con un ejem-
plo.

Supongamos que nuestra Casa alquila al Ca
pitol un film cualquiera por 7.000 pesetas, Re-
integramos el contrato con arreglo a la escala.
No hay nada que decir. Pero esa misma pelicu-
la pasa a Burgos, y alli el alquiler supone unas
300 pesetas. Vamos con nuestra cinta a Zamo-
ra, y entonces nos pagan 100 pesetas. Pero eomo
la fraccion minima de alquiler que supone la
Ley es de 500 pesetas, en loz dos Gltimos casos
le mi ejemplo hemos tenido que pagar un ex-
w80 extraordinario, que se convierte en fabu-
oso, a medida que desciende la importancia de
as poblaciones y se multiplica ¢l nfimero de
ontratos,

En la prime'-ra oeasion...

Figtrese usted a qué extremo de exaceion lle-
rard todo esto, que el propio director general
fel Timbre lo estima abusivo v nos ofrece llevar
a las Cortes un proyecto de reforma een la pri-
mera oeasions,

—Y ustedes, entretanto, a seguir reintegran-
do como buenos. Vaya, vaya. ;Con que no es-
taba solo ese atrabiliario siete y medio?

—4,Como solo? ;Pues no oye usted que tribu-
tamos por todos conceptos, como en una in-
dustria que fuese floreciente y ademis vitanda?
Ahi tiene usted para demostrarlo el altimo obse-
quio de Iacienda,

+<Un rollo de peliculas es una serpiente de eascabel?

—¢Otro mas? Vive Dios, sefior Morales, que
esos alcabaleros confunden el cine con las bo-
das de Camacho,

—54, ahora se han aumentado los derechos de

Aduanas por importacion de pelicnlas. Con ca-
racter L"’(']]l‘l'.ll. ge ha establecido el Lpo de 25 pe-
setas oro pot xilo de celnlode.

'\H; 1' \: que ¢ ada rollo de |u'||¢ ula fuese
imna nt]mlm de cascabel! Por mucho menos
dinero se introducen en Espana los aparatos de
rachio, ;v hay que ver el rutdo (que meten! Bue-
no, &v qué van ustedes a hacer?

Mis vale caer en gracia...

La Camara Sindical de Cineinatografia tie-
ne la palabra. Yo estimo que no debe pedirse
la reduccidon de ese 7,50, sino la supresién ahso-
luta, de manera que tributemos solamente por
utilidades Illllli‘l“ll ulas Y ho por eontraios de
Al!llll!ll de pelic wlas, \mlllllt sOlo sea por ig-
nidad, no debemos resignarnos los dis {lllllmi(ln-_-
a que se nos considere de peor condicion que
a los demis mdustriales. (Fs mocho pedir una
ignaldad de trato? (No tiene, ademas, nuestra
mdustria una noble misiin edocadora?

Verdad, senor Morales: mucha verdad. Pero
ya sabe usted que mis vale caer en gracia que
ser gracioso. Y como ustedes, segin voy viendo,
han merecido la atencion mas halagiiena del Fis-
co, a lo mejor les sigue distinguiendo vy, lejos de
oir sis quejas, crea para los dis tribuidores solos
nn impiesto especial y progresivo sobre el de-
recho a estornudar cuando se resfrien.

Que es lo anico que nos falta,

Lo ereo, senor Morales, Resignacion.

Antes de despedirnos, un favor. No ponga
en CingGRAMAS es0 del inpuesto sobre los res-
friados, Pueden leerlo en el Mimsterio, vy |m ar,

Descuide, Sentiria que aprovecharan mi ini-
ciativa, en periuicio de ustedes,

Y, en efecto, tenia intencion de atender el
rnego del sefior Morales, Pero al llevar las cuar-
tillas a la imprenta se me olvido tachar la peli-
groda iniciativa. Dios nos eoja confesados. Si la
leen en Hacienda estén perdidos los distribui-
dores.

Axtoxio GUZMAN

e
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Lunes, reposicién de la mas graciosa
y picaresca produccién europea

LAS SORPRESAS
DEL COCHE CAMA

interpretada por Ja deliciosa
astars francesa FLORELLE,
que hace las delicias del pu-
blico en una actuacion de ex-
quisita frivolidad
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SILVER STAR FILMS

. con su nueva modalidad para lo contratacién,
satisfard todas sus exigencles.
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UANTAS veces acudimos a ocupar nuestra
A butaca con el dnimo dispuesto a la

5 emocion, va por la calidad del film. que
presumimos, o por la categoria de los intérpretes
v director, que en otras ocasiones han hecho vi-
brar nuestro sentuniento. Pero también es ver-
dad que en Ia mayoria de los casos salimos de-
cepeionados. Con los dedos de una mano podria-
mos contar las ocasiones que en una temporada
fué satisfecho nuestro deseo. Unas veces, porque
el director no acertd el momento propicio, o lo
sobrepasd, cayendo en lo bufo; otras, porque el
intérprete empled algin gesto inoportuno, v
muchas, porque el escenario no fué el apropiado,
es el caso que la mayor parte nuestra fibra emo-
ciomal no llegd a excitarse, precisamente cuando
todos nuestros sentidos estaban preparados para
recibirla,

Me refiero, como es natural, al verdadero es-
pectador de cine, al que admira en el séptimo
arte todo lo que de arte tiene, no al espectador
sporteras, que con uno de esos folletines, peor for-
tuna desaparecidos, necesitaba una docena de
panuelos para enjugar las ligrimas que acudian
# sus 0jos en el momento que el perverso conde
raptaba a la huerfanita y el amante de ésta yacia
en tenebrosa prision, por la que se filtraba e
agua ll{lll‘ III’N‘II a IlUI‘_"_I lL"il"(.‘ndill pur su (!Ul‘q)l!,"
No; ni a esta clase de espectadores, ni a esta cla-
se de emociones me refiero, A esa otra emocion
que al llegar por la vista a nuestro interior nos
sobrecoge, nos retuerce por unos momentos,
para después empujarnos y hacernos reaccionar
de manera brutal, para que no nos levantemos
a gritar todo lo que nuestros sentimientos, tan
acordes con lo proyectado en la pantalla, dirian
en aquel instante,

Asi, en Vuelan mis canciones, cuando el pro-
tagonista, Schubert, perdida definitivamente la
mujer amada, camina destocado por los trigales

I

l'.'-‘l]]ullll{'t'il_‘llli_'.‘, hencludos, l"l"[jlllﬂ.‘, que pa-
recen lanzar un canto de alegria, de sana visiom
de la vida, se encuentra con aquel humilde altar-
eito de la Virgen, v la amalgama que existe en su
interior, de su pobre corazon destrozado, de la
exuberancia y plenitud del paisaje ¥ de aquella
vista de paz, de misericordia, rompe, estalla en el
Ave Maria sublime, a todo brgano, y las voces de
los coros, el tafier de las campanas y el incienso
(cuvo olor casi ge percibe) juntan las manos de
aquel espectador que ya se habia incorporado
para suhir, vislumbrando el final de la cinta,
v junta las manos porque la emocion, intensa, ri-
pida, se apoderd de i‘i en un hosanna jubiloso,
magnifico.

Y en Remordimiento, en la escena de la cerve-
ceria, en la que aquel padre sin hijo se siente
abandonado de Jos llmm{:rvs que formaron siem-
pre su tertulia, porque aquellos hombres—pa-
triotas—no comprenden que ¢l pueda amparar,
convivir con otro hombre que en los dias de la
hecatombe fué su enemigo y el de su hijo y uno
de los cansanies de su muerte, segin ellos,
Y ese padre, consciente de la verdad, empapado
de ella, les lanza: «Y fuimos nosotros, sus pm}:im
padres, los que les empujamos, al despedirles
con palmas, con vitores, a la muerte...s» Y al
oirlo, algo hondo, muy hondo, nos produce un
escalofrio que deja nuestra boca sin palabras y
nuestra garganta reseca, con AMArgura que siem-
pre produce la verdad, al comprender la razom
de aquella frase, magistralmente dicha y expre-
sada por Lionel Barrymore en el papel del padre,

Pero donde jamis salimos defrandados en
nuestros sentimientos emocionales es en los films
del eterno incompreadido, del eterno fracasado,
del que con un encogimiento de hombros y una
vatadita—universalmente conocida—estruja las
{hgrimmt agolpadas, no a sus 0j08, SO a su cora-
zom. Hablamos de Charlot, En su tdltima pe-
licula Las luces de la
ciudad, para no ha-
blar de més antiguo,
existen, entre otros,
dos momentos que
afirman todo lo ex-
puesto, Cuando
Charlot acaba de co-
nocer a la cieguesi-
ta y sentado al la-
do de una fuente no
la pierde un momen-
to de vista, viéndola
rodeada de sus flo-
res, contemplindo-
la, saboredndola pa-
ra &) s6lo. Y la cie-
guecita, ignordndo-
le, acude alafuente
para enjuagar su
cantarillo y arroja
el agua a la calle,
agua que el pobre
Charlot, en su con-
templacion, recibe
integra en su rostro,
haciéndola reaccio-
nar en una de sus
mis mimicas expre-
slones,

Cosefte y Marius, para
siempre unidos por los
dulces lazos del amor
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Annabella,

nista de «La batallas, superproduc-
cién curopea que daréd a conocer en Fapaiia D, A.S. A,

Y cuando con el dinero llegado inesperada-
mente a sus manos acude a aliviar la pobreza
de ella, para que pague el arriendo del piso y con
el sobrante se haga la operacion que le devolvers
la visibn, Su ilusion es grande conforme le va
entregando, billete a billete, todo; él, que de todo
precisa. Y al desposeerse del ultimo billete,
recuerda su penuria y lo mete en su bolsillo sin
fondo; pero su mente recapacita instantdnea-
mente, y suponiendo un mal, se lo vuelve a entre-
gar con un encogimiento de hombros. Qué més
da. Dios proveeri.

Algo mis podriamos extendernos relatando
momentos de emocion en otros films va conoci-
dos. Pero acabo recordando otro profundo, de
una pelicula no presentada ain en Espaiia,
Nana, basado en {a obra de Zola y magistral-
mente interpretado por la actriz rusa Anne Sten.

% el Paris de 1870. Una de las plazas mis po-
pulares de la Ciudad Luz. La alegria desborda
al populacho. En los cafés, instalados al aire
libre, flota una atmosfera de desbordante opti-
mismo. Se piropea, se cruzan frases, se rie, se
canta.,. Y de pronto, un hombre: blusa, gorrilla
de seda que su mano echa al viento, y un rugido
que lanza su boca: La guerre! Un momento de
estupor. Silencio. Y después, la reaccion. Miles
de a‘ma& que gritan, que vitorean, que se abra-
zan.. La guerre..., la guerre contre Prussie! Y
aquel hombre, haciendo pedestal de un velador,
lanza al aire los primeros compases de La Mar-
sellesa... Un coro brutal acompaia: Allons en-

fants de la patrie...!

MICKEY MOLINA
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Solos, bajo las brumas de Estocolmo

> -
i' | 1.8 v su amigo paseaban per el barrio ma-
) | ritimo. Era ya invierno. La fina lluvia

resbalaba por sus impermeables, cerrados
hasta la barbilla. Los vapores fumaban en las
pipazs de sus chimeneas, sobre un AgUA negra
casi. El buen amigo rompié el largo silencio
mutuo, Y habld de Greta, de la ex sombrerera
palida... Tenia que confesarlo al fin: se habia
enamorado de ella poco a poco, Era ndiculo.
A distancia, cuando quizd no volveria a verla
nunca... Porque é) habia indagado vy sabia de
su éxito sorprendente en la primera pelicula,
dingida por Mauritz Stiller: La calle sin alegria...
[_!m t'ii“l' Asl, COmo u'lui'“ai (jue [n.i*:ﬂr.ln‘ m;ln-._
bajo las brumas de Estocolmo... (Y bajo las
brumas del corazon...)

Es digna de la celebridad

Era extrafio; ahora que sa amigo descubrias

su pasidn sin esperanza hacia Greta, Nils crejd
firmemente que no sentia por ella sino el dulte
alecto de la amistad y de la admiraciéon. N6 le
pillaba de sorpresa aquel su triunfo inicial/en e
cine. Era una majer superior, hecha de ud barro
distinto de las otras mujeres, Tal vez/por eso
no la amaba 0 no la queria amar ya, ;Para qué?

Pirion, mverre

RESURRECCION

Tenla que confesarle al fin.

Se habis enamorado de Cre-

ia, de ln ex sombrerers pilids, /
poco a poco... En ridiculo...




fira un alma elegida por el Destino con  ciosas... Y un dia, la noticia: Greta se embarcaba con rumbo a California,
destino al placer de las almas. Ni a si en unién de Miller. Aquel dia—de primavera, como un canto a la vida—

A misma se pertenecia ya. Ni una sola Nils se levanté muy tarde. Mird el reloj, Ya habia partido Greta. Ya

postal le habia escrito. Era logico. Vi- no quedaba de su persona en Estocolmo sino la estela de su persona-

?‘: via una vida nueva, agitada, rica en lidad: el recuerdo de su juventud, de su arte y de su triunfo... Por la
ilusiones, de un brillante presente y un  noche Nils asisti6 a una cita. A la altima cita de Greta, Con una emocion

) porvenir amplio, sin limites. ;Qué era que le vencia, que le traicionaba. En el cine de barrio se proyectaba La
¢l dentro de tan gloriosa iniciacibn? calle sin alegria, el primer film de Greta. No pudo aguardar el fin de aque-
Nadie. Nada. Y ella..., ¢lla era digna lla pelicula que le torturaba en su asiento. Tenia ganas de llorar libre-

de la celebndad. mente, de una vez, como la catarata que rompe el dique. Y lord.
Solo, bajo las brumas del corazén Unalimosna de felicidad
s

Las muchachas le miraban a su paso Después de aquella
y volvian la cabeza para sonreirle. El ltima cita ilusoria de
seguin con su’ gesto hurafio, fumando Nils con Greta-— la [
el cigarrillo sin quitdrselo de los labios imagen animada que [T
fruncidos. No salia, durante aquellos palpita ante el deseo %
dias, de su barrio, al norte de la cudad.  vivo—, el melancblico .
Greta habia vuelto a Estocolmo. La enamorado sintio des- |8
Prensa anuncié aquel regreso con adje- vanecerse sus ilusiones
tivos para la futura estrella, para la
eminente actriz de la pantalla. Nils se
habia negado a verla. Su amigo rega-
n6 con ¢l por tanta obstinacion m-
comprensible v hasta falta de galante-
ria. ¢Qué le habia hecho la compaiiera

Greta Garbo — asi se lamaba
ahora—y Mauritz Stiller esta- :
ban unidos por el triunfo..
Seguramente ella le amaba
) por agradecimiento, con ese
' faeil amor agradecido de lns

mujeres ambiciosas...

respecto al arte es-
cénico. Habia to-
mado una especie

de odio al teatro,

Y le gustaban,

en cambio, las ex-
eursiones en busca

de la montana y el
mar, en sitios no
muy frecuentados -
por la gente. Y i
una tarde cual-
quiera, Nils en-
contrd v conocibd
lo que menos es-
peraba: otra Gre-
ta, una muchacha eon un pa-
recido fisico asombroso a la
alejada, un casi caleco humano
providencial... Se llamaba Cris-
tina, como la reina célebre de
Suecia. Era, quizd, menos alta
que Greta, pero tenia los mis-
mos ojos entornados, igual bo-
ca, el pelo rubio obscuro, des-
pejada la frente, angulosas las
facciones... Todo. Se hicieron
amigos con facilidad. Ella era
empleada en una fAbrica de
recauchutados, Una semiobre-
ra, con modesto jornal. Sus
trajes eran baratos, pero le calan con cierto deje de elegancia, debido a la
esheltez del talle. Fueron novios a lag dos semanas de trato, Nilg, enton-
ces, volvib a cobrar aficion a la cindad y se exhibia con Cristina por las
vias mas céntricas, del brazo. Su pareja atraia todas las miradas. Aque-
lla atencion agradaba a Nils,

‘I'na limosna de felicidad que le tendia el Destinol...

de estudios para huirla

asi? Nils sinti6 un gran ah-

vio al verse =olo del todo, en aque-

lla especie de destierro voluntario, mien-

tras todos se desvivian por halagar a Greta.

Stiller, el maduro gran director, habia conseguido su

contrato para Hollywood con la Metro Goldwyn. Actriz y

director iban siempre juntos por Estocolmo y se repartian-los ho-

menajes. Todo aquello hacia mucho dafio a Nils. No hubiera podido
resistir tal especticulo.

. T

La Gltima eita de Greta Garbo

El seguia sus pasos por los diarios y revistas de Estocolmo, que devo-
raba en los cafés silenciosos de su barrio. La miraba en las profusas fo-
tografias y creia no conecerla. Era otra mujer. Otra alwa, quizd.. ¢Y
aquel hombre ya maduro, con gesto de hombre cansado, sin alifio en el
vestir, era su dueiio y senor? jBah!... Después de todo, gracias a 61 habia
ella triunfado en el cinema. Greta Garbo—asi se llamaba ahora—y Mau-
ritz Stiller estaban unidos por el triunfo. Seguramente ella le amaba por
agradecimiento, con ese faeil amor agradecido de las muchachas ambi- Saxtiaco AQUILAR
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Ayer, hoy y maiiana

viEN se acuerda ya de los tirabuzo-

nes rablos vy la sonnsa de muneca

de Mary Pickford? Pues ello consti-
tuy O en 1i|-m]m.- ]I_‘jllﬂﬂ:-‘ del cinema motivo
de apasionamiento y de idolatria en el min-
do, ¥y Mary fué ¢a novia de todoss, v se
tomd como modelo de seduccion por las
adolescentes sin novio,

Sm embargo, amm hay guien se acuer
da y hasta suspira al recordar los hombros
desnudos de Francesca Bertini, aquellos
hombros blancos y redondos que los desco-
tes horizontales de la época dejaban ver en

Un ortistico grupo
de egirls- en «Ma-
dame Dubarrys

Jane Shaddueck

las escenas patéticas, Y hay quien no ha olvidado todavia el descote ma
tronil de la Hesperia, rival de la Bertini en la edad llamada ede oros del
cie mudo,

El semidesnudo de esa época romdntica—como italiana—mnoz indica gue
ya los productores habran compulsado el grado de atraccion v de sujecion
que puede ejercerse desde la pantalla exhibiendo con los menos velos po-
gibles las bellezas de lag puevas Salomés, los modernos idolos de carne y
hueso.

La Bertini era sensual en su apariencia y dejaba entrever sus gracias
carnales con una picardia muy de aquellos tiempos..., v que hoyv nos ha
ria volearnos de-tisa, Y triunfoé ruidosamente, v fué adorada con verda-
dero frenesi, Después, el secreto del éxito de muochas artistas ha sido el
musmo; ¢l punto de desnudez que se han atrevido a aleanzar desde el cua
drante de la l-]‘n_\'l-m-inn. Y recordamos a Clara Dow y Nita Naldi—mis la
primera—entre las mas codiciadas por los adanes de quince a sesenta pri-
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maveras; la pelirroja, con sus piernas nerviosas, v la morena, con su espléndido |

busto, trajeron de cabeza a media humanidad. Lva de Putti abras6 la sangre
de los exaltados con sus lineas 4giles y armoniosas, mostradas siempre hasta
el limite que la pantalla concedia entonces, Y como ella, Wilma Banky. la hiin-

gara maravillosa de las carnes de seda.

De pronto, Greta Garbo. La belleza exé6tica, rara, desconcert ante, que im-
puso, por la fuerza arrolladora de su arte, un nuevo tipo de mujer-efebo, del-
gada, estilizada y escurridiza, Ella, nordica y fria, pudo parecer de fuego en las
escenas de amor, més sentidas cuanto més furtivas. Y sus besos se hicieron
famosos. Y despertd morbosas pasiones. Pero no pudo mostrarse muy ligera de
ropa, mas por miedo al desencanto que por pudor, desde luego, y fué una «do-
bles la que baild en Mata-Hari una danza que enardecid a los 'qut' no cono-

Lorena Andrews

cieron el strncos. Marléne fué una consecuencia de
Greta. Pero poseedora de unas perfectas piernas, las
ensend cuanto pudo y asegurd su celebridad, aun-
que acentuara lamentablemente la delgadez del cuer-
po, desnutrido y flagelado en aras de una noble am-
bicion. Jeanette Mac Donald trajo las mejores desha-
Inllés en sus operetas frivolas. Sus «altos de camas
fueron motivos escénicos, motivos para mostrar su-
tilmente su desnudez. Y resulté una mujer elegan-
te en camisa, atractiva v sabrosa para los sentidos.
Y el publico rindidle su admiracién como ante una
moderna Friné. Vinleron las «revistass—consecuen-
cia del eine sonoro, mucho mis teatral que el cinema
mudo—, y con ellas las girls del Folies pudieron

June Love

@A

©
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Mmos-
Lrar sus cuerpos

casi sin trabas, desplazando

en muchos casos el mterés de las sa-
las cinematograficas hacia sus curvas lle-
nas de gracia y de movilidad. Las girls
nortemaencanas, casi desnudas, han ase-
gurado el éxito de costosas producciones.

Y aqui estamos, En un momento libre
para la explotacion ‘del desnudo femeni-
no, siempre interesante v atrayente. Un
momento en que se ruedan peliculas de
propaganda nudista, un canto al desnu-
do de los sexos en colectividad, que tal
vez podran ser pasadas ante nuestros
ojos hambrientos de sensaciones fuerte-
mente bellas,

Sensaciones de las que podremos ex-
perunentar, pero shlo a gusa de antici-
pa, en las escenas de algunas cintas do-
cumentales de paises remotos que nos
ofrezecan Venus de ébano o Afroditas de
color enteramente al natural, como no
se atreverian a ofrecerse mas de cuatro
estrellas que tienen que sostener su fa-
ma de irresistibles a fuerza de quimica
de toeador y de fajas de caucho,

BERNABE DE ARAGON
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‘_f‘;n OoC h e por: Clark- Gable y Claudette Golbert.

E _.;"hora de'marno

'i',
omedia dg la vi

El capitén od

Direccién: Walter I.ung Elenco en formacién.
& EI d e d O d e D 10S walter Connolly como protagonista.

A R T e

programa para la préxima

temporada 1934-35 numerosas
superproducciones, entre
las &

e descuellan:

Direccién: Frank Capra, 1

D!roctor David Burlon,
' por Aun Sothern y Edmund Lowe.

‘ r: Frank Capra,
DCI m a pOf U n d 1a hﬂy Robson yp Wurran William.

irector: Frank Borzuge,
i por Spencer Tracy y I.ofdla Young.

Director: Howard ] wks
por John Barrymo_ y Carole \,Iemburd.
P

Direccién: Lewis Mil é.

e I mar Elengc en formacién,”

Direccién: Frank Borzage,

ma nO na por George Breatsson y Frankie Darro.

.I,_,.

- que unidas a las mejores producciones espanolas, entrg
la que se cuenta LA HERMANA SAN SULPICIO, forjardn

FESA

u_nfos de (

MADRID: Avenida

A
Paz,
< :* B RCEtI;IONA Ara- SN [/
gén, 261 =i« SEVILLA: Plaz la Republica, 9
CIFESII CIFESA

BILBAO

T e T e T

Coso Centroﬂéalle del Mar,
\ Subcentral Levante: Calle de |

LENCIA
~VALENCIA
Eduardo Dato,

Colon de Larr dtegm 37
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ueke Vélez es caprichosa, veleidosa... Tiene defectos que hasta se atreve a con-
fesar—ijal fin mujer!—, Pero todos cuantos la conocen afirman que es adorable,
a pesar de su frivolidad, de su fragilidad, de su volubilidad, ete., etc., ete.
¢Qué culpa tiene ella de haber nacido hermosa?... 81 prodiga la Naturaleza derra-
mé sobre su cuerpo y sobre su rostro grac 108 y encantos..., jpor qué encerrarles en Ia
circel severa y fria de una moral forjada con canceptos ll;_lrlm y bestiales?... ¢ks
que, acaso, una pobre y débil mujer no puede caer en error, y ann recaer, i asi lo
quiere su {]l'.:-.f.l.llu.... Y si cayh y volvid a caer uaa v mil veces..., Zpor qué ha de
ser objeto de comentario el que una vez y mil trate de enmendar los pasados errores
hasta que tropiece con un acierto, por lo menos, en su camino?...

Se trata, lector, de una mujer de buena fe que va por la vida con el corazon a
flor de piel, con los brazos abiertos... Y no es culpa suya, créanlo ustedes, que cual-
quier buen mozo la robe la susodicha viscera con una sonriss meatirosa o se deje caer
sobre la mullida cuna de sus brazos, fingiendo una pasion que no ha sentido... (Qué pue-
de hacer una pobre, uoa débil mujer—que se llame Lupe Vélez, se entiende — con
un hombre elegante, jarifo y guapo; con un epiratas irresistible que, mirindola a los
njm con los suyos, cariciosos vy aterciopelades, y envolviéndola en una sonrisa de
maiiana de Abril, se pone tiemo y promete lo que luego no podré cumplir?.., No tiene
més remedio que rendirse al hsdmm suave de sus nurmlm pedigiieiias, a lu caricia tre-

mante de sus sonrisas insistentes, al encaato milagroso de sus palabras esperanz:i-
doras, v luego dejarse acompaiiar a casa del pastor para justificar la ofrenda de los
dones que el cielo ol otorgd v el spiratas apetece.,. JQué haria mis una inocente cor-
dera con el lobo fero: que, disfrazadn de manso recental, carasolease sus gracias, em-
bustero y falaz?

Claro a8 que luego la seca y triste realidad echa sobre la ilusibn el sombrio
manto de la desesperanza... El hombre elegante que de novio admirara emplea para
dormir un atavio estrafalario y feo.., El que jamds se atreviera antano a fumar una
pipa en su presencia, apesta hoy la casa con el nauseabundo hedor de su tabaco negro
y pestilente, v se atreve a fumar.., jhasta en el lecho matrimoniall... Quien asegurd que ha-
bria de vivir pegadito a la lumbre del hozar ha salido mis volandero que una goloadrina, y
ne para en casa més que los momentos necesarios para ensuciarlo tode y molestar a todos
(stodosy son el perro, el loro, el gato, el canario v el titi...). Aquel que asegurd haber encontra-
do la «mujers, parece haberla perdido otra vez, pues busea v rebusca constantemente, sin pre-
ocuparse del squé dirans ni guardar las formas... Y—ilo més trigicol—se empeiia en acompa-
fiarla a las fiestas de noche, sin tener en cuenta que la pobre mujer tiene sus amistades y sus
obligaciones... y sus flirls, ensombrecidos siempre por la absurda presencia del marido... 8i, por
lo menos, tuviese talento, dejase hacer y se quedase en casa, sin meterse en camisa de once varas,
tal vez podriansele perdonar sus enormes pecados y sus grandes defectos. it

Como congecuencia de todo esto, Hega un dia en que el uno moteja y el otro zahiere... Y el mote
y la acrimonia dan paso al desplante grosero y a la bofetada inesperada...

—iQué vergiienza, Dios mio! jPegar a una mujer!

Las lagrimas corren a raudales, encendiendo de rabia una de las mejillas—la otra lo habia sido ya
por el golpe—. El rimmel hace aiin més negros y mis persistentes los lloros, Pataletas en do mayor, en
el arpa desafinada de los nervios en punta...

Y nunca falta el desinteresado consejo de un buen amigo o la sabia orientacion de una amiga
eatrometida y carifiosa que brinda en el doloroso trance la tnica digna solucion: el divor-
cio... {Bs tan ficil conseguir el divorcio en aquellas tierras de millonarios y de herejest...

Lucgu pasado el berrinche, los nervios en calma, sereno el juicio, reconocido que
la culpa no estuvo solamente en &l y satisfecha — alld en el fondo del subconscien-
te—de la rotuada forma de dominio empleada por ¢l marido, va ao es posible volver
atris—qué dirian los amigos desinteresados v las amigas carifiosas?—, y el divorcio se
ha de consumar, y se han de hacer de tripas corazba, para que Iu gente no se dé
cuenta—qué vergiienza! — de que existen bofetadas milagrosas que al caer sobre
una mejilla coamueven el corazbn y llenaa el alma de amorosos desmayos ..

—El hombre debe ser asi: digmo... La enlpa fué de ella, que no gupo antes encon-
trarla en un terreno tan lmlu.gmlnr para una mujer como el de la tunda, que tan
bien dice de la hombria,., que tanto suaviza los caminos del amor..
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Arriba

(Anverso)
lohany Weissmu-
or «Tarzdns, tuyn
vl valor de casarse
y S0 casd, con Lupe
Vélez... Un hombre
que no teme a las
fierns..., ja quién ha-
hia de tener miedo?
Pero.. jmenos mal
que se ha divorcia-
do! jCon el genieci-
to de Lupel.. Si no

lie quitan, le mon-

..,

Abajo

(Reverso):
Johnny Waeissmu-
ller lucha con las
fieras, vence a los
hombres; pero, a
pesar de tania urro-
gancia, sucumbid
~iel pobrel-ante el
poder de Lupe Vé
lez... jQuién lo ha-

hia de deciri..

Lope .
Vélez tuvo es- -
te valor al confesar-
nos las causas de su divor-
C10...
Incompatibilidades de caracteres— di-

jo, acompanando a sus palabras con el gesto
significativo que sirve en todos los idiomas pa-
ra expresar graficamente el vapuleo...

Y dijo mis:
Cuando mi marido me sarred el tortazos me di
perfecta cuenta que me habia equivocado, v le di
Ia razon... Primero, porque la tenia... Segundo, para
que no siguiera ddndome razones de tal peso...

Fué un segundo solamente — prosigue la bellisima
star—. Pero tuve tiempo de acordarme, en prodigioss
imstantanea nemotéenica, de las caracteristicas de su ofi-
cio de domador de fieras, y me di6 miedo el que fuese yo
misma quien le proporcionase la ocasibn de un nuevo xi-

to, no en la pantalla, sino en la vida..

Estoy seguro de que no os oxtranard la correcta actitud de
Ja precavida Lupe Vélez, sabiendo, como sabréis, que cra su

esposo nada menos que ¢l famoso «Tarzins, el atlético Johnny
Weissmuller, intérprete de Tarzin y su compaiiera, entre otros
films de la misma serie.
(Verdad que ex nataral la reaccién de Lupe ante el peligro de
despertar en su esposo las salvajes fuerzas que le han hecho famoso
en el cine, donde sus impulsos fueron terror de las fieras y de los
hombres, como hoy lo serin en la vida de las mujeres?...

Y ¢s que no se puede una fiar del amor—sigue diciendo Lupe Vé-
loz—. Lo vemos nino, delicado y sensible, y... enando menos lo esperas,
se arrancy Ja venda y se arranca luego por bofetadas, que no hay mas
que ver... jEl nifio amor!..—aqui un profundo suspiro de la estrella—,

iCon lo bien que estaria en el hospiciol...
g

Johmny Weissmuller ha sido mds parco en palabras,
A nuestras preguntas sobre su divorcio, apenas st ha querido contestar,
Incompatibilidad de caracteres,
Y ahora..., jqué?... ¢A enmendar errores?,.. A buscar nueva companera?
Nada de eso, amigo... ; Vade retro!... No se lo diga usted & nadie; pero... pre-
fiero el ledm..,

Ni una palabra mas... Comprendimos la indirecta, ¥ nos retiramos pensando en que
tal vez Johnny Weissmullér tuviese razon... Al fin y 1 cabo... Cuando una mujer te
hinea el diente, no te suelta ya hasta que rétornas a la nada de donde saliste, a través

de un camino de aios, en ¢l que no faltan dentelladas ni zarpazos en la carne, en ¢l
espiritu y en la cartera.. El ledn es mis ré-
nido, v... por lo menos, no te enesta el dinero...

Arriba,

Inderecha: A alur-

zans —moderno Sanson -
le cortan el pelo: tanto, gue
Lupe Vélez, su esposa-joh
perversa Dalilal—, se lo to-
ma.. y s¢ deja la barba.
Tas hay que no escar-
mientan., | \+i han ter-

RODOLFO VALENTIN

minado estos 4
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0 plvides gue ¢l negocio cinematografico es pa-
raddjico; yue el rendimiento de una pelicula
no esth, ni mucho menos, en relacidry con sn
bondad. Ejemplo: nna buena pelicula, Camine de la
vida, no Aid un real. Ung mala pelicula, Luces de Bue-
wos Aires, dié un dineral. Ahora, 8i eres comerciante,
elige. Claro que si te hacen una pelicula nmla, a lo
mejor falla esta teoria y tampoco te da un cuarto,

. -

La ambicidn te

mata. Si te dejas entusinsmar por
aquel que te dice: «Haciendo esta peliculan, que le va

’ B costar s usted cincuenta mil pesetas, va a ganars
- medio milldne, asi, de principio, te da nna ligern sos-
pecha de que te quieren colocar el timo de & gnita-
rra ;. pero aun supamiendo que al final liquides con un
& A benehicio de otras cincucnta mil, siempre te sentiris
estalndo en coatrocientas cincuenta mil exactamente
Por eso no debes mirar las cosas con cristal de aumen
to, sino de forma guerellas te den sus proporciones
justas

Si tienes una amiguita platinada o azabachada, U
nea Lilian Harvey o lines Mue West, que te dice un
tia con rtnn ). u-ill'ii_'r;'tﬂd'!h' la calva: «Si vieras, ni-
fuin, ¢l me gustaria ser estrellas, tiembla por tu
dinero, porque estis a punto de naufragar, Es como
S1 para que a tu mujer 1€ saliera el carbdn mis barato
compraras Ins minas de Barruelo,

X . o

Cuando costees la realizacidn de
un film, no te permitus dar conse-
108 ni orlentaciones al director ¥
los artistas, Conserva enteramente
“ tu neutralidad. ;No ves que si in-

- ’ 5 . 1
g e, | T S
E‘l e ik :
tervienes en algo quedas desde aquel momento convertido o, pararrayos sobre el
que descargaran muchas frases gordas? Y si la cosu resulta mal. ademas de perder

tu dinero, te echardn la culps. Hay que saber nadar v guardar la ropa, amigo. De
ests forma, al final serds t4 el Guico que grite, Clara que cada grito te va a cos-

tar de dos a tres mil duros, grandes con chicos,

e @
Si te ofrecen para intérprete principal de tu film a
una gloria de la escena, di muy serio; «Yo quiero ha-
cer una pelicula, no formar una Compaifa.s Como lo
probable es que te sigan mirando muy asustados, re-
macha el clavo con esto: vLe cambio pslo a pelo por el
primer chéfer de faxi que pase.s Yo te digo, con la
muano puesta sobre ¢l corazén, que si esto haces, de
cien veces aciertas noventa v nueve, Y fijute: aungue
¢l mecinico te cobre con arreglo a contador, cade
ochocientos metros son sesenta céntimos
tisimo!

‘[‘\ lrulil-
L

Ya te he aconsejado que durante la filmacion de Ia
vinta guardes silencio absoluto sin reganar con el di-
rector, sin quejarte de nada y sin comprobar por ti
mismo las morbideces de la estrella, porque s lo me-
jor el arreglo de cualquier Il de estos te cussta mas
yue ln construccién de un decorado. Convéncete de
que th, en ¢l caso & que nos referimos, no eres nada
siéndolo todo. Vamos, algo asf como una macuingta
tragapertas, solo que al revés,

. »
Procurs mantener las carnes bien cubiertas para
que no te muerda el diablillo del celuloide envene-
nindote In sangre El dia que esto te pcurra, date por
muerto. Aun los sabios no han descubierto iun lu],l'f
doto pata esta intoxicacion. It sintoma més carac-
teristico es: manfa intolerable de creerse uno mismo
que es el ombligo del mundo en materia cinematogri-
fica. Fiado en esta infalibilidad, se acometen toda clase
de empresas, y nl final la enfermedad le
puede a uno. Capitalista envenenado he
visto yo que termind sus dias llevando
sacos de peliculas a la estafeta central.
{Qj0, pues, querido amigo!

F. H. G,

resenfa a

NEIJDDMAN J.CINNAMOND

Libro CAPELLAY DE

{lstrationes meaitales

ROSITA BALLESTEROS
LEPE<ALADY

e dn G JOGE GANTPERE
| yost CARLOS CASARAVILLA
Una gran produccion rgmona| con
un reparto Incomparable

L koft“‘,\-\ﬂ\
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LASPARE.JAS INDIFERENTES N
y Jas paxejas amorosas &

NA infinidad de jovencitas inclinadas al roman-
ticismo han suspirado y suspiran seguramen-

. te con envidia al ver que el galin de una pe-
licula oprime—por exigencias cinematograficas—el co-
razém de la mujer...

Pero, ¢se les ha ocurrido a los apasionados—o mejor,
4 las apasionadas del cimematdgrafo—detenerse a pen-
sar en la cronométrica y también deprimente regularidad
con que las estrellas deben someterse a este procedimien-
to sendoamoroso?

No piensan que, ipobrecillas!, pueden estar un poco can-
sadas de sus eamantes y novios por obligacién»?

¢Pueden creer que sea divertido, ni siquiera gracioso, el
escuchar continuas protestas de amor, largas senes de efu-
siones, de una persona de la que nunca se ha tenido ni la mas
remota idea de enamorarse?

N0 pasa por su mente el pensamiento de que puede ser absur-
damente irbnico, y hasta trigico, que una diva — que pueda es-
tar enamorada del director, o del operador, o del autor del argu-
mento, o quizds de un fabricante multimillonario, o de un boxea-
dor—tenga que fingir una pasién ciega por el fotogénico, bellisimo
v hasta, si se quiere, aimlmiiqlliﬂimn_ pero para ella indiferente, pro-
tagonista de la fdbula pehenlesca?

Figurémonos, sin embargo—porque el caso puede ocurrir—, que existe
una relacion entre el divo y la diva idéntica a aquella de =us papeles es-
cémeos. Y figurémonos también que una hora antes de girar una escena
apasionada se ha desarrollado entre ellos otra escenita de género bien dis-
tmto: una de esas escenas en las cuales la mujercita més dulee se trans-
forma en un tigre furibundo... (Con qué calor, con qué matices, con qué
emtusiasmo hard la escena de amor obligada si el actor no se aduena tan
completamente de su parte que consiga conmover a la bella enfurecida?...

Y aun en este caso favorable, la escenita se harh al galope, porque la pareja ha
de tener el deseo de darla fin para arreglar sus asuntos lejos de la presencia de los de-
mAs actores,,,

Pero si, por el contrario, reina entre las dos figuras amorosas la més perfocta indiferencia...,
entonces,.,, entonces es preciso compadecer, en vez de envidiar, a esa maravillosa y dolorida
ultrafatal mujer de la pantalla, cuya capacidad de amar—juna cosa tan personall—ha de
ser ofrecida en holocansto sobre el altar del arte,

Las eseenas de amor largas

Personalmente no soy partidario de las escenas de amor largas. La sola
idea de poner en evidencia el intimo cambio de ternuras entre dos personas
me humilla, me sorprende y me repugna. Pienso que millones de ojos
han de mirar atentamente en el lienzo aquello que en la vida real ocul-
tamos a la vista del mundo.

iY es necesario hacer esos papeles como si el corazon y el alma
estuvieran realmente interesados!,..

Porque no basta desempenar el papel con la precisién automé-
tica de una marioneta o de un muiieco de celuloide, sino que hay
que darle una viva y eficaz interpretacién de mujer enamorada,
casi enferma de amor, va lo haga la tempestuosa vampiresa, va
la ingenua sentimental,

El actor neeesita una eompaiiera de trabajo

El actor que ama su arte necesita una compaiera de escena
que lo estimule v lo ingpire, y le dé valor, porque, de lo con-
trario, no conseguiri darle a su parte la veracidad y la pasién
necesarias para estar a la altura de una reputacién bien ci-
mentada. . Ultimo retrato de

Aunque en el fondo sea un placentero y privilegiado ejercicio RS Rerpymepr
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file:///unque

dad que ze puede tratar dé definir come un encanto
to que, paturalmeate, se ejerce sobre el sexo

ese de conmover el corazém de las
jovencitasdistribuyendo miradas tier-
nas, suspiros hondos, elocuentes apre-
tones de manos y abrazos apasiona-
dos, he de confesar que no puedo por-
tarme... de manera adecuada y... con-
vincente si mi compaiera de traba-
jo no penetra en el espiritu de mi
ficcibon y lo encarna,

Si & su colaboracién le falt
tello de la sinceridad, mi i
cion sufre, resulta fria, incole
completa, de falso lirismo.

Hablo de esto con pleno conoa-
miento de causa, porque durante mi
larga carrera escénica y cinemato-
E:ﬂeq he tenido sparejn desconoci-
das muchas veces, y aunque haya i-
do para mi una gran alegria trabajar con ella,
no es posible imaginarse la inquietnd, el tor-
mento qune he sufrido durante log prelimina-
res de la escena de amor,.. tratando de co-
nocer a mi compaiera, temiendo.no ser ca-
paz de poner en vibracion las cuerdas de su
sensibilidad, pensando en el posible fracaso
de la escena, fracaso inevitable s no sabia
despertar en la mujer esa ripida simpatia y
aquella pronta comprension que transforman a
una joven e inexperta setriz en uns mujer su-

des-

premamente bella y exquisitamente viva y Sen-
=0

sible,

Lo que entiendo por mujer hella

Ya sé que la pregunta es obligada. ;Qué en-
tiendo por mujer supremamente bella?

Esta es quizd una de las Gnicas preguntas
& que [as mujeres exigen una contestacion. Por-
que toda mujer, rica o pobre, joven 0... no muy
joven, quiere ser beila, .

La sbellezas, sin embargo, es una gilgbra que
tiene diversos significados. Existe la Belleza que
reghle solamente en los 0jos que pos miran; la be-

- Jeza yue se determina no tanto por una e'au‘agm—

Closn lqwrfl-r'tu COMO POr un &no a6 t||1-'*o de mMyste-
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llerosidad es un signo de los tiem-
b gues sen una caractéristica de la
e la causa ha de atribuirsele a la
i0h de las mujeres, No de todas, sin
y gon las os inteligentes las que
de la fesiuidad,

nte que el hombre

las mujerdd mucho mas intéligentes que a los

hombres, En primer lugar, saben 10%que quieren, 'y
hasta que no lo consiguen no se apartan de su cami-
no, Los hombres, por el contrario, ignoramos lo que

"l_

p poca fe en la
la, cantada, o

mujer |
mejor, creada po
frigil, privada de
de apoyo cot
Esta mujer n
existido nu o
una figura . En la vida #e
encuengra alguna, pero su timidez
e a*te, calculada, para desper-
tar én%el hombre ese sentimiento
protecciom que lisonjea la vani

mentanea, com saben por expe-
riencia log hor que habiéndose
casado con una jovencita tifnida vieron después
del matrimonio que habian cooperado a la for-
macion de una mujer de carficter, con voluntad
precisa y determinada. La violeta cede el paso
a _Iﬂ rosa, ¥ al jil.l't“llt'l'“ li\‘]l{_& ocaziom de darse

P?‘,ﬁ hasta... de las espinas.

Y
20ué compaiiera es preferible?

Pero volvamos al argumento, Es preciso que
la compaiiera de trabajo sea bella, pues, como

e los libros. Es

masculina. Timidez aparente y mo-

ha dicho Fontenelle, Ia belleza tiene un derecho

natural para mandar en los hombres,



) i . ncial
neg gue s011enen
| N L § ]

Pero ahora n el éxito de las peliculas de
las tuy J DMO TOY1O S¢ran Il.i" ET"I""

ridas, por fa fu wstchad cronnty :-le'.'l,'ue"!.
' 8 10U ! kl arte cinemato-
erafico se va huctendo cada vez mas dific il para

f1a s¢ pretende gue ademons de un gesto

engan una hermosa voz: otro dia se ‘exi-

g terminacdo color de pelo: Giro, una esiili-
y del tipo... 2 Y ha terminado oon todo esto?

No, La belleza, la perfeceion s6lo no basta. La
aciriz—y ¢l actor también—debe tener gierta
1aliddacd 1o ’..»-';r.'.'-:". que et H"H\'\\Im-! Unm-.m
personalidade. Lldmenla ustedes como gusten:
@ nperamento, encanto, faego, [kerza atrad ti-

. Ciertamente. los caracteres ferneninos de-

bisn distingaires »i'-;rq-:-- por una emotividad,
aicion, una afectuoside 1| que s pe rIii-
ra sentir mis que comprender; adlyinar las
sensacioned antes de que ¢l companero las ma-
i
st a I'.:‘:-'-1‘-i-’| (que hace perfecta a una eR Bt mo-
nns eualidad qué sé encuentira, y no o "~ v 1 mrnlorloéuwo
en  algunas :uuja'l't-- (ue—aanque .
graciosas—earecen de esa belleza
jue se -x".\_r-‘ v las divas del cmne. .
é1mnos tantas, tISlmas - mujeres
1OTAs, agt wlables, ent A= eeXirasssmu-
nsunen S juve haciendo pa-
| Is NJUNLY, SEruposs, s que S8 ]mf-flan
' la masa compacta que las rodes, a
fas: o cuando mas, Uegan a los
anortancia v sin visualidad, Es-
ijeres, sin ju¢ sean feas, sin (qug se les

da negar belleza, no tienen aguella pérfec-

M ({1 S8 TeqIIere PUrd SeT estrella,

1 pablico indiste en que 18 heroina de la pe-
fi a nte, Ve Decesano,
o L T tunado héros ten;

] O VS0 muestre
1] ¥ s ser arnado,
n ala de divos,
ali e =e encuentranen
fid . poder escoger so part-
nire las majeres mas bellas v mas avezs-
d fe la coloma cinemaetografica,

Mende mal, <t embprgo, que no es &l sHlo en-
teramente of responsable de la eleccidon; porque,
de otra manvrs, temo que se encontracia tan con-
fuso como Pauls a4l tener (e enTTraEar la famoss

lestinn es, exclusivamente, el que ha
i verdadero don Juan, paces &l Ul‘t‘ O
reunstancias especiales que arrastran al act

Cuando an dive ha mterpretado durante me-
s v meses—v aun durante anos—papeles con
gun is -!u las mhs ndiseatibles bellezas . de
Hollywood, hace un gradual proceso de elimi- L iy e R
nacion llTl‘fI 1o 11 3 i 12 e II!‘T&I“&H mw‘l-'su' B = ' i -l . - ma. de «F! idolos
iones del pblico, que apragba o desapragba én - 3 , .
los millares de cartas que a diario 1

eliminacidon qué termna por extubl
nantemente cull es, o los ojos del mune

todas las artistas que han trabgyado con &, la
1-)!11[:\‘;“' a ideal para sus peli .

El ]111 ico espee tudor d(‘ cine m dltt‘ con
SN2 CArtas, gque reg ibimos por Cﬂnm a dia-
rio-— Spec jalmente s raiz de ] mprﬁdue‘

e ill][ - O-i estamos hil‘[ln actuan mh m*"}'l
que nos ha mn‘up.smu!u o 8i -,_j,;\__;
en otra produceibn realizada conts

Y asi, de diva en diva v de pelicaliisn pell
la, vamos comprendiendo con qUESESEE lla tra-
bajames mejor o lucen mis nusSEERSS

oPuedo estar en desacoerda Gon el pablico
cuando su juicio, casi undnime, me h’{ﬂwmio a
tener com oL “f sadera de trabajo 8 Dolores
Costello, la mas bella ¥ la mAs entantadors dq
las actrices de la pantalla® =

&Y el publico puede estar en desacusrdo
migo por haber hecho de Dolotes Gmta!lo
mujer?...

Por la lmm:pdbn,
V. GAJAI

, IR \.
I‘I

de Evans en «lena
a las acho-

-
‘Iin revimmore v Mag-




Una escena de «Fl rios

El arte viene de Europa

i 080TROS, enemigos irreconciliables del cine sonoro, hemos dicho mu-
1 chins veces que a éste le faltaba de bella expresion todo lo que

le sobraba de horrible palabreria. Al tomar la voz este nifio grande
que es el cinems, sintibse charlatin, y de entonces ach hemos mmmmlu
aguantamos v aguantaremos (si pmutu los magnates del film no vnflhm
la proa en busca de puerto mas seguro), toda una larga serie de pelicu-
las insushstanciales, huecas, huérfanas de arte y carentes de logica e inca-
paces de producir la mas ligera huella en nuestra sensibilidad.

Los mas expertos timoneles del navio cinematogrifico navegan a la de-
riva y escrutan el horizonte buscando un rumbo nuevo hacia el que ca-
minar a toda miquina; temen perderse en este mar de banalidades.

No le encuentran, no saben encontrarlo. El tio Sam, atiborrados los
bolsillos de délares, se sienta pensativo, acariciindose la barhbilla, hace
funcionar su cerebro engrasado con cerveza, y el mecanismo no responde.
Luego de vanas horas de meditacién, saca un resultado que le haca er-
guirse creyéndose mas gipante: Estados Unidos sigue teniendo en su po-
der el cetro cinematografico,

No. De alli no cabe esperar ninguna luz hacia la que caminar con fe. Es
Europa la que siempre iluminard a América con el resplandor cegador de
su cultura y s arte pletoricn de belleza magnifica. Depués vendra Ho-
llywood, asimilando aquellas ensefianzas, para una vez utilizadas en se-
re, destruirlas,

Ahi estfin tantos actores y directorés europeos a los que Cinelandia anu-
16 artisticamente, repitiendo con ellos la fabula de la gallina de Jos huevos
de oro.

Y es que Hollywood es eso: un momificador de cerebros.

cNuevo rumbo del cinema?
Europa, no. Aqui, al amparo de su caltura, de su his-

tonia y de su larga tradicion artistica, se desarrollan ro- Vésa Jalovee,
zagantes e inquietos, en «El rios
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Suecia—gpor qué no vemos peliculas suecas?—Inglaterra, Checoeslovaquia, Ru-
sin vy Hungria se esfuerzan por abrir ese camino inédite del cinema; ese cami-
no que alli, al otro lado del mar, buscan initilmente. Muchas son en el viejo Jarmila Berénkovi, Is mi-
mundo lag tentativas v a cada nuevo esfuerzo van fortaleciéndose las espe- na todo lernura ¥ enio-
ranzas de encontrarlo al fin. cic.'m.h prodigio;_: r:"w“
Una produccidn se significa brillantemente en este 'ﬂ(‘lllillu: Checoeslo- ?ni::rp:::j:i':in.[;crd:;:l:;:
vaquia. Ya tuvimos ocasion de elogiar como se merecian algunas de sus
obras magnificas, Hoy hemos de referimos a otra més enternece-
dora, mis cinematogrifica, mas henchida de aliento popular...

“El rio*, de Rovensky

En El rio, titulado en Alemania Amor joven y en
Suiza Los de catorce afios, palpita, ademds de un cerebro
artista, la recia personalidad de un creador, la inguie-
tud febnl de quien desea caminar por mpulso propio
olvidando los pasos que otros con anterioridad die-
ran. Pocas veces, si no fué en Lusz arul, hemos go-
zado tan auténticas y puras emociones ante la
pantalla. Ahora, que esta obra de Rovensky gana
# la leyenda de la montana de eristal en vigor,
en ritstica belleza, en lozania, en ternura, Kl
rio es un poético idilio primitivo casi sobre
ol hermozo valle hohemio de la Sazava,

un himno maravilloso, trémulo y wvinl, lo
a la Naturaleza, a la juveniud y al hon-
amor, Rovensky ha cantado, con imé- do del
genes de insuperable calidad foto- alma pal-

grifica  en honor de este trio in-
mortal, un poema subyugante,
sencillo, de una sencillez casi
pueril, pero grandioso. Sus
escenas son la vida, la vi-
da simple de los aldeanos
sacudida alguon vez por el
aletazo dramatico de la trage-
dia que no llega a producirse. La
obra de Rovensky no viene, por tanto,
a la pantalla amustiada por el calor del
alumbrado de los Estudios. Sus escenas ex-
traen al campo inéditas bellezas, y los persona-
jes—actores maravillosos que no parecen tales—
actian ante horizontes amplios, en el escenario inigua-
lable, poético y dulee de la Naturaleza en todo su esplendor,
Con ambiente propicio a un cerebro artista, sintiendo en

pitar todo
lo mas inti-
mo de aque-
Nos seres, Josef
Rovensky ha da-
do al cine una obra
maestra y quién sabe
gl un punto de partida
para encauzar la pueva
linea del cinema.
El montaje del film estd su-
jeto a un ritmo sereno, encan-
tador, El diflogo, que segura-
mente cabe en una docena de
cuartillas, es justo, preciso, natu-
ral, y la téenica, perfecta, sin efectis-
mos ni artificios, Todo sencillo, simple
casi; pero hermoso, mag-
nificamente hermoso.

La interpretacibn de
El rio es uno de los éxi-
tos del film, Vasa Ja-
lovee y Jarmila Bardn-
kové, incorporando a
Pablo y Pepi, respecti-
vamente, son un prodi-
gio de expresion cine-
matogrifica. Su labor en
este film magno perdu-
rard largo tiempo en la
mente de cnantos ten-
gan la fortuna de admi-
rarles,

Tenemos, pues, la se-
guridad de que con este
envio a la Exposicién
Cimematografica Inter-
nacional de Venecia, Jo-
sef Rovensky habré con-
quistado para Checoeslo-
vaquia uno de los pues-
tos de avanzada del ci-
néma mundial,

Nosotros de todas ve-
rag se lo deseamos asi,

F. HERNANDEZ-
GIRBAL

Jarmila Berdnkova y Visa

Jalovee, maravillosos intér-

pretes de <El rios, el film

gue marea un nueve rumbo
ul cinema sonoro




Selecciones Capitolio

Presentard la préxima temporada el grupo
de films mas formidable que jamds se ha-
yan lanzado al mercade de una sola vez

Destacaran entre ellos:

SOR ANGELICA

Primera produccién de la SERIE “OR0 NACIONAL",
editada por «<SELECCIONES CAPITOLIO- con

Lina Yegros - Ramén de Sentmenat
Ida Delmas y Luis Villasiul

Todo un poema de amor y obnegacién. Y

CASANOVA

(El. galante aventurerol con

GIVA‘N MOSJOUKINE
Jéanne Boitel y Madeleine Ozeray
# oudacia, desarrollade en Veneciu

i y en lo corte de Luis XV de Francia

Grondioso film de amor, juego y
* Provenza, 292.—BARCELONA

N7 sociEnAD
W NONIMA
A ' DE
SPEGTACULOS
PUBLICOS

PL!ZA DE LA lNDEPENDEHGIA 4+ MAD

Presenta

SEN VIAJE o NOYIOS”

;‘ JENNY JUG0 ¥ PAUL HORBIRGER
# deliciosa comedia de juventud y dapo*
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firmar v aumentar la popula
ridad de gue le rodeaban todos
sus stibditos v para imponerse
a Europa entera, tanto a sus
aliados como a sus enemigos,
como una personalidad de pri-
mer orden con la que era for-
ziso contar. Causaba, sin em
bargo, la ingquietud de su can-
ciller, v le desobedecia abier-
tamente cuando éste le repre-
sentaba el anhelo general del
pals de verla casada v contar
con un heredero al trono

Cristina replicaba que era
muy joven ¥y que aun faltaba
mucho tiempo para que se
decidiese a enajenar lo poco que
hertad.

No obstante, se murmuraba insistentemente que
de vsta libertad de que ella se mostraba tan celosa y
ufana sabfa la reina hacer un uso muy particular
Desde los primeros afios de su reinado se le atribuye
ron no ]NIL':,I."- aventuras y capr 1ichos amorpsos, v en-
tre los iniciados circulaba el rumor de que no habia
desdefiado conceder sus conde Magnus,
gran tesorero del reino

Un dia, cuando regresaba de un largo paseo a ca-
ballo haciendo resonar sobre las baldosas sus espue-
las de oro, encontrd, al penetrar en sn cimara, a Oxens-
tierna y Magnus, que la aguardaban

—El principe Carlos Gustavo—anuin i ¢1 primero
ha llegado esta maniana, un poco antes de lo previsto,

le |§n:_\d:1h:x de li-

favores al

b

_de esin libertad de gque la reina s¢ mostra-
ba tan ufana, sabia ln mujer hacer un uso
muy particular

y ¢l Parlamento se ha reunido
para darle la bienvenida y fe-
licitarle por sus dltimas wvice
torias,.. Vuestra Majestad no
dejard seguramente de realzar
con su presencia augusta esta
sesion solemne. Después de
treinta afios de guerra, Suecia
ocupa hoy en Europa una si-
tuacién preponderante y ha
llegado el tiempo de una ac-
cién definitiva.

Esa cuestién-—atajo Cris-
tina—serd examinada por el
Parlamento. La dltima victo
ria del principe Carlos ha sido
brillante, ;no es cierto?

Tal es la palabra que debemos emplear: bnllan-
te—respondié el canciller—. El principe vuelve como
v ningin momento mas propi-
cio que cste para anunciar vuestros ospull.-a.lus con el.

Semejante casamiento era una idea que el viejo
hombre de Estado acariciaba desde tiempo atras, v
¢l 1a habia sometido mas de una vez a la joven so-
berana, sin lograr jamds su asentimiento Ella no
respondid directamente

Por ahora, lo que importa es hacer a nuestro
primo el recibimiento a que se ha hecho acreedor, ¥
vo quiero que ¢l quede contento Ya he ofdo hablar
de las péididas que ha hecho sufrir al enemigo. Usted
debe conocer con exactitud las que hemos sufrido
nosotros

un héroe nacional

fConlintars. )

_’ " &

a8

v ¥ ln frente alta, of continente sereno v ¢l paso firme, atraveso de nueyo la sala entre una doble filn
de palaciegos, que se inclinaban n su pazo..
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i Cristing ... ek whiA
AnTOniD cisinensnansnsssanrhs
Oxenstierng ...ovssssvanes

MOgNUS . ..o vaansranaaans o

Aage .....c.s

Un hombre no debe

v PROLOGO

ARA opone:se a las des-

medidas ambiciones de la Casa de Austria ¥

para acudir en ayuda de los protestantes, Sue-
cia entr6 en la guerra, qQue mas tarde habfa de ser co-
nocida en la Historia con ¢l nombre de «Guerra de
los treinta afioss.

En el afio 1632 el rey Gustavo Adolfo mur ¢ heroi-
¢ mente en medio de sus tropas victoriosas, en la cé-
lebre batalla de Lutzen, ganada a los imperiales.

La notici . del triunfo de la: a mas suecas letd a -
Estokolm al mismo tiempo que la fatal nueva de Ia
muerte de un rey amado y respetado por todos, ¥
que habfa dado su sangre en aras de la patria antes de
cumplir lo cuarenta afos. El pesar que esta muerte
produjo ensombrecio ol orgullo y la alegria de la vic-
toria.

El conde de Oxenstierna, canciller del reino, fué
¢l encargado, eldiaenque comienzaeste relato, deanun-
ciar oficialmente al Parlamento los sucesos que aca-
bamos de referit. Era el canciller uno de los més ab-
pegados y fieles servidores de la Monarqufa, como
descendiente de una antigua e ilustre familia cuya
adhesién al trono era proverbial

Bajo las amplias bovedas de la gran sala del pa-

lacio, en medio del silencio general ¥ de la emocion
de todos, el conde de Oxenstierna tomo la palabra
Yy ([i}n

«Dios, en sus misteriosos designios, ha privado a
nuestro pals de su noble jefe en el transcurso de una
guerta que nos cuesta grandes sacrificios. Ya hace
catorce ados que nuestros ejércitos estdn en campaia
frente al enemigo. En esta hora aciaga que atravesa-
mos debemos levantar los corazones y prometernos
proseguir la santa lucha en defensa de nuestra reli-
gi6n y de nuestra patna. El rey ha muerto, pero so-
brevive para nosotros en la persona de suhija. Laprin-
cesa no tiene mas que seis afos, aungue esté dotada

REPARTO

LA HISTORIA EN i

AYana @

N

Greta Garbo
John Gilbert
Lewis Stone

lan Keith

C. Aubrey Smith

de un cardcter que excede a
su edad, porque su gloriose
padre cuidé de educarla co
mao hubiera hecho con un va-
rén, v modeld su alma a imagen de la suya. La prin-
cesa sabe ya lo que es la guerra...»

Al pronunciar estas ultimas palabras, ¢l conde hizo
una seial, y alld en el fondo de la sala, como por
ensalmo, se abrié de par en par una gran puerta. En
ella apareci6 Cristina, la joven heredera del trono de
Suecia, v avanzd con paso decidido entre la doble
fila que formaban, a lo largo del salon suntuoso, los
representantes del Ejército, de la Nobleza, del Cle-
ro v del Tercer Estado.

Vestia Cristina un severo y amplio traje de velludo,
cuyos pliegues descendfan hasta el suelo, ¥ su blonda
cabellera, cortada al nivel del cuello, encuadraba un
semblante en el que se adivinaba la firmeza y la de-
cisidn.

Llegé frente al trono, que sucesivamente habian
ocupado sus mayores, y sobre el cual ahora le pertene-
cfa sentarse. Después de inclinarse ante ella profun-
damente, Oxenstierna hizo ademén de querer ayu-
darle a subir las gradas. Pero Cristina le contuvo
con una ojeada, y dié a entender con su actitud que
no necesitaba ayuda de nadie para subir al puesto a
que tenfa derecho. El sillén del trono era bastante
elevado, y Cristina tuvo que empinarse para tomar
asiento. Conseguido esto, paseé largamente su mira-
da sobre la asamblea, hasta que se le acercaron tres
chambelanes. El uno le entregd el cetro real v los
otros dos mantuvieron suspendida sobre su cabeza
la corona, demasiado pesada para sus sienes de nifia,

El canciller habl6:

—Majestad, juré al rey, vuestro padre, colocar esa
corona sobre viestra frente el dia que Dios fuera ser-
vido; juro ahora también serviros con ¢l mismo aca-
tamiento con que le servi a €L

Incliné la rodilla delante de la reina-nifia. Cogid
su mano y se la llevo a los labios. Y en la emocién

intensa de que estaba posefdo, el noble servidor no
pudo evitar que se le desprendiera una lagrima.

Cristina le reprendié a media voz:

—{Un hombre no debe llorar!

Y a continuacién afiadio:

—;Debo pronunciar ahora mi discurso?

El conde hizo con la cabeza un signo afirmativo.
Entonces ella se levanté y, con acento firme, pronun-
ci6 las siguientes frases, que se habia aprendido de
memoria:

—Seflores v vosotros todos, stibditos de este reino:
Nos, Cristina, reina de Suecia por la gracia de Dios,
juramos conducirnos en todo y por todo como un
soberano justo vy bueno, cubriros con nuestra protec-
ci6n, velar por la gloria del reino como lo ha hecho
nuestro padre, y guardar intacta la herencia de nues-
tros abuelos. Y en lo que concierne particularmentc
a esta guerra en que estamos comprometidos, pro-
metenos... prometemos...

Ella tuvo un momento de vacilacién. La memoria
le era infiel. El canciller le apunté al ofdo:

—Nosotros prometemos continuarla sin desmayos.

Pero estos términos no le parecieron, sin duda, su-

. desde los primeros aios de su reinado se le atribu-
yeron no pocas aventuras y caprichos amorosos...

ficientemente categéricos en este momento, y por si
misma concluyé remarcando sus palabras:

—... Prometemos ganarla... [Que la bendicién de
Dios sea sobre vosotros!

Cristina descendid las gradas del trono, y la frente
alta. el continente sereno y el paso firme, atraveso
de nuevo la sala entre fervorosas aclamaciones, sobre
las que se elevé el grito tradicional, lanzado en esta
ocasion por Oxenstierna:

—4El rey ha muerto! {Viva el reyl

CAPITULO PRIMERO

sPor qué no proponerse un ideal de paz y
trabajo?

Un Consejo de Regencia administrd los asuntos del
reino hasta el dia en que Cristina llegé a la mayoria
de edad. En este lapso de tiempo, el conde de Oxens-
tierna procurd prepararia para su dificil ¥ elevado
cometido de reina, y como ella tenia un espiritu abierto
y una gran capacidad, pronto se inicié en todos los
secretos de la politica nacional e internacional. Sen-
tia avidez por la lectura, deseosa de aprender ¢ ins-
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... Con algunas victorias como ésfa, no quedard un sol-
dado de nuestra raza, {Tendremos que valernos de mer-
cenarios!—exclamé la reina.

truirse, v asombraba a sus maestros por su inteligen®
cia y por las pruebas que daba a menudo de la segu*
ridad de sus juicios.

Pero el canciller se desesperaba al comprobar que
a medida que ella avanzaba en aflos iba mostrando
i cardcter y unas maneras desconcertantemente va-
roniles. Habfa adoptado el traje masculino, del que
s6lo se despojaba en muy raras ocasiones. Rehusan-
do los cuidados habituales de una duefia o de una
dama de compafiia, destacé para su exclusivo servi-
cio personal a un viejo escudero, Aage, que la habia
visto nacer ¥ que la habfa consakrado una devocién
sin limites. El era su hombre de confianza, su mano
derecha, su factofum. Gracias a €1, no habfa caballo
indémito que ella no dominase. Gracias a él, ella ma-
nejaba la espada como el mis diestro camorrista.

Y no cambi6 ninguna de estas costumbres cuando
a los diez v ocho aflos tomé personalmente las rien-
das del Poder. La guerra duraba todavia y las armas
suecas obtuvieron nuevas victorias bajo el mando del
principe Carlos Gustavo, primo de la reina.

Su viejo canciller, que encanecia también bajo las
armas, continuaba siendo para ella ¢l mis precioso
de los gufas y consejeros. Pero ella sabfa mantener
ante ¢l sus ideas personales, que con frecuencia eran
profundas y acertadas.

Pocos afios le bastaron a la joven reina para con-

L

—Majestad: el puehlo aspira a ver casada a su reina
con un principe de su sangre.
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