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í onvertsdon. 

8 indudable que la envidia constituye el 
vicio nacional. 

Se murió una persona conocida al prin-
(cipiar el invierno,y todas las personas co­
nocidas han dado en morirse. 

El año pasado la moda en la buena sociedad eran las 
lecturas. Ahora la moda es irse de este mundo, que ya no 
es gran mundo, porque se va achicando de una manera la­
mentable. 

Dan una prueba de buen gusto los que, en vez de mo­
rirse, bailan, comen, ó se casan. Sobre todo los últimos, 
porque yo he averiguado que los autores de dramas se 
han puesto de acuerdo, y ellos sabrán por qué, para 
disuadir á los espectadores de que tomen estado. 

No se estrena drama en que el marido no salga con las 
manos en la cabeza. 

El adulterio empieza en el matrimonio, y acaba en el 
vino de Champagne, que ya se adultera también como el 
tinto. La época es de adulteración y de escándalo. Vaya, 
pues, un poco de crónica escandalosa. 

Pero no. 
No imitemos á los cronistas que dan cuenta (y por ahí 

anda el periódico que lo dijo) de que los íntimos de la 
marquesa de •*• le dieron un asalto la otra noche. 

No nos contagiemos con el ejemplo de aquel otro cro­
nista que daba cuenta de haberse escapado una señorita 
con un caballero. 

Hay cosas que no se deben decir, y la misión que nos 
hemos impuesto... 

Tampoco esto de misión me parece bien. No me hizo 
mi padre para misionero. 

Hablemos de lo que pasa, de lo que va á pasar, de lo 
q̂ ü« ha pasado. 

•A 

En el baile de los duques de Fernan-Nuñez, un caballe­
ro joven, elegante, apuesto, se dirige á Rafael Calvo, y le 
dice: 

—Como no hay por aquí nadie que me presente á usted 
y yo deseo muchísimo conocerle, voy á presentarme yo 
mismo. 

El actor vuelve la cara, y se encuentra con una altí­
sima persona, que tiene el don de ganarse las voluntades. 

Después de un rato de conversación, en que recita versos 
de Nuñez de Arce, de García Gutiérrez, deAyala,con una 
sencillez encantadora, viendo á los que walsean acercar­
se á la puerta, en cuyo umbral hablan la elevadísima per­
sona y el artista, dice el primero al segundo: 

—Vamonos de aquí, que estamos estorbando. 

Pocos días después se verifica el baile de los duques de 
Santofia. 

Algunas personas han creído que se trataba de un baile 
público, pues en las invitaciones dice: Cotr/érvese este bi­
llete. 

Continúa la duquesa de la Torre recibiendo los sába­
dos. Los barones de Cortes dieron hace ocho dias una 
fiesta literaria como todas las que se verifican en aquella 
casa: aunque en ella no se leyeram versos, aunque los 
dueños no fueran literatos, sería siempre la casa de las 
letras, porque hay una imprenta en el cuarto bajo. 

Gran banquete en casa del ministro de Austria. Los 
domingos por la tarde, á contar desde ayer, recibe la ma­
ríscala Bazaine, amabilísima persona. Boda de las señori­
tas de Reina con un Zulueta y un de Carlos. El primero 
representa la fortuna americana; el segundo el trabajo es­
pañol; pero el segundo significa algo más, porque repre­
senta la ilttttracion esjtañola y americana. 

La vuelta á Madrid de la duquesa de Osuna ha hecho 
exclamar á un madrileño que había venido el sol por el 
correo. Se anuncia que dentro de poco aquel palacio, tan 
caserón por fuera, con su fachada de color de ladrillo y 
su puesto de melones al pié, tan artístico, tan severo, 
tan tradicional por dentro, volverá á abrir sus puertas al 
todo Madrid con una fiesta espléndida. 

Acontecimiento en el teatro Español con la reaparición 
de El Trotador. Ovación inmensa á D. Antonio García 
Gutiérrez, gloria nacional, nuestro maestro y amigo, á quien 
enviamos nuestra más cordial enhorabuena, así como á la 
empresa por haber puesto en escena este monumento dra­
mático. 
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— ¿Será ya hora de cenar? 

arta fflongtcur fi ran(Oi0. 

Mi querido amigo: ¡Pretende 
usted conocer el castellano en 
dos años! Ni en doscientos, ni 
en mil. Más fácil será que yo 
domine el francés, lengua sin 
trastienda, idioma sin entresi­
jos, y modo de hablar sin oscu­
ridades. ¿Pues no se acuerda us­
ted ya de los apuros en que se 
Vio cuando yo le escribí que ni 
aquí se hablaba del Imperio ni 
había tales carneros"! ¿Usted se 
acuerda con qué curiosidad me 
preguntaba usted qué carneros 
eran aquellos? ¿Pues y cuando 
le dije á usted que Serra y yo 
éramos uña y carne? ¡Qué confu­
sión la de usted para saber quién 
le los dos era la carne y quién la 
**ña, y por qué habíamos de ser 
tal cosa! 

Pero aquellos que el vuelo refrenaban 
para llevar las niñas á cenar, 
aquellos qae pagaban tantas cosas... 

esos... ¡no volverán! 

—¡Este salmón viene podrido! 
—Hija mia, en el mundo hay que tomar las 

cosas conforme vienen. 

Crea usted á un español que 
vive de zarandear el idioma y 
todavía no se ha enterado de có­
mo es. Aquí sucede con las pa­
labras lo que con los sistemas 
políticos. No hay nada lógico ni 
razonable, y á veces las cosas 
tienen más fuerza de expresión, 
porque dicen precisamente lo 
contrario de lo que debieran de­
cir. Y si no , vaya usted oyendo 
cosas raras. 

En España decimos que sale el 
sol precisamente cuando entra, y 
la tarde se cae todos los días 
no sé dónde, porque yo rio la he 
visto caerse. El sol se pone cuan­
do se quita, y al sol le tomamos 
los madrileños en invierno. 

Todo el mundo cae aquí de su 
burro , nadie de su caballo, y al 
que nos enoja le ponemos preci­
samente de vuelta y media, nun­
ca de dos ni de vuelta y tres 
cuartos. El quehacer nos cae, co-

*~¡A hacer el oso al Ministerio d« la Oobemacionl 
|A1 juez de guardia! I Parece que han estrechado mi portal I 
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M E S C R I S T I A N O 

1— San Cobrando. 
2—S. Casiveo. 
3—S. Primo, acreedor del Noroeste. 
4—La invención de Santana. Casas para 

obreros. 
5—El dulce nombre del casero. 
6—La Presentación, modista, Carrera de San 

Jerónimo. 
7—S. Marcos, dorador. 
8—La Cátedra de S. Pedro en Roma y la de 

Revilla en Madrid. 
tí—El Niño de la Bola, presbítero. 

10—La degollación de los Magyarei. 
11—S. Blas, cerrillo. 
12—San Canuto, licenciado del ejército. 
13—S. Inquilino, mártir. 
14—La conversión de S. Pedro Antonio, bom­

bero. 
1»—S. Dionisio Areo-pajita. 
16—S." Pedro Regalado y St«. Coloma de 

balde. 
17—La Transfiguración de Clarin por Ricardo 

Vega. 
18—S. Martin, novelista gallego. 
19—S. Rovira(rn<««oí). . 
20—S. Severo, crítico de teatros. 
21—S. Judas, prestamista. 
22—La traslación de Frontaura á Zamora. 
23—S. Juan de Dios y las once mil Virg«;ne8. 
24—Loa dolores del empiesario. 
25—Domingo de Ramos Carrion. Función 

tarde y noche. 
26—S. Román, director de infantería. 
27—Santero, módico, autor dramático, ate­

neísta, 
28—Nuestra SeBora de la Nómina. 

V\ii para un idilio d« Orllo. 
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En este mes se siembran las alcaparras, las 
lechugas y los mastuerzos; pero los mastuer­
zos no salen. También se siembran alcachofas, 
7 haciéndolo con cuidado salen con las hojas 
muj Unas y encuadernadas en holandesa. Es 
el mes de preparación de la hierba-buena, las 
acedera* (obsérvese con cuidado si bon hacede­
ras ó no), las coliflores y los rábanos. (Cuan­
do pasen rábanos comprarloi.) Ks mes muy á 
propósito para hacer el amor á las actrices, 
porque se está acabando la temporada. No 
descuidar las beatas en este mes, que hay 
sermón todos los viernes; acúdase á la puerta 
de las Calatravas. 

Brotan en este mes los renuevos útiles en 
los árboles, y los acreedores en todas partes. 
Es la época de hacerse ropa de primavera y de 
regar con lágrimas las papeletas de empeño. 
Pasado el Carnaval empiezan las calabazas-
También se siembran pepitas de cidra, de li­
ma y de naranjas; pero á falta de Pepitas há-
gase uso de Manuelas, Pacas ó Felisas, que 
dan lo mismo. 

Las lechugas rizadas comienzan á dar se­

ñales de vida en este mes, y si no salieren ri­

zadas, no hay más que mandar un reeado á la 

peluquería. 

TiéB para un soneto de íiilbBOi 
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mo pudiera caernos una teja, y al que es muy listo le lla­
mamos pez, cuando no hay nada más torpe que los peces. 

Hacemos tiempo como pudiéramos hacer buñuelos ; ga­
nar tiempo es perderle, y matarlo dejar que él nos pase 
por encima. Vaya usted atando cabos; pero no crea usted 
que le mando atar á los de infantería. 

Caballeros se llaman infinitos que nunca cabalgaron, y 
la suerte es potra, cuando usted creia que era la hija de la 
yegua. Al que come llamamos comilón, y comedor al co­
medero. Hay muchas gentes que estaban en su casa cuan­
do nacimos, y le dirán á usted que nos han visto nacer, 
como si nuestra madre hiciera espectáculo de su alumbra­
miento. Su gracia de usted se llama el nombre, y yo co­
nozco á quien se llama Silvestre Ladrón, que maldita la 
gracia que tiene. 

Con ser España un país democrático, le dirán á usted 
que cada español tiene un rey en el cuerpo ; y pese á los 
teólogos y filósofos cristianos, aquí hasta los cuadrúpedos 
tienen alma, porque yo sé de muchas personas que tienen 
un alma como un caballo. 

La puerta más pesada y llena de goznes la toma todo el 
que se va, y andamos á tiros como otros andan á pasos. 
Y los tiros son largos ó cortos, según los casos, porque 
todo el que se ha de emperifollar se viste de tiros largos. 
Mal hablado llamamos al mal hablador ó al que habla co­
sas feas. Se prestan oídos y ¿un se regalan. Dinero es lo 
que no presta nadie. 

Burlador es el que burla y burlón el que se ríe de otro; 
burladero el sitio para burlar; burlista es lo que no tene­
mos, y para que vea usted cómo se habla, cajista no es el 
que hace cajas, sino el impresor que compone palabras; y 
el componedor no es él, sino el instrumento donde las 
junta, y que yo llamaría componedero. 

Café se llama el líquido y el establecimiento donde lo 
venden, y cafetera la dueña y la vasija; economía de pa­
labras que no comprendo en un idioma donde el dinero se 
llama de mil modos, como trigo, luz, guita, oro, vil me­
tal , y llamándolo de tantos modos, no viene. 

Pero ¿adonde iríamos á parar si en esta carta le dijera 
cuanto se me ocurre sobre el asunto? En otra segunda 
le diré algo más, porque en este asunto hay siempre tela 
cortada. Ruégole á usted que de esta tela no me pida ni 
un palmo, porque esto es hablar de la mar, aunque no 
haya tal palabra en la carta. 

¿ fliadtid? 

A DOS AMIGOS PROVINCIANOS 

Me preguntáis desde el Norte, 
(y 08 voy á dar la respuesta), 
qué es Madrid, cómo es la corte, 
qué especie de cosa es ésta. 

Y pues la fortuna tengo 
de habitarlo, al punto oíd; 
voy á ver si os entretengo 
contando lo que es Madridí 

Madrid es un pueblo hermoso, 
especialmente por fuera, 
con un río tan copioso... 
que se lo bebe cualquiera. 

En su corte celebrada 
hay gentes del mundo entero: 
casas con mucha fachada, 
tontos con mucho dinero. 

Mande en la corte quien mande, 
Madrid por fortuna extraña, 

es una esponja muy grande 
que se está chupando á España. 

Viven aquí en armonía, 
y tienen asiento eterno, 
el lujo, la pulmonía, 
la vanidad y el gobierno. 

Es dulce y amable el trato, 
dulce el clima hasta el exceso, 
se caza, pero en el plato, 
y se pesca en el Congreso. 

Grita más el más danzante, 
quien más pone, pierde más; 
se acaricia por delante, 
se murmura por detras. 

Así, por varios caminos, 
y conforme nos conviene, 
todos aquí somos finos, 
por la cuenta que nos tiene. 

Y así es este celebrado 
centro de tantas grandezas, 
un monstruo bien educado, 
con seiscientas mil cabezas. 

Intrigas, artes y dolos, 
en lucha eterna se ven; 
los hombres se pintan solos, 
y las mujeres también. 

Hay aquí muchos tesoros 
de virtud, aunque escondidos, 
hay en primavera toros, 
y todo el año maridos. 

Todo el año, día y noche, 
constantemente se ve, 
al que no trabaja, en coche, 
al contribuyente, á pió. 

Lujo y vanidad tiranos 
arruinan á muchas gentes, 
y tienen los escribanos 
muchos asuntos pendientes. 

Suenan petardos que espantan 
al pacíflc» vecino, 
y los muertos se levantan... 
en las mesas del Casino. 

Lucen los días serenos, 
y están inviernos y estíos 
los teatros siempre llenos, 
loi templos casi vacíos. 
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Son poHtieat las damas, 
debe el más pobre tesoros, 
los ministros hacen dramas 
y los grandes pican toros. 

Pueblo, en ñu, rico en miseria, 
que se divierte á su modo: 
capital de eterna feria 
en la que se vende todo. 

Tal es Madrid, tal el centro 
de la nación resignada, 
que si le viera por dentro 
se quedaría espantada. 

Si 08 agradó la pintura, 
vuestra opinión me decid, 
y si la encontrareis ^ura, 
soy capaz en mi amirgura... 
de traeros á Madrid! 

La escena es el comedor de la duquesa de*** 
Es lunes; los comensales ordinarios notan la presencia 

de un caballero nuevo en la casa, y que se distingue por 
BU afán de enmendar la plana. El criado sirve rostbeaf coa 
patatas á la inglesa. Al llegar al caballero y ponerle d pla­
to delante, el convidado dice: 

—Siento mucho decírselo á usted, duquesa; pero este 
rosbif no esta bien pasado. 

—¡Ah!... ¿cree usted?—dice la dueña de la casa;—á ver, 
Manuel, diga usted al cocinero que pase un poco más ese 
rosbif. 

Los demás comensales toman de otros platos; el criado 
vuelve á poco, y en cuanto el ca -
ballero difícil ve el rostbeaf, 
exclama: 

—No, no ; no es eso; no está 
bien todavía ; hay que ponerlo 
al horno un poquito más. 

—Manuel...—dice la duquesa, 
haciendo una señal con la ca­
beza. 

Y el criado se lleva el plato. 
Pero como los demás convida­

dos desean comerlo, la duquesa, 
cuyas nacaradas orejas se van 
poniendo coloradas, entretiene 
el tiempo contando algo , mira 
disimuladamente al reloj de la 
chimenea, sufre, en fln, diez 
minutos de angustia, hasta que 
el deseado plato aparece por ter­
cera vez. 

Todo el mundo se alegra, por­
que el caballero dice con una 
sonrisa de satisfacción: 

—Eso es; ahora está muy bien; 
ese es el punto verdadero. 

—¡Cuánto lo celeliro!—exclama la duquesa; 
usted, pues, el favor de servirse... 

El caballero con cierto aire de sorpresa: 
—¿Yo? ¿Tomarlo yo? Señora duquesa, yo he dado mi 

opinión sobre el guiso; pero el rosbif es precisamente una 
cosa que JQ no como nunca! 

Un matrimonio va de tienda». La señora se fija en el 
letrero de una, y le dice al marido: 

Frutos, ¿sabes que ese tocayo tuyo debe ganar mucho 
dinero? 

—¿Quién? 
' Ese cuyo nombre veo en todas las tiendas de ultra­

marinos . 
—Pero ¿quién? 
—Don Frutos Colonialet. 
—¡Ah, sí!—dice el marido.—Solamente que yo creo que 

lo escriben mal, porque indudablemente debe ser don 
Frutos Colon y Ales, 

Durante el sitio de París, una familia se vio obligada á 
matar un perro ratonero, que era 
el encanto de la casa. Al presen­
tarlo á la mesa, el jefe de la fami­
lia , enternecido , exclamaba al 
mismo tiempo que comía una pa­
ta de Milord: 

—¡Pobre JUilordl si viviera ¡con 
qué gusto roería estos huesos! 

^S::. 

—¿Mi marido? Es el óptico de la calle de*** 
—¡Qué cuadro haría yo retratándola á usted! 
—Pero si él no me deja... 
—Por eso haríamos un cuadro sin-6plico. 

-hágame 

Don León, hombre de una se­
veridad á toda prueba, observa 
que la doncella de su mujer se 
encuentra en un estado... intere­
santísimo. 

Se decide á despedirla á riesgo 
de disgustar á su señora, y para 
no explicar el motivo que oca­
siona tan grave medida, toma 

por pretexto que la muchacha, siempre que sale á algún 
recado, tarda mucho en volver. 

La señora de don León se encuentra con la novedad de 
que no tiene ya doncella. 

—¿Por qué has despedido á Luisa? Una chica tan hacen­
dosa... 

—Porque no para en casa! 
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Mi compañero Luque se deja el gabán saco que lleva 
siempre, sobre una silla del teatro de la Comedia. 

Un periodista lo ve y le dice: 
—¿Eso es una prenda, ó es tu mujer? 
—¿Por qué? 
—Porque si Saco tuviera hijas casaderas, tu prenda-se 

llamaría como esto: Saco de Luqiu... 

Entre bastidores. 
El avisador dirigiéndose á la damas 
—Señorita Felisa, mañana & las once. 

werta! 
Ábrame usted la 

El colmo de la Maldad en el delito: 
—¡ ü n escalo - frío! 
El colmo de la miseria: 
—Sacar el premio gordo ,eBcribirle al lotero que traiga el 

dinero á casa, que no sea en papel y que no venga en 
coche. 

El colmo del reúma: 
—No entrar en el ministerio de Hacienda hasta que en­

juguen la deuda! 

-¿Cómo te ha ¡do desde que no te veo? 
-Muy mal: escribí un drama titulado Los doce pares. 
-¿Y qué dijo el público? 
-;Que nones! 

El marqués de *•• tiene una señora un si es no es co­
queta... y ainda mais. 

Suele ir á Paris sola, porque allí tiene familia y amigos. 
El marqués tenia grandes deseos de ser caballero de la 

Legión de Honor, y en el último viaje de la marquesa le 
dijo: 

—Mira, hija mia, como tú me consigas de tu amigo 
Grevy la cruz que deseo, te hago un regalo espléndido. 

—¿De veras? 
—No sabes el empeño que tengo en per caballero de esa 

(írden. Serlo significa para mí la satisfacción más grande 
de mi vida. 

La marquesa sale de Madrid un lunes, llega i Paris en 
miércoles, y el sábado recibe el marqués un telegrama que 
dice sencillamente: 

—Ya lo eres. 

U 
La autoridad ha mandado retirar de los escaparates las 

estampas escandalosas que ofendían la vista de las perso­
nas piadosas. 

Ahora falta retirarlas estampas piadosas que ofenden 
la vista de las personas escandalosas. 

¡Porque hay que servir á todo el mundo! En el primer 
caso se encuentran los ejemplares del Escándalo, título 
inmoral, y en el segundo los del Niño de la bola, titulo 
piadosísimo. 

A propósito: si el niño de la bola se agota, ¿á quién le 
rezo yo? 

MADRID: IS8o.—Imprenta de E. Rubiños, plaza de la Pai», lo . 
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