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LO QOE OFRECEMOS AL PÚBLICO 

A la vista está. El presente número, 
primero de nuestra publicación, abra­
za todos los diversos asuntos que con­
tinuarán en los sucesivos. 

Se trata de un semanario de puro re­
creo en el que se publicarán novelas 
de los mejores autores asi nacionales 
como extranjeros; recuerdos histó­
ricos, cuentos, episodios de viajes y 
aventuras; todo ello ilustrado con pro­
fusión de grabados, y todo lleno de in­
terés y amenidad. 

El precio á que hemos puesto nues­
tra publicación, la hace accesible á to­
das las fortunas y creemos que el 
público, t e n i e n d o en consideración 
nuestro esfuerzo para complacerle, no 
nos ha de negar m favor. 

A LA P R E N S A 

Al aparecer en el estadio de la prensa, aun 

cuando ocupando un modest ís imo lugar , juzga­

mos un deber de cortesía, saludar á nues t ios 

perit ís imos compañeros, ofreciéndoles en todo 

y para todo el test imonio de nuestra considera­

ción y afecto. 

SALVADO DE LA MUERTE 

—Quieres por fin, Rafael , decirme la causa de 
tu tristeza y del afecto tan profundo que te une 
con mi amigo Anton ie Contreras. 

—Fuimos rivales; ambos estábamos enamora­
dos de una huérfana que v iv ía con su t ío , el cual 
tenía una fama deplorable en todos aquel los 

contornos. Para cortar es tas relaciones, puso en 
práctica un medio sólo digno de él. Val iéndose 
de dos bribones uno de el los el sereno de una 
fábrica que tenía al pie de la sierra eondujeron 
á ella, á Rafae l que andaba rondando á Rosa . E l 
infeliz muchacho quedó all í abandonado, el se­
reno que le l l evaba su mezquino al imento le exi­
g ía que firmara una carta para Rosa, díciéndola 
que jamás la había querido, y no quiriendo acce­
der le cast igaba sin piedad. 

En la comarca, l lamaba la atención, la d e s ­
aparición de Rafael , y Antonio que no se l levaba 
bien con él desde que ambos pretendían á la mis 
ma mujer, sorprendióse al decirle el t ío de Rosa: 

—Si quieres á la chica ten la seguridad de que 
Rafael no volverá á hacerte sombra. 

Esto l lamó la atención de Antonio, demasiado 
noble para aprovecharse de una infamia; hizo 
indagaciones y acentuándose en sn mente que el 
autor de la desaparición sería el t ío de Rosa, se 
le ocurrió si lo habría asesinado enterrándolo 
en su misma fábrica; y como no carecía de v^ilor 
se indignaba á la idea de que tarde ó temprano 
pudiera considerársele cómplice de aquella in­
famia, por lo que se dirigió á la fábricu y b u s ­
cando por donde podría penetrar en el la creyó 
percibir un gemido, esperó para ver si se repe­
tía, y efect ivamente, oyó un acento last imero 
que decía: 

—¡Mátame! Juan. N o me hagas sufrir más . 
Antonio, no vaci ló un momento, escaló la ta­

pia y sal tó dentro, encendió una l interna que 
encontró á mano, penetró por una bóveda y en 
el centro de ella encontró á Rafae l tendido en 
el suelo. 

—¡Antonio! ¡tú aquí!—exclamó el joven ten­
diendo los enflaquecidos brazos á su salvador. 

Este trató de incorporarle, pero en aquel mo­
mento oyó la voz del sereno que decía: 

—Ahora U quitaré las ganas de volver á hablar 
gran pil lo, Fué á lanzarse sobre Antonio pero 
éste sin soltar la mano de Rafael se sacó un re­
volver y disparó sin vacilar. E! miserable pagó 
con la v ida sus infamias . 

Desde entonces databa la amistad de Rafael y 
Antonio , 
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LJ ESPIIIII DE LA COliCIEIICIil 

por ELENA SOHOLD 

— Perfec tamente , B a s t i e n , Es toy eoütenta 
de ti, 

—¿De veras? Srta. Ágata . Ya sabe usted que mi 
vida la pertenece. Qae por usted seria capaz de., , 

— Lo sé, Bastien, lo sé ,—repuso Ágata con 
friftldad.—Ya hablaremos más tarde. 

—Nadie , señorita. E l camino estaba solo, y., . 
—Bien, bien ¿Y el la?—preguntó Á g a t a b a ­

jando la voz. 
—Allí ha quedado. 
—Vete . Vete y no o lv ides nada de lo que te 

encargué. . , 
—No lo olvidaré. 
Y Bast i en ae alejó precipitadamente. 
Es t e breve diálogo había tenido lagar en el par­

que de la hermosa poses ión del marqués J o r g e 
de SuUy, s i tuada en las inmediaciones de Melun. 

—¡Oh, s e ñ o ­
rita ! . . , Siem­
pre me dice us­
ted lo m i s m o 
y m i e n t r a s 
tanto . . . 

—¿Te ha visto a l g u i e n ? - p r e g u n t ó Á g a t a des­
entendiéndose de las palabras que Bast ien aca­
baba de pronunciar y mirando á todos lados con 
inquietud. 

Ágata , en el momento que l a presentamos a l 
lector, era mujer de u n o s ' v e i n t i s é i s años, her­
mosa, con esa hermosura que a l h a g a únicamen­
te los sent idos ocupando á l a sazón en l a c a s a 
del marqués, la categor ía de un ama de g o ­
bierno. 

Diez años antes , entró al l í como señorita de 
compañía de la madre de Jorge , y la ambición 
de la joven la hizo soñar con l legar á ser a lgún 
día la dueña de aquel la y otras poses iones , oa-
sákidose con el marqués 

Pero Jorge de Sul ly amaba c i egamente & Ga­
briela de Vi l lebois y ésta le correspondía de 
igual manera. 

Huérfana de madre, Gabriela sólo hab ía en-
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centrado cariño en J o r g e , porque su padre, 
comprometido siempre en ruinosas empresas, 
no podía pensar s ino en realizar a lgún negoc io 
que le permitiera restaurar su fortuna. 

Jorge, profundamente reservado, no había 
dejado nunca traslucir su amor por la Srta. de 
Vi l lebois . Únicamente Ágata , que todo lo o b ­
servaba y que había expiado los pasos de Jorge , 
l legó á descubrirlo. 

— Es un obstáculo,—se d i j o , - q u e haré des-, 
aparezca. i 

La casualidad l legó en su ayuda . 
De la noche á la mañana, Gabriela y su padre 

desaparecieron d» Melun sin que nadie supiese 
donde habían ido. 

Murió la madre de Jorge sin que éste hubiera 
podido descubrir el paradero de s u amada; ter­
minó éste sus estudios de abogado, confió á 
Ágata el cuidado de su casa y se encerró en su 
laboratorio, pues era un gran químico, sal iendo 
de él únicamente para ir á Melun ó á Par í s á de­
fender a lgún plei to ó a lguna causa, a lcanzando 
por sus tr iunfos en el foro, gran fama. 

Así pasaron tres años, al cabo de los cuales , 
supo Jorge , porque Ágata se lo dijo, que Ga­
briela casada con el de conde Preland, había re­
gresado á Melun. 

El casamiento de Gabriela fué una infame 
venta hecha por su padre, pues debía al conde, 
que era viejo y gas1)ado por los vicios, una can­
tidad que no podía pagarle, y el achaquiento ca­
ballero, le ex ig ió la mano de ¡su hija en pago de 
su deuda. 

Boda semejante tenia que dar como lógico re­
sul tado, la de.jesperación de Gabriela y el abo­
rrecimiento respecto á su marido, y los celos 
y la desconfianza de éste respecto á su mujer. 

Á g a t a lo supo todo por aquel Bas t i en con 
quien la v imos hablar al empezar nuestro rela­
to , que era cochero del conde y su hombre de 
confianza con el cual únicamente dejaba salir á 
Gabriela cuando él no la acompañaba. 

Bast ien , poderosamente excitado por la exhu-
berante belleza de Ágata , habíase convertido en 
un instrumento de ésta para el infame plan que 
había formado. 

Subyugándole con sus migadas y prometién­
dole lo que no había de cumplirse, consiguió 
que aprovechase uno de sus muchos días que 
salía con su señora guiando la charretté en qus 
ésta iba, para hacer volcar el carruaje y que la 
muerte de la joven fuese la consecuencia de 
aquel vuelco. 

Y así lo hizo el miserable. 
Enloquecido el caballo, la tarde que da c o ­

mienzo nuestra narración, emprendió v e r t i g i ­
nosa carrera hasta que chocando dio lentamen­
te el frági l carruaje^contra unas peñas , se Jiizo 

pedazos, arrojando á a l g u n a distancia á ía in­
feliz joven c u y a cabeza dio contra las p iedras , 
brotando un raudal de sangre por la herida. 

Bast ien que prevenido como estaba, sal tó & 
t iempo del carruaje, corrió precipitadamente á 
la posesión de Sul ly , encontrando á Á g a t a en e l 
parque disponiéndose para acompañar á J o r g e 
á una vis i ta . Esta circunstancia obligó á Á g a t a 
á despedir á Bast ien . 

Y á t iempo lo hizo, porque Jorge se reunió 
con e l la á poco de marcharse aquel. 

Ún icamente en aquel momento , pensó Á g a t a 
que no había preguntado á Bast ien en que lu­
gar había ocurrido el suceso; mas como ya no 
era posible hacerlo, partió con el marqués para 
la casa de los a m i g o s á quienes iban á vis i tar. 

Así anduvieron un buen rato, has ta que de 
pronto, al volver un pequeño recodo que forma­
ba el camino, vieron á corta distancia un c a ­
rruaje destrozado y una mujer tendida en el 
suelo , y sin m o v i m i e n t o . 

Ágata palideció y Jorge comprendiendo que 
all í había ocurrido a lguna desgracia, echó á co­
rrer hacia el lugar del s iniestro. 

Y al ver á Gabriela, k quien reconoció á pesar 
de ia sangre que cubría su rostro, lanzó un gri­
to; con mano febril la pulsó y percibiendo un 
resto de v ida en aquel ensangrentado cuerpo, 
exclamó: 

—¡Vive!. . . ¡Vive!. . . 
Y la cogió en sus brazos y corrió has ta s u 

casa, seguido de Ágata que murmuraba con 
acento implacable: 

—Será necesario empezar de nuevo. 
J o r g e envió á buscar médicos , avisó al esposo 

de la j o v e n y como que el estado de ésta no per­
mit ió que se la trasladase, hubo de permanecer 
en la casa de Sul ly . 

Á g a t a se cons t i tuyó en enfermera de la joven 
y por ella supo lo desgraciada que era con s u 
marido. 

La víspera del día en que debía trasladarse á 
su casa, aprovechando la circunstancia de no 
encontrarse Jorge en la posesión, la fué ense­
ñando todas las dependencias y entre e l las el 
laboratorio del marqués, l lamando su atención 
sobre los venenos , composición de Jorge , entre 
los cuales había uno que no dpjaba huella a l g u ­
na en el cuerpo de la víct ima. 

Gabriela la escuchaba a tentamente y la tai­
mada ¿ g a t a , la dejó sola un momento en el la­
boratorio. 

Cuando regresó, sn mirada i erspicaz descubrió 
el vacío que en l a vi tr ina de los venenos había 
dejado el boteeito que indicó á Gabriela. 

Pasaron algunos meses . 
U n día se supo en Melun que el conde de Pre­

land había fallecido casi de repente. 
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Quince días después y en ocasión que Jorge 
estaba ocupado en su laboratorio, l legó al cas­
t i l lo de Sul ly la camarera favori ta de Gabriela 
solicitando ver al marqués, 

—Sbñor marqués,—le dijo al verle ,—mi s e ñ o ­
ra está acusada de haber dado muerte á su es­
poso y quiere que vaya usted á defenderla. 

Tres meses hac ia que el marqués estaba c a s a ­
do, cuando un día, recibió una carta fechada en 
París , diciéndole que de su laboratorio habla 
sido extraído un bote de veneno y si quería sa­
ber que había sido de él, se lo preguntase á s u 
esposa, ten iendo en cuenta que el veneno era de 
los que no dejaban n inguna huel la . 

C II 
iBEill' '" ' ' " ' " 

El día s iguiente Jorge estaba en Par ís . 
Un.anónimo que había recibido el Prefecto de 

policía, denunciándole que el conde había muer­
to v íct ima de un veneno, hizo necesaria la inco-
hación de un proceso. 

Jorge se encargó de la defensa de Gabriela y 
és te fué uno de sus más ruidosos éx i tos foren­
ses . 

Gabriela fué declarada inocente. 
U n año después, la viuda del conde de P r e ­

land, era la esposa del marqués de Sul ly . 

Fáci lmente puede comprenderse el efecto qué 
la lectura de aquella carta le causó. 

Cual si le hubiera herido un rayo inclinó la 
cabeza sobre el pecho y cerró los ojos no que­
riendo ver la fat ídica luz que de repente había 
brotado en su espíritu. 

—¿Será verdad?., —decía.—¿Será Gabriela la 
envenenadora de su marido?.. . ¿Habré sido yo 
s u cómplice inconsciente?. . . 

Aquel la noche le fué imposible conciliar el 
sueño, 
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A la mañana s igaiente marchó á París . 
Durante algunos días estuvo estudiando el 

proceso de Q-abriela, pero nada encontró en acla­
rar la horrible duda que le atormentaba. 

Cuando regresó á Londres, G-abriela no fué 
dueña de contener una exclamación de sorpresa 
al verle, según lo cambiado que estaba. 

el marqués, — el veneno que quitó la vida al 
conde. 

Un grito desgarrador brotó de la garganta de 
Gabriela 

La luz acababa de hacerse para el la. 
Jorge lo sabía todo. 
Densamente pálida, sollozante, sin fuerzas 

Jorge estaba siempre, distraído, preocupado; 
si no trataba con excesiva frialdad á su esposa, 
comprendíase que se violentaba para hablarla. 

U n día, acababan de servir á Gabriela un vaso 
de agua y la camarera lo dejó sobre la mesa. 

Jorge , después; que su mujer había bebido 
quedóse mirando fijamente aquel vaso. 

Semejante insisitencia llamó la atención de 
Gabriela que le dijo: 

—¿Qué miras con tanta atención, Jorge? 
—Busco en el contenido de ese vaso,—repuso 

para negar, cayó de rodillas ante su marido y 
se lo confesó todo, loco, desesperado, con la 
muerte en el alma y el remordimiento y el ho­
rror en la conciencia, lanzóse fuera de la estan­
cia y salió de su casa.. 

Todo el día anduvo vagando por la ciudad y 
por la noche, rendido, aplanado por completo 
bajo el peso de aquella inmensa desventara re­
gresó á su casa. Gabriela no estaba en ella. 

Sobre la mesa de su habitación encontró Jor­
ge una carta dirigida á él. 
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Con mano trémula la abrió y l e y ó es tas cortas 
l íneas. 

«Jorge: cuando ésta l l egue á tu poder, la en­
venenadora se habrá hecho jus t ic ia . 

>No execres su memoria; compadécela tenien­
do en cuenta lo mucho que te amaba.» 

El marqués vaci ló y habría caído al suelo á 
no sostenerse en la misma mesa donde se encon­
tró la carta. 

El día s iguiente , las aguas del Támes is devol­
vieron el cuerpo de la infortunada Gabriela. 

Cumplidos per el marqués los ú l t imos deberes 
respecto á la mujer á quien diera su nombre, 
exclamó: 

—Ha muerto la culpable. Ahora fa l ta la cóm­
plice. 

A su l legada á París , una noticia sensacional 
preocupaba la pública atención. 

U n a mujer joven y bella había sido asesinada 
por un amante desdeñado. 

La mujer era Ágata . El ases ino, Bast ien. 
Al conocer Jorge el final de Á g a t a , ^uiso ver 

á su ases ino. 

Y por él supo todo cuanto había pasado y lo 
que habia hecho, sugest ionado por aquella mu­
jer. 

—¡Conde de Preland, de t u s asesinos, uno ha ; 
muerto y a . E l segundo v iene á pagar la deuda 
que contigo ha contraído. Conde de Pre land ese 
asesino soy y o y aquí he venido para hacerme* 
just ic ia en tu presencia. 

Y antes que el sepulturero que desde lejos le 
contemplaba curiosamente, hubiera podido i m ­
pedirlo, sacó el revolver del bolsi l lo y una deto­
nación y la caída al suelo del suicida, demostra­
ron que el marqués había cumplido su promesa. 

Entre salvajes 
Tres días hacia que nos habíamos extraviado 

por el desierto. 

Iba á ponerse el sol detrás de un horizonte , 
formado por una serie de colimas que corrían de 
N. á S., á unos diez k i lómetros de nuestro cam­
pamento provis ional , difumándose en la le janía 
con t intas de violeta, sobre un cielo amaril lo 
anaranjado, que pasaba al verde antes de a l ­
canzar á nuestro zenit. 

Estábamos s i lenciosos, porque esa hora y en 
aquel las inmensas soledades, embarga siempre 
el ánimo con un sello de indefinible tr is teza. 

Más sombrío, más desesperado que nunca, l le­
vando la muerte en el corazón, el marqués de 
Sul ly regresó á Melun. 

U n a mañana se dir ig ió al cementerio de Me­
lun, donde había sido trasladado desde París , el 
cuerpo del conde de Preland. 

Se hizo conducir por uno de los sepultureros 
al panteón del conde y una vez ante él, m u r m u ­
ró con un acento en 'que se revelaba la inmensa 
amargura que le ahogaba: 

Por fin rompió el si lencio nuestro jefe, y v o l ­
viéndose hacia mí me dijo: 

—Estébanez, ¿habéis tomado la altura á m e ­
dio día? I 

—Sí, mi comandante. | 
—¿Y habéis encontrado dónde estamos?] I 
—A los 15» 8' de la t i tud y 55° 10' de logi tud. 
En seguida, dirigiéndose á mi compañero: 
—¿Habéis examinado la cant idad de provisio­

nes que nos quedan? j 
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—Lo he hecho, mi c o ­
mandante. 

—¿Qué habéis encon-
..trado? 

—Que hay para cinco 
días de agua y ocho de 
víveres . 

C o n l a esperanza d e 
encontrar alguna t r i b u 
hospi ta lar ia a n t e s d e l 
quinto d í a , n o s dormi­
mos; necesitábamos re ­
poso, pues h a b í a s i d o 
ruda la jornada. 

Durante dos días dimos 
en vano batidas por todas 
partes, y ninguna huella 
de caravana, ningún oa­
sis se mostró á n u e s t r o 
paso, hasta que al fin al tercer día, dimos con una 
tribu que nos acogió con muestras de júbilo, y 
á cuyo rey le hicimos algunos presentes de ar­
mas y municiones, que agradeció en gran m a ­
nera, poniendo á nuestra disposición algunos 
esclavos y tres mujeres, dos de ellas casi defor­
mes por su excesiva gordura. La tercera era 
bastante hermosa y esbelta, y después supe que 
no era del país y había sido capturada por el 
rey en uno 3 e sus combates con las tribus de 
occidente. 

Tanto á Ojeda como á mí nos agradó esta úl­
t ima mujer, en términos que nos prendamos de 
e l la y le declarábamos nuestra pasión con señas, 
pues nos era imposible hacerlo de otro modo, 
porque para nosotros su lenguaje era incom-

rensible y aun cuando teníamos á nuestra dis­
posición el intérprete, no juzgamos oportuno 
hacerle semejantes confidencias. 

Has ta tal punto l legó nuestro afecto por ella, 
que considerándonos como rivales, nos dábamos 
visibles muestras de nuestro rencor. 

La negrita nos miraba y sonreía á los dos, 
sin comprender la causa de nuestra apatía. 

Por fin, un día ventilamos la cuestión de 
nuestros celos y buscamos un sit io solitario 
de tr i s de una cabana inhabitada; pero no nos 
pudimos sustraer á las miradas de algunos sal­
vajes que fueron á dar parte al rey. 

El resultado fué un sablazo, que recibí en un 
hombro, y la repulsa consiguiente de nuestro 
comandante. 

Después de este lance, cuando volvimos á e n ­
contrarnos con la que fué causa de él, adverti­
mos que estaba triste, evitaba nuestras miradas 
y huía al hacerle nosotros cualquier ademán 
apasionado. 

Pasados algunos días fuimos obsequiados por 
el rey con un banquete, en el que reinó el buen 
humor y la fraternidad más completa. 

Al terminar la espléndida comida, el intér­
prete nos dijo que el rey, sin comprender por 
qué dábamos la preferencia á una mujer tan 
inferior, según su manera i e apreciar las m u ­

jeres, hasta el e x t r e m o de q u e dos 
hombres pretendieron quitarse la vida 
por ella, cuando había suficiente carne 
para los dos en las demás mujeres, ya 
que habíamos preferido la más delgada, 
no h a b í a querido contradecir nuestro 
gusto y nos habia obsequiado con sus 
pedazos más exquisitos en aquel ban­
quete. 

Al oir esto nos levantamos, como im­
pulsados por un r e s o r t e , y sin poder 
c o n t e n e r nuestro enojo, dirigimos el 
cañón de nuestros revolvere hacia el 
monarca, que no ha vuel to aún de su 
asombro por nuestra repentina actitud, 

¡Nunca hubiésemos podido figurarnos 
desenlance tan desastroso! Yo e s t a b a 
enfermo después de lo sucedido, y mi 
amigo Ojeda, á pesar de tener muy buen 
estómago, todavía no ha podido digerir 
la aventura. 
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EL S E C U E S T R A D O 

A V E N I O R A S DE D A V I D 8 A L F 0 U Í 1 
m R O B E R T O L U I S S T E V E N S O N 

EMPRENDO MI VIAJE EN DIRECCIÓN Á LA CASA 

DE SHAWS 

L a historia de mis aventaras comienza en la 
mañana de cierto día del mes de junio de 1751, 
día en qae cerré por ú l t ima vez la puerta de la 
casa de mi padre. El sol comenzaba á dorar las 
cumbres de las col inas cuando emprendí el ca­
mino, y al l legar al presbiterio los mirlos silba­
ban en la espesura de las l i las , mientras que en 
el val le la niebla se desvanecía á medida que 
avanzaban las horas . 

El Sr. Campbell, ministro de Essendean, me 
esperaba junto á la puerta del jardín. ¡Qué hom­
bre t a n bueno! Preguntóme había almorzado, 
y, como le contestase que no i-eoesitaba nada, 
cogió una de mis manos entre las s u y a s y e s ­
trechóla cariñosamente diciendo: 

—Vamos , amigo David: te acompañaré hasta 
el vado en t u camino. 

Y Los dos emprendimos la marcha silenciosa­
mente . 

—¿Te entristece abandonar el pueblo?—pre­
guntóme después de una pausa. 

—Si yo supiera,—le contesté,—dónde voy y 
qué va á ser de mí, os lo diría ingenuamente . 
Essendean es un punto muy agradable, y yo he 
v iv ido feliz aquí; pero debo añadir que nunca 
e s tuve en otra parte, y, por lo tanto , no puedo 
saber si hay otra cosa mejor. Habiendo muerto 
mis padres, lo mismo me da estar aquí que en 
el reino de Hungr ía; y, é, decir verdad, si cre­
yese que he de mejorar allí donde voy , ir ía de 
muy buena g a n a . 

—Muy bien, David,—repuso el bondadoso clé­
rigo;—has hablado bien; y ahora me correspon­
de á mí decirte a lgo sobre t u futura suerte . 
Después de morir tu madre, y cuando tu padre 
se vio acometido de su ú l t ima enfermedad, me 
entregó cierto día una carta diciéudome: « - E s t a 
es la herencia de mi hijo. Cuando yo h a y a deja­
do de exist ir entregádsela al punto y enviadle 
á casa de Shawá, que v i v e cerca de Cramond, 
De allí v ine yo , y allí debe ir el chico. Dav id 
es un muchacho de las mejores disposiciones, y 
no dudo que le recibirán bien y le apreciarán». 

—¡La casa de Shaws!—exclamé.—Pero ¿qué 
ten ía que ver mi pobre padre con la casa de 
Shaws? 

—¡Ah! ¿Quién podría decirlo con seguridad? 
—repaso el Sr. Campbell.—Sin embargo, hijo 
mío, el nombre de esa famil ia es el tuyo propio: 
Balfour de Shaws. Es una ant igua y respetable 
casa, por más que haya decaído en estos úl t imos 
t iempos. Tu padre era también un hombre ins­
truido, y n inguno supo como él dirigir una es­
cuela. Yo me complacía en presentarle á todo 
el mundo, y adviértote que los Campbell de K i -
brentiet. los Campbell de Dunswire , los Camp­
bell de Minch y otros caballeros biwn conocidos, 
buscaban siempre su compañía. En fin, para que 
lo sepas todo, aqai t ienes esta carta testamprita-
ria esurita de puño y letra de tu difunto padre. 

Así diciendo, el Sr. Campbell me entregó la 
carta, en cuyo sobre se le ía lo s iguiente: Pura 
entregar en manos del caballero Ebenezer Bal 
four de Shaws, en su casa de Shaws, debiendo 
ser el portador mi propio hijo David Balfour. 

Mi corazón lat ía apresuradamente al recihir 
aquella carta, pues parecíame que se me pre­
sentaba un nuevo porvenir, á mí, pobre mucha­
cho de diez y seis años , hijo de un maestro de 
escuela del Bosque de Elrick. 

—Sr. Campbell,—dije balbuciendo;—¿qué ha­
ría usted en mi lugar? 

—¡Oh! Por de pronto ir á esa casa sin vacilar. 
U n muchacho como tú puede l legar en dos días 
á Cramond, que está cerca de Edimburgo. En el 
caso peor, y si tus nobles parientes , (pues s u ­
pongo que lo son) te pusieran á la puerta, solo 
habrás perdido dos días de viaje, y vo lverás 
después aquí; más yo espero que serás bien re 
cibido, como lo suponía también t u pobre padre 
Y dicho esto, hijo mío , déjame descargar mi con 
ciencia dándote a lgunos avisos para que te pon 
g a s en guardia contra los pel igros del mundo 

Al pronunciar estas palabras, el buen minis 
tro fué á sentarse sobre un tronco bajo la copa 
del árbol más próximo, invi tóme á imitarle , y , 
como el sol lanzaba y a sobre nosotros directa­
mente sus rayos, sacó el pañuelo del bolsi l lo 
para cubrirse el cuello y dio principio á su dis­
curso. En primer lugar hablóme de las malas 
tentaciones que podrían perderme, me aconsejó 

. que no olvidara nunca mis oracioues ni la lec­
tura de la Bibl ia , é hizome después una descrip­
ción de la casa á donde iba, indicándome la con­
ducta que debía observar con sus habitantes . 

—Mucho cuidado con las cosas del espír i tu, 
— díjome el Sr. Campbell, — y acuérdate qae 
aunque seas de noble cuna te has educado en el 
campo. En aquella gran casa, á la v i s ta de los 
numerosos criados que van y vienen, muéstrate 
circunspecto, procura comprender pronto, y 
mide tus palabras antes de hablar. En cuanto 
al jefe de la familia, no olvides el respeto que 
se le debe: honra á quien te honra .. y no te 
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digo más. Es agradable obedecer á un jefe, ó 
por lo menos debe serlo para los jóvenes . 

—Está muy b ien ,—repusf j -procuraré hacer 
lo que me decís . 

— Perfectamente,—replicó el Sr. Campbell;— 
con esto me complacerás. Y ahora pasemos á 
los asuntos más materiales . Yo guardo aquí un 
paquetito que contiene cuatro cosas. 

Así diciendo, el ministro sacó de un bolsillo 
el objeto de que hablaba. 

—De estas cuatro cosas,—añadió,—la prime­
ra te pertenece legalmente: es el dinero reco ­
g ido de la venta de los l ibros de tu padre y de 
a lgunos enseres , cantidad que yo he guardado 
re l ig ioeamente para ti . Las otras tres cosas son 
rega los de mi señora y míos , y espero que los 
aceptarás como un recuerda: la primera, que 
es redonda, te agradará mucho desde luego; 
pero advierte , querido David, que solo es una 
g o t a de agua en el mar: te servirá solo para 
dar un paso, desvaneciéndose después como la 
niebla bajo los rayos del sol; la segunda, que 
es plana y cuadrada y está escrita , te servirá 
de g u í a en el ^amino de tu existencia; y en 
cuanto á la úl t ima, que es cúbica, te preparará 
el camino para ser feliz en un mundo mejor. 

Acabado su discurso, el Sr. Campbell se puso 
en pie, cogió sn sombrero, rezó una oración, es­
trechóme entre sus brazos, mirándome después 
con aire compasivo, y despidióse de mí cuando 
l l egamos á la inmediación del vado. 

Tal vez otro se hubiera reído al ver las ma­
nifestac iones de aquel santo varón; pero yo es­
taba triste. No dejé de mirarle un momento 
mientras se alejaba, y pude observar que no 
vo lv ió la cabeza ni una sola vez. Entonces pen­
sé que mi marcha era todo lo que causaba su 
pesar, y sentí como un remordimiento, porque 
yo en cambio experimentaba alegría al salir de 
aquel tranquilo lugar para ir á una gran casa, 
rica y poderosa, con cuyos dueños estaba e m ­
parentado. 

—[David, David!—pensé. —¡Estás dando una 
prueba de la más negra ingrat i tud! ¿Cómo pue­
des olvidar pasados favores y ant iguos amigos 
por un nombre pomposo? Verdaderamente es 
una vergtlenza. 

Cuando el Sr, Campbell se hubo perdido de 
v i s ta , sentóme en una piedra y abrí el paquete 
para examinar los regalos . No dudaba que la 
cosa cúbica, como él la l lamó, era una diminuta 
Biblia, y de ello me pude convencer al punto; 
el objeto redondo era un chelín; y lo que me 
debía servir de auxi l io durante mi exis tencia 
reducíase á un pedacito de papel amarillo en el 
que se le ía escrito con t inta roja: 

<íVirtudes del aqua de lirio de los valles,—Tó­

mense flores de l irio de los va l les y destí lense, 
tomando del agua una ó dos cucharadas, según 
convenga. Devue lve el habla á los tartamudos, 
es buena para combatir la gota , conforta el co­
razón y fortalece la memoria. Si se guardan las 
flores en un vaso y se pone éste en un sitio 
donde haya hormigas , conservándolo allí d u ­
rante un mes, el l icor que resulte da las flores, 
conservado en un frasquito, será buen medica­
mento para hombre ó mujer » 

El Sr. Campbell había añadido de su puño y 
letra lo que s igue: 

«También es buena esta agua para los calam­
bres y el cólico, debiéndose tomar una cuchara­
da de hora en hora.» 

Al leer esto no pude menos do reírme, aunque 
pronto me arrepentí de mi l igereza . Después co­
loqué el paquete en el extremo de mi palo, pasé 
al lado opuesto del camino, y, dirigiendo una 
úl t ima mirada á Essendean, á los árboles del 
bosque y al cementerio donde reposaban mis pa­
dres, emprendí !• marcha rápidamente para dis­
traer los tr is tes pensamientos que me acosaban 
en aquel ins tante . 

I I 

LLEGO AL PIN DE MI JORNADA 

En la tarde del segundo dia, al l legar á la 
cumbre de una colina, vi desarrollarse ante mis 
ojos todo el paisaje, que se extendía h»sta la 
oril la del mar, y sobre una prolongada cordi­
llera la ciudad de Edimburgo humeando como 
la chimenea de un vapor. En el casti l lo ondeaba 
una bandera, y vi varios buques anclados, y 
que sa l ían ó entraban. Todo esto me recordó al 
punto mi país. 

Muy pronto l legué á una cabana habitada por 
un pastor, quien me indicó el camino de Gra-
mond; y así, preguntando á unos y á otros, 
acerquéme á la capital por la carretera de Glas­
gow. All í pude tener el gusto de ver un reg i ­
miento que marchaba al son de los pífanos, mar­
cando el paso. A su frente iba un general de 
cara rubicunda, montado en un caballo gris, y 
cerraba la marcha una compañía de granaderos 
con sus enormes gorras. El orgul lo de la v ida 
me embriagó un momento al contemplar las ca­
sacas rojas y el aspecto marcial de aquella tro 
pa, que avanzaba al compás de una a legre mú­
sica. 

U n poco más lejos dijéronme que y a estaba 
en el distrito de Cramond, y entonces pregunté 
por la casa de Shaws. ¡Cosa s ingular! Este nom-
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brejparecía sorprender á todos aquel los á, quie­
nes pedía noticias. Al principio creí Jque mi as­
pecto de aldeano y mi humilde traje cubierto de 
polvo estaban en contradicción con mis preten­
siones de rozarme con tan noble casa; pero cuan­
do tres ó cuatro personas me hubieron mirado 
con la misma extrañeza, dándome igual contes­
tación, comeacé á creer que ocurría a lguna cosa 
de particular respecto á la casa de Shaws. Era 
preciso aclarar cuanto antes el asunto , 
para lo cual cambié la forma de mis pre­
guntas ; y, al ver á un campesino que 
iba sentado en su carro, dirigíme á él 
para tomar lenguas . 

—¿Habéis oído hablar alguna vez,—le 
pregunté,—de la casa de Shaws? 

El buen hombre detuvo su carro y 
miróme con tanta sorpresa como todos 
los demás. 

—¿Por qué me preguntá is eso?—re­

plicó. 

—¿No es una gran casa?—añadí. 
—Sí, la casa no deja de ser bastante 

grande. 
—Pero . . . ¿y la gente que v ive en ella? 
—¿Qué gente?— repuso el hombre.— 

¿Estáis loco? Al l í no hay gente , ó por 
lo menos nada que pueda l lamarse así. 

—Pues qué: ¿no v ive allí el Sr. Ebe-

nezei? 

—¡Oh! Ese debe ser el jefe ,—exclamó 

el carretero.—¿Para qué le buscáis, com­

padre? 

—Pensaba obtener de él una coloca­

ción. 
—¡Como!—exclamó el carretero con 

un tono tan penetrante que hasta el 
caballo se sobresaltó . —¡Una colocación! 
Vamos , compadre: estas son cosas que 
á mí no se me importan; pero como me 
parecéis un buen muchacho, voy á daros 
un consejo, y es que no entréis en rela­
ción a lguna con los Shaws. 

La persona que encontré luego después era un 
bombreoillo que l levaba una peluca muy blan­
ca y que tenía todas las trazas de barbero. No 
ignoraba yo que los barberos suelen estar ente­
rados de todo cuanto se relaciona con los vecinos 
de una localidad, y en su oonsecuenria pregúnte­
le qué especie de hombre era Balfour de los 
Shaws. 

—¡Oh! ¡oh! ¡oh! P u e s no es n inguna especie de 
hombre: no es abso lutamente n inguna especie 
de hombre,—contestó el barbero. 

Y después de mirarme de pies á cabeza, quiso 
averiguar indirectamente qué buscaba y o ; pero 
comprendí su intenc ión y despedíme de aquel 
sujeto s in sat is facer s u curiosidad. 

Es te golpe echaba por t ierra todas mis i lusio­
nes, y cuanto más v a g a s eran las contestaciones 
que se me daban, más acrecía mi desconfianza, 
pues mayor campo dejaban á mis conjeturas. 
¿Qué clase de casa sería aquélla que todo 3l 
mundo se extrañaba al oir pronunciar s u nom 
bre? ¿Qué caballero seria aquél tan mal repu­
tado en toda la ciudad? Si me hubiese hallado 
á una hora de Essendean. seguramente habría 

. llegué á un sitio donde se elevaban una especie^de pilares.., 

vuelto all í , renunciando á proseguir mis averi­
guaciones; pero una vez tan lejos, era vergon­
zoso desistir, y por otra parte consideraba como 
un deber aclarar el misterio para sabsr á qué 
atenerme. 

Pros iguiendo mi camino, encontré á una mu­
jer al ta y seca, de aspecto adusto , que bajaba 
de una colina; y como me acercase á e l la para 
dirigirle la misma pregunta que á los demás, 
hizome seña de seguirla , acompañándome hasta 
la cumbre de la eminencia. Apenas l legados , 
señalóme con el dedo una v e t u s t a mole ruinosa 
que se elevaba sol i tar ia en medio del val le . El 
paisaje era risueño: no fa l taban al l í cr is ta l inos 
arroyos, frondosos árboles y sombrías espesa-
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ras; pero la casa parecía ruinosa, n ingún cami­
no conducía á ella, de n inguna chimenea sa l ía 
humo, y hubiérase dicho que el edificio estaba 
abandonado. 

— ¡Es eso! - e x c l a m é con acento de dolor. 
—Sí,—contestó la mujer con mal igna sonri ­

sa y marcada expresión de cólera. ¡Eso es la 
casa de los Shaws! ¡Con sangre se construyó, 
con sangre comenzó & hundirse, y con sangre 
desaparecerá, del todo! Mirad,—añadió después 
de una pausa; —escupo en el suelo y piso la sa­
l iva . ¡Negra suerte tenga! Si ve is al jefe de esa 
casa, decidle que esta es la décima novena vez 
que Juana Clouston le maldice á él y á todos los 
suyos . Beducidas queden á cenizas la casa y el 
es tablo , el hombre y el huésped, el amo, la mu­
jer y la hija. ¡Malditos sean todos, malditos , 
malditos! 

A l proferir estas ú l t imas palabras, con una 
voz cuyo diapasón se había elevado progresiva 
mente , la mujer dio media vue l ta y desapareció 
de mi v i s ta . 

Yo quedé inmóvil en el mismo s i t io , mudo y 
erizado el cabello. En aquel la época aun se 
creía en las brujas, y yo temblé al oir semejan­
te maldic ión, lanzada tan inopinadamente cen­
tra la famil ia en quien fundaba todas mis espe 
ranzas. 

Me senté un momento para contemplar la 
casa de Shaws, y cuanto más miraba, más agrá 
dable me parecía aquel rincón de tierra: todo 
estaba verde y florido; en las praderas, los r e ­
baños pacían tranquilamente; el ambiente era 
delicioso; y en medio de aquel conjunto, el rui 
noso edificio presentaba un aspecto sombrío. 

Algunos campesinos pasaron cerca de mí, 
pero faltábame valor para preguntarles nada. 
El día comenzaba á declinar, cuando de pronto 
observé una columna de humo en el edificio 
que estaba contemplando. A la verdad era m u y 
l igera: poco más espesa que la de una ve la de 
sebo; pero al fin era humo, y esto suponía la 
existencia del fuego y el calor, y también la de ; 
un ser animado que debía encender la lumbre. 
E s t o me consoló mucho, seguramente más que 
una botel la entera del agua de l irio de los va- ' 
l ies que me había regalado el Sr. Campbell. 

Algo reanimado, levánteme y avancé por un 
angosto sendero apenas marcado entre la yer­
ba, tanto que nadie hubiera dicho que conducía 
á un lugar habitado. P o r allí l legué á un s i t io 
donde se e levaban una especie de pilares cua­
drados de piedra, coronados por sendos leones 
del mismo material Es tos pilares parecían des­
t inados á formar una entrada principal, pero 
sin duda no se habia terminado la construcción. 
En vez de puertas de hierro ve íanse unas cañas 
sujetas con cordeles; y como all í no había pare­

des, ni avenida, ni andén a lguno, el sendero que 
y o s e g u í a prolongábase por el lado derecho de 
los pilares en dirección á la casa. 

Cuanto más me acercaba, más triste me pare­
c ía aquel lugar. Lo que estaba viendo debía ser 
el ala de un edificio sin concluir. En lo que hu­
biera sido el interior presentaba escaleras y 
rampas que l l egaban hasta los pisos superiores; 
pero sin techo ni paredes, lo cual indicaba que 
se había suspendido la construcción. Machas de 
las ventanas carecían de cristales , y los mur­
c ié lagos entraban y salían como las palomas en 
un palomar. 

L a noche comenzaba á cerrar cuando me acer­
qué á la casa, y en tres de las ventanas inferio­
res, bastante altas , estrechas y protegidas por 
un sólido enrejado, observé como un resplandor 
de fuego . 

Tal era el palacio que y o iba á visitar. ¿D.ibía 
encontrar en aquel la triste mansión a m i g o s y 
protectores que me pusieran en el camino de la 
fortuna? En aquel momento recordé la casa de 
mi padre en Essen Waters ide , donde el fuego y 
las luces se veían desde una mil la de distancia 
y donde se tenía abierta la puerta para los que 
pididsen hospital idad. 

Avancé lentamente con el oído atento, y de 
pronto oí ruido de platos y vasos y una tos seca 
y cortada; pero no se percibía n inguna voz, ni 
siquiera el ladrido de un perro. 

L a puerta, por lo que yo pude ver á la e scasas 
luz que all í l legaba, reducíase á una g r u e s a -
plancha de madera cubierta de clavos; y cuando 
hube hecho esta observación, levanté una mano 
con desaliento para llamar. En el mismo instan-: 
te todo quedó s i lencioso en el interior de la casa, 
y, durante un minuto , solo oí el aleteo de los 
murcié lagos que pa.->aban sobre mi cabeza. Vul-
ví á l lamar y escuché de nuevo: esta vez mis 
oídos, acostumbrados al s i lencio , pudieron per 
cibir el tic tac de un reloj; pero por lo demás el 
s i lencio era cada vez más profundo. 

Por vin momento tuve la intención de huir de 
allí; pero la cólera levantó mi mano, y comencé 
á descargar ruidosos golpes en la puerta, pre­
guntando á voces por el Sr. Balfour. U n momen­
to después, y como oyese la misma tos sobre mi 
cabeza, di un salto hacia atrás para mirar arri 
ha. En la ventana vi la cabeza de un hombre 
cubierta con un gorro de dormir, y apuntada 
hacia mí la boca de un trabuco. 

—Está cargado,—dijo una voz. 
—He venido,—repliqué,—á traer una carta 

para el Sr, Ebenezer Balfour de Shaws. ¿No está 
aquí. 

—¿De quién es esa carta?—preguntó el hom­
bre del trabuco. 

(Se continuará). 
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MATEO FALCONE 
. por PRÓSPERO MERIMEC 

Saliendo'de];Porto Veoohio y dirigiéndose na-
cia'el 'noroeste, liacia el interior de la isla, vese 
e levarse ' el terreno bastante rápidamente, y al 
cabo de tres horas de marcha por senderos tor­
tuosos , obstruidos por gordos trozos de peñas y 

cortados á veces por barrancos, encuéntrase en 
el lindero de un maquis muy extenso . El maquis 
es la patria de los pastores corsos y de cualquie­
ra que ha reñido con la just ic ia . Precisa saber 
que el labrador corso, para ahorrarse el trabajo 
de abonar su campo, prende fuego á cierta e x ­
tensión de bosque: peor si la l lama se propaga 
m á s lejos de lo necesario . Suceda lo que quiera, 
se está seguro de obtener una buena cosecha 
semblando sobre esta tierra ferti l izada por las 

cenizas de¡los árboles que l levaba. Segadas las 
espigas, porque se deja la paja, que costaría tra­
bajo recoger, las raíces que han quedado en t i e ­
rra sin consumirse echan, en la primavera si­
guiente , cepellones m u y espesos que en pocos 
años alcanzan una altura de siete ú ocho pies. 
Es ta manera de monte tallar bravo es lo que se 
l lama maquis , compuesto de diferentes especies 
de árboles y arbustos , mezclados y confundidos 
á la buena de Dios . Sólo^hacha en mano se abrirá 

allí paso al hombre, y se 
' ' ^ ^ ven maquis tan espesos y 

\ 5 tupidos que los mismos 
\ / ' muflones (1) no pueden 

penetrar en el los. 
Si habéis matado á un 

hombre, idos al maquis 
de Porto Vecchio y v iv i ­
réis con toda seguridad, 
con una buena escopeta, 
pólvora y balas. No o l ­
vidéis una c a p a parda 
guarnecida con un capu­
chón (pilone) que s irve 
de abrigo y de colchón. 
Los pastores os dan l e ­
che, queso y castañas , y 
no t e n d r é i s que temer 
nada de la just ic ia ni de 
la famil ia del muerto , á 
no ser cuando os precise 
bajar al pueblo para re 
novar vuestras m u n i c i o ­
nes. 

Cuando yo estaba en 
Córcega en 18.,. Mateo 
Falcoue tenía su casa á 

media hora de este maquis . Era h o m ­
bre bastante rico para el país; v iv ía 

noblemente , es to es , s in hacer nada, del pro ­
ducto de sus rebaños, que unos pastores , es­
pecie de nómadas, l levaban á pacer aquí y allá 
en las montañas . Cuando le vi , dos años después 
del suceso que voy á referir, me pareció tendría 
unos c incuenta años á lo más . F iguraos u n hom­
bre pequeño, pero robusto, con cabellos cres]^os, 
negros como el azabache, nariz agui leña, labios 
delgados, ojos grandes y v i v o s y una tez color 
de vue l tas de bota. Su habi l idad en el tiro de 
escopeta pasaba por extraordinaria, aun en su 
pais , donde hay buenos t iradores. Por ejemplo, 
Mateo no había tirado nunca con postas á un 
muflón, pero á ciento ve inte varas le derribaba 
de un balazo en la cabeza ó e n la espalda, á su 
elección. De noche se serv ia de sus armas tan 
fácilmente como de día, y me han citado este 

(1) Carneros silvestres. 
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rasgo de destreza sayo , qae parecerá quizás in­
creíble á quien no ha viajado por Córcega. A , 
ochenta pasos, colocábase una vela encendida -
detrás de un transparente de papel ancho como 
an plato. Apuntaba, en seguida se apagaba la 
bujía, y al cabo de un minuto , en la oscuridad 
más completa, t iraba y traspasaba el trasparen­
te tres veces cada cuatro. 

Con un mérito tan trascendental , Mateo Fal-
cone se había granjeado una gran reputación. 
Decíase que era tan buen amigo como enemigo 
peligroso. Servicial , aparte de esto, y l imosnero, 
v iv ia en paz con todo el mundo en el distrito de 
Porto Vecchio. Pero contábase de él que en Cor­
te, donde habia tomado mujer, habíase desemba­
razado muy v igorosamente de u n rival que pa ­
saba por tan temible en guerra como en amor: 
por lo menos se atr ibuía á Mateo cierto escope­
tazo que sorprendió al rival mientras se afeitaba 
delante de un espejito colgado de su ventana. 
Ahogado el asunto, Mateo se casó. Su mujer, 
G-iuseppa, le había dado primeramente tres hija^ 
(lo cual le traía furioso) , y , por fin, un niño que 
llainó Fortunato: era la es{>eranza de su famil ia , 
el heredero del nombre. Las hijas se habían ca­
sado bien: su padre podía contar, en caso nece­
sario , con los puñales y las escopetas de sus 
yernos. £1 chico no ten ia más que diez años , 
pero anunciaba ya fel ices disposiciones . 

Cierto día de otoño, Mateo salió de madrugada 
con su mujer para ir á vis i tar uno de sus reba­
ños en una calva del maquis. Fortubat i l lo quiso 
acompañarles, pero la calva es taba demasiado 
lejos. Por otra parte, menester era que a lgu ien 
se quedara para guardar la casa. El padre se 
opuso, pues: ya se verá si tuvo ocasión de arre­
pentirse. 

Eacoutrábase ausente desde a lgunas horas y 
Portunat i l lo estaba tranqui lamente tendido al 
sol, mirando las montañas azules y pensando 
que el próximo domingo iría á comer al pueblo 
en casa de su t ío el cabo (1), cuando se vio súbi­
tamente interrumpido en sus meditaciones por 
la explosión de un arma de fuego. Levantóse y 
se volvió hacia la parte de la l lanura de donde 
p^artía aquel ruido. Sucediéronse otros t iros, 
disparados á intervalos des iguales y siempre de 
cada vez más cercanos. Por fin, en el sendero 

(1) L"S cabos fueron en otro tiempo los jefes que se die­
ron los comunes corsos cuando se insurreccionaron contra 
los 8( ñores feudales. Hoy se da aún á veeei este nombre al 
hombre que por sus propledadon, sus parentescos y sa 
clientela, ejerce una Influcn U 6 una especie de nasflatratn. 
ra efectiva sobre una pieve ó cautín. Los corsos ae dividen, 
por una antigua costumbre, en cinco castas: los gentUhom-
brea (uno de los cuales son magniflcoa y otros señores), los 
cabos 'caporalij, los ciudadanos, los plebeyos y los eitran-
jeros. 

que conducía de la l lanura á la casa de Mateo, 
apareció un hombre cubierto con un gorro pun­
t iagudo como el que l levan los montañeses , bar 
hado, cubierto de andrajos y arrastrándose con 
trabajo apoyado en su escopeta. Acababa de re ­
cibir un balazo en el muslo . 

Aquel hombre era un bandido (1) que, habien­
do partido aquella noche para ir á buscar p ó l ­
vora al pueblo, había caído en el camino en una -
embosceda de cazadores corsos (-2). Después de 
una vigorosa defensa había conseguido procu­
rarse la retirada, v ivamente perseguido y tiro­
teado de roca en roca. Pero les l levaba poca 
delantera á los soldados, y su herida le impedía 
l legar al maquis antes de que le a lcanzaran, ' 

Acercóse á Fortunato y le dijo: 
—¿Eres t ú el hijo de Mateo Falcone? 
—Sí. 
- Y o soy Gianetto Sanpero. Me persiguen los 

cuellos amaril los (S). Ocúltame, porque no pue­
do ir más lejos, 

—Y ¿qué dirá mi padre si te oculto sin su per­
miso? 

—Dirá que has hecho bien. 
—¡Quién sabe! 
—Ocúltame pronto: ya l l egan. 
—Espera á que mi padre haya vuel to . 
—¿Qué espere? ¡Maldición! Dentro de cinco 

minutos estarán aquí. Anda, ocúltame, ó te 
mato, 

Fortunato le respondió con la mayor sangre 
fría: 

—Tú escopeta está descargada y no l levas ya 
cartuchos en tu carchera (4). 

—Tengo mi puñal . 
—Pero ¿correrás como yo? 
Dio un sal to y se puso fuera de alcance. 
— ¡Tú eres hijo de Mateo Falcone! ¿Me di-jarás 

prender, pues, delante de t u casa? 
E l niño pareció conmoverse. 
—¿Qué me darás si te escondo?—dijo acercán­

dose. 
El bandido registró en una bolsa de cuero que 

colgaba de su cinturón y sacó una pieza de cinco 
francos que había reservado, sin duda, para 
comprar pólvora. Fortunato sonrió, á la v i s ta 
de la moneda de plata, la cogió y dijo á Gia-
netto: 

—No temas nada. 
Al punto hizo un grande agujero en un mon­

tón de heno colocado cerca de la casa. Gianetto 

(1) Esta palabra es aquí el sinónimo de proscripto. 
2̂) Era un cuerpo creado hacia pocos años por el gobier­

no, y que servía concnrrentemecte con la geiidarBaeria por 
el mantenimiento áe la poHcia. 

(3) El uniforme de los cazadores era, entonces, casaca 
parda con cuello amarillo. 

(4) Cinturón de cuero que sirve de canana y cartera. 
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se agazapó all í dentro y el niño lo volv ió & cu­
brir de manera que le quedase un poco de aire 
para respirar, sin que fuese posible, sin embargo, 
sospechar que aquel heno ocultase á un hombre. 
Ocurriósele, además una astucia de sa lvaje bas­
tante ingeniosa. Fu'é á coger una ga ta y sus 
hijuelos y los puso enc ima del montón de heno 
de manera que se creyese que no se había remo­
vido de hacía poco. En seguida, notando huel las 
de sangre en el sendero cerca de la casa, las cu­
brió de polvo con cuidado, y hecho eso, se v o l -

— Y a vendrá eso . Pero , dime: ¿no has v i s to 
pasar á un hombre? 

—¿Si he v i s to pasar á un hombre? 
—TJn hombre con un gorro punt iagudo y a n a 

chaqueta bordada de rojo y amarillo? 
—¿Un hombre vest ido con un gorro punt iagu­

do y una chaqueta bordada de rojo y amarillo? 
—Sí: responde pronto y no repitas mis pre ­

g u n t a s . 
—Esta mañana ha pasado e l señor cura por 

deiante de casa, sobre sU caballo P iero . Me ha 

vio á tender al sol con la mayor tranqui l id id 
del mundo. 

A l g u n o s minutos después, se is hombres con 
uniforme pardo y cuello amaril lo , mandados 
por un ayudante, se encontraban ante la puerta 
de Mateo. El ayudante era algo pariente de Fal­
cone (sábese que en Córcega se s iguen los grados 
de parentesco mucho más lejos que en otras 
partes) . Llamábase Teodoro G-amba: era un hom­
bre act ivo , muy temido de los bandidos, á mu­
chos de los cuales había acosado sin descanso. 

—Baenos días, primito,—dijo á Fortunato , 
acercándose.—¡Cómo has crecido! ¿Has visto pa­
sar á un hombre ahora mismo? 

—¡Oh! No s o y todavía tan grande como vos , 
primo,—respondió el n iño con aire de bobo. 

preguntado cómo estaba papá, y le he re spon­
dido.. . 

—¡Ah, bribonzuelo! ¡Te burlas de mí! Dime 
pronto por donde ha pasado Gianetto , porque i 
él buscamos, y e s toy cierto de que ha tomado 
por es te sendero. 

—¡Quién sabe! 
—¿Quién sabe? Yo, que sé que lo has v i s to . 
—¿Se ve quién pasa, cuando uno está dormi­

do? 
—Tá no dormías, tunante: los t iros te han des­

pernado. 

—¿Creéis, primo, que vues tros fus i les metan 
tanto ruido? L a escopeta de mi padre mete 
más . 

—El diablo te confunda, maldito bicho! Sega-
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ro es toy de que has v i s to al Q-ianetto y aun qui 
z¿ le has ocultado. ¡Ea, camaradas! Entrad en 
esta casa y ved si es tá nuestro hombre. Sólo an­
daba con una pata y el bellaco t iene demasiado 
buen sentido para ganar el maquis renqueando. 
Aparte de eso, las huel las de sangre se detienen 
aquí. 

—¿Y qué dirá papá?—preguntó Fortunato 
burlándose.—¿Qué dirá papá si sabe que han 
entrado en casa mientras él estaba fuera? 

—¡Bribón!—dijo el ayudante cogiéndole por 
Una oreja.—¿Sabes que si me da la gana te haré 
cantar de otra manera? Puede que largándote 
ve inte sablazos de plano hablarás, en ñn. 

Fortunato se mofaba siempre. 
—¡Mi padre es- Mateo Falcone! — dijo con 

énfasis . 
— Sabe, tunantuelo , que te puedo l levar con­

migo á Corte ó á Bast ia , Te haré meter en un 
calabozo, sobre la paja, con gri l los en los pies, 
y te haré gui l lot inar si no dices dónde está Gia­
net to Sanpiero. 

El niño se echó á reir á carcajadas ante aque­
l la ridicula amenaza. Repit ió: 

—Mi padre es Mateo Falcone. 
—Ayudante,—dijo por lo bajo uno de los ca­

zadores,—no nos enredemos con Mateo . 
Gamba parecía ev identemente embarazado. 

Hablaba en voz baja con los soldados, que ha­
bían registrado y a toda la casa. N o era opera­
ción muy larga, porque la cabana de un corso 
no consiste s ino en una sola pieza cuadrada. E l 
ajuar se componía de una mesa, bancos, cofres 
y utens i l ios de caza ó de mesaje. Entre tanto , 
Fortunat i l lo acariciaba su ga ta y parecía gozar 
mal ignamente con la confusión de los cazadores 
y de su primo. 

TJn soldado se acercó al montón de heno. Vio 
la gata , y dio un bayonetazo en el heno con 
negl igencia , encogiéndose de hombros, como si 
comprendiese que sn precaución era ridicula. 
Nada se movió , y el rostro del n iño no reve ló la 
más l igera emoción. 

El ayudante y su gente se daban al diablo. Y a 
miraban seriamente por la parte de la l lanura, 
como dispuestos á volverse por donde habían 
venido, cuando sn iefe, convencido de que las 
amenazas no producirían n i n g u n a impresión en 
el hijo de Falcone, quiso hacer un postrer e s ­
fuerzo é intentar el poder de las caricias y de los 
regalos . 

—Primito,—dijo,—me pareces un mozo muy 
avispado. Irás lejos- Pero no te portas bien con­
migo , y si no temiese darle un d i sgusto á mi 
primo Mateo, [ l léveme el diablo si no te t r i n c a ­
ba y te hacía seguir conmigo! 

- ¡ B a h ! 
—Pero cuando h a y a vue l to mi primo, le con­

taré el asunto, y en castigo de que hayas menti­
do te dará de la t igazos hasta que te sa l te la san­
gre . 

—¡Ya lo sabéis vos! 
—Ya verás; pero, vamos . . . sé buen muchacho, 

y te daré a lgo . 
—Primo, os daré un consejo, y es que si tar­

dáis más t iempo, Gianetto estará ya en el ma­
quis y entonces será menester m á s de un hurón 
como vos para ir á buscarle allí, 

El ayudante se sacó del bolsi l lo un reloj de 
plata que val ía bien sus diez escudos, y, notan­
do que los ojos de Bortunat i l lo brillaban al mi­
rarlo, le dijo teniendo el reloj suspendido al ex­
tremo de su cadena de acero: 

—¡Picari l lo! ¡Ya quisieras tú. tener un reloj 
como éste colgado del cuel lo y pasearte por las 
calles de Porto Vecchio dándote tono como un 
pavo real, y las gentes te preguntarían: 

«—¿Qué hora es?»—y t ú les dirías: «—Mirad 
mi reloj!» 

—Cuando seré grande, mi t ío el cabo me dará 
un reloj. 

—Sí, pero el chico de tu tío t iene y a uno. . . 
aunque no tan hermoso como éste , á la verdad, 
Y, sin embargo, es más niño que tú . 

E l niño suspiró, 
- ¡Ea! ¿Quieres tú este reloj , primito? 
Fortunato, mirando el reloj con el rabo del 

ojo, parecía un gato á quien se le presentase un 
pollo entero. Como comprende que se burlan de 
él, no se atreve á echarle la garra, y de vez én 
caando aparta los ojos para no exponerse á su­
cumbir á la tentación, pero se lame los b igotes 
á cada momento y parees decirle á su dueño: 
«—¡Qué broma tan cruel me estáis haciendo!» 

Sin embargo, el avudante Gamba parecía ir 
de buena fe al presentar su reloj. Fortunato no 
a largó la mano, pero le dijo con son i i sa amarga: 

—¿Por qué os burláis de mí? 
—¡Por Dios! Nojme burlo. D ime dó»de está 

Gianetto, y este reloj es tuyo . 
For tunato dejó escapar una^ sonrisa de incre­

dulidad, y , fijando sus ojos negros en los del 
ayudante , esforzábase en leer en ellos la fe que 
debía tener en sus palabras. 

- [ P i e r d a yo mi charretera,—exclamó eFayu-
dante,—si no te doy yo el reloj con esta condi­
ción! Ahí están por t e s t igos los camaradas: no 
puedo desdecirme. 

Al hablar así, acercaba siempre el reloj, tan­
to, que tocaba casi la meji l la pálida del n iño. 
Este demostraba bien en su rostro el combate 
que se daban en su alma la codicia y el respeto 
debido á la hospitalidad. Su pecho desnudo se 
levantaba con fuerza, y parecía próximo á aho­
garse. Entretanto, el reloj oscilaba, vo lv ía , y á 
veces le daba en la punta de la nariz. Por fin. 
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poco &, poco, sa mano derecha se e levó hacia el 
reloj; tocáronle las puntas de sus dedos, y pe­
saba todo entero en su mano, cuando el a y u ­
dante aflojó el extremo de la cadena. El cua­
drante era azulado; la caja, recién bruñida. . . al 
sol, parecía de fuego. La tentación era dema­
siado fuerte. 

Fortunato levantó también la mano izquierda 
é indicó con el pulgar, por encima del 
l iombro, el montón de heno que ten ía 
á sus espaldas. El ayudante lo com 
prendió al momento . Fortunato se 
s intió único poseedor del reloj. Le­
vantóse con la agi l idad de un gamo, 
y se al»>jó diez pasos del montón de 
heno, que los cazadores se pusieron <H 
á derribar al momento . 

No se tardó en ver agi tarse el heno, 
y un hombre ensangrentado, puñal ' ' ^ K 
en mano, salió de él; pero al tratar "'!^^M 
de levantarse derecho, su herida en ^ ^ ^ ^ 
friada no le permit ió tenerse en pie. ^i^i 
Cayóse. El ayudante se arrojó sobre ¡^^^P 
él y le quitó el puñal. Al momento le 
agarrotaron fuertemente, á pesar de i ^ ^ É 
su resistencia. ^ ^ ^ ^ 

Gianetto, echado á tierra y atado 
como nn haz de leña, volvió la cabeza 
^acia Fortunato , que se había acer­
cado. 

— ¡Hijo de. . . ! - dijo con más despre­
cio que cólera. 

El niño le echó la moneda de plata 
que había recibido de él, s int iendo 
que había dejado de merecerla; pero 
el proscripto no pareció hacer aten­
ción á aquel movimiento. Dijo con 
mucha sangre fría al ayudante: 

—Mi querido Gamba, no puedo an­
dar: va i s á veros obligado á l levarme 
al pueblo. 

—Ahora mismo corrías más que un 
corzo,—repuso el cruel vencedor; pero 
tranquil ízate: e s t o y tan contento con 
tenerte que te l levaría una legua á 
cuestas sin sentirme fat igado. Por lo 
demás, camarada, vamos á hacerte un bayarte 
con ramas y tu capote; y en la masía de Cres-
poli encontraremos caballos . 

— Bueno,—dijo el prisionero.—Poned también 
Un poco de paja en el bayarte para que esté con 
más comodidad. 

Mientras los cazadores se ocupaban unos en 
hacer una especie de camil la con ramas de cas­
taño y otros en curar la herida de Gianetto, 
Mateo Falcone y su mujer aparecían de pronto 
en la revuel ta de un sendero que conducía al 
maquis . La mujer se adelantaba penosamente 

encorvada bajo el peso enorme de un saco de 
castañas, mientras su marido se daba tono no 
l levando s ino una escopeta en la mano y otra 
en bandolera; porque es indigno de un hombre 
l levar otro fardo que sus armas. 

A la v i s ta de los soldados, el poimer pensa­
miento de Mateo fué que iban á prenderle. Pero 
¿por qué ta l idea? ¿Tenia Maieo alguna diferen­

cia con la justicia? No. Gozaba de buena repu­
tación. 

Era, como dicen, ten particular de buena fama, 
pero era corso y montañés , y hay pocos corsos 
montañeses que, escrutando bien su memoria, 

. no encuentren algún pecadil lo, a lguno qt»e otro 
t iro, ta l cual puñalada y otras bagate las . Mateo, 
más que otro a lguno, t en ia la conciencia l i m ­
pia, porque hacía más de diez años que no se 
había dirigido su escopeta contra un hombre; 
pero, s in embargo, era prudente y se puso en el 
caso de hacer una bella defensa si era menester . 
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— Mujer,—dijo á Giuseppa, —deja el saco en 
t ierra y está pronta. 

La mujer obedeció al momento. El le dio la 
escopeta que l levaba an bandolera y que hubie­
ra podido estorbarle. Cargó la que l levaba en 
la mano y se ade lantó lentamente hacia su casa, 
costeando los árboles que oril laban el camino, 
y pronto, á la menor demostración hosti l , á 
arrojarse detrás del tronco más gordo, desde 
donde hubiera podido hacer fuego á cubierto. 
Su mujer iba detrás, l levándole la escopeta de 
recambio y la canana. El empleo de una buena 

que le separaba de Mateo le pareció terr ible­
mente largo. 

— ¡Hola, camarada!—gri tó .—¿Cómo va esa 
salud, val iente? Soy yo , Gamba, tn primo. 

Mateo, sin responder palabra, se había dete­
nido, y á medida que el otro hablaba levantaba 
suavemente el cañón de su escopeta, de manera 
que estaba dirigido hacia el cielo en el momento 
que el ayudante se reunió con él. 

—Buenos días, hermano (1),—dijo el ayudan­
te alargándole la mano con v ivo deseo, como 
pretendiendo alejar las sospechas de Mateo;— 

ama en caso de combate es cargar las armas de 
su marido. 

Por su parte, el ayudante no las tenia todas 
consigo al ver adelantarse de aquella manera á 
Mateo, á pasob contados, con la escopeta hacia 
adelante y el dedo en el gat i l lo . 

—Si por ventura,—pensó,—Mateo resultase 
ser pariente de €Hanetto, ó fuese amigo suyo y 
quisiese defenderle, los tacos de sus dos esco­
petas l legarían á dos de entre nosotros tan de 
seguro como una carta al correo Y si me apun­
tase , á pesar del parentesco. . . 

En es ta perplejidad, tomó un partido muy 
decidido y fué el de adelantarse solo hacia Ma­
teo para referirle el asunto, tratándole como á 
un ant iguo conocido; pero el corto intervalo 

mucho tiempo hace que yo no te había visto. 
—Buenos días, hermano. 
—Habia venido para darte los buenos días 

pasando por ahí, y á mi prima Pepa. Hemos 
andado hoy mucho trecho, pero no hay por qué 
compadecernos de nuestra fat iga, porque hemos 
hecho una famosa captura. Acabamos de tr in­
car á Gianetto Sanpiero. 

—¡Alabado sea Dios! - exclamó Giuseppa.—La 
otra semana nos robó una cabra lechera. 

Estas palabras l lenaron de regocijo á Gamba. 
—¡Pobre diablo!—dijo Mateo.—Tenía hambre. 

{Se concluirá). 

(1 Buon giorno, fratello salndo ordinario de los corsos 
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U n arquitecto va & ver & un individuo y sólo 
encuentra al hijo de éste, que es tan tonto como 
ignoraste . 
li:Mientras espera al padre, aquél enseña al 
joven, unos planos y le dice: 

—¡Hiji mía! jQué disparate! ¡Si no t iene un 
cuarto! 

—¡Es verdad, pero en cambio, me ha dicho 
que no tiene inconveniente en que vengamos 
todos los días, á comer y & cenar contigo! 

ALDEA DE UNA KÁBILA BERÉBER, EN ARGELIA 

—Son los de la casa que me ha encargado 
struir sn papá de usted. 

—¿A ver? 
—Mire usted; esta es la fachada anterior; esta, 

la posterior... Aquí está la sala principal.. . 
Y asi le fué descubriendo el resto de la casa. 
E l joven se quedó pensativo, y de pronto, 

preguntó: 
—¡Ma parece que falta algo! 
—¿Qaé falta? 
—(Las hipotecas! 
—¡Cómo! 
—¡Es claro! Papá ha dicho mil veces, que, 

todas sus casas, tenían, por lo menos, dos ó tres 
hipotecas. . . ¡y aquí no veo ninguna! 

Emilia dice cariñosamente á su papá: 
—¿Me quieres mucho? 
—¡Mucho! 
—¿Y sentirías que no separásemos? 
—¡Ya lo creo! 
—Entonces. . . ¡deja que me case con mi primo 

Antonio! 

EL CUADRADO Y LA CRUZ 

PROBLBMA 

Dividir esta figura en cuatro fragmentos igua­
les de forma y unirlos de otro modo, que for­
mando un cuadrado perfecto, quede en el centro 
una cruz dibujada. 

NOVBJAEQÜB 

La solución en el próximo número. 

Redacción y Administración: Plaza de Tetuán, 86 

Correspondeicia: Apartado de Correos, 88 
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