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NUESTRA CUBIERTA 

LA CABANA DEL PASTOR 
Era una fría noche del mes de junio , y, aunque 

no nevaba ni habla hielo, pues rara vez se ob­
serva este fenómeno en el invierno de Austral ia , 
un viento húmedo soplaba del Océano del Sur, 
si lbando tr is temente . .James había experimen­
tado tanto frío como el que sentí en cierta noche 
del año 1851, cuando al salir de la casucha de 
madera, honrada con el t í tu lo de Café de Euro­
pa, comencé á c r u z a r l a s irregulares calles de 
Melburne para ir á mi alojamiento, en la peque 
ña posada conocida con el nombre de La Nuez 
de Oro, k donde me era preciso ir para recoger 
mi caballo. 

Yo era oficial de policía, y cuando l legué & 
Melburne en abril de 1851, convencime de que 
podría hacer carrera. L a organización de los 
agentes de seguridad pública era muy defectuo­
sa; los ases inatos , los ataques á. mano armada y 
otras violencias eran cosa de todos los días; y 
en todo el pais inmediato , numerosos bribones, 
escapados del presidio de Sydney ó de la Tierra 
de V a n Diemen, estaban siempre dispuestos 6. 
dar muerte al primer minero que encontraran 
para robarle cuanto l levase. 

tTao de los más terribles de aquel los hombres 
criminales había merecido, &, causa de los mu­
chos ases inatos que cometiera, el apodo de Bi-
cardo el Diablo. Y tanto se l l egó á desear su 
captura, que se ofrecieron mil l ibras por el cner­
po de aquel infame, v ivo ó muerto . Este era el 
mismo hombre qne yo me proponía buscar al 
salir del café de Europa y cuando me dirigia por 
la calle de Bourke en la noche de que hablo. 

Hab ía l legado á, mi conocimiento (y ocioso 
fuera decir cómo y por qué medios) que aquel 
bribón se hal laría en cierta cabana, situada á 
una mil la del camino de Bundura, á las once de 
aquel la noche. Eu el la habitaba un pastor, y 
sabíash que, bien fuera por temor al bandido, ó 
por incl inación, era su cómplice. 

U n revolver y un buen cuchil lo de monte eran 
mis mejores amigos , y so lamente me molestaba 
la dificultad de montar á caballo ó de andar mu 
cho, lo cual debía á la c ircunstancia de haber 
recibido úl t imamente una coz del cuadrúpedo 
que montaba. Por otra parte, esto me impediría 
también huir en caso de apuro; más no pensaba 
que pudiera darse este caso. 

N o pudiendo, pues, andar, ni montar á caballo, 
había alquilado una especie de cales ín, sabiendo 
que el camino era bastante bueno en el espacio 
de una mil la, recorrida la cual podría franquear 
el resto de la distancia á pie. 

Al fin, l l egué al sit io; el vehículo me esperaba, 
y como mi reloj señalase ya las nueve y debiese 
yo recorrer ocho mil las , juzgué que ya era tiem­
po de emprender la marcha. A los pocos minu-

, tos franqueaba los arrabales de la ciudad, y 
corría por el camino que conduce al pueblo de 
F l e m i n g t o n , m u y bonito hoy día. 

Aquella noche debía haber sido muy clara, 
porque la luna estaba en su pleno; pero pesados 
nubarrones interceptaban á veces su melancó­
l ica luz, y en otras ocasiones la oscuridad era 
tan intensa, que apenas podia ver la cabeza del 
caballo. 

Hab ía recorrido ya unas tres mil las cuando 
oí una voz aguda que gritaba: 

—Caballero: hágame la gracia de conducirme 
en su vehículo hasta Dundura, que Dios se lo 
pagará. 

Invo luntar iamente , acerquéme al s it io de 
donde partía la voz; y como en aquel momento 
se despejase la luna de a lgunas nubes que la 
ocultaban, vi á la orilla del camino una mujer 
decrépita, cubierta de andrajos y de aspecto 
m u y sucio, 

—¿Qué hace usted aquí á semejante hora de 
la noche?—le pregunté. 

—He debido permanecer todo el dia en el mer­
cado, cabal lero; después fui á tomar t e con una 
amiga mía, y cuando emprendí la marcha sor 
prendióme la noche, pues me entretuve más de 
lo regular hablando de los pasados t iempos, 

—Y ¿por qué no se quedó usted en casa de su 
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a m i g a para pasar all i la noche?—pregunté de 
nuevo.—Esto hubiera sido mas prudente que no 
recorrer tan á deshora semejante camino. 

—¡Ah! - repuso la mujer.—El viejo me espera, 
y seguramente me cast igará, pues de todos 
modos l legaré tarde. 

A fin de no perder mas tiempo, y creyendo en 
parte lo que aquella bruja me decía, mándela • 
subir, lo cual hizo con una l igereza que no debía 
«acerarse de sus años . En el espacio de una 
milla, mi compañera permaneció si lenciosa, más 
apenas hubimos pasado de las tres ó cuatro 
casas de madera qUe constituían el pueblo de 
F lemington , mi compañera comenzó á ser más 
comunicativa; y á tal punto l legó su locuacidad, 
•que comencé á creer que estaba loca ó habia be­
bido demasiado. Continuó algún t iempo su in 

quemar, y que los mechones de pelo canoso 
pertenecían á una peluca. 

Evidentemente habia caído en un lazo. 
Es ant iguo axioma para cuantos ejercen mi 

profesión que la habilidad suple la fuerza. En 
aquel caso hacíase preciso apelar á el la , y vol­
v iéndome de pronto exclamé: 

- Buena mujer, me parece que al caballo se le 
ha introducido a lguna piedrecilla en un casco: 
hágame el favor de coger las riendas un ins­
tante , mientras que me apeo para ver que hay. 

Mi aparente indiferencia y la naturalidad con 
que pronuncié estas palabras debieron alejar 
toda sospecha de aquel bribón; me levanté des 
pues de darle las riendas y el lá t igo , como para 
apearme, é inclinándome v ivamente , arranquéle 
el revolver del bolsi l lo y le apunté á la cabeza. 

tempest iva charla, y y a me arrepentía de haberla 
permitido subir al vehículo , cuando de pronto 
brilló de nuevo la luna con tan clara luz que 
me permitió ver el largo camino, con sns oscu­
ros bosques á cada lado, tan dis t intamente como 
s i fuera de dia. 

En aqnel ins tante fué cnando, al mirar á mis 
pies para asegurarme de que no se habría caído 
nna bolsita en qne l levaba esposas y otros varios , 
út i les propios de mi oficio, l lamóme la atención I 
n n objeto extraño qne sobresalía del bolsi l lo de i 
mi compañera. ¿Sería posible? Miré otra vez . 
]Sí: era la ca la ta de acero de n n a pistola , ó, m á s 
bien, de un verdadero revolver de Coltl Lo re­
conocí al punto por la forma, y e s tuve á punto 
de proferir a n a exc lamación de sorpresa; pero 
me contuve . Entonces miré con más detención 
la'cara de la supuesta v ieja , y , á la clara Inz de 
la luna, convencime de qne las arrogas de l a s 
meji l las se habían imitado con corcho & medio 

—¡Eres mi prisionero! — grité . — ¡Si m u e v e s 
mano ó pié, t e destrozo el cráneo! 

—Me ha ganado usted por la mano,—repuso el 
bribón;—pero como no hay prueba a lguna de 
que yo tratara de hacer daño, no tiene derecho 
para prenderme. 

—Soy responsable de mis actos,—repliqué;— 
y ahora, buena pieza, escúchame bien, y obedece 
al pie de la letra sin vaci lac iones , pues de lo 
contrario te introduzco nna bala en la cabeza, 

—Asi lo haré,—contestó el hombre dominado 
por mi actitud, 

—Deja las r iendas y pon el lá t igo en su s i t i o . 
En el as iento verás una bolsa, ábrela y dime 
qué cont iene. 

—Veo esposas de candado y una cuerda. . . 
—¿Está la l lavecita? 
—Si, señor. 
—Pues póntelas, 
£ 1 hombre vaci laba. 
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—¡Póutelas ó hago fuego! —grité. 
El ladrón obedeció esta vez. 
—Bien,—continué, al ver que ya estaba hecho; 

—ahora coloca las manos de modo que y o pueda 
echar la l lave. 

También obedeció; y entonces , apoyando la 
boca del revólver sobre sn frente, y sin apartar 
mis ojos de los suyos , cuya expresión era ma 
l igna, cerré los candados y guardóme la l lave 
en el bolsillo del chaleco. Después dejé la pistola, 
y cogiendo una cuerda, a té fuer temente los 
brazos y piernas del bandido. 

—¡Maldito seas!—murmuró mi prisionero.— 
Ahora me vences; pero tal vez se me presente 

ocasión de tomar el desquite, y si se da este 
caso, y a podrás prepararte. 

No contesté á esta atrevida amenaza, é iba á 
recoger las riendas para apresurar la marcha, 
cuando el caballo, espantándose al ver nn car­
nero que salió de improviso de una espesura á 
orillas del camino, vo lv ió grupas, y antes de 
que pudiera sujetarle, lanzóse á galope á través 
del campo. Con todo, la única mala consecuencia 
fué qne el caballo se alejó tanto del camino 
antes de serme posible dominarle, que me des­
orienté del todo y ya no bUpe dónde me hallaba. 

Era difícil, ei no imposible, encontrar de 
nnevo la carretera, tanto más cuanto que en 

aquel momento la luna se ocultó entre densos 
nubarrones, y aumentaba la oscuridad por 
momentos . 

Hacíase indispensable abandonar el vehículo , 
pues no era nada seguro permanecer ocioso en 
semejante s i t io . En su consecuencia, desaté los 
brazos de mi prisionero y obl igúele á quitar los 
arreos al caballo, cubriéndole entretanto con 
mi revolver. La operación debía serle molesta 
á causa de las esposas; pero no difícil. Cnando 
hubo concluido le até de nuevo los brazos, des­
l igándole después las piernas, monté el caballo, 
á pesar de lo que esto me molestaba, y obl igué 
á mi cautivo á ir delante de mí á'la distancia de 
una vara, previniéndole que si se detenía ó 
retrocedía podría darse por muerto. 

Después de caminar así durante dos horas , 
no sé si circularmente ó en l inea recta, tuve la 
gran satisfacción de divisar una luz á corta dis­
tancia, y al acercarnos más, noté que bril laba 
en la ventana de nna especie de cabana de 
madera. 

El ladrido de los perros anunció nuestra lle­
gada y cuando mi prisionero l lamó á la puerta, 
obedeciendo á la orden que le di, una voz nos 
contestó desde el interior con acento de enojo: 

—Quien quiera que seáis, pasad de largo, pues 
aquí no se da posada esta noche. ¡Cuesta mucho 
el reposo en esta cabana! 

Me disgustó mucho semejante contestación, y 
ya me dir igía hacia la puerta para hablar con l 
el amo á través de la cerradura, cuando mi pri- j 
sionero, descargando un puntapié en la puerta, ; 
gr i tó con su voz natural esta vez: ; 

—Vamos, buena gente: no tendréis corazón 
para rehusar albergue y una corteza de pan á 
dos pobres viajeros extraviados. 

Apenas pronunció es tas palabras, abrióse la 
pnerta, y una voz ronca contestó: 

—Vamos: si es así no tengo inconveniente . 
Creí que erais mendigos . 

Sin embargo, al fijar el hombre su atención en 
el traje de mujer de su interlocutor y en las 
esposas, retrocedió un paso con expresión in 
quieta; pero me acerqué al punto para tranqui­
lizarle. 

—Soy oficial de policía,—le d i j e , - y conduzco 
este preso; nos hemos extraviado en la osen 
ridad, y ya no me será posible l legar á Melburne 
esta noche; pero no trato de imponer la hospi­
talidad, y quiero pagarle el gasto que se haga . 

—Muy bien dicho, señor o f i c ia l , - contes tó el 
hombre, examinándonos rápidamente de pie» á 
cabeza.—Como yo soy hombre honrado, me feli­
cito de sn l legada. H a g a usted entrar á ese 
bribón, y , entretanto , l levaré el caballo á la 
cuadra. 

Mucho me convenia jLesmontar, pues y a me 
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molestaba el dolor de la pierna, y entregué el 
caballo al dueño, que, en efecto, me parecia nn 
hombre honrado, 

El primer objeto que l lamó mi atención al 
entrar en la cocina fué un reloj americano, que 
en aquel momento señalaba las once, e s decir, 
la hora en que debia apoderarme de Ricardo 
el Diablo; y no pude reprimir un suspiro al 
pensar en los cinco mil duros de recompensa 
que tan las t imosamente se me escapaban de la 
mano. 

Interrumpió mis reflexiones el patrón,que vol­
v ía acompañado de dos jóvenes de unos veint i ­
cinco años , ambos robustos y fornidos, aunque 
n inguno de ellos alcanzaba las hercúleas pro­
porciones del padre, verdadero Sansón de seis 
pies de estatura. Vest ía el traje ordinario de los 
pastores del país, y podría tener unos cuarenta 
y cinco años, pues su cabello comenzaba á en­
canecer. Ancho de pecho y de formas corpulen­
tas , debía ser hombre de gran vigor; y, aunque 
su rostro expresaba la franqueza, su sonrisa 
tenía a l g o de irónica ó sarcástica, 

Con la luz que el dueño traía en la mano, 
pude ver el ajuar de la habitación: una rúst ica 
mesa, media docena de banquetas y el reloj 
americano const i tuían casi el todo. 

Las paredes tenían por adorno un espantoso 
grabado que representaba Los Niños del Bosque, 
una carabina, una escopeta de dos cañones y 
varias pistolas de chispa. Como ya se compren­
derá, las armas l lamaron, sobre todo, mi a!,en-
ción, tanto más cuanto que todas estaban s in 
funda y t en ían el aspecto de las que se usan 
con frecuencia. 

—Vamos,—díjome el patrón;—ya he dado al 
caballo pienso y agua, y ahora nos ocuparemos 
de usted; pero supongo que no permitirá usted 
á ese ladrón de caminos sentarse á la mesa con 
nosotros. En el sótano estará m e j o r , - a ñ a d i ó 
desdeñosamente, fijando su atención en el cau­
t ivo, que le contestó con una mirada de cólera. 

Acepté la proposición y después de ver el 
sótano, que me pareció lugar seguro , desaté al 
prisionero, pero sin quitarle las esposas , y em­
pújele dentro. El patrón le dio paja para echarse, 
pan y un pedazo de carne fría, y dejárnosle allí 
entregado á sus reflexiones. 

Hecho esto, cada cnal fijó toda su atención 
en la cena, qne, si no era recomendable por la 
calidad, éralo por la cantidad. Sirvióse á la 
mesa una pierna de carnero cocido con patatas, 
un inmenso jarro de cerveza y una botel la de 
aguardiente , hasta que, al fin, como me sobre­
cog iera el sueño, propuse que nos ret irásemos 
& descansar. 

Y a era hora de hacerlo: el fuego se habia 
apagado; el reloj señalaba las dos de la madru­

gada, y al levantarme de la s i l la , el resto de la 
ve la se hundió en el candelero y nos quedamos 
á oscuras. 

—¡Esta si que es buena!—dijo el pastor des­
pués de registrar en todos los r incones de la ha­
bitación.—No encuentro ni s iquiera nn cabo, y 
ahora será preciso acostarnos sin luz. 

—No importa, buen hombre,—contesté ,—pues 
la de la luna es muy clara: d ígame cuál es mi 
aposento. 

—¿No quiere usted dejar aquí el gabán y l a s 
armas?—repuso el pastor. 

—No, amigo mío, — repuse sonr iendo;—las 
pistolas son unas buenas compañeras de quienes 
no me separo nunca. 

Y dando las buenas noches á los jóvenes , s e ­
guí al padre á mi habitación. 

No era del todo fácil , pues hube de andar á 
t i entas detrás del patrón por un oscuro pasadi­
zo, en la extremidad del cual vi un aposento en 
que se me introdujo, y donde no habia más luz 
que la de la luna, cuyos melancól icos rayos bri­
l laban á través de los cristales de una pequeña 
ventana. Ei patrón me dio las buenas noches , 
y excusándose por no poder ofrecerme otra h a ­
bitación mejor, retiróse. 

El aposento era bastante reducido. 
Asi como todos los viajeros veteranos, lo pri­

mero qne hice fué acercarme á la puerta para 
asegurarla; pero no había cerrojo ni cerradura, 
s ino una simple aldabil la. 

A falta de otra cosa mayor, acerqué el pie de 
palangana y la s i l la á la pnerta, de modo que 
nadie pudiese entrar sin hacer ruido suficiente 
para despertarme. Después introduje la mano 
en el bolsillo para ver s i estaba la l lave del s ó ­
tano donde habia encerrado á mi prisionero, y 
tranquilo por esta parte, examiné las cargas de 
mis revolvers, los puse debajo de la almohada, 
y din desnudarme me eché con ánimos de dor­
mir bien, porque estaba rendido de cansancio . 

Durante a lgún tiempo, una especie de a g i t a ­
ción nerviosa me impidió concil iar el sueño; 
pero cuando, al fin, iba á cerrar los ojos, un 
murmullo de voces en la es tanc ia cont igua m e 
alarmó. Bajé de la cama s i lenciosamente , apli­
qué el oído á la pared, y, gracias á que las 
tablas no estaban bien unidas, pude oir lo que 
se hablaba. 

Aquellos bribones, de los cuales mi prisionero 
parecía el jefe, discutían, fr íamente sobre la 
manera de matarme, proponiendo nno de el los 
que se me introdujera una bala en la cabeza en 
mi misma cama. 

Conocidas é s tas criminales intenciones, c o ­
mencé á reflexionar. Tenia mis revolvers , c a r ­
gados , y en cada cañón la vida de un hombre, 
s i en ninguno fallaba el t iro; pero era m u y pro-^ 
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bable que aquellos infames se s irvierao también 
de las mismas armas, y, de todos modos eran 
cuatro contra uno. 

N o vac i lé en adoptar mi resolución: era pre ­
ciso huir pero; ¿cómo? 
g Los asesinos avanzaban y a por el corredor, y 
mi débil barricada no resist iría ni un minuto. 
De repente, fijáronse mis miradas en una larga 
cuerda bastante gruesa, y esto me sug ir ió un 
medio. Aseguré una extremidad en un fuerte 
anillo de hierro, que por suerte mía, había en la 
pared, abrí la ventana s i lenciosamente, lancé 

Un gri to de dolor y una blasfemia me indi­
caron que no habia gas tado e n balde toda la 
pólvora, y ya me congratulaba de mi escapatoria, 
cuando al mirar hacia abajo vi un enorme dogo, 
cuyos ojos feroces no me pronosticaban nada 
bueno. 

Le apunté con el revolver, esforzándome para 
permanecer fijo en la cuerda á fin de dirigir bien 
la puntería; pero mi primer tiro no dio en el 
blanco, y con el segundo no conseguí más que 
herir en una oreja al feroz animal y enfurecerle 
más aun. En el^ mismo instante noté que la 

fuera la otra punta y dispúseme á descolgarme, 
más no con la intención de hacerlo en seguida. 

Con el pie apoyado en uno de los troncos sa ­
l i entes de que se componía la cabana, con la 
mano izquierda me cogí al marco de la ventana, 
y no dejando ver más que la mitad de la cabeza 
y los se i s cañones de mi revolver, quise despe­
dirme de mi hospitalario patrón como éste se 
merecía. 

N o hube de esperar mucho tiempo: gracias á 
la luz de la luna, vi como se levantaba la 
aldabil la de la puerta, que se abrió un peco, y 
entonces, sin esperar más, disparé tres t iros 
exclamando: 

—¡Adiós, amigos mios: no me olvidéis! 
Después comencé & bajar. 

cuerda cedía, y, rompiéndose, al fin, fui á caer 
á unos cinco ó se is pasos del perro. Cuando éste 
iba á precipitarse contra mí, resonó Una descarga, 
y media docena de balas silbaron alrededor de 
mi cabeza, sepultándose luego en la tierra. Pre­
c isamente esto fué lo que me salvó: n inguno de 
los proyect i les me había tocado pero uno de 
e l los atravesó la cabeza del dogo, qne cayó 
muerto sobre mí: 

Rechazando el perro, cuyo peso me sofocaba 
casi, disparé el úl t imo tiro de mi revolver apun­
tando á la ventana, y con no poca satisfacción 
vi al g igantesco pastor l levarse á la cara una 
mano, que al punto se t iñó de sangré. Entonces 
púsome en pié y corrí, s in saber á dónde. 

Sin embargo, m u y pronto tropezó con a n a 
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elevada cerca: en cualquiera otra ocasión, es to 
hubiera sido para mi un obstáculo difícil de 
vencer; más ahora, el amor á la v ida comuni­
cábame fuerza y destreza; y a no sentí dolor 
a lguno en la pierna, y bastóme un minuto para 
l l egar á la cima. De repente, resonó la detona­
ción de una carabina, mi sombrero voló por el 
airé y sentí como la cortadura de ur.a navaja 
mellada en la piel del cráneo; más no me detuve 
para ver lo que era. Bajé de la cerca, y, s in 
dejar de correr, cargué de nuevo mi revolver. 

A los cinco minutos me detuve para tomar 
al iento, y colocándome detrás de un tronco, 
dirigí una mirada á la cabana: hallábase como 
á un cuarto de mil la , ó poco más, y era clara­
mente vis ible á la luz de la luna, que ahora 
brillaba, despejada de nubes. 

No pasó mucho t iempo sin que oyera ladridos 
de perros, mezclados con gr i tos , y á poco vi las 
figuras de tres hombres, que iban detrás de los 
animales , exci tándolos á seguir el rastro. 

De nuevo emprendí la fuga; pero un momento 
después, mi pie se hundió en un agujero y se me 
torció el tobil lo. 

Poseído de la mayor desesperación; dirigi una 
inajuieta mirada á mi alrededor: los perros se 
hallaban solamente á unos cien metros de mi, y 
corrían con las fauces abiertas, la lengua col 
gante , dejando ver sus formidables colmillos y 
con los ojos inyectados de sangre . 

Perdía ya la esperanza, pero de pronto la re­
cobré. A pocos pasos v i un alto gomero de 
espesa copa, y , aunque difíci lmente, pude trepar 
por el tronco, y me oculté entre el follaje, con 
mis dos revolvers preparados, resuelto á vender 
cara mi vida. D e los perros no debía temer y a 
nada; los feroces animales ladraban rabiosos al 
pie del árbol. No hice caso a lguno de el los. Mi 
pólvora era para sus amos. 

Mis enemigos se acercaron á favor de los 
árboles, y entonces reconocí al pastor, que l l e ­
vaba en la cabeza un vendaje teñido de sangre; 
también v i á mi prisionero (vestido ahora de 
hombre) y á nno de los hijos del dueño de la 
cabana. Al fin, los bribones rompieron el fuego; 
pero, oculto en el follaje, tuve la suerte de que 
no me tocase ningún proyecti l . También y o dis­
paraba apenas se dejaba ver una cabeza detrás 
de a lgún tronco; pero s in tocar nunca en el 
blanco. Al fin, nna bala de mi e x prisionero me 
atravesó una pierna, y , loco de rabia y de dolor, 
resolví pagársela con creces. 

No hube de esperar mucho t iempo, pues un 
momento después, como se descubriera impru­
dentemente , mientras cargaba su revolver, apun­
tóle con la mayor atención é hice fuego. Apenas 
sonó el tiro le vi aplicar su mano izquierda al 
costado, y noté .que .la^sangre brotaba entre los 

dedos. Poseido de furor, sin duda, separóse de su 
árbol y se adelanró audazmente hasta el gomero 
donde yo estaba Nues tras miradas se cruzaron; 
le disparé dos t iros sin tocarle , y entonces el 
bandido me apuntó á su vez. 

— ¡Maldito s e a s ! - g r i t ó . — ¡ E s e balazo te v a l ­
dría 5,000 duroü, porque yo soy Ricardo el Dic^ 
blo; pero no v iv irás para cobrar la recompensa! 

Su dedo se acercó al gat i l lo; más antes de que 
pudiera disparar, v i le dar media vue l ta sobre sí 
mismo y caer s in vida al pie del árbol. 

A esto s iguió el es trépito de una descarga; 
miré á todas partes, y v i al pastor y á su hijo 
que corrían desesperadamente, perseguidos por 
cuatro agentes de caballería de Melburne. 
, Los culpables fueron cogidos, juzgados y con­
denados á muerte , la cual sufrieron en la horca. 

Y o me envolsé los cinco mil duros, pero di 
doscientos á mis salvadores; y así terminó mi 
primera aventura con los bandidos de Yictoria. 

« EL SALVIIIEIIIO-DEL "GE0R6IIIIÍ 
U n a noche del año 18Ó7 encontrábase n a v e ­

gando por los trópicos el navio ing lés Hastings, 
procedente de la India con destino á Santa E l e ­
na, cuando despertó de pronto la tripulación al 
oir la señal de zafarrancho. Habíase divisado, 
en efecto, una fragata, cuyo primer saludo había 
sido un cañonazo. 
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Pero no tardó en caerse en la cnenta de qne 
no se trataba de n ingún enemigo: el barco que 
había disparado el cañonazo era presa de las 
l lamas é imploraba auxi l io , viéndose luego que 
se trataba del Georgian, nno de los mejores 
transportes de la Compañía de Indias . 

Al panto dio orden el comandante del Has­
tings de echar los botes al agua para acudir en 

chalupa, que fué botada al agua, remando con 
rapidez hacia el Georgian. 

Mil desesperados clamores rasgaban el a ire , 
turbando el si lencio de la noche, trocados de 
pronto en gritos de alegría al ver que se acer­
caba la chalupa. Y a están á bordo los s a l v a d o -
dores, y acuden nuevos botes y canoas del navio. 
Precédese al sa lvamento. Uno de los oficiales 

socorro del incendiado buque. El espectáculo 
era sublime, al par que desgarrador, y acudir en 
socorro de los desventurados pasajeros del Geor­
gian equival ía á un verdadero heroísmo. 

—¡Voluntarios para el naufragio! - g r i t ó el 
comandante del navio . 

Toda la tripulación respondió á aquel enérgico 
l lamamiento, disputándose el honor de exponer­
se al pavoroso peligro que implicaba la e m ­
presa. 

Veinte hombres con seis oficiales ocuparon la 

del Hastings recibe de manos del capitán del 
Georgian una tierna criatura. 

—¿Sabéis nadar?—le pregunta. 
—Sé,—responde el otro. Y se arroja al agua 

para l legar hasta la chalupa. 
Así pudo salvarse la tripulación entera, des ­

pués de los más tremendos pel igros. Al encon­
trarse á bordo del Hastings los náufragos del 
Georgian, explotaba la Santa Bárbara de éste, 
y el barco se sumergía en la insondable profun­
didad del Océano. 
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EL SECUESTRADO 

mnm DE um B ILFOUR 
por BOBEBTO LUIS STEVESSOU 

(OONTINUACIÍN) 

Los jefes de clan no tenían y a casa abierta, y j 
los caminos estaban infestados de pordioseros. 
Entre estos últ imos me l lamó la atención que | 
los qne pedían limosna con licencia de la auto­
ridad, hacíanlo humildemente; mientras qne los 
mendigos del país alto mostrábanse orgullosos, 
y si se les pedía el cambio de una moneda para 
darles nna parte, no lo devolvían, diciendo que 
lo necesitaban para comprar rapé. 

A eso de las ocho de la noche, y muy cansado 
ya, l legué por fin á una casa solitaria, donde 
pedí hospedaje y me fué rehusado terminante­
mente; pero de pronto me acordé de la influen­
cia que tiene el dinero en tan pobre país, y en­
señé una de mis tres monedas de oro. El dueño 
de la easa, que hasta entonces habia asegurado 
no conocer el inglés y que me hacia señas para 
que me alejase de su puerta, comenzó á hablar 
es te idioma con el acento más puro y convino 
en alojarme aqnella noche por cinco chelines, 
sirviéndome de guía al día s iguiente hasta To­
rosay. 

Confieso que dormí con inquietud porque 
temia que me robaran; mas, por fortuna, mi 
huésped no era ladrón, aunque sí muy pobre 
y capaz de engañar á cualquiera. A la mañana 
siguiente debíamos recorrer unas cinco millas 
para ir á casa de uno que mi guía llamaba un 
hombre rico, pues era preciso cambiar una de 
las monedas. Tal vez se considerase en Mull 
como persona acomodada; pero no habría pasa­
do por tal en mi pais, pues le fué necesario 
revolver toda la casa, y hasta poner á contribu­
ción á un vecino, para reunir veinte chelines en 
plata. Sin embargo, mostróse muy cortés y ha­
blaba bien: nos convidó á comer con su familia 
y sirviónos un bol de ponche, con lo cual mi 
guía se alegró tanto qne no quiso continuar la 
marcha. 

Ya comenzaba á enojarme y apelé á la me­
diación del hombre rico (llamado Héctor Mac 
Lean), que había sido test igo de nuestro con 
venio y del pago de los cinco chelines; pero Mac 
Lean había bebido también bastante ponche y 
declaró que ningún caballero se levantaría de 
su mesa tan pronto; de manera que no hubo 
otro remedio sino sentarnos y oir los brindis de 
unos y otros, hasta que todos estuvieron borra-
ohos y se fueron á dormir. 

Al día s iguiente (el cuarto de mi viaje), nos 
levantamos á las cinco de la mañana; pero mi 
guía cogió la botella otra vez y pasaron tres 
horas antes de que pudiera sacarle de la casa. 

Mientras estuvimos en el valle que se exten­
día delante de la casa de Mac Lean, todo fué 
bien; pero mi guia miraba siempre hacia atrás, 
y como le preguntara el motivo, l imitóse á son­
reir. N o obstante, apenas franqueamos la falda 
de una colina, donde nadie podía vernos, el tu­
nante me dijo que Torosay estaba delante de 
nosotros y que la cumbre de aquélla me serviría 
de guía. 

—Eso me importa poco,—contesté;—puesto 
que debéis acompañarme. 

El muy bribón me contestó en gaél ico que no 
hablaba inglés . 

—Escuchadme,—repuse;—ya sé yo que olvi­
dáis y recordáis el inglés cuando os da la gana, 
y, por lo tanto, decidme qné debo dar para que 
lo habléis de nnevo. ¿Es cuestión de cuarto-? 

—Si; quiero cinco chelines más y os conduciré 
hasta alli. 

Reflexioné un momento y ofrecíle dos, los 
cuales aceptó no sin murmurar, aunque.exi­
giendo que se los diera por adelantado. 

Recorrimos dos millas más, y entonces mi 
guia fué á sentarse en la orilla del camino y 
descalzóse como hombre que se dispone á des­
cansar. 

—¡Ah!—exclamé, rojo de cólera.—¿Habéis ol­
vidado de nuevo el inglés? 

—Sí,—contestó descaradamente. 
Al oír semejante respuesta encendióseme la 

sangre y levanté la mano para pegarle; pero el 
hombre retrocedió, sacando un cuchillo de entre 
su ropa, y miróme con la expresión de un gato 
Salvaje. Entonces olvídelo todo menos mi cóle­
ra, precipitóme sobre el bribón apartando el 
arma con mi mano izquierda, y con la derecha 
le descargué un puñetazo en la boca. Como yo 
tenia mucha fuerza y él era un hombrecillo, le 
hice rodar por tierra, y por fortuna se le escapó 
el cuchillo de la mano. 

Recogí el arma, y los zapatos también, y des­
pedíme del tunante para continuar mi marcha, 
dejándole descalzo y desarmado. Seguro estaba 
de que no tendría ya nada que ver con aquel : 
hombre, y esto por varias razones: en primer: 
lugar debía saber y a que yo no le daría dinero;' 
en segundo, los zapatos no val ían apenas nada; 
y, por últ imo, el cuchil lo, que era realmente un ' 
puñal, estaba prohibido por la ley . 

Al cabo de media hora di alcance á un hom­
bre muy harapiento que se apoyaba en un 
cayado y que me pareció completamente c iego. 
Dijome que era catequista, lo cual debia infun­
dirme tranquilidad; pero su aspecto no me 
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inspiraba la menor confianza, y mucho menos 
caando i, los pocos pasos observé que por uno 
de sns bolsil los asomaba la culata de una pis­
tola . Ahora bien: el uso de semejante arma cas­
t igábase con una multa de quince libras, y 
deportación & las colonias en caso de reinciden­
cia; y, por otra parte, no me explicaba que un 
maestro religioso anduviese armado, ni com­
prendía qué uso podría hacer de la pistola sien­
do ciego. 

Manifestóle mi parecer, porque estaba orgu-

... alejóse blandiendo su palo,,. 

lioso de lo que había hecho, y mi vanidad se 
anteponía á mi prudencia. Cuando le hablé de 
los cinco chelines entregados al guía, gritó 
tanto é hizo tales aspavientos, qne juzgué pru­
dente no decirle qne llevaba dinero, 

—¿Os parece demasiado? le pregunté. 
—¡Ya lo oreo!—exclamó.—Por un trago de 

aguardiente os conduciré hasta Torosay, pro­
porcionándoos además el placer de mi compa­
ñía, que no es poco. 

Contesté que no sabía cómo uu hombre ciego 
podría guiarme; pero el hombre soltó la carca 

jada, y aseguróme que tenia los ojos en s u 
cayado. 

—En la isla de Mnll,—añadió,—conozco el 
terreno palmo á palmo, y no me perdería ni aun 
entre la espesura. Mirad,—dijo, moviendo s u 
cayado á derecha é izquierda;—por allí se pro­
longa un sendero, al fin del cual hay una colini-
11a con una piedra en la cumbre; y al pie de 
ella, según veréis, arranca el camino que eon-
dttce á Torosay, El terreno es bastante l lano, 
y á intervalos hay espacios cubiertos de hierba. 

Debí confesar que era verdad y ma­
nifesté mi admiración. 

—¡Oh!—exclamó el hombre.—Eso-
no es nada, pues habéis de saber que 
cuando se consentía el uso de armas 
en el país, yo tiraba muy bien. Sí 
tuvierais aquí una pistola, os lo pro­
baría al momento-. 

Contestóle que no temía semejante 
arma. Si él hubiera sabido que yo 
estaba viendo la culata de su pistola 
en el bolsillo, no sé qué habría hecho} 
más por fortuna lo ignoraba, y y o 
no quise decírselo. 

A los pocos pasos comenzó á i n t e ­
rrogarme con mucha sutileza para 
averiguar de dónde venia, si yo era 
rico, y si podría darle cambio de u n a 
moneda de cinco chelines; mas todas 
estas preguntas redoblaron mis s o s ­
pechas acerca de aquel hombre, y 
contesté con mucha reserva, desvián-
dome cuando él trataba de acercarse. 
Al fin, el hombre, enojado al parecer, 
comenzó á blasfemar en idioma g a é ­
lico, dándome golpes en las piernas 
con su cayado. 

Semejante proceder me irr i tó , y 
como me reconocía superior, díjele 
que yo también llevaba una pistola, 
y que si no seguía el camino recto l e 
mataría de un tiro. 

La amenaza le hizo bajar d e t o n o ; 
pero después de haber tratado de cal­
marme, aunque inúti lmente, comen­

zó á blabfemar otra vez y alejóse blandiendo sn 
palo, hasta que le vi desaparecer por detrás de 
la colina. Seguro de que no me importunaría 
más, continué mi marcha hacia Torosay, muy 
satisfecho de verme libre de aquel hombre tan 
instruido. Aquel día fué malo para mí, y des ­
pués supe que los dos hombres con quienes 
había trttado eran los dos peores de la a l ta 
Escocia. 

En Torosay, punto que domina el camino de 
Morven, habita una posada cuyo dueño perte­
necía á la familia de los Mac Lean, al parecer 
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muy distinguida, pues en la al ta Escocia es 
muy considerado el que tiene un establecimien­
to de esta especie. El hombre hablaba bien el 
inglés , y tomándome por un estudiante, dijome 
algunas frases en francés, haciéndome compren­
der que lo conocía mucho mejor que yo; y des­
pués en latín, en el cual quedé más airoso. Por ' 
esta agradable rivalidad fuimos muy pronto j 
buenos amigos, y pude comer y beber tranquila j 
mente, hasta que el hombre se embriagó tanto ' 
que no tardó en quedarse dormido. 

Cuando despertó dejóle ver como por casua­
lidad el botón de plata de Alan; más al pronto 
eomprendí que no conocía semejante seña ni 
sabía lo que era. A decir verdad, parecióme 
que formaba muy buen concepto de la familia 
y de los amigos de Arsdshiel, de los cuales ha­
bló poco. Antes de embriagarse habíame ense­
ñado una composición suya en muy buen lat ín, 
y una poesía dedicada á cierta persona cuyo 
nombre no me dijo. 

Cuando le hablé del catequista, movió la ca­
beza y aseguróme que no habia tenido poca 
suerte de escapar de él. 

—Es un hombre muy peligroso,—me dijo.— 
Se l lama Duncan Mukhieg. Se le acusa de varios 
robos en despoblado, y hasta de asesinato. 

—¿Y ese es un catequista? 
—¿Por qué no? Mac Lean de Duart quiso ins­

truirle bien porque era ciego; pero siempre se 
le encuentra en los caminos, donde busca los 
muchachos para saber qné religión profesan, lo 
cual no le impide cometer vi l lanías. 

Al fin llegó ia hora de entregarnos al reposo, 
y el posadero me condujo á mi cama, donde 
pude descansar tranquilamente. Había recorri­
do la mayor parte de la tortuosa isla de Mull, 
desde Earraid hasta Torosay, es decir, un tra­
yecto de 60 millas, y estaba más sano de cuerpo 
y espíritu que al principio del viaje. 

XVI 

i TRAvilS DB MORVEN 

D e s d e Torosay á Kinlochal íne hay una ense­
nada muy regular, en el continente. Ambas ori­
l las están en el país del poderoso clan de los 
Macleans, y á él pertenecían los más de los 
pasajeros que iban conmigo. £1 capitán del 
barco, por otra parte, llamábase Neil B o y Ma-
crob; y como este último apellido era el de una 
familia amiga de Alan, deseaba mucho hablar 
con Neil Roy confidencialmente. 

Como e l barco iba lleno de pasajeros, esto no 
fué posible por el pronto. Apenas soplaba el 
viento, y avanzábamos con mucha lentitud, 
pues ne había más que cuatro tripulantes, á 

los que debimos ayudar algunos de nosotros k 
fin de acelerar la marcha. Sin embargo, comO; 
hacía buen tiempo y todos parecían alegres á 
juzgar por lo mucho que cantaban, el pasaje no 
fué desagradable. 

Llegados á Kinlochalíne, y una vez desem­
barcados, llamé á parte á Neil Roy, y pregun­
tóle si ora uno de los hombres de Appin. 

—No tengo por qué negarlo, - contestó. 
— Pues bien,—repuse;—voy en busca de nna 

persona, y ocúrreme que tal vez podáis darme 
noticias de ella: se llama Alan Brech Stewart. 

Y m r y aturdidamente, en vez de mostrarle el 
botón de plata, traté de deslizarle un chelín en 
la mano. 

Neil Roy retrocedió un paso. 
—Me ofendéis mucho, joven, — díjome coa 

gravedad; - y á fe qne esta no es la manera de 
proceder de un caballero cuando trata con otro 
que lo es también. El hombre de quien habláis 
se halla en Francia; pero si estuviera en mi ca­
marote y me dieseis un talego de chelines, no 
consentiría que se le tocara un cabello. 

Comprendí al punto que había eometido nna 
imprudencia, y, sin gastar t iempo en vanas ex­
cusas, enseñé el botón de plata en la palma de 
la mano. 

—Eso ,es distinto, — dijo Neil ,— y debierais 
haber comenzado por esto. Si sois el joven del 
botón de plata, todo va bien, pues tengo encar­
go de daros instrucciones. Por de pronto, y dis­
pensadme que os hable con franqueza, os acon­
sejaré que no pronunciéis nunca el nombre de 
Alan Breck y que no hagáis nunca lo que ha­
béis hecho conmigo, es decir, ofrecer el vil me­
tal á un caballero escocés de las tierras altas . 

No era fácil excusarme, pues apenas podia 
decir á Nei l , aunque era verdad, que no pensaba 
que él pudiera ser un caballero, annque lo dije­
se. Mi interlocutor no parecía deseoso de pro­
longar el diálogo, y l imitóse á comunicarme las 
instrucciones, indicándome al punto el camino 
que debía seguir, como para despacharme pron­
to. Según aquéllas, debía pasar la noche en la 
posada de Kinlochalíne; al día siguiente cruza­
ría el Morven hasta Ardgour, pernoctando ea 
casa de nn tal Juan de Claymore, quien estaba 
avisado de mi l legada; el tercer dia cruzaría por 
Corán y Balachulish; y aquí me indicarían el 
camino hasta la casa de Jaime de Glens en Au-
oharn, en el Duror de Appin. Era preciso ser­
virse mucho de las embarcaciones, pues en toda 
aquella parte e l mar penetra mucho en las mon­
tañas, por lo cual es fácil defender el pais pero 
difícil recorrerlo. 

Nei l me jab ía aconsejado también que no 
hablase con nadie por el camino, particular­
mente con los W h i g s y los'Campbells; y sobre 
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todo que ev i tara el encuentro de los de la ca­
saca roja, aunque para ello fuera necesario és 
conderme. En una palabra, debia conducirme 
como un ladrón ó un a g e n t e jacobita . 

La posada de Kinlochal íne era el lugar más 
misero que jamás habia v i s to en mi vida: estaba 
l l eno de humo, de basura, y de montañeses que 
bebían sin pronunciar palabra, de modo que mi 
alojamiento me desagradó mucho; pero pronto 
me a legré de estar all í , pues al cabo de media 
hora estal ló una violenta tempestad que inundó 
nna parte de la casa, 

A primera hora del día s iguiente , al poco 
t iempo de haber emprendido la marcha, alcan­
cé á un hombrecil lo, muy robusto al parecer y 
de aspecto grave , que iba leyendo a tentamente 
en un libro. Vest ía con bastante decencia, y por 
su aspecto me pareció que tenía algo de clérigo. 

Era otro catequista, pero no como el c iego de 
Mull; y según supe después, pertenecía á la So 
eiedad de Edimburgo, siendo su misión e v a g e n -
liftar á los que habitaban en los puntos más s a l ­
vajes de las tierras altas. Se l lamaba Hender-
land. Hablaba el dialecto del Sur, y m u y pronto 
me inspiró un interés particular, pues el libro 
qne iba leyendo era una colección de himnos 
traducidos al gaél ico por mi buen amigo Camp­
bell, el minis tro de Essendean, 

Proseguimos nuestra marcha juntos , pues 
ambos debíamos ir hasta Kiogair loch Mi com­
pañero se detuvo varias veces para hablar con 
los traficantes y ios jornaleros que encontrába­
mos;^ y aunque no supe de qué trataban, pare­
cióme que Hender land era bien mirado, porque 
muchos le saludaban y ofrecíanle un polvo de 
rapé. 

No hablé de mis asuntos más de lo necesario 
y nada le dije acerca de Alan, manifestándole 
que iba á Balachulish en busca de un amigo, 
pues pensé que si c i taba los nombres de Aucharn 
ó Duror podría sospechar a lguna cosa. 

Por su parte me habló mucho de bus trabajos, 
de la gente con quien trataba y de los ministros 
y los jacobi tas . Su moderación me indujo á 
interrogarle sobre el Zorro Colorado y los 
arrendatarios de Appin, pareciéndome mis pre­
guntas naturales en boca de un joven que via­
jaba por el pais . 

—En todo eso veo un mal negocio ,—me con 
testó;—y lo que me maravi l la sobre todo es qne 
esa gente pueda encontrar diuero cuando casi 
se mtieren de hambre. Sin embargo, esos arren­
datarios se ven, sin duda, obligados á ello, pues 
Jacobo Steward de Duror, es decir, aquel á 
quven l laman Ja ime de los Val les , es cuñado de 
Ardshiel , capitán de clan, y me pa-'ece hombre 
á quien se mira con mucha consideración. Por 
otra^parte hay un tal Alan Breck.. . 

—¡Ah!—exclamé yo.—¿Qué me decís de ese? 
¿Dónde se halla? 

- P r e g u n t a d l e a l v iento dónde va ,—contestó 
Henderland. —Hoy está aqui, y mañana ya no se 
le encuentra: tan pronto escondido detrás de 
Un jaral como en el centro de la ciudad. Ese 
Alan Breck es un hombre muy atrevido y t e m e ­
rario, y se le puede considerar como el brazo 
derecho de Jacobo. Se ha puesto su cabeza á 
precio, pero nada le arredra; y no dudo que si 
a lgún arrendador se negase á dar lo ofrecido, 
le mataría sin compasión. 

—Todo esto es muy triste ,—repuse,—y h a ­
blando con franqueza, no tengo interés en saber 
más sobre el asunto. Pero, ahora que recuerdo: 
¿qué hace el agente del rey, ese á quien he oído 
l lamar el Zorro Colorado? 

— ¡Ah! ¡Colin Campbell! Ahora ha metido la 
cabeza en un avispero, y no sé cómoda sacará. 

—Creo que trata de expulsar á los arrendata­
rios por fuerza: ¿no es asi? 

— Eso se ha propuesto, pero el asunto es m u y 
espinoso. Pr imeramente Ja ime de los Val les 
fué á Edimburgo á buscar un abogado (por su­
puesto un Stewart). y consiguió que se suspen­
dieran los procedimientos; pero Colin Campbell 
vo lv ió á la carga con otras influencias, y hace 
poco he sabido que los primeros arrendatarios 
han de ser expulsados mañana de Duror, 

— ¿Creéis que h a y a lucha? 
—Dicese qne están desarmados, ó por lo me­

nos se supone; pero yo sé que aun hay escondido 
mucho hierro, y por otra parte, han de l legar 
las casacas encarnadas para sostener el derecho 
con la fuerza, Pero, de todos modos, s i yo fuese 
la señora de Colin Campbell, no estarla t r a n ­
quila hasta tener mi esposo en casa: los Appin 
S tewart s son temibles enemigos . 

—¿Son peores que sus vecinos?—pregunté yo , 
—No, - contestó mi compañero;—pues el agen­

te del rey puede arreglar pronto el asunto con 
los Appin, y no lo creo tan fácil en el distrito 
de Mamore, perteneciente á los Camerons, don­
de es preciso expulsar también á los arrendata­
rios. Hablando con franqueza, amigo Balfour, 
yo creo que si el agente escapa de los unos no 
stildrá vivo de manos de los otros. 

Asi cont inuamos hablando durante nnestra 
marcha de aquel día, hasta que el Sr. Hender­
land, dt-spués de manife.starme cuanto le a g r a ­
daba mi compañía, y sobre todo haber e n c o n ­
trado á un amigo de Campbell, propúsome pasar 
la noche en su casa, s i tuada poco más allá de 
Kiogair loch, A decir verdad, la oferta me c o m ­
plació mucho, pues no tenía grandes deseos de 
ver á J u a n de Claymore, porque mis dos aven- • 
turas con el posadero y el guía hac íanme temer 
á los desconocidos. {Se continuará). 
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LA HIJA DEL DESIERTO 
En medio de las vastas praderas del Part-

W f s h t , hace años establecióse nna famil ia de 
emigrantes alemanes, compuesta de veint ic inco 
individuos, de los cuales catorce pertenecían al 
sexo mascul ino y el resto le constituían las mu­
jeres y los n iños . 

con l3S tramperos que más próximos estaban & sn 
establecimiento, como con los indios s ioux que 
eran los más terribles enemigos de los europeos. 

En breve espacio, aumentó la colonia; la pros­
peridad reinaba en el la y si bien se habían v is to 
obligados los colonos de Franzvi l le que a s i se 
denominaba la colonia, á rechazar más de u n a 
vez las traidoras acometidas de los s ioux ó de 
los pawnies , sufriendo a lgunas pérdidas de c o n -

' Aquel grupo de emigrantes , iba dirigido por 
Fran tz H jUer, hombre de cincuenta años, fuerte, 
enérgico y atrevido. 

Conocedor de la vida de las praderas y de los 
peligros de el las , buscó el lugar para establecer 
la naciente colonia, próximo á una de las es ta 
«iones mi l i tares del gobierno federal, procuró 
dar á su nuevo dominio, las mayores condicio­
nes de seguridad, y trató de l levarse bien tanto 

sideración, la prosperidad de la colonia s egu ía 
en aumento , y al cabo de treinta años de su es­
tablecimiento, Franzvi l le se había transformado 
en u n a pequeña vi l la que contaba con trescien­
tas almas. 

TJn día, varias señoras de la población, atraí­
das por la belleza de un pintoresco panorama 
que se ofrecía desde una eminencia distante a l ­
gunos kilómetros del pueblo se dirigieron al 
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bosquecil lo, formado en el declive de una monta­
ña, bañado por un brazo del Deluware y, d e s ­
pués del almuerzo, se dispusieron é. tomar el t e . 

Conversando a legremente y admirando el pin­
toresco panorama, quedaron de pronto sorpren­
didas al ver aparecer en lo alto de la montaña, 
una mujer, v is t iendo un traje extraño, suelto 
el cabello, cubierta la cabeza con un sombrero 
de anchas alas por el est i lo de los usados por 

L a presencia de aquella mujer alarmó ¿ las 
qne tranqui lamente pensaban pasar a lgunas 
horas, y como a lgunas de el las hacia poco que 
pertenecían á la colonia, hicieron preguntas res­
pecto á la que tan oportunamente las avisaba. 

- E s Ida, la hija de los tramperos, ó del De­
sierto como tanibién la l laman algunos ,—con­
testaron las que la conocían. 

Efectivamente, aqnella hermosa joven cons-

los tramperos de las praderas, l levando como 
el los nn rifle en la mano. 

—Alejaos,—las dijo en buen inglés , —y avisad 
á los vuestros qne se prevengan, porque los s ioux 
y los pawnies unidos, van ¿ acometer vuestro 
es tablec imiento la noche próxima. Mis padres, 
—prosiguió la joven, que era muy hermosa,— 
están en la caza del bisonte y no podrán ayuda­
ros. Yo lo he sabido por casualidad y he venido 
á avisarost 

t i tu la un misterio para todas las gentes de 
aquellos contornos. 

Diez y ocho años antes de estos suceso.s, lle­
garon á la, entonces naciente colonia, un m a t r i ­
monio joven, nn francés llamado Ernesto Boisot 
y su esposa Hortens ia . 

Viajeros curiosos, é imprudentes, alejáronse 
un día del establecimiento para recorrer la pra­
dera, se internaron inás de lo que debían, per­
dieron el camino, y á fuerza de dar vuel tas . 
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fueron & parar & nna aldea perteneciente á los 

pawnies . 
Salieron á sn encuentro a lgunos de el los, Hor­

tensia sobrecogióse de espanto; su marido trató 
de hacerse entender de los indios, pero inúti l­
mente . E s t o s les sujetaron, Ernesto quiso de­
fenderse y pereció en la demanda. 

Hortensia , conducida á. la aldea, dio más tar­
de á luz, una niña. 

de seis añ-^s. que al establecerse en la pradera 
habia l levado consigo, recogió la n iña que_ fué 
creciendo en la pradera y á la cual pusieron por 
nombre Ida , considerándose todos los demás 
tramperos como padres adoptivos de aquella 
cuyo origen ignoraban. 

Así pasaron años, Ida se hizo mujer y s iguió la 
misma vida que los que de ella habían cuidado. 

¿Qué había sido de la madre de Ida? 

A l g u n o s meses después, los tramperos de l a s 
praderas, teniendo que vengar a lgunas ofensas 
d e los pawnies , organizaron una batida, dieron 
muerte á muchos , pusieron en fuga á los demás, 
quemaron sus chozas y entre Jos muertos e n ­
contraron nna niña v iva , de pocos meses , qne 
nno de ellos se l levó dándola á criar en nn es­
tablec imiento , lejos de la colonia de Franzvil le . 

Terminada sn lactancia, Hertman, que asi se 
l lamaba el trampero, que también ten ia un hijo 

Prevenidos por el aviso de la joven, los habi­
tantes de Franzvi l le rechazaron á los indios 
causándoles grandes pérdidas. 

Al mismo t iempo que esto sucedía, Rodolfo 
qne así se l lamaba el hijo del trampero Hert­
man, se encontraba sin l icencia de su padre, en 
el establecimiento militar de Fi l ipevi l le , cnando 
l legó á él, nna dama acompañada de Un caba­
llero que dijo era su esposo, quienes se propo­
nían visitar las praderas y buscaban un g a l a . 
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riodolfo se prestó á serlo, y partió con los 
europeos haeia las praderas y temeroso de ser 
reconocido por los tramperos, si les encontra­
ban, se puso nn antifaz. 

Un día, tropezaron con unos bandidos que con 
el traje y las costumbres de los tramperos, se 
dedicaban á robar y asesinar los viajeros que 
se aventuraban en aquellas vastas soledades. 

Apuntando con sus rifles ¿ los compañeros de 
Rodolfo, éste se puso rápidamente ante ellos 
intimándoles que se retirasen. 

Pero lejos de hacerlo, se disponían á disparar, 
cuando felizmente aparecieron los verdaderos 
tramperos que iban s iguiéndoles la pista y con 
ellos iba Ida. 

Pronto dieron cuenta de los bandidos y la 
dama, repuesta de su espanto, al ver á la Joven 
hizo un movimiento de sorpresa. 

Hizo preguntas, y conforme iba escuchando 
lo que Hertman decía, su agitación iba en a u ­
mento. 

La dama era Hortensia, la madre de Ida, que 
en la huida de los indios pudo escapar y perdida 
en las praderas, fué á parar á nno de los puntos 
mil i tares de donde se trasladó á Europa. 

Pabó muchos años siempre con la idea de 
buscar á su hija y contraidas nuevas nupcias, 
consiguió de sn esposo que la acompañase. 

Verificado el reconocimiento, la hija del de­
sierto, regresó á Francia con su madre. 

y en casi todos ellos, ocurriéronle incidentes de 
diverso género ó presenció espectáculos de esos 
que difícilmente se borran de la memoria, y que 
luego, cuando la nieve de los años enfrió su 
sangre y amortiguó su actividad, nos refería al 
amor de la lumbre, durante las largas veladas 
del invierno. 

Muchos de sus relatos quedaron en mi memo­
ria de una manera indeleble; pero ninguno me 
causó tanta impresión como el siguiente-: 

« - A fines del mes de octubre del año 184... 
volvía yo á pie, de Orleans al casti l lo de Bardy; 
y como quiera qne ante mi iba un regimiento 
de la Legión extranjera, apresuré el paso para 
oir la música militar, que siempre me ha agra­
dado extraordinariamente; pero la música per­
manecía silenciosa, y sólo, de vez en cnando, 
algunos redobles de tambor m)<rcabau el unifor­
me paso de los soldados. 

>A1 cabo de media hora de marcha, vi entrar 
al regimiento en una pequeña l lanura rodeada 
de un bosque de abetos, y pregunté á un capitán, 
conocido mío, si iban á hacer el ejercicio. 

»—No,—me dijo,—se va á juzgar y á fusilar 
probablemente á un soldado de mi compañía, por 
haber robado al patrón en cuya casa se alojaba. 

»—¡Cómo!—exclamé.-¿Van á juzgarle, á con­
denarle y á ejecutarle en este mismo momento? 

»—Sí, —contestó; —asi lo mandan las orde­

nanzas. 
»Esta frase no tenía réplica para él, como si 

El pañuelo azul 
Exigencias del comercio á que mi padre estaba 

dedicado en Barcelona, desde su juventud, le 
obligaron á hacer numerosos viajes á Francia, 

todo se hallase previsto en las ordenanzas aqué­
l las , la falta y el castigo, la just ic ia y la^huma-
nidad misma. 

»—Si queréis, — añadió el capitán, — podéis 
presenciar el suceso. Os aseguro qne no será 
cosa larga. 
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»La curiosidad dominó en mi todo otro sen­
t imiento . A d e m i s , imaginóme que en el rostro 
de un hombre que iba á morir aprenderla lo que 
era la muerte . . . y me esperé. 

. E l regimiento habia formado el cuadro; de­
trás de la segunda linea, y junto á la l inde del 

»Y le entregó nn papel que, poco más ó menos , 

decía lo que vais á oir: 

«Mi querido Piter: 
«Aprovechando la ocasión de la marcha del 

«recluta A m o l d o que se ha al istado en t u r e g i -

bosque, varios soldados cavaban una fosa, man­
dados por un subteniente , pues en el regimiento 
todo se hacía con orden; había cierta disciplina 
hasta para abrir la sepultara de un hombre. 

»En el centro del cuadro habían tomado asien­
to sobre tambores ocho oflciales; á la derecha, y 
a lgo avanzado, otro oficial escribía a lgunas pa­
labras sobre sus rodil las, pero con neg l igenc ia 
y s implemente para que no se macase á nn hom­
bre s in c iertas fórmulas . 

• Llamóse al acusado, que era un joven de 
e levada estatura, s impát ico de rostro y de as­
pecto, y con él se adelantó una mujer, único 
t e s t igo l lamado á declarar sobre el asunto . 

«Cuando el coronel quiso interrogarla, dijo el 

soldado: 

inúti l: voy á confesarlo todo: he robado 

un pañuelo á es ta señora. 
»—¡Vos P i ter ! ¡Siempre habéis tenido buena 

fama! 
• —Es verdad, mi coronel. H e cumplido s i e m ­

pre mis deberes y he tratado de tener contentos á 
mis je fes . . . N o he robado para mí, sino por María. 

»—Y ¿quién es esa María? 
» - ¡ M a r í a ! La que me espera en mi pueblo. . . 

cerca de Areneberg, . . donde h a y aquel gran 
manzano. . . ¡Ya no la veré más! 

»—No os comprendo, Piter: explicaos,—dijo 
el coronel , en tono afable, no exento de tr isteza. 

» - P u e s bien, mi coronel: tomaos la molest ia 
de enteraros del contenido de esta carta, 

«miento, para remit ir te esta carta y un bolsi l lo 
»de seda que he hecho para ti, ocultándome de mi 
«padre, que me riñe siempre por lo mucho que te 
«quiero y dice que no volverás . ¿Verdad que s e 
«equivoca? Y luego , aun cnando no vo lv ieras 
«nunca, yo continuaría amándote, pues nos pro-
»metimos el d ía en que t ú recogis te mi pañue lo 
«azul para entregármelo , en el baüe de A r e n e -
«berg. ¿Cuándo te volveré á ver? Lo que me 
«agrada mucho es que me han dicho que t n s 
«jefes te est iman y tus compañeros te quieren. . , 
•Pero todavía t i enes que servir dos años. D ios 
«quiera qne pasen pronto y entonces n o s casa -
«remos. 

«Adiós, querido Piter: cuenta s iempre con el 

•acendrado ca i iño de t u 
»María. 

tPostdata. — Procura enviarme también a l g o 
«de Francia , no por miedo de que te olvide, s ino 
«para l levarlo conmigo. Besarás lo qne me e n -
«vies , y e s t o y segura de que encontraré en s e -
«guida el s it io donde hayas dado el beso.« 

•Terminada la lectura de aquel la carta, c n y a 
sencil la ingenuidad me conmovió , Pi ter tomó de 
nuevo la palabra, 

»—Amoldo,—dijo,—me entregó es ta carta por 
l a tarde, cuando se me dio mi boleta de alojado. 
En toda la noche pude dormir, pensando en mi 
paeblo y en María. . . Ped íame ella a l g u n a cosa 
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de Francia y yo carecía de dinero, pres t engo 
empeñado mi prest durante tres meses , para mi 
hermano y mi primo, que han vuelto al pueblo 
hace a lgunos días. Es ta mañana, al levantarme 
para marchar, he abierto la ventana y he visto 

Qn pañuelo azul, colgado de una cuerda y muy 
parecido al de María: los dos son del mismo 
color y t ienen las mismas rayas blancas.. . H e 
incurrido en la debilidad de cogerlo y meterlo 
en mi morral.. , Al bajar á la calle estaba ya 
arrepentido y me disponía & volver & la casa para 

devolverlo , cuando se han presentado, queján­
dose, es ta señora y se me ha encontrado encima 
el pañuelo: es ta es la verdad pura.. . T a sé que 
las ordenanzas mandan que se me fusi le . . . ¡Fu­
si ladme, pues, pero no me despreciéis! 

»Los jueces no podían ocultar su emoción. 
Sin embargo, cuando se trató de votar , P i t er 
fué condenado á muerte por unanimidad. Oyó 
la sentencia con la mayor serenidad y luego , 
acercándose á su capitán, le suplicó que le entre­
gase cuatro francos. 

»E1 capitán se los dio, y le vi en seguida diri­
girse á la mujer á quien habían devuelto el 
pañuelo azul, á la cual dijo las s iguientes pa ­
labras: 

»—Señora, aquí tenéis cuatro francos; nw sé si 
vuestro pañuelo vale m á s ; pero, aunque así 
sea, me parece que lo pago bastante caro para 
que me perdonéis el resto. 

'3>La mujer le entregó la prenda, arrepentida 
tal vez de lo que había hecho, lo cual no fné 
obstáculo para que tomase los cuatro francos. 

»Piter besó el pañuelo, y entregándoselo á su 
capitán, dijo: 

»—Mi capitán, dentro de dos años vo lveré is á 
nuestras montañas; si va is al lado de Areneberg, 
preguntad por María y entregadle este pañuelo 
azul; ¡pero no la digáis lo que me ha costado! 

»En seguida se arrodilló, rezó fervorosamente 
y marchó con paso firme al s it io de la ejecución. 

«Curado y o de mis curiosidades, me alejé y 
penetré en el bosque para no presenciar el fin 
de aquella last imosa tragedia . U n o s cuantos 
disparos de fusi l me revelaron en breve que es­
taba completamente terminada. 

¡oUna hora después volv í á pasar por aquellos 
sitios. El regimiento se había alejado; todo e s ­
taba tranquilo; pero, al ir por el l indero del 
bosque para l legar al camino, vi á pocos pasos 
ante mí a lgunas manchas de sangre y nn espa­
cio de tierra recientemente removida. Cogí una 
rama de abeto, formé con el la nna cruz y la 
c lavé sobre la tumba del pobre Pi ter , olvidado 
del todo el mundo, excepto por mí. . . y acaso por 
María.» 
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t ía baturro va á Ma­
drid y queriendo darse 
lustro, se alberga en una 
buena fonda. 

Al cabo de un rato, el 
camarero de servicio oye 
tocar desesperadamente 
el t imbre; acude a todo 
e s c a p e y enctientra ai 
baturro forcejeando para 
a r r a n c a r el b o t ó n de 
aquél, con un cuchillo, 

—Pero, hombre, ¿qné 
hace usted? 

— ¡ P o c a c o s a y ná 
m a l o ! — r e p l i c a el pi-e-
guntado.—Se ma perdió 
el b»toncico de la camisa 
y estaba descuajando 
éste que, aquí, en la pa­
red, no s irve pd maldita, 
la cosa. 

U n individuo entra en 
nna barbería y , mien­
tras le dan jabón, dice: 

—¡Sobre todo, cuide de 
no hacerme daño!. . . Este 
corte que tengo aquí, es 
del jueves; si hoy me ha­
cen otro, no me mostraré 
tan indulgente como con 
el autor del primero. 

— ¿Y q u i é n de estos 
torpes ha sido el que le 
ha dado 4 usted seme­
jante tajo?—exclama el 
barbero, mirando á los 
oficiales. 

—Ninguno,—responde el parroiiuiano,— ¡Ma 

afeité yo mismo! 

U n avaro se resuelve á hacer tes tamento . 
El notario según costumbre, después de las 

fórmulas de cajón, lee, en el borrador: «Dono y 
l ego , en pleno dominio, á mi sobrino D...» 

—¡Poco á poco! —exclama el Harpagón.—Esa 
íórmula no me gusta , pues la encuentro cora-
prcmet ida y se aparta de mis costumbres. ¡Yo^' 
no dono nada! 

El escribano medita un momento y luego de 
enmendar la introducción, vue lve á leer: 

«Presto, hasta «I día del Juic io , á mi sobrino 
D . . . mediante el sesenta por ciento de interés 
anual , cobradero en dicho día..,» ,, •, ^ 

—¡Eso es!—exclama satisfecho el testador,-7^ 
Puede usted continuar. . . ¡mientras, yo, v o y , 

, calculando ¿ cuánto subirán los intereses! 

UN C A F É Á R A B E EN El . O A S I S DiS S Y U A H 

C H A R A D A 

Es primera infinitivo 
de un verbo que te conviene. 
¡Infeliz, hombre ó mujer, 
í^i apl icárselo no puede! 
Segunda es preposición, 
(la que, á dos casos, conviene) , 
y un color hal las , en todo, 
y por cierto, muy a legre . 

La solución en el próximo número. 

Solución al logogrifo del número anterior.— 

Banco, coba, colán, cola, boa, Laon, loan, bola. 

Cano, loca, ano, alón, lona, no, la, lo , blanco. 

Redacción y Administración: Plaza de Tetuán, 26 

Correspondencia: Apartado de Correos, 88 
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OBRAS ILUSTRADAS Y DE GRAN LUJO # RAMÓN MOLINAS, EDITOR 

A M O R V E N D A D O 
POR) 

SALVADOR F A R I Ñ A 

I lustrada con infinidad de grabados. U n tomo 

en rústica, 2 pesetas 

LA MANO NEGRA 
P O R 

ERNESTO GONZÁLEZ 

90 cuadernos, que forman 2 tomos, 16 pesetas 

Enonadernada, 19 pesetas 

CUENTOS ESCOGIDOS 
P O R 

VARIOS AUTORES 

I lustrada con magnificos grabados directos 
U n tomo en tela, 5 pesetas 

OBRAS PUBLICADAS 

La comedianta, por P a u l d e Molenes . 
Do-ama de amor, por F . Soul ié . 
Las ánimas del purgatorio, por Próspero Merimee. 
Pecados de la juventud, por V. P e r c e v a l . 
Un drama sangriento (2 tomos) , por L . Jaco l l i o t . 
La justiciera de si misma, por Carlos Barbará . 
Teresita ( i lustrada), por J u l i o R u í z Montero. 
El capitán Burle, por E m i l i o Zola . 
Lns sendas de Dios, por B. Biornson. 
El monstruo, por Carlos Bodin . 
Naida Micoulin, por E m i l i o Z o l a . 
El sillón fatal, por P e d r o N e w s k y . 
Un crimen infame, por E n r i q u e Murger . 
Noche trágica, por E. D a u d e t . 
Sidonio y Mederico, por E m i l i o Zola . 
La piel de león, por Carlos d e Barnard. 
El amor de una muerta, por A u r e l i a n o Schol l . 
La voluntad de una muerta, por E m i l i o Zola . 
El fin de Lucia Pellegrin, por P a u l A l e x i s . 
Santiago Damour, por Emi l io Zola . 
La fiesta de Coqueville, por Emi l io Zola . 
El secreto del cadalso, por Vi l l i ers de L'Is le -Adam. 
Sin trabajo, por E m i l i o Zola . 
Los sufrimientos de un húsar ( i lustrada) , por P a u l 

de Molenes. 
El maestro de escuela, por F e d e r i c o Sou l i é . 
La inocencia de un presidiario, por Carlos d e Ber­

nard . 
La venganza de Kosiah, por R e i n a l d o T r e v e l y a n . 
Diario de una mujer, por Octav io Feu i l l e t . 
Un sueño de amor, por F e d e r i c o Sou l i é . 
La mujer de cuarenta años, por Carlos Berpard . 
La joven de los ojos de oro, por H. d e B a l z a c , 
La herencia de un cómico, por P o n s o n d u T e r r a i l . 

C U E N T O S Y N O V E L A S 
POR 

F E R N A N F L O R 

U n tomo con profusión de grabados. — En 
rúst ica , 5 pesetas . 

B I B L I O T E C A A Z U L 
OBRAS P U B L I C A D A S 

El tesoro del pirata, por Roberto Luis Stevenson, con 

preciosos grabados. 

El asesinato del Puente Bojo, por Carlos Barbará. 

Magdalena la Mendiga, por Luis Jacolliot. 

Bajo un disfraz, por Jorge Smith. 

El crimen del Molino de Usor, por Luis JacoUiot. 

Orso, por Enrique Syenkiewicz, 

El Hijo Mald'to, por H. (Je Balzac. 

Las lágrimas de Jtiana, por Arsenio Houssaye. 

La necesidad del crimen, por Julio Perrin. 

Una orgía de sangre, por A . Vigny . 

Los caballeros de la Cruz, por Enrique Syenkiewicz. 

El secreto terrible, por Adolfo Belot. 

Solos, por Pedro Ziccone. 

La Salamandra, por Eugenio Sué. 

El crimen de Juan Malory, por Ernesto Dandet. 

La reina Mab, por Guillermo Holiday. 

El novio de la señorita Saint Maur, por Victor Cher 

buliez. 

La aventura de Ladislao Bolski, por Victor Cherljuliez 

Honor de artista, por Octavio Feuillet. 

Los dos cadáveres, por Federico Soulié. 

La cabeza de la bruja, por Guillermo Holiday. 

La confesión de Claudio, por Emilio Zola. 

ün crimen tenebroso, por Honorato de Balzac. 
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