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Año I Barce lona , 25 de m a y o de 1907 Núm. 3 

UN A B O R D A J E EN LA " I N V E N C I B L E " 

La denominación de la «Invencible» dada á la 

famosa escuadra preparada por Fel ipe I I con el 

aparente pretexto de vengar la muerte de María 

Stuardo, pero con el verdadero objeto de dar un 

golpe de gracia al poder marít imo de Inglaterra, 

no pudo tener un fin más desastroso que el que 

tuvo . 

Grandes aprestos se habían hecho; los m e j o ­

res barcos, los soldados más escogidos , todo 

cuanto podía contribuir á asegurar el éxito de 

una empresa de aquel la importancia, todo se 

fué reuniendo durante un gran espacio. 

Pero lo más esencial , lo que verdaderamente 

debía aquilatar el genio del que concibiera la 

idea, que era la persona á quien debía c o n ­

fiarse la dirección de aquel la escuadra, esto pre­

cisamente fué en lo que aquelprttdleníe monarca 

como le califica la historia, estuvo completamen­

te desacertado. 

¿A qué pudo obedecer que entre tantos ex­

pertos marinos como en aquella época contaba 

España, descollando entre todos el famoso don 

Alvaro de Bazán, primer marqués de Santa 

Cruz, tan probado en las marít imas empresas 

fuese a confiar el mando de aquella expedición 

al duque de Medina Sidonia? 

Así fué el resultado [que tuvo la «Inven­

cible». 

Fa l to de práctica y desconociendo ú olvidando 

las condiciones de las costas, objetivo de la ex­

pedición, v iolentas tempestades arrastraron los 

mejores barcos sobre las abruptas rocas donde 

se estrel laron, separáronse otros huyendo del 

temporal y escasamente hubo a lguno que pudie­

ra entrar en combate con las naves ing lesas s u ­

friendo los rigores de un abordaje que no podría 

resistir. 

Quizás por efecto de una de las nebulosidades 

del carácter de Felipe II ó tal vez hijo de una 

de esas intr igas de corte que en todos t iempos 

ha habido, se creyó conveniente posponer al no 

ble y entendido marqués de Santa Cruz, que 

tanta fama había alcanzado ya, en empresas de 

gran importancia también, con el duque de Me­

dina Sidonia que hasta entonces no se había se­

ñalado por n ingún hecho que le hiciera merece­

dor de la dist inción que se le concedía. 

Toda Europa tenía puestos los ojos en la e m ­

presa que trataba de l levar á cabo Felipe II, pues 

atrevido era el empeño de disputar á Inglaterra 

aquel predominio que adquiriera en el mar, y tal 

vez todos los Estados europeos, hubieran e x p e ­

r imentado egoís ta regocijo, al tener noticia del 

fracaso de los ingleses . 

Pero sucedió todo lo contrario. 

Por más que Felipe II al conocer el tr i s t í s imo 

desenlace de una expedición á costa de tantos 

esfuerzos preparada, con aquella hipocresía ca ­

racteríst ica en él, dijese que había enviado sus 

barcos á combatir con los hombres y no con los 

e lementos , no dejaría de comprender que mucho 

tal vez pudiera haber atenuado aquel desastre, 

si otra persona más entendida hubiese mandado 

la escuadra. 

Pero esto no podía confesarlo y únicamente 

la historia ha podido formular a lgún juicio no 

tan severo como merecía, por su incalificable 

conducta. 

Tal fué el deplorable resultado de aquella co­

losal empresa que costó á España muchos b u ­

ques destruidos, muchas v idas perdidas y enor­

mes gas tos completamente improductivos. 
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Judith de Sari 
Regresábamos de ana.excurs ión que l iabíamos 

hecho por el interior de la Is la de Córcega, el 
cap i tán del ya te El Vellón de Oro, Jacobo " W a r d , 
e l doctor Mat ías Kent , y yo , cuando al aprox i ­
marnos á nuestro barco, exc lamó el capitán: 

—¡Diablo! ¿Quién puede haber venido á vis itar 
el yate? 

—Es verdad,—repuse mirando con atención.— 
Me parece que hay un bote al pie de la escala. 

—Sea el que quiera, el dueño de ese bote,— 
añadió el médico ,—ya le habrá recibido Edmun­
do Ross . 

—¡Vivo, muchachos! - d i j o Jacobo á los mar i ­
neros.—Apretad los remos. 

Y el bote partió como una exhalac ión hacia el 
y a t e . 

Apenas es tuvimos á bordo, observé que R o s s 
e s taba sentado en la banda; y á sus pies , en ao • 
t i tud supl icante , vi arrodillada una joven del 
país . 

—¿Qué pasa a q u í ? - p r e g u n t ó el capitán mi­
rando sorprendido á Ross y á la joven.—¿Qaé 
busca esta mujer? 

—No prejuzguéis nada;—repuso Ros , —esta 
joven ha venido para deciros a lgo sin duda, pero 
no he podido entender una palabra de lo que ha 
dicho. 

La muchacha había vue l to la cabeza al acer­
carnos nosotros, y como oyese al capitán pro­
nunciar a lguna palabra, i tal iana, arrodillóse á 
sus pies, y entre sollozos y lamentos repitió su 
relato . Yo no comprendí tampoco una jo ta de lo 
que decía; pero el capitán, que hablaba todos los 
dia lectos de la costa , debió enterarse bien, pues 
había escuchado atento , manifestando el mayor 
asombro. 

—Muchacho,—dijo el capitán á un marinero,— 
esa joven puede permanecer aquí un rato; dale 
un vaso de vino. Y vosotros ,—añadió, vo lv ién­
dose hacia mí y mis compañeros,—bajad conmi 
g o á la cámara y os diré lo que hay. 

Asi lo hicimos, y una vez en ella, el capitán 
nos inv i tó á sentarnos al rededor de la mesa. 

—Sepamos pronto cual es el caso ,—di jo el 
doctor ,—ya es toy impaciente . 

—¡Oh!—contestó el buen Jacobo, después de 
vac i lar un momento , — l a historia no deja de 
-tener interés , y casi desearía que fuese c ierta . 

—¿Y por qué no ha de serlo?—exclamó Ross ; 
—todos los cuentos son verdaderos hasta que 
se prueba su falsedad. ¿Ha matado esa n iña á su 
amante? 

—Esa joven,—replicó el capitán,—se l lama 
Flora , y es criada de la señori ta J a d i t h de 
Sari. 

—¿Y quién es esa señorita?—preguntó el doc­
tor. 

—Es hijastra del dueño de aquel sembrado que 
se ve desde aquí, l lamado Juan Battes t i . Tres 
días hace, según la joven que hemos dejado arri 
ba, su señori ta marchó á la montaña con Lecca 
Massoni, un joven de diez y s iete años; el padre 
lo supo, los s iguió , pudo aver iguar que se habían 
casado en la ig les ia de Bocoguano, y que des­
pués permanecieron tre inta horas en la choza 
de un pastor. Entonces el padre s iguió á los jó­
venes has ta Salice, donde disparó un tiro contra 
Lecca Massoni, hiriéndole en un brazo y regresó 
con la hija á su casa. Según dice la criadita, el 

padre está vapuleándola con un lát igo y se pro­
pone encerrarla en un convento si nosotros no 
la sa lvamos . 

—Bien me parece proteger á una desgraciada, 
—dijo el doctor,—pero ¿y si por acaso se tratara 
de hacernos v íc t imas de una jugarreta? 

El capitán l lenó un vaso de vino, lo apuró de 
un trago y contestó; 

—No temo n inguna trama, ni tampoco á nin 
g ú a hombre de la i s la , cara á cara. 

—¿Pero como va i s á ver á esa joven?—pregun­
tó R o s s . 

—Se puede arreglar todo desde el mar, y por 
es to ha venido la criada á pedirnos auxi l io . H a n 
encerrado á la señori ta en una an t igua ceida 
que nadie habita años hace, y se pued» l legar 
has ta e l la desde un bote. Y o iré apenas oscu­
rezca. 

R o s s sonrió, y el doctor movió la cabeza. 
—Supongo que no vendréis , Ross ,—dijo el ca-
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pitan,—puesto que se acerca, la hora de comer. 
—Sí que voy,—contestó Ross . 
—Todos vamos,—añadí yo,—aunque nos e s ­

pongamos á ir á la cárcel. 
—No tengáis cuidado, dentro de una hora es­

taremos de vuel ta para comer. Yo recorrería 
veinte mil las para tener el gusto de poner la 
mano encima del hombre que fust iga á una po­
bre joven como si fuera un caballo indómito, re­
belde al freno. 

Un momento después subíamos todos á cubier­

ta; la luna'ílnminaba el horizonte y la superfi­
cie del mar pareciajnna alfombra de joyas. La 
joven corsa permanecía inmóvil con la vista fija 
en la triste casa situada en la col ina y á fe que 
Jamás había visto yo unos ojos que expresasen 
tanto cariño. 

—¡Oh!—exclamó al vernos, -la matará, y no 
tiene quien la defienda; vosotros sois ingleses y 
no pegáis á las mujeres; amparadla por Dios. 

—Pero si l ibertamos á vuestra señorita ¿qné 
haremos con ella?—preguntó el capitán. 

—¡Bendígaos Dios! — exclamó la joven,—ya 
pensaba yo que vendríais; traed á la señorita á 

mi bote, tripulado por el hombre que me a c o m ­
paña, y la conduciremos á casa de su hermano 
en la G-irolata. 

—¿Y por qué no vais á buscarla vos misma?™ 
pregunté yo. 

- Nuestro bote tiene másti l y no podríamos 
hacerle pasar por donde se ha de ir,—repuso l a 
joven. 

—Vamos,—dijo el capitán,—ved si están co-
rrientes vuestras pistolas, que bajen el bote y 
en marcha. 

Cuatro marineros se colocaron eñ 
la embarcación; cada cual de n o s ­
otros tenia su revólver y l levábamos 
además a l g u n a s teas, u n a gruesa 
cuerda y una linterna. 

En cuanto á la joven corsa la de­
jamos en su bote, avanzando después 
hacia el golfo. 

— Quisiera saber como vais á l legar 
hasta el sitio,—dijo el doctor, ocupa­
do en limpiar su pipa. 

—Es muy claro,—contestó el capi ­
tán;—desde aquí se ve la boca de u n a 
caverna bajo el promontorio, y des­
p u é s de atravesarla s e encontrará 
una escalera de piedra que conduce 
á l a c a s a de arriba. L a señorita 
estará esperándonos. 

Sin dificultad encontramos la boca 
de la gruta, ó mas bien del túnel; era 
natural y parecía haber sido soca­
vada en la roca viva. Antes de p e ­
netrar en ella habíamos visto en l a 
altura, la ant igua casa de Juan B a t ­
testi, semejante á un pequeño cast i l lo 
de la Edad Media, i luminada por la 
luna. Con las cabezas inclinadas s a ­
limos de aquel lóbrego paso, y pudi ­
mos incorporarnos, 

—Yo no veo ninguna escalera,— 
dijo el capitán. 

— Ni yo tampoco,—contestó uno de 
los marineros, 

- A p u e s t o que todo el pueblo d» 
Córcega está'esperándonos para reírse de n o s ­
otros,—añadió el doctor. 

De repente vimos como una aureola de luz que 
iluminaba las aguas, pero sin poder darnos 
cuenta de donde procedía, y también creímos 
oír el murmullo de varias voces, así como e l 
ruido que produce una puerta de hierro al ce­
rrarse. Algunos golpes de remo nos condujeron 
á la entrada de una segunda gruta; pero su sue­
lo no era líquido sino de roca, y en sus paredes 
vimos varias toscas imágenes de santos; e s ta 
gruta tenia un techo muy bajo, y nos pareció 
que en algún tiempo debió servir de capilla. En 
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aquel momento, hubiérase dicho que era una 
cámara murtuoria. Todos habíamos penetrado 
en aquel recinto, y al mirar en torno nuestro, 
enmudecimos de asombro. 

All í , sobre un lecho formado por almohadones 
y con tres cirios amarillentos en los lados, ha­
llábase la mujer que íbamos á buscar. Nuestra 
impresión faé profunda, y por el pronto nadie 
pronunció una palabra, 

—¡Gran Dios! —exclamó al fin el capitán,—la 

han muerto, 
—Vamos á verlo,—dijo el doctor. 
Aquel extraño espectáculo nos fasci­

naba, y Ross estaba más pálido que los 
blandones que i luminaban la hermosa 
figura de la joven extendida sobre los 
negros almohadones, 

—Aun respira;—dijo el médico,—creo 
que está moribunda; tal vez pueda sa l ­
varla si la conducimos al bergantín á 
toda prisa. Acaso la hayan envenenado; 
más ignoro de que sustancia se habrán 
valido. 

La trasladamos al bote y remando 
enérgicamente m u y pronto estuvimos 
en el mar libre, pareciéndonos que pa­
sábamos desde una cámara murtuoria á 
un paraíso. 

—¿Crtéis que se salvará?—preguntó el 

capitán al doctor. 
—Veremos,—contestó éste . 
Llegamos á bordo del bergantín y se 

colocó á la joven en la cubierta sobre 
algunos almohadones; de modo que el 
aire fresco de la noche pudiese reanimar 
aquel cuerpo. Entonces el doctor comen 
zó su lucha contra la muerte con el 
enérgico afán que siempre le distinguió en su 
carrera de médico. 

De pronto se oyó una voz de mujer que grita­
ba desde el mar. 

—Es la joven corsa que ha vuelto,—dijo Ross 

en voz baja. 
Efectivamente, el bote de la criada se hallaba 

junto al pasamano, y en él vimos un joven de tez 
aceitunado y granjies ojos negros, que revelaban 
al verdadero tipo del corso; l levaba un cinturón 
que sostenía dos dagas de dorada empuñadura, 
y en su brazo izquierdo una venda. 

—Yo soy Lecca Massoni,—dijo tranquilamen­
te,—¿Dónde está mi esposa? 

No fué necesario contestar, porque la estaba 
viendo, y de pronto profirió un grito terrible y 
comenzó á sollozar, 

—¡Agua!—gritó repetidas veces el doctor.— 
Ya se lo que tiene. 

Como no comprendía, fijé mi atención en el 
doctor, y vi que arrancaba las flores que ador­
naban el vestido de la joven, arrojándolas des­
pués al mar. 

En cuanto á Lecca Massoni, había perdido el 

r 

conocimiento y algunos marineros le rociaban 
el rostro con agua. 

— ¿Pero qué significa eso?—pregunté. 
—Nada más sino que las flores estaban enve­

nenadas,—me contestó el capitán, - es una peí fi-
dia muy común en Córcega; más ahora creo que 
el doctor salvará á la infeliz. 

Era ya medía noche cuando Judith de Sari se 
trasladaba desde nuestro bergantín á BU bote. 
Recuerdo que la luz de la luna i luminaba de lleno 
el rostro encantador de aquella hermesa mujer, 
apoyada en los brazos del hombre por quien 
habia arriesgado su vida. Largo tiempo conser­
varé su imagen en mi memoria. 
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EL CASTIGO EN LA CULPA 
La firma de "William Parker era conocida 

en todas las plazas europeas y respetada en 
todas ellas. 

Sus oficinas de la Cité eran un modelo, asi por 
el número de empleados que sostenía el pode­
roso banquero, cuanto por el orden, la regula-

Es verdad también que al frente de las oficinas 
estaba Dick Rosse como gerente; que se había 
formado en la casa, que conocía todo el meca­
nismo de el la, y entre él y Clary, apenas si se 
echaba de ver la ausencia de Wil l iam. 

El opulento banquero tenía una hija llamada 
Ketty , prodigio de belleza y cuya mano había 
pedido y fué concedida por sus padres, á lord 
Roberto Desl ing. 

ridad y el acierto con que se rea­
lizaban todas las [operaciones en 
el vasto campo que abrazaban sus 
negocios. 

Wi l l iam, que en el momento 
que da comienzo nuestro relato 
c o n t a b a cincuenta años, había 
heredado de su padre la aasa'esta-
blecida ya , y con su actividad y su buen golpe 
de vista para las empresas que acometía, la 
había eleyado al grado de esplendor en que se 
hallaba. 

Hay que advertir, que su esposa, Clary W i l -
son, le secundaba tan perfestamente que su es 
poso, durante sus largas ausencias, por razón 
de las mismas operaciones que realizaba, la de­
jaba la firma, sin que nunca hubiera tenido por 
qué arrepentirse. 

Tres meses hacía que Wil l iam había salido de 
Londres para Nueva York, donde había realiza­
do un magnífico negocio, cuando un dia recibió 
Clary una carta de BU esposo tan lacónica como 
terrible. 

En el la la decía, que hastiado de todos los 
placeres que el oro podía proporcionar, y com 
prendiendo que dejaba bastante rica k su esposa 
y á, su hija y que por lo tanto no les hacia falta, 
y no teniendo ninguna aspiración que satisfacer. 
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habia resuelto quitarse la vida, y cuando reci­
biera aquel la carta, habría dejado de exist ir . 

Añadiendo que no tenia necesidad de dar pu­
blicidad i. la noticia toda vez que, l levando el la 
la firma y con la cooperación de Dick, podía 
marchar la casa el t i empo que ella quisiera. 

El efecto que esta carta produjo en la esposa 
fué grande, pero trató de sobreponerse á su 
dolor, celebró u t a coLÍerencia con Dick h a c i é n ­
dole leer la carta y éste, después de haberse e n ­
terado perfectamente de ella, la aconsejó que 
s iguiera las ú l t imas instrucciones de su esposo 
y que continuase la casa como hasta entonces , 

Pero Dick, bajo la apariencia de aquella leal­
tad y de aquel afecto de que blasonaba, ence­
rraba un corazón de cieno. Sn ambición no 
conocía l ími tes y con la lectura de la carta, vio 
la real ización de sus aspiraciones . 

Hábil para saber ocultar sus propósitos , nadie 
habia podido sospechar en la casa la ardiente 
pasión que K e t t y le habia inspirado y la d e s ­
ordenada ambición que le consumía. 

La carta de su principal le hizo ver claro el 

camino que debía seguir . 
L a omnímoda confianza que en él tenia depo­

s i tada Clary, la que y a se juzgaba viuda de 
Parker, le faci l i tó el medio de trabajar para la 
obtención de su propósito. 

Diez meses después de haberse recibido a q u e ­
l la carta, empezaron á circular por Londres y 
repercutieron por todas las plazas europeas, los 
más graves rumores respecto al estado de la 
casa Wi l l i am Parker. 

Como lóg ica consecuencia, empezó la ret irada 
de capita les; se hablaba de negocios desgrac ia­
dos, de operaciones fracasadas y la viuda, que 
habia firmado cuanto Dick le presentara, l l egó 
un momento en que alarmada por las s iniestras 
voces que circulaban, le pidió expl icaciones . 

Es te , seguro y a del éx i to , se quitó la máscara 
y un día, en ocasión que estaban Clary y su 
hija en s u s habitaciones particulares, entró en 
el aposento y presentó á Clary un balance gene­
ral, según el cual la casa se iba á ver obligada 
á ileclararse en quiebra. 

Aterrada quedó la v iuda, con mayor mot ivo 
al oir á Uick, que con el mayor c inismo decía, 
que él se comprometía á salvar la s i tuación, 
siempre que K e t t y le diese su mano. 

Semejante propesición fué r e c h a z a d a con 
energía. La misma K e t t y , indignada, le dijo que 
no esperaba de él un proceder tan indigno, 
sabiendo que estaba prometida á lord Der l ing , 
á quien amaba, 

—Todo eso lo sé,—repuso el miserable,—pero 
como eSa boda no podrá realizarse porque el 
noble lord no dará su nombre á l a hija de una 
falsaria que hace diez meses que es tá firmando 

con el nombre do una persona que murió en 
aquel la fecha, la señorita K e t t y no tendrá más 
remedio que ser mi esposa, para librar á su 
madre de un proceso vergonzoso . 

La impresión recibida por Clary fué tal , que 
el libro que tenía en la mano se le cayó al suelo 
y durante a lgunos segundos, permaneció s in 
poder contestar. 

Dick, que se había hecho dueño de la s i t u a ­
ción, acabó de exponer su plan, diciendo últi­
mamente que les daba ocho días de plazo para 
que resolviesen, en la in te l igenc ia que si pasado 
aquel t iempo no habían cedido, daría parte á la 
autoridad de lo que ocurría. 

Solas la madre y la hija, pasaron algunas 
horas confundiendo sus lágr imas y su desespe ­
ración, buseando un medio para salir de aquel 
compromiso tan gjrave. 

Pero la verdad era, que como Dick habia di­
cho, la falsedad exis t ia . La casa W i l l i a m Par­
ker, desde el momento en que é-ste habia muerto, 
no podía funcionar bajo aquella razón social y 
cuantos negocios, cuantas operaciones se reali­
zaran eran nulas , porque todas se habían hecho 
en falso y la l ey cas t igaba á quien obraba así. 

JMo quedaba más remedio que ceder á lo exi­
gido por Dick, Pero ni K e t t y ten ía fuerza para 
el lo, ni su madre podía consent ir que por sal­
varse e l la se sacrificara su hija. 

Sin embargo, la joven cuando se quedó sola, 
resolvió obrar como su deber de hija la ex ig ía . 

E-oribió á lord Derl ing una carta de rompi­
miento, disculpándose con la necesidad de cum­
plir una palabra empeñada antes de conocerle . 

Aquel la carta estaba empapada en lágrimas . ^ 
El s i gu ien te dia Ket ty tenia fiebre. Dio orden 1 

á sus criados para que si se presentaba lord ; 
Der l ing no se le recibiera. j 

Recl inada en la chaisse longue, tomando una J 
t i sana para calmar la exci tación nerviosa que \ 
la agi taba, estaba la joven, cuando R o b e r t o ] 
penetró en la es tanc ia . 

L a joven supo guar lar el secreto de la cansa 
verdadera de su rompimiento , y su amante sal ió 
desesperado de aquella casa. 

Pero al mismo t iempo que ten ía lugar aquella 
escena en las habi tac iones de Ket ty , su madre 
declaraba terminantemente á Dick, que podía 
hacer lo que quisiera, pero que el la no consenti­
ría jamás en hacer la desventura de su hija. 

El miserable, que se había enriquecido con el 
dinero robado á la casa de W i l l i a m Parker, no 
vaci ló en cometer la ú l t ima vi leza. 

Dio parte á la autoridad, que se presentó in­
mediatamente en la residencia del banquero. 

Clary, bajo el peso de aque l la acusación terri­
ble, no sabia qué contestar . 

Pero en e l^moni^Jqj iue Dick se creía haber 
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triunfado por completo, apareció nn tes t igo con 
quien no había contado. 

Wi l l i am Parker, el dueño de la casa, el que 
creían muerto , se presentó en su escritorio para 
justificar la ges t ión de su esposa y demostrar 
al tr ibunal la in famia del denunciador. 

U n a excentricidad del banquero, que se habia 
trasladado k París , con el propósito de apurar 
en unos cuantos meses , todos los goces y las 

ría asegurarse de si esto que se decía era verdad. 
Esto l lamó su atención, h izo a lgunas d i l i g e n ­

cias, supo que efect ivamente había temor y de 
que suspendiera sus pagos, y el orgullo de su 
nombre, la idea de que pudiera quedar deshon­
rado aquel apel l ido que tanta fama adquiriera, 
le hizo desistir de su propósito suicida y marchó 
á Londres sin dar parte á, nadie ni presentarse 
á, quien le conocía. 

sat isfacciones que la gran ciudad podía oí re 
cerle, y una vez apuradas quitarse la vida, le 
hizo un día conocer lo que en el mundo de los 
negoc ios se hablaba de su casa. 

En Par í s se había presentado con un nombre 
supuesto, y uno de sus amigos , hombre de ne­
goc ios también, le dijo un día, en una reunión 
de demimondaines, k que ambos asistían, que 
marchaba k Londres, porque había tenido n o t i ­
c ias que la casa Parker estaba muy mal y que-

Perfectamente disfrazado, es tuvo por espacio 
de dos días, aver iguando y apareció en s a casa 
en el momento que hemos indicado. 

Su presencia fué bastante para destruir las 
infames maquinaciones de Dick, que fué condu­
cido k l a cárcel, como un criminal que era. 
Wi l l iam se puso de nuevo al frente de su casa, 
las relaciones de K e t t y con Roberto Der l ing se 
reanudaron y Dick recibió el cas t igo de su mis­
ma culpa. 
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E L S E C U E S T R A D O 

íyElITlIfiSS BE Um 8ÍLF 

p o r R D B E E T O L U I S S T E V E H S O H 

(CONTINUACIÓN; 

—¡No libras. . . chelines! 
Parecióme muy considerable la diferencia, y 

por otra parte, comprendí que aquel cuento era 
una mentira inventada con un fin que yo no po­
día adivinar; y por lo tanto, no traté de disi 
mular el tono sarc&stico con que le contesté. 

—Vamos, tío,—repuse;—habréis querido decir 

libras esterlinas. 
—Eso mismo,—contestó Ebenezer rectifican­

do; —libras esterlinas. T si quieres salir un poco 
¿ la puerta para ver qué tal noche hace, yo iré 
entretanto á buscar el dinero. 

Hice lo que me decía, sonriendo con despre­
cio al pensar que él pudiese creer que era tan ] 
fácil engañarme. La noche estaba oscura, y al • 
abrir la puerta oí el viento mugir en las colinas. 
El tiempo estaba tempestuoso, y poco hubiera 
y o podido imaginar la grande importancia que 
esto tenía para mí antes de acabar la noche. 

Pronto me llamó mi t ío , y cuando hube e n ­
trado me entregó treinta y s iete guineas de oro. 
Conservaba el resto en su mano, en la cual vi 
otras más pequeñas y plata menuda; pero sin 
duda le faltó corazón para dármelas y se las 
guardó en el bolsi l lo. 

—Ya ves cómo me porto, — dijo. — Soy nn 
hombre extraño, sobre todo con los desconoci­
dos; pero palabra es palabra, y aquí t ienes la 
prueba de ello. 

Ahora bien: mi t ío era tan mezquino que no 
pude menos de enmudecer ante aquella repenti­
na generosidad, y no encontré palabras para 
darle gracias . 

—Nada de frases de agradecimiento,—excla­
mó.—No las necesito, pues solamente cumplo 
con mi deber. No quiero decir que todos hubie­
ran hecho lo mismo; pero á mí me complace ser 
jus to con el hijo de mi hermano, y sobre todo 
pensar que ahora nos entenderemos como bue­
nos amigos . 

Contestó á mi tio con toda la finura que era 
posible, aunque preguntándome qué habría i m ­
pulsado á Ebenezer á desprenderse de su oro, 
pues ni un niño hubiera aceptado la razón que 
é l daba, 

—Vayase una cosa por otra,—dijome á los 
pocos momentos mirándome de reojo. 

Le contesté que estaba dispuesto á probarle 

mi gratitud de una manera razonable, pero t e ­
miendo que me hiciera a lguna petición m o n s ­
truosa. Sin embargo, cuando al fin se armó de 
valor para hablar, fué sólo para decirme, muy 
naturalmente, según me pareció, que ya se h a ­
cía viejo y achacoso, y que esperaba le ayúdate 
en cuidar de la casa y el jardín. 

Contestóle que estaba dispuesto á obedecerle. 
—Muy bien, — repuso; — vamos á comenzar 

ahora, 
Y sacando del bolsil lo una l lave muy mohosa, 

añadió: 
—Esta es la l lave de la torrecil la que está en 

la parte más lejana de la casa. Deberás entrar 
por fuera, porque la construcción no está t er ­
minada. Sube la escalera y tráeme una caja que 
encontrarás allí, pues contiene unos papeles que 
necesito, 

—¿Me daréis una luz?—pregunté, 
—No: nada de luces en mi casa. 
—Muy bien; pero ¿es grande la escalera? 
—Si: muy ancha. 
Y cuando y a me iba añadió: 
—No te apartes de la pared, pues no hay pa ­

samano; pero la escalera, como ya te he dicho, 
es bastante ancha. 

En medio de la oscuridad me dirigí hacia el 
punto indicado. El viento soplaba con fuerza á 
lo lejos, las tinieblas parecían más densas que 
nunca, y avanzando á t ientas l legué al fin á la 
escalera de la torre, y después á la puerta. Aca­
baba de introducir la l lave en la cerradura, 
cuando de pronto, sin que se oyera viento algu­
no, el cielo se i luminó de repente, quedando 
negro un momento después. Fuéme preciso p o ­
nerme una mano sobre los ojos para acostum­
brarme de nuevo á la oscuridad, pues hallábame 
como deslumhrado cuando penetré en la torre. 

Las t inieblas eran profundas en el interior, 
pero avancé tanteando el terreno con pies y ma­
nos, y pronto l l egué á tocar la pared, que á mí 
me pareció de piedra muy fina. Los .escalones, 
algo empinados y estrechos, eran del mismo 
material y bastante sólidos. Recordando la ad­
vertencia de mi t io, manteníame siempre junto 
á la pared; pero mi corazón lat ía con violencia. 

La casa de Shaws tenia cinco pisos, y á m e ­
dida que yo avanzaba parecióme que la escalera 
estaba más al aire y no era tan sólida. P r e ­
guntábame cuál podría ser la causa de este 
cambio, caando de pronto brilló un relámpago. 
Si no grité fué porque el temor me estrechó la 
garganta, y si no caí se debió más bien á un 
favor del cielo que á mi propia fuerza. La luz 
del relámpago no solamente i luminó las paredes 
haciéndome ver que estaba en una especie de 
andamio aéreo, sino que me mostró la desigual­
dad de los peldaños de la escalera y uno de mis 
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pies apoyado en aquel momento á dos pulgadas 
de un pozo. 

— ¡Vaya una escalera ancha!—pensé yo , sin­
t iendo renacer la cólera en mi alma.—Mi tío me 
ha enviado aquí seguramente para exponerme 
¿ un gran pel igro, ta l vez con la intención de 
que perezca; pero si no me rompo el cuel lo ya 
arreglaré yo este asunto . 

Ayudándome con pies y mano?, continué mi 
ascensiónJe.r^pJiÜM. sfi.iLla.letóÍt 

... mi fren'e se bañó en sudor y erlzóseme ti cabello. 

racol, asegurándome de la solidez de c a ^ pie­
dra y tanteando cada' pulgada de terreno. La 
oscuridad me parecía entonces mucho más den­
sa, y además inquietábame de continuo el aleteo 
de los murciélagos, que pasaban á veces á mi 
lado, rozándome el rostro y el cuerpo. 

Se me olvidaba decir que la torre era cua­
drada, y que en cada ángulo había una gran 
piedra de dist inta forma que la de los peldaños 
para unir éstos . Ahora bien: yo había l legado 
á uno de estos escalones, cuando al alargar la 
mano como siempre, sólo encontré el vacío: era 
porque la construcción se habia suspendido , 

all í . Entonces pensé que enviarme á mi á fran­
quear aquel la escalera en la oscuridad, no co­
nociendo el s i t io , equival ía á enviarme á u n a 
muerte segura, y aunque gracias al re lámpago 
y á mis p iecauc iones estaba en sa lvo , sólo al 
pensar en el peligro que acababa de correr y en 
la inmensa a l tura desde la cual hubiera caído, 
mi frente se bañó en sudor y erizóseme el c a ­
bello. 

Pero y a sabía á qné atenerme, y comencé á 
bajar poseído de cólera. A la mitad del 
camino el v iento comenzó á soplar con 
tal fuerza que la torre pareció osci lar 
en su base; después comenzó á caer un 
torrente de l luvia , y en el mismo i n s ­
tante dirigí una mirada hacia la cocina. 
L a puerta, que yo había cerrado cuando 
salí , estaba ahora abierta de par en par, 
y al débil resplandor de la luz parecióme 
ver la figura de un hombre en actitud de 
escuchar. Casi en el mismo momento el 
fulgor de un re lámpago, seguido dó un 
trueno, me permitió reconocer á mi t io , 
que parecía estar en acecho. 

Difíci l habría sido adivinar si Ebene­
zer tomó el ruido del trueno por el de 
una caída, ó si creía oir en aquél la voz 
de Dios denunciando su ases inato . L o 
cierto es que, sobrecogido sin duda por 
un temor superst ic ioso, refugióse á lo 
más retirado de la habitación, dejando 
la puerta abierta. Y o l legué s i lenciosa­
mente á la cocina y pude observarle de 
cerca. 

Mi tío acababa de abrir una alacena, 
de la cual sacó una botel la Je aguar­
diente, y sentóse después á la mesa, de 
espaldas hacia mi. De vez en cuando 
sobrecogíale a lgún extremecimiento , y 
entonces , l levándose la botel la á la boca, 
bebía muy buena parte del contenido. 

Sin poder reprimir mi impaciencia , 
acerquéme á mi t ío, y poniendo ambas 
manos sobre sus hombros, exclamé; 

—¡Ya es toy aquí! 
Ebenezer^^dejó escapar un grito ahogado, alzó 

los brazos y cayó en t ierra como un hombre 
muerto . N o dejó de extrañarme esto mucho; 
pero debía cuidar de mí ante todo, y no vac i lé 
en dejarle como estaba. La alacena había q u e ­
dado abierta, y yo quería buscar a lgún arma 
antes de que mi t i o vo lv iera en sí y pudiese ha­
cerme daño. En la alacena vi a lgunas botel las , 
al parecer de medicina, varias cuentas y o tros 
papeles , que de buena gana habría examinado; 
pero temí que me faltara t iempo. ' 

Después pasé á los cajones arrimados á la 
pared. El primero estaba l leno de comestibles,; 
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en el segundo encontré varios sacos de dinero y 
papeles, y en el tercero hallé, entre a lgunas 
prendas de ropa, un puñal a lgo tomado de orin, 
sin vaina. Cogi el arma, guárdela en un bolsi­
llo y acerquéme de nuevo á. Ebenezer, 

Estaba como le habia dejado, con una rodilla 
doblada y un brazo extendido. Su rostro tenia 
Un color azulado, y hubiérase dicho que ya no 
respiraba. Entonces, temiendo que estuviera 
muerto, le rocié con agua la cara. Esto pareció 
volverle en sí, pues vi le mover la boca y las ce­
jas, después abrió los ojos, y al verme, su m i ­
rada expresó un terror que nada tañía de hu 
mano. 

—Vamos, vamos,—le dije;—poneos en pie. 
—¿Estás vivo?—preguntó, dejando escapar un 

sollozo.—¿Estás v ivo de veras? 
—S(, señor,—conte&té,—y no gracias á vos . 
—¡Dame el frasco azul que está en la alace­

na!—murmuró.—¡Dame el frasco azul! 
Corrí á buscar el objeto, que era una botel l i -

t a de algún medicamento, según deduje por el 
rótulo, y administré algunas gotas á mi t ío , 

—Padezco una enfermedad,—dijo Ebenezer 
recobrándose; — una e L f e r m e d a d de corazón, 
David. 

Le senté en una silla, mirándole silenciosa^ 
mente. A decir verdad, inspiróme a lguna com­
pasión; mas por otra parte estaba justamente 
irritado, y enumeré los puntos s'>bre los cuales 
le ex ig ía inmediata explicación. Necesitaba sa­
ber por qué mentía á cada palabra, por qué te­
mía que yo me marcharse, y por qué le disgus­
taba que yo creyera que él y mi padre eran 
gemelo.». Pregúnte le por qué me daba un dine­
ro á que y o no tenía derecho, y por últ imo por 
qué me habia expuesto á una muerte segura. 
Escuchóme silencioso, y después me rogó con 
voz débil que le permiciera acostarse, 

— Yo te lo contaré todo mañana,—me dijo,— 
tan seguro como que me he de morir. 

Y como le veía tan débil, no pude oponerme, 
pero le encerré en su cuarto y guárdeme la 
l lave en el bolsillo. Después volví á la cocina, y 
arreglando mi ropa sobre los cajones, no tardé 
en conciliar el sueño. 

VOY Á LA ENSENADA DB LA REINA 

Durante la noche l lovió mucho, y á la m a ñ a ­
na s iguiente sopló nn viento muy recio del NO ; 
pero antes de que la aurora despuntase ó d e s ­
apareciese la úl t ima estrella, ful á lavarme en 
la pila del pozo, y después me senté para refle­
xionar sobre mi situación. 

La enemistad de mi t io me parecía evidente, 

y no me quedaba duda de que se valdría de todos 
los medios para exterminarme; pero yo era jo­
ven y tenía mucho ánimo, y como todos aquellos 
que se han criado en el campo, confiaba mucho 
en mi capacidad. Había llamado casi como un 
mendigo á la puerta de Ebenezer, que me reci­
bió con la traición y la violencia, y en su con­
secuencia, debía adelantarme á él para dominar 
la situación. 

Pronto puse término á mis reflexiones, y bajo 
la impresión del desprecia, subí al cuarto de mi 
tio para ponerle en libertad. Dióme los buenos 
días cjrtesmente , y yo hice lo mismo, sonriendo 
con desdén desde la altura de mi suficiencia. 
Poco después nos sentamos á la mesa para al­
morzar, como el dia antes 

— Vamos, caballero,—díjele con tono de sar­
casmo;—¿no tesé is nada que hablarme? Creo 
que ya es hora de entendernos. Me tomasteis 
por un bobo sin pizca de entendimientc; y yo á 
vos por un buen hombre, ó cuando menos no 
peor que los demás; pero veo que los dos nos 
hemos equivocado. ¿Qué motivos tenéis para 
temerme, para engañarme y atentar contra mi 
vida? 

Ebenezer murmuró algo sobre una broma; y 
después, observando que yo sonreía, cambió de 
tono y aseguróme que me lo explicaría todo 
después de almorzar. Comprendí que no tenía 
preparada aún la mentira, pero que su mente 
trabajaba para urdirla; y creo que iba á dec ír ­
selo, cuando de pronto llamaron á la puerta. 

Ordenando á mi tío que no se moviera, fui á 
abrir, y encontréme con un muchacho vest ido 
de marinero, que apenas me vio comenzó á dar 
saltos castañeteando con los dedos con gran des­
treza. Tenía el rostro amoratado por el frío, y 
por su expresión no se hubiera podido decir si 
el muchacho iba á llorar ó á le irse. 

— ¿Qué hay por aqui? — preguntó en tono 
zumbón. 

—¿Quién eres y qaé se te ofrece?—contesté 
yo.—Si no lo dices cerraré la puerta, 

— Esperad un momento, hermano,—repuso.— 
¿No gastáiis nunca una broma? ¿Queréis que me 
den de latigazo^? Traigo una carta del capitán 
para el Sr. Balfour. 

Asi diciendo, enseñóme la carta y añadió: 
—Debo advertiros que tengo un hambre voraz. 
—Bien,—contesté;—entra eu la casa y toma­

rás un bocado aunque yo no coma, 
Y conduciendo al muchacho á la cocina, le 

mandé sentar en mi sit io, donde al punto devo­
ró los restos del almuerzo, guiñando los ojos y 
haciendo muchas muecas, que sin duda le pare­
cerían graciosas al pobre muchacho. Entretanto 
mi tío habia leido la carta y reflexionaba. De 
pronto se puso en pie con mucha viveza é h izo-
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me seña para que le s igu iese al otro lado de la 
habitación. 

—Lee esto,—me dijo entregándome la carta. 
H é aqui el contenido: 

(¡Posada de Hawes en la ensenada de la Reina. 

»Muy señor mío; Me hallo aquí con mi barco 
y os envío á mi grumete para ponerlo en vues 
tro conocimiento. Si tenéis que hacerme a lgúu 
encargo , habrá de ser hoy mismo, pues quiero 
aprovechar el v iento . Debo advertiros que han 
mediado disputas con vuestro agente el señor 
Rankei l ler , y que si no se arreglan pronto las 
diferencias podéis esperar a lgunas pérdidas. H e 
girado contra vos una letra, s egún podréis ver. 

•Vuestro humilde servidor, 
» E L Í A S H O S B A S O N . » 

—Ya lo v e s David,—dijo mi t ío cuando hube 
terminado la lectura; —tengo un buen auxil iar 
en ese Hoseason, capitán del bergant ín mercan­
te Covenant, de Dysart; y si fuéramos ahora 
con este muchacho, yo podría ver á ese amigo 
en Hawes , ó tal vez á bordo de su barco, si se 
han de firmar a lgunos papeles. De este modo 
no perderíamos t iempo, y podríamos á la vez ir 
á ver al abogado Sr. Rankei l ler . Si tú no crees 
nada de lo que yo digo, paréceme que darás 
crédito á ese caballero. Es el agente de toda la 
localidad, hombre muy respetable y que conoció 
á t u padre. 

Desde luego pensé que íbamos á ir á un puer 
to , sin duda populoso, donde mi tio no podría 
intentar n inguna violencia. U n a pez allí, s in 
duda me sería fácil obligar á Ebenezer á visitar 
al abogado, aunque no fuera tal su intención; y 
por otra parte, ha lagábame la idea de ver el 
mar y los barcos. 

- M u y b ien ,—contes té ; — v a m o s á la ense ­
nada. 

Mi tio cogió su bastón, colocóse en el c into 
un cuchil lo mohoso, apagamos el fuego, y des ­
pués de cerrar bien la puerta nos pusimos en 
marcha. 

Soplaba con fuerza el v iento NO , y aunque 
era el mes de junio, la hierba estaba cubierta de 
escarcha. Tal era el frío, que parecía más propio 
del mes de diciembre. 

Ebenezer avanzaba á buen paso, aunque tam­
baleándose, como un hombre ebrio, y sin decir 
una palaora; de modo que me vi obligado á 
trabar conversación con el muchacho, quien 
me dijo que se l lamaba Ransome y que habia 
estado en los mares desde los nueve años, pero 
ignoraba qué edad tenia . Me enseñó varios ta­
tuajes que ten ía en el pecho, entreabriendo su 
camisa á pesar de mis advertencias para que se 

resguardase del frío, pues el v iento me parecía 
suficiente para matarle; y en su conversación 
dejó escapar varias imprecaciones impropias 
de un muchacho de su edad. H i z j alarde de ha­
ber cometido muchos actos censurables , como 
estafas y robos, y hasta ases inatos; pero todo 
esto lo decía con tal sencillez y minucios idad 
en los detal les , que más bien le compadecí que 
le creí. 

Preguntó le por el bergantín, y díjome que 
era el barco más velero que podía encontrarse 
en el mar, y que s u capitán, Hoseason, buen 
marino, no temía nada en el cielo ni en la t i e ­
rra, que no tenía escrúpulos de n inguna especie 
y que se d i s t ingu ía siempre por lo bruto. Todas 
estas cual idades parecían al pobre muchacho 
d ignas de admiración, y en su concepto el ca 
p i tan no ten ía más rival que el contramaestre 
l lamado Shuan, que era quien verdaderamente 
dir igía el buque y a l cual reconocía como e l 
hombre más práctico en el oficio. - S ó l o t iene el ; 
v ic io ,—añadió,—de embriagarse con frecuen­
cia, y entonces se le debe temer. ; 

— Mirad,—dijo bajándose un calcetín y en se- ; 
ñándome una herida, cuyo aspecto me extreme- ' 
ció; - é l nae lo hizo. 

—¡Cómo!—exclamé.—¿Es posible que te t ra ­
ten de esta manera tan cruel? Tú no eres n i n g ú n 
esclavo. 

—No, —repuso el muchacho, cambiando de 
tono,—ciertamente que no lo soy; pero ya me 
las pagará todas juntas . 

Al pronunciar estas palabras, enseñóme un 
cuchillo de regulares dimensiones , que habla 
robado, según dijo, y añadió: 

— ¡Oh! ¡Que vue lva á tocarme otra vez! Tam­
bién me atreveré con él, y os aseguro que no 
será el primero. 

Aquel pobre muchacho, que me parecía cas i 
idiota, inspirábame verdadera compasión, y c o ­
mencé á creer que el tal bergantín sería una 
especie de infierno en los mares. 

—¿No t ienes parientes , amigos?—pregunté al 
muchacho. 

Contestó que su padre es tuvo en otro t iempo 
en un puerto ing l é s cuyo nombre no podía re­
cordar, pero que y a había muerto. 

— Y ¿no podrías encontrar,— le dije, — una 
ocupación honrosa en tierra? 

—¡Oh, no!—repuso guiñando un ojo con e x ­
presión de malicia.—Me obligarían á tomar un 
oficio, y esto no me hace gracia. 

Preguntó le qué ofi.;io podía ser peor que el 
que tenía, hallándose expuesto cont inuamente 
no sólo á perder la vida en un naufragio, s ino á 
sufrir los horribles tratamientos de sus amos. 

^ {Se continuará). 
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UN DRAMA BAJO EL TERROR 

U N GEITO B N E L CAMINO D B SAUMUR 

¡Dios mío! ¿Qué era aquello? 
El hombre que pasaba por la carretera de Sau­

m u r se detuvo bruscamente en su marcba, opri­
miendo el nu-
-doso y formida­
ble bastón que 
l l e v a b a en la 
mano, y c u y o 
puño consist ía 
en un pequeño 
busto de P la tón 
con la c a b e z a 
cubierta por un 
gorro frigio. 

D e r e p e n t e , 
resonó un gri to 
a"ngust ioso en 
medio del si len­
cio; la voz era 
seguramente de 
mujer; parecía 
prevenir de una 
an t igua casa de 
paredes g r i s e s 
s i t u a d a á la 
oril la del cami­
no; t o d a s las 
ventanas esta­
ban cerradas, y 
el tejado sobre­
sa l ía m u y poco 
de la cerca que 
rodeaba el edi­
ficio. La carretera estaba desierta siem­
pre después del anochecer, pues cruzaba 
el Campo de Marte fuera de la c i u d a l , 
y además porque habia pocas casas y 
muy separadas una de otra, A. su izquierda, el 
viajero div isó las rojizas luces de «la negra» 
Angers; pero ni un a lma viviente; á su derecha 
extendíase la l íanura, solitaria y misteriosa. U n 
v iento fresco, que l l egaba del Loira, arremoli­
naba la hojarasca hasta los p ies del v iandante 
y alrededor de la solitaria casa, que era la últ i 
ma del camino. 

Era la época del Terror, y l a hora, la soledad, 
y tal vez sus propias reflexiones, influyeron se­
guramente para que el gr i to que acababa de oir 
produjera la m á s profunda impresión en su 
ánimo, y aunque era hombre de valor, se alegró 
de que se s iguiera el s i lencio . 

—Bien mirado, nada me importa,—murmuró, 
oontinutndo hacia la ciudad, pero antes de que 
hubiera dado cuatro pasos, vo lv ió á resonar el 
mismo grito más angustikDso que la primera vez , 
y se oyeron con toda claridad las palabras «¡So­
corro, socorro, socorro!» Como la voz era de 
mujer, el viajero no vaci ló ya más; retrocedió 
hasta la casa, vio una maciza puerta entornada, 
empujóla y penetró en el jardín, casi oscuro ya . 

Allí vio frondosos árboles, cuya densa sombra 
aumentaba la oscuridad, un césped m u y 
fino, suave como una alfombra, cubría 
el suelo, y varias es ta tuas , que en aquel 
ins tante semejaban blancos espectros, 
parecían indicar opulencia en aquella 
casa. Dd improviso, un rayo de luz, fil­
trándose por un post igo entornado de 
la ventana , i luminó un ángulo del jar 

din. El viajero 
se incl inó sobre 
su bastón, ade­
l a n t ó s e silen­
ciosamente al­
gunos pasos y 
al l legar á lo 
«lito de la gra-
dinata que con­
ducía al ingre­
s o , examinó á 
través de una 
puerta vidriera 
el interior del 
a p o s e n t o e n 
cuanto era po­
sible. A p e n a s 
fijó en él la mi­
rada, sus ojos 
e x p r e s a r o n la 
s o r p r e s a y el 
a s o m b r o ; s e 
caló el sombre 
ro hasta las ce­
jas, y acercan 
d o s e un p o c o 

más observó. En la habi tac ión había tres per­
sonas, y á no ser por el grito que antes habia 
resonado, cualquiera hubiera creído que estaban 
en buena armonía y que representaban a lguna 
comedia, porque su act i tud era a lgo dramática. 

U n caballero venerable , temblando violenta­
mente y echado sobre los a lmohadones de un 
sofá, t e n í a la mano extendida como para pre­
servarse de un peligro; mientras que una joven, 
pálida has ta la l ividez, pero de extraordinaria 
belleza, hallábase delante de él en act i tud de 
defenderle. Tan radiante era la hermosura de 
aquel la mujer, que el recién l l egado quedó m a ­
ravi l lado al fijar en el la sus ojos. 
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Después, mirando con más atención vio en el 
salón uti tercer personaje, cuyo reconocimiento 
le produjo la mayor sorpresa; una sonrisa de 
soberbio desdén entreabría sus labios, y su ros 
tro teuía una expresión de dureza. Aquel indi­
viduo, un aristócrata. \ITÍ petimetre, que eso era, 
y más aún, vest ía una casaca de seda amarillen­
ta, chaleco bordado, medias azules y blancas, y 
botas de montar, las cuales golpeaba á cada 
momento con su lát igo mientras miraba á sus 
compañeros con burlona sonrisa. 

Su rostro hubiera (odido ser agracia 
do, á no ser por su palidfz y su expre­
sión cínica y descarada á primera vista; 
tenia los labios delgados, la nariz agui­
leña y el conjunto de las facoioúes, en 
fin, revelaba al hombre vicioso y liber­
tino. 

— , 0 h , oh! señor marqués,—maimuró 
en voz baja el extranjero,—parece que 
continuas siendo lo que siempre fuiste, 
un bribón; pero te ateguro que de una 
vez para siempre voy á darte una lección 
para que no pertuibes más la felicidad 
doméstica ni atentes contra la virtud. 

Y levantando su bastón el descono­
cido tocó con la punta el marco de la 
Vidriera, señal comprendida sin duda 
perfectamente por el joven que al punto 
se levantó con aire de inquietud diri­
giéndose alarmado hacia la ventana. 

El extranjero volvió á dar otro golpecito: en­
tonces el joven se acercó aunque con evidente 
repugnancia, y abrió la puerta vidriera que con­
ducía al jardín, cuya oscuridad se disipó á la 
viva claridad del salón. El desconocido entró 
después de pedir permiso y volvió á cerrar la 
puerta que le había dado paso. 

—Señorita, —dijo saludando cortesmente ,— 
desde el camino he oído gritar pidiendo socorro, 
y aquí estoy para serviros. 

Tan repentina había sido la entrada del ex­
tranjero, que la joven, aunque tenía las manos 
levantadas en ademán de súplica, no acertó á 
pronunciar una palabra; pero el joven de la ca­
saca amarilla, al ver á un hombre solo, recobró 
su serenidad y mirando al intruso con insolen­
cia le dijo: 

—Este es un asunto de familia, y ese caballero 
tendrá la bondad de retirarse, puesto que no 
tiene derecho para entrar aqui; pero,—repuso 
luego cambiando de tono con insolencia,—como 
os habéis permitido proceder con la mayor gro­
sería, me daréis una explicación. Decid vuestro 
nombre, caballero. 

—El marqués de Ventlier se contentará con 
que no se lo diga,—contestó el desconocido con 
acento displicente,—y la señorita me dispensará 

si no me descubro mientras estéis aquí. Os co­
nozco muy bien, marqués, y también vos á mi, 
puesto que habéis comprendido la señal que hice. 
Por lo pronto os rogaré que salgáis de una casa 
donde estáis ocasionando un disgusto, 

—¡Retirarme yo!—gritó el marqués con voz 
ahogada,—Esto es intolerable, 

Pero el desconocido, sin hacer caso de estas 
palabras abrió la puerta vidriera, y acercándose 
al joven señaló la oscuridad de la noche, y le 

dijo algunas palabras en voz baja, Al oirías, el 
aristócrata, sin embargo de estar poseído de có­
lera, cogió su capa y salió, 

Cuando el extranjero hubo oído el ruido de la 
puerta del jardín al cerrarse, volvióse hacia el 
caballero anciano y la joven, descubrióse cor­
tesmente para saludar, y dirigiéndose á la 
puerta vidriera hizo ademán de retirarse. En­
tonces el anciano y la joven pudieron ver que 
aquel hombre tenia una expresión grave y s i m ­
pática; era difícil adivinar su edad, pero sus 
ojos revelaban tan buenos sentimientos, que al 
punto inspiró confianza á las dos personas que 
le miraban. 

—No creo que ese hombre vue lva á molestaros 
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más,—dijo el extranjero t ranqui lamente , -pero 
vivis en Un sitio demasiado solitario y estamos 
en tiempos peligrosos, sobre todo para los que 
conservan simpatías al antiguo régimen. Al de­
cir esto , en voz muy baja, dirigió una mirada 
muy expresiva á un gran retrato ¿de Luis X V I 
colgado sobre la chimenea. La joven le compren­
dió y contestó al punto con viveza: 

—El señor tiene razón; pero mi padre quiere 
que se coloque ahí ese retrato todas las noches 
á pesar de mis advertencias. Algo me dice que 
puedo hablaros con franqueza, y por lo tanto os 
confesaré que pertenecíamos á la corte; pues mi 
padre tenía el honor de ser peluquero del malo ­
grado rey. 

El anciano suspiró profundamente. 
—No es posible, —dijo, -borrar del corazón el 

recuerdo de las tradiciones de la vida. 
El desconocido suspiró también, y ante un 

ademán sin duda involuntario de la joven, cerró 
la puerta vidriera y tomó asiento. 

—Nos nos denunciaréis,—dijo la joven,—por­
que vuestro rostro revela que sois bueno, y por ' 
lo tanto os confesaré que somos realistas y es­
tamos en peligro Mi padre es ahora el ciudada­
no Chevalure, y yo soy su única hija: me llamo 
Julia. Ese monstruo de quien nos habéis librado 
nos conoció en los días felices y ahora busca la 
riqueza de mis padres persiguiéndome con pro­
mesas tan falsas como su vil corazón. Me ame­
naza con revelar á la Asamblea donde nos ocul­
tamos si no me caso con él dentro de una sema­
na. Aunque noble de nacimiento se ha declarado 
en favor de la República, y con esto lo sabéis 
todo. 

El extranjero contemplaba con admiración l a 
hermosura de la joven; pero, al fin, contestó len­
tamente con expresión grave: 

—He conocido al ciudadano marqués en París , 
y y a os he dicho que no debéis temerle más; si 
tuviese el atrevimiento de volver, lo sabré muy 
pronto, y yo mismo le denunciaré, en cuyo caso 
no sé si librará de la muerte. 

Padre é hija miraron al extranjero con asom­
bro preguntándose quien sería su protector. 

El anciano tembló; pero la joven no experi­
mentó temor alguno; aunque aquel hombre hu­
biera sido Danton, Marat, ó el mismo Robespie-
rre en persona, le infundía confianza y no sintió 
recelo a lguno. Bien se veía lae era bueno. 

—¿No podríamos saber á quien debemos estar 
agradecidos?—preguntó la joven. 

El desconocido palideció al contestar. 
—Todo cuanto me es posible deciros,—contes­

tó ,—es que tengo a lgún poder y estáis en salvo. 
—¿Y no volveréis á vernos?—preguntó la jo­

ven ruborizándose. 
—Esta casa estará siempre abierta para vos, — 

dijo el caballero anciano, apoyando sus manos 
en el sofá para levantarse. 

—Volveré, - contestó el desconocido, más bien 
á Jul ia que á su padre. 

,Y saliendo por donde había entrado, retiróse 
el misterioso personaje. 

I I 

E L CABALLERO D B V E S T L I B R S E RÍE 

Durante dos semanas, en un periodo en que la 
sangre de jóvenes y viejos corría á ríos en casi 
todas las ciudades de Francia, la casa del pelu­
quero permanecía tranquila, y todas las noches. 

el anciano daba un paseo por la carretera de 
Saumur. 

En el transcurso de aquel período de incerti-
dumbres y continuos temores, el desconocido 
volvió á la casa del peluquero á intervalos algo 
frecuentes, y siempre con la tristeza pintada en 
su rostro. Aunque algunas veces estaba solo 
con Jul ia , nunca le habló de amor. 

—Mañana me indicará algo,—se decía la jo­
ven, —ó acaso hable á mi padre para pedirle mi 
mano. 

Pero los días pasaban sin que el forastero s o ­
l ic i tase la menor cosa. El hombre misterioso se 
contentaba con sentarse á su lado y contemplar­
la; en BU conversación solía hablar tan solo de 
los acontecimientos políticos y de los males de 
la época. 
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El Tribunal Revolucionario acacaba de esta­
blecerse, al ñn, en la sombría ciudad de Angers , 
y comenzaba su obra terrible. En la cárcel había 
más de ve inte presos, y el pueblo se regocijaba 
ya con el futuro espectáculo. 

La noche s iguiente , el forastero se presentó 
tan pá'ido y descompuesto en la casa del ciuda­
dano Chevalure, que J u l i a le cogió involunta­
riamente por el brazo, diciéndole con timidez: 

—¿Habéis estado enfermo? ¿No me diréis, al 
fin, quien sois? 

— Contestaré,—respondió,—á la primera pre­
g u n t a que tengo una enfermedad hereditaria, 
pero en cuanto á la segunda, no puedo sa t i s fa ­
cer vues tra curiosidad. Confiad, sin embargo, 
en que os libraré de todo mal en cuanto me sea 
posible, hasta que vue lvan días más fel ices . 

Al retirarse el desconocido, el peluquero le 
salió al encuentro en el patio, y conduciéndole 
á una habitaaión, le entregó una carta. 

Al leerla el extranjero palideció. 
—¿Ha visto la señori ta es ta carta? 
- N o . 
—Bueno, pues no digáis nada; yo veré lo que . 

se ha de hacer. j 
Y guardándose el papel se alejó murmurando: : 
—¡Dios me ayude! ¡Yo lo hacía todo por amor • 

á ella! ^ i 
Al día s iguiente , al pasar por el puente que l 

cruzando el Mayena une las dos ciudades de An­
gers, el marqués de Ventlier vio al hombre mis­
terioso que le hab ía sorprendido en la casa del 
peluquero, y acercándose á un centinela, le pre­
guntó: 

—¿Quién es ese hombre, ciudadano? 
El soldado miró en la dirección que se le indi­

caba y como si compadeciese [la ignorancia del 
ciudadano marqués, le contestó en voz baja. 

—;Iwposí6íe.'—replicó el aristócrata. 
—Pues no hay más; desde hace dos semanas 

es tá desempeñando aquí su cometido, por orden 
de la República Única é Indivisible, 

El marqués l e Ventl ier , riéndose de aquella 
contestación, se retiró á su domicilio. A la ma­
ñana s iguiente , un piquete de guardias nac io ­
nales cercó la casa del aristócrata, y varios hom­
bres le sorprendieron en s u lecho, junto al cual 
un escribano le leyó la s iguiente sentencia: 

«Juan Camilo Mario Ignacio, t itulado en otro 
t iempo marqués de Ventl ier, queda detenido, 
bajo la acusación de haber estado en correspon­
dencia con la proscrita famil ia Cápete». 

I I I 

M a d a m b G u i l l o t i n a 

—¡Oh! Jul ia ,—decía el desconocido á la her­
mosa joven,—estamos al borde de un precipicio; 
una palabra no más , y nuestro sueño se desva­
nece, \Si supierais! , . . Pero otro día os diré la 

palabra que no puedo pronunciar ahora, ¡Huire­
mos por la frontera dejando para siempre e s te 
vi l país de espías y regic idas! 

—Mi padre me ha dicho,—replicó la joven,— 
que el marqués será gui l lot inado mañana; y 
ahora quisiera saber que palabras le dijisteis en 
voz baja la primera noche que os conocí, 

—Voy á decíroslo,—contestó el forastero.— 
Hace t iempo se tramó una conspiración para 
poner en libertad al rey; pero fracasó. En el la 
había tomado parte el marqués y todos su» 
amigos , á quienes yo conocía Todos habían 
convenido en una señal que tenia por objeto 
anunciar un pel igro cualquiera, y todos se a v i ­
nieron también en reconocerla s iempre que l a 
oyesen sin preguntar nada. 

El desconocido no añadió que habia denuncia­
do al marqués por amor á Ju l ia , 

—Julia,—dijo con voz triste ,—si la noche pró­
x ima se detuviera un coche á la puerta de esta 
casa y a lguno os e x i g i e s e que entraseis en él 
con vuestro padre para emprender un largo 
viaje ¿vacilaríais en hacerlo? 

—Ya sabéis que os amo, y por lo tanto , a u n ­
que fuese para ir á la muerte os seguir ía . 

L a mañana s igu ien te amaneció nublado y 
triste. U n a apiñada mult i tud esperaba en la 
plaza la últ ima carreta con los aristócratas que 
debían ser ejecutados en la gui l lo t ina . 

En la carreta iba el marqués de Ventl ier que 
fué el ú l t imo en ser ejecutado; pero conservaba 
el espír i tu de la ant igua nobleza y subió al c a ­
dalso dirigiendo una mirada desdeñosa al p o ­
pulacho. Al acercarse el verdugo, le dijo: 

—Cuando yo haya dejado de exist ir , tened la 
bondad de leer el papel que os doy, y como ha g o 
una declaración contra vos, que os inducirá & 
no l l evar la á su destino, un mensajero de mi 
confianza habrá presentado ya uno igual en la 
úl t ima casa del camino de Saumur. Dad e x p r e ­
siones mías á los Chevalures , cuando los veáis. 

U n momento después, c a í a l a cabeza del joven 
aristócrsta. y resonaban, s egún costumbre, los 
gri tos de ¡Viva la República! 

Aquel la noche, fiel á su promesa, Ju l ia esperó 
al desconocido; pero éste no se presentó; porque 
habia salido de Angers para no volver jamás. 
Dos cartas que t iene sobre sus rodil las han des­
vanecido su encanto; la una decía asi: 

«La mano de un muerto os ha revelado que 
sufro una enfermedad hereditaria; y o no podía 
decíroslo, para no exponerme á vuestro despre­
cio. ¡Adiós!» 

L a otra carta decía: 
«Encantadora Jul ia , me condenan á muerte; 

pero antes de abandon'ar esta vida, debo confe­
saros mi falta: mi enfermedad hereditaria c o n ­
siste en que mi oficio pasa forzosamente de pa­
dres á hijos ¡Soy el Verdugo!» 
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El centinela 
Erau las siete de la mañana de un frío y llu­

vioso día de febrero, y formados en grupos en 
la plaza de Monzón, esperaban los soldados de 
la columna de Montecampa que dieran la señal 
de formar para ponerse en marcha. 

El toque de llamada de las cornetas hizo en­
mudecer & los soldados; for­
mó la columna, compuesta 
de un batallón, dos piezas 
de montaña y una sección de 
caballería, y al poco rato 
sal ía de la ciudad, 
camino de Tama-
rite, donde l legó á 
la una y media de 
la carde. 

Apenas repartí 
das las boletas de 
a l o j a m i e n t o , uno 
de los soldados se 
fué c o r r i e n d o á 
una casa de la ca­
lle de Z a r a g o z a , 
saliendo á. recibirle 
una bellísima mu­
chacha q u e hasta 
e n t o n c e s h a b í a 
permanecido a s o ­
mada á la ventana, 
sin d i s i m u l a r su 
impaciencia, 

- ¡ P i l a r ! 
^ — ¡ J o r g e ! ¿ N o 

t i e n e s n o v e d a d ? 
Dicen que los car­
l istas os esperaban 
pasar. 

—Sí. pero han huido en seguida. 
—Era la partida del Botiguero .. ¡He tenido 

un miedo! 
—¿Del Botiguero?—dijo Jorge, nublándose sa 

frente. 
—Ha jurado que ha de entrar en Tamarite. . . 
—Sí, lo creo., . ¡Como estás tú en Tamarite!. . . 

Pero yo juro también que me la ha de pagar.. . 
Si no fuera tan cobarde, si fuera hombre, ya nos 
hubiéramos visto las caras.. Tres cartas le l levo 
escritas para que riñamos .. 

—Déjalo ., El en Tamarite no ha de entrar. . . 
—Pero ¿y si entrara? 
—Entonces. . , ya verías tú quién es Pilar. 
El moldado y la bellísima joven, honrada hija 

de unos labradores, departieron por largas horas 
y al l legar la noche tuvieron que separarse por 
tocarle á Jorge entrar de guardia. 

Apenas había amanecido cuando se oyó tocar 
llamada á la carrera, y los soldados acudieron 
á reunirse en la plaza. 

—¿A dónde?—se preguntaban bromeando. 
—Pues. . . ¡á Monzón! 
— Y pasado mañana de nuevo aquí. 
—S o r n e s 

una l a n z a ­
dera. 

dejaros 

—¡Los carlistas! ¡El Botiguero! 
Este grito de angust ia resonaba por calles y 

plazas al anochecer de aquel mismo día. Por fin, 
había conseguido el cabecilla salirse con la suya. 
La permanencia en Tamarite fué, sin embargo, 
cortísima; lo suficiente tan sólo para que el Bo 
tiguero, joven, guapo y valiente como pocos, se 
presentase en casa de Pilar y se la l levase á la 
fuerza, dejándola encargada, juntamente con 
dos niños, al cuidado de dos bagajeros, bajo l a s 
más terribles amenazas en caso de escapar ó 
bien de faltarles en lo más mínimo al respeto. 
El cabecil la decía que los tres habían de servir 
de rehenes para el pago de la contribaciós . 

La partida se dirigió hacia Ponzano, donde 
l legó á las once de la noche. 

Sonaban las doce en el rt-loj de )a ig les ia cuan-
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do el Botiguero daba vuel tas á la l lave que ce ­
rraba por fuera el cuarto dende estaba encerra­
da Pi lar , y penetraba dentro. U n farol colgado 
del techo, alumbraba la estancia . 

—¡Por fin, eres mía!—exclamó el cabecilla, 
dir igiéndose á la joven, que presa de espanto 
dio un paso atrás al ver e n t r a r á aquel hombre. 
—¡Por fin, habrán cesado tus desdenes! ¡Bastan­
te me has hecho padecer! Tú me has arrojado á 
la guerra; por vengarme me he lanzado á com 
batir á los maldi tos guris, ya que entre ellos se 
encuentra el miserable que me robó tu amor. 

—¡Yo tuya!—respondió Pi lar con acento del 
más profundo desprecio.—¡Matarme si podrás, 
pero rendirme nunca! Soy aragonesa, Botiguero, 
y si digo que no, será no, no y no. 

—¡Pues lo veremos!—rugió el cabecilla. 
Y se arrojó sobre la prisionera; pero si el hom 

bre era fornido, la joven era ági l y resuelta, y 
se defendía como una leona. Así transcurrieron 
cinco mortales minutos cuando se oyó el ruido 
de una descarga, seguido de un grande vocerío 
de ¡Traición! ¡Traiciónl 

— ¡Comandante, que nos copan! ¡Tenemos una 
columna encima! ¡La gente se desbanda! Corra 
Corra usted, corra usted .. Estamos perdidos. . . 

El Botiguero, cubierto de l ividez el semblante 
sal ió precipitadamente del aposento , dejando 
cerrada de nuevo la puerta y al l legar á la en­
trada dijo al centinela: 

—Suceda lo que quiera, no te muevas de aqui , 
y cuidado con que sa lga n inguno de los rehenes . 

Rompió en l lanto Pi lar al verse de nuevo en­
cerrada, pero á los pocos ins tantes pareció como 
s i se s intiera poseída de súbita inspiración. En 
la precipitación de su marcha el Botiguero se 
habia dejado o lv idadas la boina y la 
capa, y se le había caído al suelo su 
puñal . 

Brilló un rayo de esperanza en los 
OJOS de la joven . Echóse la 
capa sobre los hombros, pú 
sose la boina é hizo saltar 
la cerradura con el puñal. 

L l egó á la puerta de la 
calle; el cent ine la estaba en 
su puesto, y al ver relucir la 
chapa de la boina presentó 
armas. Pi lar echó á correr. 

Jadeante de fat iga , l l egó 
á la v is ta de Tamarite á las 
cinco de la madrugada. Era 
terrible el frío; una confusa 
claridad i l u m i n a b a v a g a ­
mente el caserío, Así l l egó 
á un c a m i n o , encajonado 
entre dos cercas, que con­
ducía al pueblo. 

—¡Alto! ¿Quién vive?—exclamó una voz. 
A l o ir aquel gr i to , echóse á temblar la joven 

¿Qué decir? ¿Serían carlistas ó liberales? 
—¿Quién vive?—repitió la voz. 
—¡Es él! —exclamó Pi lar . 

Y se disponía á contestar cuando señó un tiro 
y la infeliz cayó atravesado el cuello de unbalazo . 

Al ruido acudió la guardia , y los soldados, 
alumbrados por una l interna, se acercaron al 
lugar donde yac ía el desconocido. 

—¡Jorge, buena caza has hecho!—dijo el cabo. 
—Es un jefe. Mira como reluce la chapa de la 
boina. 

—¡Dios mío! ¡Misericordia! ¡Valedme!—excla­
mó Jorge . - ¡Maldito sea yo! ¡Es mi Pi lar! ¡Yo 
la he matado! 

—Sí. Es una mujer,—dijo el cabo.—¿Qué d ia­
blos vendría á hacer aquí. 

—¡Pilar!—exclamó Jorge.—¿Vives? ¿Vives? 
—Sí, v ivo . . . Adiós . . . Adiós . . , 
—¡Qué desgracia tan horrorosa! Si. . , El Bo­

tiguero se te l levó y has huido. . , 
—Soy tan honrada. . . como siempre,. . Adiós . . . 
Jorge sintió que las manos de Pi lar se hela­

ban. Encendió un fósforo para mirarla. Estaba 
muerta . Por la tarde era conducida Pi lar al 
cementer io , y al 
caer la ú l t ima aza­
d ó n a d a de t ierra 
s o b r e e l a t a ú d 
murmuró Jorge: 

—Pronto 
nos habrás 
d e v e r , ó 
á mí, ó al 
otro. 
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Gedeón entra de criado en 
una casa. 

• U n visitante de su amo, 
* siente sed y pide un vaso de 

agua; el amo se lo encarga 
á. G-edeón, y éste, á, los pocos 
momentos, se presenta con 
el vaso en la mano. 

—fPero, torpe!—exclama 
el amo.—¡No te he advertido 
ya que, el agua, ha de ser­
virse con plato! 

El criado corre al come­
dor y poco después vuelve, 
sin v a s o , y con un plato 
lleno de agua. 

— ¡ G r a n d í s i m o ganso! -
dice desaforado el dueño de 
la casa.—¿Cómo quieres que 
beba el agua, este caballero? 

Y el pobre muchach, como 
q u i e n h a c e una reflexión 
profunda, contesta: 

—Pues, mire usted. . . ¡eso 
mismo venía, yo, pensando! 

Reflexión de un borracho: 
— Con l a b e b i d a pasan 

cosas extrañas: el vino blan­
co, me lo h a c e ver todo, 
negro. . . 

Iba nn caballero por una 
calle y atadas á una reja 
había unas muías . 

F o r z o s a m e n t e había de 
pasar por detrás de ellas y 
se detuvo indeciso, temero­
so de algún^percance. 

Al ] observarlo el dueño, y comprendiendo la 
causa de su detención, le dijo: 
,b—Pase usted sin cuidado, caballero. Son muy 
seguras. 

—¿Cuáles son las s e g u r a s , - r e p u s o el caba­
llero,—las malas ó las coces? 

R O M P E C A B E Z A S 

El pintor más célebre 

UNA CALLE EN ARGEL 

acaba, p a r a que con l í n e a s q u e t o q u e n en eston 

puntos se puedan t r a z a r l a s l e t ras del nonibre 

del PINTOR más célebre de Grecia. (Nac ido en 
la i s l a de C o s a n t e s de J. C ). 

Nota.—ldei e s ta l ínea no se q u e d a n i n g ú n trozo 

p a r a las l e t r a s , pues se ha d i cho , no s i rven m á s 

que los p u n t o s por donde se quiebra. 

NOVBJARQUB 

La solución en el próximo número. 

De la precedente l inea quebrada utilizar sólo 
los puntos por donde se quiebra (no por donde se 
cruza), y los dos puntos por donde empieza y 

Redacción y Administración: Plaza de Tetuán, 86 

Correspondencia: Apartado de Correos, 88 
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OBRAS ILUSTRADAS Y DE GRAN LUJO # RAMÓN MOLINAS, EDITOR 

REVOLUClOíi FRANCESA 
P O R 

ALFREDO OPISSO 

Iluatrada con m»gnífloos y numerosos grabados 
Un tomo en tela, 7 50 pesetas ¿ 

LA ARAUCANA 
POEMA POR 

DON ALONSO DE ARCILLA 
E s t a edición se recomienda por lo esmerado de sus 

condiciones tipográficas y por Islp preciosas viñetas , 
originales de inspirados artistas, que acompañan al 
texto. No hay otra que la supere, por lo tanto, entre 
las muchas que existen. Un tomó en rtistica, 3 ptas. 

B I B D I O T e C A I^OSA 

O B R A S P U B L I C A D A S 

La comedianta, por Paul de Molenes. 
Drama de amor, por F. Soulié . 
Las ánimas del purgatorio, por Próspero Mei imce. 
Pecados de la juventud, por V. Perceva l . 
Un drama sangriento ( 2 tomos), por L. Jücol l iot . 
La justiciera ¿le si misma, por Carlos Barbará. 
Teresita ( i lustrada), por Jul io Ruíz Montero. 
El capitán Burle, por Emil io Zola. 
Las sendas de Dios, por B. Biornson. 
El momtruo, por Carlos Bodin . 
Naida Micoulin, por Emi l io Zola. 
El sillón fatal, por Pedro N e w s k y . 
Un crimen infame, por Enr ique Murger. 
Noche trágica, por E. Dandet . 
Sidonio y Mederico, por Emil io Zola. 
La piel de león, por Carlos d e Bernard. 
El amor de una muerta, por Aurel iano Scholl . 
L a voluntad de una muerta, por Emil io Zola. 
El fin de Lucia Pellegrin, por Paul A lex i s . 
Santiago Damour, por Emil io Zola. 
L a fiesta de Coqueville, por Emi l io Zola. 
El secreto del cadalso, por Vi l l iers de L'Isle-Adam. 
Sin trabajo, por Emi l io Zola. 
Los sufrimientos de un húsar ( i lustrada) , por Pau l 

d e Molenes. 
El maestro de escuela, por Feder i co Soulié. 
L a inocencia de nn presidiario, por Carlos d e Ber­

nard. 
L a venganza de Kosiah, por R e i n a l d o T r e v e l y a n . 
Diario'de una mujer, por Octav io FpuilUt. 
Un sueHo de amor, por Feder ico Soul ié . 
L a mujer de cuarenta años, por Carlos Bernard. 
L a joven de los ojos de oro, por H. d e B.iizac. 
L a herencia de un cómico, por Ponson du Terrai l . 

P O R 

EDMUNDO DE AMICIS 
V 

Numerosos grabados intercalados. —Une^o ico 
en rtistica, 5 pesetas. 

S VOiyilTlliS DE U MUEfiíE 
N O V E L A H I S T Ó R I C A 

P O R 

D . P . E D U A R D O D E B R A Y 

1! cuadernos, que forman dos tomos, 1 9 ' 2 5 pta=>. 
Encuadernada, 2 2 ' 2 5 pesetas. 

B I B L I O T E C A A Z U L 
OBRAS P U B L I C A D A S 

El tesoro del pirata, por Roberto Luis Stevensdií, cónj 

preciosos grabados. 

El asesinato del Puente Rojo, por Carlos Barbará. 

Magdalena la Mendiga, por Luis Jacolliot. 

Bajo un disfraz, por Jorge Smith. 

El crimen del MoUnoiJk Usor, p o r ^ u i s Jacolliot. 

Orso, por Enriqu^áyerkiewicz . 

El Hijo Maldito, p i w ^ . de Balzac. 

Las lágrimas de Juana, por Ar&enio Houssaye. 

La necesidad del crimen, por Julio Perrin. 

Una orgía de sangre, por A. Vigny. 

Los caballeros de la Cruz, por Enrique Syenkitwicz. 

El secreto teirible, por Adolfo Belot. 

Solos, por Pedro Zaccone. 

Ja Salamandra, por Eugenio Sué. 

El crimen de Juan Malory, por Ernesto Daudet. 

La reina Mdb, por Guillermo Holiday. 

El novio de la señorita Saint-Maur, por Víctor Cher-

* buliez. 

La aventura de Ladislao Bolski, por Victor Cherbulirz. 

Honor de artista, por Octavio Feuillet. 

Los dos cadáveres, por Federico Soulié. 

la cabeza de la bruja, por Guillermo Holiday. 

La confesión de (laudio, por Emilio Zola. 

Un crimen fenebrrso, por Honorato de Balzac. 

Estal)leiimiento tipol¡toKr«fiíO . l a Ibérica., Playa de Tetuán, ¡t Barwlora 
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