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Educación, p o r D . Cristobal \'\аэ.\. — Juicio del 
, por D. Juan A. Gutierrez de Tovar. — £тг7го, 

(continuación), por D. Diego \ЦЫ—En un álbum, 
por D. José Espadas y Cárdenas. — Una descripción 
de amor, por D. Diego Tida\.—Sueltos. 

educación. 

El completo desarrollo de las facultades morales 
del bombre en armónica combinación con las físicas 
igualmente desarrolladas, es lo que constituye su per­
sonalidad , la personalidad humana. El hombre que, 
descuidandoú olvidando su educación moral, hubiese 
hecho llegar su robustez y fuerzas, su desarrollo ma­
terial en fin, al mas alto grado de perfección , mejor 
que hombre, hablando con toda propiedad, debería 
llamarse cosa; lo mismo que el que pecase por el es ­
tremo opuesto sería un espíritu impotente aun para 
comunicar á otros las altas concepciones de su refinada 
inteligencia; sin embargo, en la elección optaríamos 
por este segundo caso, aunque vicioso. 

Ahora bien : la sociedad , que no es precisamente 
el conjunto de individuos, sino un cuerpo, un ser v i ­
viente , cuyos mienbros son cada uno de esos indivi­
duos, y cuya alma es el alma generalizada de lodos 
ellos, debe^ si ha de ser perfecta, atender en igual 
proporción á lo menos, al desarrollo de sus dos ele­
mentos conslílulivos, de su esencia. 

En cuanto al desarrollo del cuerpo, digámoslo así, 
de la sociedad, por mas que lo creemos muy reco­
mendable, como hemos manifestado y manifestaremos 
con incansable celo, sino con el acierto y éxito que 
fuera de desear, nada espondremos en este lugar, 
puesto que vemos con suma satisfacción en par te , que 
el espíritu , las tendencias del siglo á él conspiran do 
una manera admirable, realizando proyectos que aun 
hoy se crerian irrealizables á no convencernos de lo 
contrario la práctica, la propia esperiencia. 

Pero no basta, como hemos dicho, que el hombre 
eleve al mayor grado de perfección sus facultades físi­
cas, sino que es necesario para ser verdadero hombre, 
que raye á la misma ó mayor al tura, el desenvolvi­
miento de las morales é intelectuales, germen de la 
rectitud de aquellas: do la misma manera la .sociedad, 
ser individuo que reasume en si la exislencia de todos 
los individuos que la forman , debe fomentar no solo 
sus fuerzas físicas, sino muy especialmente las de su 
espíritu , las de su a lma, alma tan grande como las 
de todos sus individuos juntos. 

La sociedad, pues, debe educar su corazón para 
adquirir reclítud y bondad de sentimientos y poder 
elevarse á la sublime region de la sana moral, centro 
de que depende su existencia, y sin la cual, si algún 
tiempo vivía, seria como desenfrenada vacante, para 
derrumbarse después en los horribles abismos del crí-r 
men, de la desolación, y por último, de la muerte: 
debe cultivar su imaginación, misterio-sa escala por 
donde asciende hasla las gradas del Etirno Trono, y 
tendiendo desde allí su vista aba rcad universo entero; 
mágico talisman que reviste de formas, colores y vida 
las mas abstractas concepciones del pcnsamienlo, pre­
sentándolas á nuestros ojos como seres reales existen­
tes: sabio preceptor, cuando va unida á la razón, quo 
educando el senlimienlo, dá un impulso poderoso á 1;̂  

Biblioteca Nacional de España

file:///nlonio


moral y engendra la fé, que es la vida del a lma; de­
be fomentar su pensamiento, para en sus alas remon - j 
tarse al conocimiento de un Dios justo, infinita pe r - f 
feccion de todas las perfecciones, y formar é incul­
car en su corazón la sublime moral del Crislianismo;j 
debe por úllimo contribuir con incesante anhelo á q u ^ 
su razón presida todas sos acciones, y darle el mayor 
incremento y ensanche, para por su mediación sor­
prender los mas recónditos secretos de la naturaleza, 
y penetrar en el santuario de la ciencia del mundo es­
terior , y del moral é interior. 

El hombre que cumplidíimente llenase lo que aquí 
ligera é imperfectamente hemos bosquejado, merece­
ría por esce encía el título de hombre; pero es imposible 
atendida nuesira limitación en lodas nuestras faculta-, 
des ; mas no es igualmente imposibleá la sociedad, y 
únicamente podrá llamarse verdaderamente civiliza-> 
d a , cuando reúna en igual proporción el completo de-« 
sarrollo de los dos elementos de que se compone, dan-^ 
do mas bien la preferencia al elemento moral, al alma» 
que es lo que especialmente constituye la personalidad, 
si así puede decirse, de la sociedad. 

Cristóbal Vidal. 

JUICIO DEL AÑO. 

Henos aquí ya en el año de gracia de 1860. 
Durante esle dia de la humanidad sucederán gran­

des cosas. 
Lo que antecede es una verdad do á folio, aunque 

si mal no recuerdo lo leí en un tomito en octavo. 
En Enero tendremos magníficos saraos y fastuosos 

bailes, donde acudirán las niñas casaderas cubierto el 
rostro coa una cuarta de raso, hablándonos de iti y 
descubriendo nuestros pequeños secretos. 

Nuestros órganos auditivos serán dulcemente sor­
prendidos por las enérgicas sinfonías de los hijos de 
Mizifuz, que andarán por esos, tejados de Dios en bus­
ca de alguna caritativa dama de su especie que tenga 
á bien calmar sus volcánicos ardores. 

Yo te saludo entusiasmado, mes ihú hielo, de la 
niebla, de los catarros, de la los, de los sabañones, 
de las tertulias do confianza, ds las capas, de los em­
presarios de teatros, mes en que se estrechan las 
distancias y merced á la ley física del frotamiento se 
observan curiosísimos fenómenos; mes en el que las 
niñas se apoyan en nuestro brazo; trémulas, sino de 
amor, de fi'io ; y nos dejan les llevemos el paraguas 
que las resguarda de la lluvia, mientras ellas ¡hermo­
sas mías! nos dejan admirar un poquito la punta de 
su bota de charol. ¡Oh monDieu! Esclamaría aquí 
un francés. 

No queremos ocuparnos en adivinar y consignar 
los horóscopos de las criaturas que salgan á verla luz 
pública (estilo de prospecto) on los doce meses del año, 
por que los hombres maldito si nos interesan, y res­
pecto á las raugeres, las que nazcan en Enero, serán 
en todo idénticas á las que produzcan los otros once 
meses. 

¡ Febrero... Febrero! El mas corto de talla de sus 
hermanos, el calavera, el espril-fort del tiempo, el 
versátil, el único que no tiene día 3 0 , y nos pone en 
un compromiso, á nosotros que salimos á visitará 
nuestros suscritores los días 1 0 , 20 y 30 de cada 
mes ; por lus repentinas variaciones tienes mucha se­
mejanza con ciertos hombres políticos, lu eres la épo­
ca feliz del Carnaval, donde en cambio de tantas ilu­
siones como solemos perder, hallamos la desnuda rea­
lidad, que también liene su encanto; vémosleque te 
aproximas dando saltilos y sonriyéndole como una 
vieja coqueta, embadurnado el semblante con polvos 
y colorete, calada la capucha hasla los ojos, y atro­
nándonos los oídos con lu eterno estribillo de: «Te co- • 
nozco, te conozco. » 

Un pasito tras otro hétenos en Marzo; el mes h i - ; 
póerita, santurrón, ascético; el mes de Eolo que hin­
cha sus carrillos y sopla despiadado por los cuatro 
punios cardinales. 

Ya empiezan las praderas á cubrirse con su manto 
de césped y alguna rosa temprana se asoma límída-
raente para observar sí han llegado sus compañeras 
las otras flores. 

Las mugeres en este mes dicen que eslán arrepen­
tidas, y no faltan incautos que engañados por el olor 
del incienso, las llevan al pié del ara , para que les 
lea el sacerdote la epístola de San Pablo. (1) 

Si quisiera llenar papel me detendría pintándoos 
las escelencias de Abril, pero no estoy ahora para 
música celestial, aparle de que soy poco aficionado á 
escelencias. 

Bien venido seas. Mayo, rodeado de risas y de flo­
res; tus libias mañanas inspiraron á Calderón de la 
Barca una de sus mas preciosas comedias; tus brisas 
saturadas de aromas son el consuelo de los éticos y de 
los poetas; tu espléndido Sol es bendecido por los vie­
jos que salen al campo á disfrutar de sus templados 
rayos; tus noches azuladas hacen pensar en Dios, y 
desde tu primer dia, sino me engaño loca la orques­
ta en la (Jlorieta y vuelven las errantes golondrinas 
á hacer su nido en el lecho de nuesira morada. 

El dia 2 de Mayo es además un recuerdo glorioso 
para España. En ese dia nos atrevimos á mojarle la 
oreja al Capitan del Siglo, ese matón coronado que era 
el terror de los reyes, y al cabo de siete años de lucha 
le echamos la zancadilla. Es verdad que después del 
triunfo la Europa aristócrata nos echó el lente y al 
vernos lan desarropados no nos permitió asistir al 
Congreso de donde salió aquella tremenda injusticia 
que se llamó la Santa Alianza. 

Llegamos sin novedad á Junio, el mes de las ver­
benas y como dice Trueva, 

La primera verbena 
que Dios envía 
es la de San Antonio 
de la Florida. ^^..^t,..^ 

(1) Una maritornes interrumpe al autor cantando la 
siguicnle copla: 

Yo me casé con U S T E D , 

y H S T E D se casó conmigo ; 
usted por tener muger 
y yo por tener marido. 
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Es indispensable en esta época del año qne todo 
nacido traslade sus huesos, aunque no sea masque á 
los arrabales del pueblo en que habite. 

¿Que dirán vuestros amigos si cuando regreséis en 
el Otoño no les venis cantando maravillas de Paris, de 
Londres ó de Roma? Por lo menos debéis hacer una 
espedicion á los elegantes establecimientos de Aredia-
valeta, Spa, Biarritz, Dieppe óCompiegne y si no te-í 
neis fondos para alejaros tanto, ahí tenéis á Lucainena, 
Rioja ó Guardia-Vit\ja. 

Para los filósofos de la escuela alemana que eslu­
dían á la humanidad en sus últimas manifestaciones, 
este mes y el siguiente son riquísimos manantiales de 
verdaderos juicios ¡Cuántos misterios se descubren en 
un baño! 

Estudiad, estudiad al ser humano cubierto con 
una sábana y si queréis profundizar en el capitulo que 
trata de la sensibilidad, vedle al salir del agua y ob­
servaréis en su fisonomía los mas indescribibles r a s ­
gos de la caricatura y del dolor. T 

Llegó Julio, el anhelado por los estudiantes, hor­
chateros, aguadores y demás gente que descansad 
vive á costa de las fatigas del piójimo. Esla es la oca-
cion indicada de los pronunciamientos y de las barr i ­
cadas que suelen producir un aumento de contribución 
para volver á arreglar las calles. 

i Agosto ! liólo que avanza asustando á los mar i ­
dos , papas y tutores, que descubren á su fin la bulli­
ciosa feria y como consecuencia precisa un furibundo 
ataque al tesoro de la familia. 

J\o fijemos la alencion en Setiembre ; demasiado 
material v prosaico no merece que nos ocupemos 
de él. 

Al contrario sucede con Octubre; regresan los ba­
ñistas, abren sus puertas los teatros, empiezan las reu­
niones de buen lono, vienen los nuevos figurines con 
las modas de invierno y se efectúan mas bodas que en 
ningún otro mes , porque 

El demonio son los hombres, 
dicen todas las mugeres, 
y luego están deseando 
que el demonio se las lleve. 

Además que hay ciudadanos tan pusilánimes que 
se arredran ante la perspectiva del aterido invierno y 
necesitan buscárselas. 

Escúchase el doblar fúnebre de las campanas; la 
multitud, con faz de duelo y enlutado traje, acude á 
los cementerios; en ellos se verifica la ceremonia del 
dia. Estamos en Noviembre; en el dichoso mes, que 
empieza con Todos Santos y acaba con San Andrés. 

Durante el dia se han vertido hipócritas lágrimas; 
durante la noche se reirá. Las resposterías se verán 
invadidas por famélicas turbas de golosos que todavía 
exalarán de sí el olor de la cera del Campo Santo ; den­
tro de unos instantes ese perfume será reemplazado por 
los vapores del vino y el humo del aceite do la sartén, 
donde una robusta y descarada mugerzuela prepara 
los buñuelos á los ávidos consumidores. 

Apropósito: mi amigo Martínez Muller ha com­
puesto un canto en octavas reales (y eso que es demó­
crata) dedicado á los buñuelos. Recomiendo á mis lee-,, 
toros que lean la Discusión correspondiente al 30 dev 
Noviembre último. 

¡Diablo! ¡ Archi—Diablo! ¡Qué frío tan suyo se 
e.sperímenta! ¿Quien es ese viejo encorbado, vacilan­
t e , canoso, decrépito, arrugado y encogido, con la 
nariz como un tomate, que me saluda con una mueca 
irónica fijando en mí sus apagados ojos? 

A b I Y a l c conozco. Eres Diciembre; consuelo de 
sastres; amparo de modistas; providencia de zapate­
ros; desesperación de los pobres; tormento de los 
amantes.. . Es Diciembre que llega familiarmente y se 
sienta á mi lado en el hogar, contándome añejas his­
torias de guerras y de amores; que se frota las manos 
y echa su puñadito de espliego en el brasero, y las n i ­
ñas entonces hacen lo que á mi me entusiasma y á Bre­
tón enloquece obligándole á prorrumpir en los siguien­
tes versos: 

Es el pudor muy severo 
de la muchacha que quiero, 

Pero. . . 
¡ Qué delicia! Alza la ropa 
por no quemarla en la copa 

del brasero. 

Quizás algún día escriba los misterios de ese m u e ­
ble tan español y callen ¡ voto á tal I las estufas y chi­
meneas. 

Últimamente, en el año actual tendremos alumbra­
do de gas, ferro-carril y otras mejoras que se anun­
cian en los circuios bien informados. 

Juan A. Gutierres de Tovar 

(Continuación.) 

XX. 

Por no prolongar demasiado la publicación de esleí 
cuento, creemos conveniente suprimir algunos capítu- ' 
los que no son enteramente necesarios para el desen­
volvimiento de la acción; confiamos que la viva ima­
ginación de nuestros lectores llenará cumplidamente 
ese vacío. En lo suprimido tratamos de hacer verosí­
mil el estado de postración moral en que presentamos 
á Eugenia en lo que á continuación se dice. 

Han trascurrido algunos meses desde las últimas 
escenas presentadas al lector. 

Eugenia prosiguió : 
—Ay! Dios!... Valor., no puede haber valor cuan­

do las fuerzas humanas son nada para tanto sufrimien­
to! . . . Ah! madre mia.. . yo me muero. . . acercaos que 
os estreche entre mis brazos... acercaos qne el dolor 
me mata. . . siquiera tendré el consuelo de mor i r á 
vuestro lado... ay! madre. . . madre mía!. . . 
. D. Clara suspiraba con el mayor pesar en la habi­

tación ¡nroedíala, lastimado su pecho por los acerbos-

Biblioteca Nacional de España



dolores que el deslino la prodigaba. Trataba de evitar 
io posib e el entrar en la alcoba de su hija por no 
verla sufrir, por no escuchar sus tristes lamentos; pe­
ro al oir-se llamar con tales muestras de dolor y de an­
gustia por su única y adorada hija ¿como permanecer 
impasible, como desatender sus voces y dejarla sufrir 
sin consolarla con sus caricias y sus besos? Era impo­
sible : cualquiera madre que amara á sus hijos haría 
lo que ella hizo á pesar de lo tristes que son ciertas 
escenas. 

Antes que la desdichada Eugenia pronunciase sus 
últimas palabras, ya su apasionada madre la estre­
chaba en sus brazos, inundando las megillas de la jo­
ven con las lágrimas que el dolor arrancaba de sus 
ojos. 

—Consuélate, hija mia, dijo reprimiendo el llanto 
D.° Clara, y elevando un poco en sus brazos á la pa­
ciente niña. 

—Ah!. . . madre... vo me muero!... Piedad... Dios 
mío!... AhÜ! 

Espirando el último grilo en sus labios, dejó caer 
la cabeza sobre el hombro de su madre: su roslro se 
había cubierto de una palidez mortal: sus labios se 
amorataron y su corazón cesó en sus latidos. 

—Valor... señora, valor!... gritó enérgicamente la„ 
señora Teresa. Soslenedla un momento si amáis su 
existencia... dijo á D.° Clara. 

La pobre madre lloraba con la mayor amargura; 
temblaba horrorosamente, y de tal modo se estinguian 
sus fuerzas que apesar suyo se vio en la precisión de 
abandonar á su hija que cayó inanimada sobre el le­
cho; pero ya gracias al acierto de la señora Teresa, 
la hija de D. ' Clara había dado á luz una hermosa 
criatura, una niña tan bella como la desgraciada que 
la había abrigado en sus entrañas. 

En este raomenlo llegaba María, la buena amiga 
de Eugenia, y cou la leruura propia de su carácter se 
esforzó por hacer recobrar á Eugenia el conocimiento. 

Entre lanto la señora Teresa hizo con la recien na­
cida lo que en semejantes casos se acostumbra á ha­
cer, y cubriéndola con algunos lienzos, la entregó á 
una muger qu« la habia acompañado, con el objeto de 
llevarla á la Inclusa. Esto era lo convenido: de este 
modo se ocultaba á todos la deshonra que pesaba so­
bre una familia: el precio de su honra era una cria­
tura humana que abandonaban á eslrañas manos y á 
sufrir la suerte del deslino. 

Cuando ya se llevaban á la hija de Eugenia parai 
ocultarla por siempre á sus ojos, salió María, mandó 
que se deluviesen unos instantes, tomó papel y pluma 
y escribió estas palabras á la directora del Hospital. 

«Señora: causas muy tristes motivan á los padres 
de esta niña á sepaiarla de su lado en el momento de. 
nacer, pero quizá algún dia les sea posiWe recobrarla. 
Eslas palabras serán á V. suficientes para com )render 
que el deseo de los padres es que se conserve a cria-, 
lura en esa casa y con esmerados cuidados; ma­
ñana mismo le será á V. dirigida la cantidad que se 
necesite para el cuu)plimiento de estos deseos. Se rue­
ga al mismo tiempo que se reserve oculto el retrato 
»pie pende del cuello de la niña, el cual será entrega­
do el dia que se haga la reclamación. Esperando los 
padies que V. se lome el interés posible por la des­
graciada niña, desde hoy le manifiestan el agradecí-
mienlo que sentirán hacia tan digna directora, mo­

delo de caridad y de buenos senlinoientos.» 
Cerrada esla carta la unió al retrato de que hace 

mención, y ambas cosas juntas las colocó en el pecho 
de la niña pendientes de una cinta que á manera de 
collar habia puesto al rededor de su tierno cuello. 

Por último, besando la frente del ángel que habia 
visto la luz pocos momentos hacia, se volvió al lado de 
Eugenia enjugando dos lágrimas que corrían por sus 
megillas. 

Cuando la joven madre despertara de su letargo, 
cuan horribles pesares sufriría!... 

Le robaron su hija sin que contemplase su faz, 
sin que eslampase un beso en sus labios, sin que la 
estrechase en sus brazos con el amor de madre. . . 

XXI. 

No sin grandes esfnerzos por parte de la señora 
Teresa, de María y de D. ' Clara consiguieron hacer 
recobrar los sentidos á la triste Eugenia. Un ahogado 
suspiro fué la primera señal de vida que dio la joven: 
en seguida abrió lánguidamente sus ojos como sí un 
peso insuperable amagase sus párpados: miró atenta­
mente á todos lados y fijándose en su amiga la tendió 
la mano que esta estrechó con la efusión del mas acen­
drado cariño. 

—Como estás? Te sientes mejor? dijo Maria con la 
mayor ternura. 

—Muy mal .. me siento morir! pronunció Eugenia 
con la mayor dificultad y después de algunos esfuer­
zos viólenlos. 

—Siempre lo mismo... Parece que te alimentas 
con esas ideas tan tétricas, capaces de enternecer aun 
á los que lubiesen corazón de acero. Procura animarle, 
que de eso nada mas es de lo que tienes necesidad. 

—No. . . . no!. . . . pierdo mí vista... . siento un tem­
blor... ah ! madre de mi vida... acercaos... dadme la 
mano... Lloráis?... 

D.' Clara suspiraba y oprimía el dolor su pecho, 
ahogando el llanto su corazón. No podía pronunciar 
una palabra : la voz se Cstinguía en sus labios. ; Pobre 
madre ! 

—Por qué lloráis, madre mia? continuaba débil-
menle Eugenia. No lloréis por mi. . . Dios me espera 
en el cielo... sus ángeles me laman... ah! he sufrido 
tanto!... Ahora voy á gozar tranquila donde reina la 
paz... allí no hay hombres que nos engañen... allí no 
lay fieras que desgarren nuestro corazón!.. No... allí 

lodo es puro.. . es puro... ah! madre.. . quiero daros 
un beso... un beso., si , que mis últimos momentos 
se acercan... ah! no lloréis, no. . . madre mia!... Ya 
no puedo enjugar esas lágrimas... por raí... ah! que 
desgraciada he sido!... 

—Querida Eugenia, decía enternecida María, es­
cúchame, pero sin pensar lan tristemente, sin hablar 
de ese modo, porque nos haces llorar, nos entristeces 
á todas... 

Eugenia parecía no compreder nada, pues seguía 
trabajosamente hablando. 

—Otro beso... querida mamá!... Perdóname por 
los muchos disgustes que tu hija le ha proporciona­
do... perdónala que ha sido muy desgraciada!.. Pero... 
y mí papá? no le veo!. . . Donde está?. . . Llámalo... 
llámalo pronto, besaré por última vez su rostro.. . . 
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—Tu papá.no ha venido, dijo Maria, porque està 
tranquilo con respecto al estado de tu salud... t u l e 
has empeñado en creerte mas enferma de lo que en 
realidad estás.. . 

—Ah! . . . padre mio. . . ya recuerdo... esta tarde. . . . 
¿Donde ha ido? Pobre papá!... Tal vez... si .. com-
)rendió... quiso matarme., el crimen de su hija lo 
la hecho desgraciado... Ah ! I . . . gritó horrorosamente 

Eugenia ¿donde está mi hijo? dondel. . . vosotras me 
lo habéis robado... dádmelo... j v o m u e r o l . . . dadme 
al hijo de mi corazón que siquiera contemple su sem­
blante... dádmelo, crueles... dadmelol.. . quiero mi ­
rarlo una vez siquiera para tenerlo presente siempre!.. 
Ah!. . . hijo mió! . . . ¿donde le han llevado!... Ven... 
ven con lu madre que te acaricie en su pecho... Te a r ­
rastran á una vida de amargura! Mi hijo! mi hijo!.. . 
quiero estrecharlo en mis brazos... quiero besarlo una 
vez siquiera!... Dádmelo... vosotras me lo habéis a r ­
rebatado.. . el crimen esla piulado en vuestros sem­
blantes... Soy su madre. . . yo, yo nada mas tengo el 
derecho de amarle. . . yo sola... yo que soy su madre. . . 
¡ Ah! Maria... lú que tanto me amabas, me dejas mo­
rir sin el placer de ver al hijo de mis entrañas.. . no 
tienes piedad... no tenéis corazón... sois también fie­
ras que desgarráis mi alma!. . . Piedad, Dios eterno, 
piedad!... Yo me muero.. . Ah! padre de mi vida.. . 
¿Donde estás? Ven.. . ven.. . lu me quieres mas . . . tu 
me darás mi hijo. . . mi hijo adorado que nunca va á 
sentir el cariñoso beso de una madre!.. Ah! Dios mio, 
muero con el corazón envenenado... me asesináis!. . . 
Velad por el hijo de mis entrañas!. . . ¿Y mi padre? no 
viene á abrazarme cuando lanzo mi postrer al ienlo. . . 
Maria. . . es mi hijo!.. Perdón.. . perdón... Dios mio! . . 
¡Ah. . . madre mia! . . . muero.. . muero! . . . uabeso! . . 
¡ a h ü J . 

—Hija raia!... gritó con el corazón desgarrado Do­
ña Clara. 

—Hija mia! . . . siguió gritando la desgraciada ma­
dre, i Abre los ojos... mira tu hijo... yo te lo traigo.. . 
yo . . . tu madre! . . . Ah!. . . no me contesta... ha muer ­
to. . . ¡hija mia! . . . 

Esto dijo y cayó sobre el pavimento á cuyo hor ­
roroso golpe resonó sordamente el edificio. 

Maria se lanzó al cuello de la desventurada Euge­
nia y empezó á besar frenética sus labios, pero los 
desvió aterrorizada , pues el frió del mármol habia 
sustituido al calor de la sangre. 

Eugenia habia concluido de ecsislir. 
—Hermosa flor con la corola de ángel, que la pon­

zoña del mundo había quemado. Nunca debiera Dios 
abandonar á un ángel inocente y puro en medio de es­
te infierno donde los hombres que se creen hechos á su 
semejanza, solo son demonios sin conciencia que por 
do quiera circula su aliento van derrivando víctimas, 
solo son genios del mal que destinan su ciencia y sil 
poder para hollar, escarnecer y envenenar el alma de 
sus semejantes. 

El dia 27 de Setiembre se dio sepultura á dos c a ­
dáveres en el Panteon de Almeria. 

Doña Clara no pudo resistir á lan horrible desgra­
cia. Habia muerto en sus mismos brazos su hija, su 
única hija! 

La pobre María lloró inconsolable uno y otro día 

la muerte de su mas intima y adoradisima amiga. 
Estas son las consecuencias de ciertos placeres; es­

tos los efectos de la vanidad de un hombre indigno de 
vivir entre los humanos. 

Apenas la noticia de la muerle de Eugenia se d i ­
fundió por la ciudad, un triste luto se pintó en los 
semblantes de la generalidad de sus habitantes. 

Todos se lamentaron de tan infausto suceso. E u ­
genia era adorada de cuantos llegaron á conocerla. 

También Emilio sintió en su pecho los roedores re ­
mordimientos, pero bien pronto desaparecieron. El 
vicio estaba muy arraigado en su corazón. 

XXH. 

Desde los sucesos narrados hasla este capitulo han 
trascurrido ya quince años. 

Nada notable tenemos que contar que haya ocur­
rido en el trascurso de este tiempo; solamente que 
María, la buena amiga de la desgraciada Eugenia, fué 
con frecuencia á la casa de huérfanas á ver á la hija 
de Emilio y recomendarla á las Hermanas de la Ca­
ridad. 

A mediados de esla quincena de años, María t u ­
vo que ausentarse de la ciudad; pero antes de partir 
fué á despedirse de la d e g r a d a d a hija de su amiga. 
Después de darla algunos consejos con el cariño y ter­
nura de una madre , la dijo: 

—Esle retrato que pende de tu cuello, es el de tu 
madre: guárdalo como la cosa mas apreciable que en 
el mundo posees: ese retrato será lu mayor consuelo 
en los amargos dias de la ecsistencia.—Y después b e ­
sándola tiernamente, se retiró no sin derramar co­
piosas lágrimas tanto á la memoria de su amiga co­
mo á la desgracia y abandono de la inocente niña. 
Esta apenas contaba ocho años , y sin embargo lloró 
amalgámenle cuando vio desaparecer á sn protectora, 
á la amiga de su madre. La pobre criatura lloraba, 
porque se veia abandonada de la única que en el 
mundo había besado su frente, de la única que la h a ­
bia acariado con la ternura de madre. 

Qué triste es carecer de una madre en cuyo seno 
depositar las lágrimas que arranca á nuestros ojos el 
dolor! 

Trascribimos en este lugar el siguiente soneto que 
se halla en la portería del establecimiento de beneficen­
cia. Es creación de D. Francisco Javier de Leon Ben-
dícho, ex-diputadoá Corles, cuyos nobles seniimien-
tos, bondadoso corazón y estremada modestia le ha ­
cen digno del aprecio y admiración de cuantos le 
conocen. 

Aciago fruto del delito ageno 
entre susto y vergüenza concebido, 
horror cansé con mi primer latido 
á la infeliz que me abrigó en su seno. 

Nací... por cuna lube inmundocicu^. 
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jamás con dulce arrullo fui dorraido, ,.\Y>tim ¡^ 
y me nutrí de un pecho que vendido, 
entre leche quizá me dio veneno. 

Víctima dé tan mísera ecsíslencia, 
¡oh vosotros sensibles corazones! 
remediad compasivos mí indigencia 
y el huérfano os dará sus bendiciones; 
y Dios, padre del pobre, en su clemencia 
sobre vosotros lloverá sus dones. :r,Q^ 

Advertimos también aquí que la hija de Eugenia 
salió de la Inclusa pocos meses después de ausentarse 
su protectora Maria. Ignoramos donde fué, ignoramos 
del mismo modo donde está en la actualidad, j Cuánto 
sufrirá, sola en el mundo, sin una madre que vele 
por ella! . 

Mas ¿qué quieres? cosas son 
del mundo males tamaños; 
pues según pasan los años, 
vá pasando la ilusión. 

Dirás que esto es divagar, 
v cosa de poco gusto ; 
yo lo confieso, y es justo 
íuego en la cuestión entrar. 

(Se continuará) 

Son tantas, Carmen, las flores 
que en su álbum lozanas crecen, 
que mas que versos, parecen 
m&nsion de dulces amores. 

Asi es que siento temor 
al tener ya que escribir, 
pues no acierto que decir 
entre tanta y tanta flor. 

Su fragancia me estasia; 
mas confieso por mi fé, 
que ya para mi se fué 
tan florida poesía. 

Un tiempo me acarició 
con su magia seductora, 
con su faz encantadora ; 
peí o ese tiempo pasó. 

Hoy solo la mente inquieta 
me presenta á la memoria, 
cual sombra de antigua gloría, 
mis ensueños de poeta. 

Por eso mi ruda lira 
•suena ya tan desteraplada, 
y por eso poco ó nada 
la ingrata musa me inspira. 

Tu quieres versos, lo sé-, 
pero como ya voy viejo, ¡ip 
me gusta dar un consejo: « 
en un cuento lo diré. 

Es una selva umbrosa, 
risueño panorama, 
donde su olor derrama 
el fresco lirio y la purpúrea rosa. 

Pintados pajarillos 
aquí y allí sallando 
los aires van llenando 
con sus ecos tan tiernos y sencillos. 

•lit' 

Un arroyuelo manso 
cual sierpe plateada, 
al pié de una enramada 
viene á formar gratísimo remanso. 

' '̂ ^̂  Y en esta dulce sombra 
que al reposo convida, 
una joven dormida 
mirase recostada en verde alfombra. 

Es inocente y pura 
como el beso del niño, 
y limpia cual armiño 
su flotante y ligera vestidura. 

Es bella, cual la aurora 
tras noche negra y fría ; 
cualquiera la creería, 
ánge del cíelo que en la tierra mora. 

Y su seno se agita, 
y abre sus lindos ojos, 
y de sus labios rojos 
sonrisa brota que al placer incita. 
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m íF i ja la vista ansiosa 
de una sierra en-la altura ; 
vé allí blanca figura, 
V tras ella se lanza presurosa. 

Y la sierra escarpada 
casi saltando sube, 
y cual ligera nube 
hasta su cumbre trepa fatigada. 

Ya en la cima se mira; 
ardiente sed la abrasa 
que el corazón traspasa, 
y de cansancio y de pesar suspira. 

Y mirada anhelante 
en torno de sí tiende, 
y el llanto se desprende, 
hasta inundar su angélico semblante. 

No halló lo que buscaba:-
un joven ver creía, 
y un anciano allí había 
que con sereno rostro la miraba.^ 

—Ven , criatura inocente, 
el anciano la dice ; 
¡quisistes, infelice, 
de un eterno placer hallar la fuente! 

¡Y con tanta fatiga, 
tras una sombra vana 
has pasado lu vida tan lozana. 
¿ qué quieres que le diga? 
tu cansancio me duele; 
tu sed, malar ¡ a y ! suele; 
bebe pues, hija mía; 
y no maldigas el aciago dia 
en que perdiste su mansión dorada 
tan llena de dulzuras, 
por buscar de la vida en las alturas 
delirios de la mente acalorada. 

Y una copa en su mano 
le presenta el anciano; 
y la joven bebió con ansia ardiente, 
y sus ojos se abrieron de repente ; 
cayó la venda que los ofuscaba ; 
y solo ya miraba 
en vez de valles verdes y frondosos, 
desiertos arenosos ; 
y una avidez tan Irisle y tan oscura, 
que el corazón lloraba 
transido de amargura , 
recordando sus sueños deliciosos. 

Y aquí mi cuento fin dá, 
pues ya parece cansado; 
el consejo proyectado 
decirte fuerza será. 

Carmen, en tus verdes años 
no pierdas, no , la inocencia : 
que ese anciano es la esperiencia; 
su copa, los desengaños. 

José Maria Espadas y Cárdenas. 

Como la rosa cuando nace pu ra , 

rica en colores, sonriendo al Sol 

y regalando su perfume al éter, 

es el amor. 

Llama purísima que el alma noble, 
sencilla, virgen, pudorosa y leal 
lan solo enciende y sus encantos divos 
sabe gozar. 

Llama brillante y celestial y clara 
cual la aureola de brillante luz 
que orna la frente celestial y eterna 
de albo querub. 

Es el amor cual la fulgente aurora 

que sonriendo al Universo dá 

luces, colores, hermosura, encantos 

y claridad. 

Es el amor como la esencia pura 
que nos embriaga con su rica olor 
y los senlidos embelesa y nubla 
nuestra razón. 

Son los placeres que á nuestra alma brinda, 
cual los placeres de soñado hedem; 
son como un cíelo que la mente mira , 
mas nunca vé : 

No se comprenden, porque son divinos 

como el espíritu elornal de Dios ; 
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lan solo siente su deleite vago 

el corazón: 

Y siente y goza como goza el niño 

cuya inocencia cual de un ángel es , 

que nace amor entre virtud, y en ella 

vive el placer. 

T ú , la que jiras en el mundo, alegre, 

tú , la que muestras donde quier tu faz 

con altivez y con soberbia vana, 

¿sabes amar? 

T ú , la que vives recibiendo alhagos 
de necia turba de galanes mil , 
tú que sonrisas por requiebros cambias, 
¿sabes sentir? 

Tú, la que sueñas en que muchos te amen 

y que te muestren donde quier pasión, 

¿oyes decir al corazón si sabe 

qué es el amor ? 

T ú , la que gozas incitando siempre 

y rechazando cuando te aman y a ; 

tú, la que gozas cuando llanto miras, 

¿sabes amar? 

T ú , la que el pecho encenagado tienes 

con el orgullo y la mentira audaz, 

con la falacia, coquetismo y tedio, 

¿sabes amar? 

No, que las almas cual la tuya abrigan 

allá en su pecho venenosa hiél, 

y huye el amor, porque el amor no bebe 

mas que placer. 

Vente, muger, la de gastado pecho, 
vente conmigo otra muger verás 
de corazón como la aurora puro, 
como el cristal. 

Mujer que siente como siente un ángel, 

muger que sabe con pureza amar , 

muger que quiero en el ^mor divjno 

siempre gozar; 

Porque del alma el sentimiento brota 

cuando es el alma generosa y fiel: 

el pecho que ame como amar se debe, 

halla el placer. 

Hemos leido con la mayor satisfacción un periódico 

de literatura y de intereses materiales y morales que, ' 

con el título de EL Eco DEL CEMBO DE LECTUBA , se 

publica en la ilustrada y laboriosa ciudad de Reus, y 

cuyos lemas son: I N S I R U C C M N , MORALIDAD, INTEBESES 

LOCALES y AMOR AL TRABAJO. Dicho periódico nos hon­

ra en uno de sus últimos números con las palabras 

siguientes: 

«Hemos tenido el gusto de ver una revista de litera­

tura, modas y teatros, recien publicada en Almería, 

y que vé la luz pública tres veces al mes.—La nume­

rosa cuanto escojida lista de colaboradores, casi todos 

muy conocidos en el mundo literario, su finísimo pa ­

pel y esmerada impresión, nos dispensan de todo elo-

jio y hacen de El Bardo uno de los mejores periódicos 

en su clase.—Creemos inútil decir que le deseamos \ 

mucha vida y suscritores á granel. » | 

Damos las mas espresivas gracias á nuestro aprecia-

ble é ilustrado colega por los elojios que prodiga á 

nuesira humilde publicación, y por los deseos que le 

animan en su favor. A nuestra vez creemos escusado 

manifestarle nuestros buenos deseos, y el concepto que 

nos merece por los laudables fines á que le conducen 

sus ideas, que eslán en armonía con las de esta 

redacción. 

Los señores suscritores de provincias cuyos abonos 

hayan terminado, se servirán renovarlos antes del dia 

20 del corriente mes, sino quieren espirimentar retraso 

en el recibo del periódico. Se agradecerá el aviso opor­

tunamente , pues este es el único medio de que haya re­

gularidad en la marcha de esta Administración. 

Director y Editor responsable, 

J u a n . 1 , e u t i e r r c z d e T o v a v . 

I M P R E N T A D E D . M A R I A N O A L V A R E Z . 
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