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LA PUERTA DEL SOL EN MADRID.

Cuando loda Espaiia liene los ojos fijos en las marro-
quies coslas, cuando hombres y mujeres, y grandes y
pequeiios, ofrecen guslosos el sacrificio de sus vidas y
el menoscabo de sus haciendas por concluir de una
vez con la insolencia de esa raza semilica que desde el
tiempo de Wamba viene ullrajando las banderas es-
paiiolas, y 4 quien no han baslado los conlinuos des-
calabros sufrii.llos, ya bajo el reinado de esle gran prin-
cipe, va duranle los siete siglos de su dominacion (do-
minacion gne solo una venganza v un lraidor pudo
proporcionarles;) y por llimo, el haber sido arrojados
allende los mares por revoltosos ¢ insubordinados, pa-
recerd 4 muchos de mis lectores insipido vy hasla incon-
veniente el descender & una cuestion local, & una cues-
tion que si bien en olro liempo fué causa y objelo de
traslornos, en el dia no ofrece el mas leve inlerés. Pero
;como ha de ser indiferente para mi que vivo.en Ma-
drid, que paso todos los dias por la Puerla del Sol, que

veo las infinilas variaciones que sufre lan asendereado,
pisado y escarbado silio, y que recuerdo hubo un
liempo en que me ocupé de sus ruinas, y canté sobre
sus_derrumbados paredones parodiando eslos versos
de Rioja:

Esle llano fué casa, aquel fué lemplo,
de lodo apenas quedan las sedales.

. Ademis que aunque nadie se acuerde de aquellas
lujosas liendas donde las elegantes de la corle deposita-
ban las dadivas de sus amanles y las ganancias de sus
esposos; aunque nadie mencione aquel anliguo v cé-
lebre café de Correos, centro de lanlas reuniones v
lestigo de lanlas escenas, donde casi siempre se unian
los acordes del piano a las voces de los concurrentes v
al choque delos vasos v bolellas; aungue no se perci-
ban los mas lijeros vesligios de aquella famosa tienda-
horchaleria que lanta sustancia de arroz despachaba
en las desastrosas ¢pocas del edlera-morbo & los que
lemian ser viclimas de la asialica enfermedad : aun-
que nadie nadie conozca va al anti-diluviano fabricanle
de cajas de carlon, que ocupaba un anchuroso portal en
el punto mas eénlrico de Madrid, y que bubiera podi-
do ser el mejor observador de los aconlecimientos po-
lilicos v mililares que & su frenle lenian lugar, si
como al asirénomo zaragozano le huobiera llevado la
aficion al estudio de las ciencias ; aunque ningun go-
loso eche de menos la raguilica confiteria que en
este silio espendia al publico madrilefo lantos 1o-
cinos del cielo y tanlos platos de carne de membrillo:
aunque pleileantes , fumadores v prelendientes no
piensen ya en dejar sus monedas en aquel bullicioso
eslanco , con las que engordaban mas v mas sus
cachazudos y rollizos duciios; annque padie sea capaz
de creer que e la ahora estendida plaza del Sol, ha
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existido un callejon del Cofre padron de ignominia de
la corte de Espana, donde inumerables sirenas que lo-
nian sus grutas en la calle de Peregrinos, alraian por
su félido v regado suelo & los lascivos naufrages que
arribaban al cofveflo escollo; y que en la parle baja
de este mismo callejon, formado por élevados y som-
brios edificios, exislian inmundas tabernas, que daban
albergue 4 los sencillos astores de la fuente de Ponle-
jos siendo su parte alla inmorales receptaculos del vi-
cio, & los que se subia por estrechas y hendiondas es-
caleras, que ya por cierto no volveran & senlir el cru-
jido de la seda que vestian sus habitadoras, i el lor-
pe y vacilante paso delas viclimas que las seguian;
aunque ningun eleganle eche de menos las fabricas
de corbatas y las tiendas de sedas que en esla ahora
desierla plaza despachaban fanlos géneros; aunque se
hayan olvidado de aquella antigua y célebre laberna-
batilleria-bodegon que esquinaba la calle de la Mon-
lera y era ¢l constanle asilo de los chalanes y reven-
dedores de billetes, y en cuyo mostrador se media
tanto de ese liquido agrio & guien por mal nombre
llaman vino, caya guisandera ?mcin hiervir en su es-
tenso fogon un siwnumero de cocidos; v cuyo bollero
espendia tantas tortas & los nifios antojadizos; aunque
nadie conserve en la memoria & aquel célebre pelu-
quero que vivia encima, y que podia decirse era el
prototipo de los peluqueros madrilefios, v el mas eco-
némico, puesto queenun reducido salon, cortaba él
mas pelo, v rasuraba mas barbas que los mejores,
peluqueros del aia con sus grandes salones y su lujo-
so aparalo; vo, mi personalidad, no puede olvidarlo,
no puede borrar de su mente la dolorosa impresion que
en ella produjo ver eaer esirepilosamente y al rodo
golpe de la piquela aquellas solidas paredes de ladri-
llo que sustentaban tantos edificios, para lanlos seres
queridos y de quienes lanlos conservaban innumera-
bles recuerdos ; yo no puedo desechar de la memoria
los lechos de aquellas casas que albergaron una de
Jas épocas mas azarosas de mi vida; que ¢n su ahuma-
do café he pasado larges ralos en grala conversacion
con mis amigos; que en sus inmundas encrucijadas he
tropezado mil y mil veces con las innumerables banda-
das de palomas lorcaces que arrullaban todos los al-
hagos que les sujerfa su grosera elocuencia por abraer-
me & sus peligrosos nidos ; que la Puerta del Sol, ha
sido el centro de todas las asonadas, el punto & donde
conflaian y se agolpaban como en un eslrecho desagua-
dero, los randales de vivientes que & fodas horas ser-
pean por las calles de Madrid ; v mucho menos, que
al ver por tierra lanlos anliguos edificios, v al hallar-
me sobre sus carcomidas vigas y rodeado de sus pul-
verulenlos escombros, no pude un dia menos de escla-
mar: ;Oh vosolros, mostradores célebres que lantas
ganancias habeis proporcionado & vueslros poscedores,
salid de enlre ese monlon de ruinas v narrad a la bo-
ha muchedumbre que os comlempla las trampas, em-
bustes y adulaciones de que se han valido los que de-
tris de vosolros se situaban, para despachar sus gé-
neros con venfaja! Manifeslad en cuanlas ocasiones
habeis hecho pasar ¢l relediido v trabajado algodon por
fina lana y relambrante seda! Y vosolros, griesos pa-
redones que serviais de lalleres a los sastres, jcuan-
tas veces habreis visto & la corlante (ijera cercepar los
paiios, sedas grterci'opelos del inofensivo y confiado
parroquiano! Y vosotros, parleros tabiques, que ser-

viais de obrador 4 las lindas modislas, jen cuantas
ocasiones habreis wisto adornar gorros v forrar som-
breros, ¢on el remenente de los ampulosisimos vesli-
dos de vuesiras elegantes parroquianas! Y vosolros,
sncios fragmentos de las casas de hudspedes, triste
recurso del hombre que vive aislado ; qué multilud
de veces no habreis mirado a la rancia y remilgada
patrona combinar y escalimar los alimenlos de mo-
do que le produzean mayor ulilidad, y no espongan
asus gastrénomos pupilos & un alaque de sinloma
apoplélico! Y elevando algo mas mis consideraciones,
no pude menos de volver a increpar, diciendo : Cuan-
las decepeiones conyugales habreis presenciado! Cuan-
los hesos adilteros no habreis sorprendido ! | Cuantos
suspiros ardientes no habreis escuchado! Cuantas la-
grimas no habreis senlido derramar originadas por
afeclos y pasiones diametralmente opuesias! Y por
iltimo cuantos seres robustos aun habrén exalado
sin quererlo. v merced & la poca habilidad de algun
Galeno, el tllimo aliento en vuestra compaiiia, y los
habreis vislo pasar por medio de una larga y penosa
agonia, del ser al no ser, de la vida & la muerte. elc.
ele. ele!

Pero no creais, caros lectores, que esto lo pude de-
cir allo; nadie lo 0y6 si no vosolros que ahora lo veis,
lal como yo lo pensé decir, Y como aun se conserva en
mi imaginacion, jporque qué hubiera sido de mi, si
tales cosas hubiese proferido! De seguro me hubieran
lapidado como 4 S. Esiéban, v permaneceria aun bajo
Jas ruinas de la Puerta del Sol, y no veria la eslensa
plaza que ahora forma, queunas veces quiere ser cua-
drilonga v otras arqueadas, sin que en laolo liempo se
decida de nna vez la cuestion conforme a la belleza y
4 la conveniencia publica, que son los eslremos que en
toda reforma se deben cmpalmar; ni hubiera podido,
como.lo hago ahora, despedirme de vosotros hasla que
olra vez me ocupe de otro asunlo, asi como hoy lo he
hecho de la Puerta del Sol.

Madrid Noviembre de 1359, Anlonio Fernandez y Rodriguez.

———— e

ARP8929-202RIDYESLIT,

Con harta desconfianza intentamos hacer la intro-
duccion de nuestro periddico, convencidos como esla-
mos de que e lodas las cosas de este mundo, o mas
terrible es el principio; salvo en la comida, donde
siempre sabe 4 gloria , y en el matrimonio, dende por
ser lan dulce v sabroso se le ha designado con el poé-
tico lilulo de Ja luna de miel. Algunas ofras salveda-
des era preciso que hiciéramos, pero no estamos aho-
ra para gastar polvora en salvas; la necesitamos para
pelear conlra los Rusos.

Bastenos decir que nada lememos tanlo como prin-
cipiar cualquier cosa, y mucho mas cuando esta cosa
es un periddico, un poema 6 una novela.

El medio v el fin pueden hacerse regular 6 mala-
menle : el principio_es indispensable que sea bueno
porque de lo contrario, el leclor que sabe aquello de
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que « quien mal empieza, peor acaba» arroja el libro
cien leguas de si y manda a su anlor & paseo, De aqui
resulta, que nada nos divierle lanlo como examinar
los principios de las obras, porque. en ellos se advierle
los esfuerzos de los autores por complacernos, y los
distintos medios que para alcanzarlo han parecido. a
cada cual mas idoneos. "

Unos empiezan lanzando bravalas conltra los crili-
cos, asegurandonos qua nada les importa el fallo del
publico y que escriben dnicamenle para solaz y entre-
nimiento suyo. Eslos suelen esclamar de esle 0 pare-
cido modo.

Salga mi voz, v cual fogosa bomba
que horrida estalla'y el espacio hiende,
alla en las nubes con furor ribomba
vy luego baja, y cuanto toca enciende ;
asi llegue a sonar anle la Europa
y se coma & los erilicos por sopa.

El que asi empieza hablando de bombas merecia
ser bombeado.

Otros se fingen mansos corderos, y eslos son los
peores, segun nos lo ensefia aquel anliguo adagio de
« Dios nos libre del agua mansa, »

«Y jcomo podré yo débil gusano
sin chispa, ni lalenlo, ni memoria,
Subir hasta la cumbre de la gloria
Si el lector no me da su amiga mano? »

Asi suelen esclamar, y apenas el Jector les da su
mano amiga, se loman el pi¢ y se suben a la parra.

Mas no solo en las obras lilerarias es amargo y pe-
n0so el principio. {Qué apuros no pasamos al querer
dar comienzo & una declaracion amorosa ya verbal,
va escrita! En el primer caso necesilamos i preparan-
do el terreno por medio de un mondtono ¢ insuslancial
exordio: en el segundo empezamos un millon de epis-
tolas y ninguna nos parece asequible.

Existe otro principio terrible que es el de pedir di-
nero v olro mas lerrible aun que es el de darlo.

Respeclo al primero, es decir, cuando vamos & pe--

dirlo, el sentido comun y los médicos aconsejan que se
haga con todo el laclo y discrecion de que uno sea ca-
paz. Sié cualquiera persona se le dijese de buenas a
primeras—Sr. Fulano, deme V. media onza, podria-
mos causarle una apoplegfa y aun quiza la muerle.
Por eso los praclicos en esla maleria principian por
hablar al sujelo, cuyo bolsillo irdn & poner sitio sobre
Ja inconslancia y veleidad de Ja fortuna, sobre los ras-

os de generosidad porque se han sefialado ciertos
.ﬁombres arandes, y por ullimo sobre el desprecio de
Jas riquezas que lanlo nos recomienda el evangelio:
hechos eslos preambulos se da el golpe de eslado, 6
mejor, golpe de bolsilio.

Para concluir, referivemos & nuesiros lec!.ores el
modo singular que un estudianle tuvo de pedir & su
padre dinero en una lacénica epistola cuyo fenor ¢
tiple era el siguiente: «Querido padre: me pregunta
V. en la suya si estoy bueno y le respondo que no.

Envieme V. dinero, porque mi salud no es per-

ecla. » A i
Ley6 el padre la carta y fignrindose que si su hi-

Jo se enconlraba enfermo, necesilaria dinero para me-
dicinas le remilié una lelra de mil reales.

A correo seguido conlesté el estudiante; « Queri-
do padre: los mil reales que me vemilisleis me han de-
vuelto la vida, No he permanecido en cama como V.
creyd: ni mi enfermedad ha sido de las que los médi-
cos curan; si embargo vos saheis que salud y peselas

forman salud complela : no leniendo vo aquellas, mal
podia gozar de buena salud.

V. Martinez Muller.

2000 O-0C

(Continuacion.)

'Y

XIL

Los jovenes que quedaron en el Liceo salieron &
las ocho de la manana para dirigirse 4 la Catedral,
sin olra idea que ver & las muchachas que asislen &
misa.

Entraron en el templo como si enlraran en el lea-
lro.
Palidos, desgreiiados y tambaleandose vagaban de
una en olra capilla. Distraen con sus cinicas conver-
saciones y con sus risas a aquellas jovenes virlucsas
que Lranquilas en sns casas, habian huido de los pla-
ceres (el baile y buscaban la calma y la felicidad en
la virtud y en la adhesion & los aulores de sus dias.

Concluyd la misa y los engreidos jovenes se colo-
caron en la puerla formando vn estrecho callejon para
conlemplar de cerca los semblanles de las doneellas 'y
dar & luz las mejores lisonjas que guardan en su re-
perlorio; eslo es lo nico de que se proveen ¢sos claros
hijos de la pairia. Asi que han visto desaparecer & lo-
das las hermosas. se quedan con -upa cara de salis-
faccion como si hubiesen Hevado & cabo una gloriosa
empresa.

Sigamosles la pista. Despues de la misa todas las
sefioras van & pasearse 4 la plaza de la Conslilucion,
pues es la hora de mercado y una numerosa concur-
rencia presla animacion a un silio siempre solilario.
Como los nifios van & bandadas detris del italiano que
toca el organillo, asi las tnrbas de elegantes van de-
tras de las mujeres.

‘Cuantas ideas nos ofrece el especlaculo que pre-
senfa la plaza ! Alli pobres labriegos espenden casi de
valde lo que tanto lrabajo les ha coslado hacer criar
a la tierra. Alli pobres pescadores ofrecen al piiblico
lo que a cosla de su sueiio y espuestos & la muerle
han sacado de las entrafias del mar.

Eslos hombres lrabajando dia y noche y sufrien-
do mil penalidades y faligas, apenas pueden saciar el
hambre, deslinados 4 luchar con la mas lrisle mise~
ria; y sin embargo. & eslos hombres que no lienen mas
placeres que su trabajo y su familia, no los conside-
ran dignos de los bienes que Dios concedid 4 Ja espe-
cie humana, pues & cada paso se oye decir que loda-
via no puede concederse al bombre el ejercicio de sus
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derechos, porque el pueblo no esla ilustrado.

Las personas egoistas que lienen un vivo inlerés
en perpeluar las rancias insliluciones, achacan al sen-
cillo pueblo lo que solo puede caber en corazones en-
durecidos por la ambicion del ovo.

R R

XIIL

Trascurrieron dias y meses y la infeliz Eugenia no
habia vuello 4 ver al hombre que tanto adoraba, &
pesar de la punible conducta que habia observado con
ella. Dia y noche pasaba llorando las dulces sensacio-
nes que habian desaparecido de su corazon. jInocen-
te!... aun ignoraba los pesares que el deslino la re-
servaba.

Emilio, como quiera que.no se le presentaban
ocasiones favorables para saciar su sed criminal de
placeres, no habia hecho insistencia por ver & Eugenia
v ya se dislraia con olras inocenles, can olros angeles
de los que tan escasamenle concede Dios & la buma-
nidad.

Una larde apacible de primavera como lo son ge-
neralmente en la hermosa costa del Mediterraneo, en-
conlré Antonio. el jéven que ya conocen nueslros lec-
tores por sus sanos y bellos senlimientos, & su anti-
guo amigo el seduclor Emilio. Aunque hacia liem-
po gue no se hablabar, & causa del disgusio que
enlivié la amistad que los unia, Aulonio se aproximé
a saludar & su amigo y le invild & pasear por la
vega.

Dudé Emilio algunos instanles, pero por fin con-
testd de esta manera :

—No me gusta macho el campo... v ademas... co-
mo dejarme los paseos donde concurren las hermosas...
pero, porque no digas que no lengo gusto en acom-
pafiarle, 6 porque no ereas que inlenlo evadirme, por
o escuchar lo que me figuro quieres decirme, iré en
tu compaiifa donde gusles y por el liempo que lengas
4 bien.

—No quiero, dijo Anlonio, alterar en nada tus
planes... siento molestarle. . v asi... te agradeceria
que lo dejasemos para olra larde, para cuando no lu-
vieses nada que hacer.

—No me molesto: sabes que lo que hoy pudiera
hacer, lambien maiana pudiera.

—Siendo asi, cuando e parezea podemos dirigir-
nos al sitio que mas le agrade.

—Por donde me propusiste; vamos por la vega.

Anduvieron como unos dicz minulos sin hablar na-
da sustancial, hasta que ya en el solitavio arrabal de
Ja puerta del Sol, Anlonio se preparaba & dirigir la pa-
labra & su compaiiero.

—No eslrafies, dijo algo afeclado, que cuando &
103 fres meses te dirijo la palabra, lo haga molestin-
dole v violenlando lu espirilu.

Una sonrisa imperceplible v desdeiiosa se aparecié
en los labios de Emilio y con leve movimiento de ca~
biza quiso manifesarse que initil serfa cuanto su
amigo emplease por conducirle & la senda de la buena
conducla.

~Un vivo inlerés, continué, he lenido siempre: por

tus asuntos va sea por nueslra anligua amistad, 6 va
por cualquiera olra causa, que no interesa averiguar
en esle momento; ahora, en nombre de ese inlerés, vov
& hablarle algunos minulos, en la confianza de que lo
que pienso decirte, es el bien, es lo que e conviene.
Ya, pues, comprenderas cual es el objeto de esla en-.
frevista, por consiguienle no lralo de andar con rodeos
para espresarme: se lrala de lus locuras con respecto
a los amores. Muchos creen, v i uno de ellos, que
una de las teavesuras de menos consecuencias es la de
conquistar nifias y abandonarlas luego con sus pesa-
res. Eslo es erréneo, v si le deluvieras & meditar con
calma [ilosofica los disguslos que vienen en pos de tns
fugaces placeres, muy en breve serfas de mi opinion
en esla materia. No soy lan rigorista que culpe lerri-
blemenle a esos jovenes de imaginacion acalorada y de
corazon de fuego que la pasion les arrasira basla bus-
car su misma muerle; no los culpo, porque cslos lu-
chan con sus pasiones para conlenerse en ¢l buen ca-
mino, luchan y sufren barbaramenle hasla que ciegos
se lanzan ¢ impelidos por el impelu de la pasion; pero
vuelven en si, conocen el mal, y el agodo tormento del
remordimiento les hace derramar abundanles lagri-
mas; procuran corregir su defeclo ¢ indemnizar-el per-
juicio que havaa con su ceguedad ocasionado. Eslos
merecen disculpa 6 a lo menos indulgencia. No asi los
que solo ven en la mujer una maquina deslinada por
Dios para coadyuvar a los sensuales y pasajeros goces
de los hombres, no... de ningun modo; porque eso es
criminal y barbaro. No merecen ni siquiera indulgencia
los que sin amor, sin pasion, sin que el corazon les
violenle se enlregan & la seduccion guiados solamente
por un orgullo que no tiene fundamento y que no ofre-
ce mas resullados que la desgracia. Alhagados con la
idea de llamar la alencion por yuestras conquislas, cer-
rais los ojos 4 la razon y no medilais que esa conduc-
la solo puede ser celebrada por personas corrompidas
v encenagadas en los vicios. Los jovenes de nobles sen-
limientos y de mediana educacion no pueden menos de
censurar un proceder lan miserable y desviarse lenaz-
mente de vuestra compaiiia. De igual modo las perso-
nas sensalas v esperimenladas que conocen lo insus-
tancial de esa clase de deleiles, se indignan y os miran
como serpientes nacidos para envenenar la sociedad.
Convéncele que te grangeas el 6dio v la antipatia de to-
do el mundo, y s:lo consigues propagar ¢l mal gastan-
do lus ilusiones. Si por el conlrario le colocases en el
punlo que le corresponde, cumpliendo con los deberes
del hombre en sociedad, conseguirias el aprecio y la
adhesion de la mayoria de los hombres!, barias bien,
que es nuestra mision sobre la tierra, v aun lu mismo
le proporeionarias el bien v la felicidad. Un corazon sen-
sible y humanilario no puede pensar, sio conmoverse,
en laapurada y terrible situacion & que has lanzado &
un angel inocente vy puro que da honor & la humani-
dad. Muy en breve la deshonra y la desesperacion que
desgarran el pecho de esa inocenle niia, se comuni-
caran al corazon de sus padres y de loda su familia,
v lodos... lodos serdn desgraciados por un momenio
de dicha que has proporcionado 4 tus senlidos. Y no
solo eso: una crialura ignorante de que debe la vida
Aun crimen, carecera de los cvidados y caricias de
una madre, le echarin en cara @ cada paso su naci-
mienlo v quien sabe, Emilio, si, en caso de nacer
hembra, sufrira Ja misma suerle que su desgraciada
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madre. ;No se conmueve lu corazon con la idea de
que un hijo luyo se vea espuesto a la miseria, al aban-
dono v al sufrimiento? No l¢ aterra el pensamienlo
de que algun dia, un nifio que bien educado pu-
diera darte honor, no lenga mas escuela ni mas carre-
ra que el vicio? Tanlo crimen como se presenla anle
tu visla, zno le hace variar de rambo y enmendar en
lo posible el mal que ya has ocasionado? Si aun no
se han gastado lodas lus buenas inclinaciones, le rue-
go, amigo mio, que medites detenidamente sobre la
siluacion en que le encuentras y le fijes en lo que aca-
bo de decirle ; el afecto que siempre (e he profesado
es el que me induce & dar esle paso, por que juzgo
que mil disguslos nublarén tu frente cuando seco fu
corazon y lu alma fria, consideres el mal que ya serd
imposible evitar, del todo imposible.

Esper6 Antonio con nolable impaciencia la conles-
tacion de Emilio, cuyo cinismo y perversidad le ha-
cian dudar que sus esfuerzos luviesen un feliz re-
suitado.

—1Ias coneluido?—dijo Emilio alzando la cabeza,
que habia llevado inclinada duranle el razonamienlo
de su compabero. \

—Ile concluido : ahora sigue la marcha que juz-
gues mas acertada.

—No creas que cierro yo las puerlas & la razon; soy
{an amante de ella como el primero; pero para con-
vertirme necesilo ver destruidos todos los argumenlos
que tengo en conlra. En lu estenso sermon no he po-
dido hallar una razon poderosa que me desvie de una
conducla, que juzgas lan criminal; solo he oido las ra-
zones que dicta un corazon débil 'y afeminado. Con-
secuencia: me encuenlro exaclamente en el ser y esta-
do en que por conviccion v conveniencia siempre 6
casi siempre me he encontrado. Siaun conservyas olras
razones de mas fuerza....

Si un puiial hubieran hundido en el pecho del
pundonoroso Anlonio, no le hubiera daniado lanto co-
mo la fria conteslacion de Emilio. Vié frustrados sus in-
tenlos, vio & su amigo embriagado completamente con
el vicio, v comocio que era inevilable la desgracia de
una familia entera; ademas, casi se habia Emilio bur-
Jado de las razones que habia empleado para persua-
dirle, razones que lan justas creia. Con la indignacion
en que se ardia su pecho, que mas crecfa con la sar-
castica impasibilidad del que fué su mejor amigo, es-
tuvo @ punto de provocar un duelo y el mismo vengar
4 Eugenia y casligar lanla insolencia ; pero su carac-
ter prudenle y reflecsivo le hizo variar de inlenlo. Su
corazon le decia que Ta venganza es tan repugnanie co-
mo el mismo delilo, v que 1al vez el fiempo cambiaria
la punible conducta del seduclor de la hermosa Eu-
genia.

—Si tu entendimiento, dijo Anlonio asi que se hu-
bo repuesto un poco, liene alguna claridad, compren-
deras cuanto le digo abandonandote sin dignarine sj-
quiera confeslarle.

—FEn Ui no eslraiio ese modo de espresarse. .. y des-
preciando Lus palabras cumplo conligo como debo.

Estas pataﬁras vano puedo oirlas Antonio. Habién-
dose alejado va algunos pasos se sumergié en una pro-
funda meditacion que le hizo olvidarse hasla de sf
mismo. Marchaba al acaso y en conlusion vagaban
por su menle eslas idéas: « Yo he pueslo de mi parle

cuanlo & mis alcances ha eslado; yo no tengo nada ya
que echarme en cara’; mi conciencia desde hoy esla-
ra tranquila. » Y esforzandose por aparentar serenidad

-se dirigio & casa de uno de sus amigos, joven lambien

de sano corazon y buenas inclinaciones, en cuya com-
yaiiia paso parte de la noche hablando con la forma-
idad de los hombres de juicio sobre cuesliones filos6-
ficas y sociales, procarando ambos alcanzar lodo el
provecho posible de las observaciones que mitnamen-
le se hacian. Dedicado asiduamente al estudio, abriga-
ba en su corazon un deseo laudable : poder servir de
algo en la sociedad. Sus deseos se lrocaran en espe-
ranzas, v sus esperanzas en realidades, por que un co-
razon firme y robusto por la educacion alcanza todo lo
que esla conlenido dentro de los limiles de lo posible.

CD-leﬁo Vwal,

(Se conlinuard)

— oD ST

A BUGARTAGION,

Una misma es nuestra pena,
en vano ¢l llanto conlienes ;
i tambien , como yo, lienes
desgarrado el corazon.

ESPRONCEDA.

Deja , mi vinico amer, que el alma mia
lance un suspiro de amargura al vienlo!
Deja que en mi Lristisima agonia ,
evapore con llanlo mi tormento !

a que en el mundo , en mi incansable anhelo ,

vago sin rumbo cierto, en lrisle afan,
como una errante estrella va en el Cielo,
sin 6rbita, perdida en su girar ,

No me abandones, que del alma mia
eres la (nica paz , Encarnacion !

angel puro de loz y de poesia,

no me abandones jay! por compasion!...

Ti que sola en el mundo me comprendes
y calmas con dulzura mis dolores;

14 que mi menle, carifiosa, enciendes
de pura inspiracion eon los fulgores;

Ti que alejas las nubes tormentosas
que en mi palida frente el cierzo apifia;
y arrancas las meworias dolorosas
de los cnsuefios Gue forjé de nifa ;

Ti que apartas los aridos abrojos
que intransitable hicieran mi camino;

L que alivias mi pena en mis enojos,
angel consolador de mi desline,

e

jAy! ven y con Lu acento , disipa la agonia
que envuelve mi eesislencia, cual fiinebre crespon ;
cual la bendita aurora, al anunciar el dia,
disipa las linieblas que oprimen mi razon.

iAy! ven candida virgen, y escucha mis pesares:
le conlaré mis cuilas, mi lenlo padeeer!
jqué, llena de amargura de borrascosos mares
las olas cruzo, liiste, lemiendo perecér !
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Llorando agonizante, me encuenlro abandonada
en arido desierfo, do no brota una flor !
por donde jiro errante buscando fatigada
donde ocullar mi frente del ardoroso Sol!
1Ay! ven querida hermana reposaré & tn lado;
tu mistica dulzara consuelo me dard;
al recibir mi frente tu aliento perfumado,
{a refrescante brisa de mi dolor sera.
8i, ven: sobre la seno reclinaré, cansada,
mi languida cabeza bafiada en el dolor;
cual se reclina friste, al pié de la enramada,,
para canlar suscuitas, el trisle ruisefior!...
iAsill... ya, @ lu contaclo, se calma mi lormenlo
vo escucho, aqui, en ta pecho tu corazon lalir!
feliz, hermana mia , feliz, esle momenlo
mi coracon doliente, no ecsala su gemir.

Una sonrisa de tus labios rojos
que calme mi agonia,
una sonrisa! mas... zporqué en lus ojos
{ristes lagrimas miro?
por qué [u corazon lanza un suspiro?
por qué, si tu lristura me alormenia
lloras desconsolada?
;qué lienes!... jpor piedad, hermana mia,
no aumentes con tu llanto mi agonia!!l
Mas jay de mi ! u corazon y el mio
lloran la misma pena | igual tormenlo!
;d6 nuestra madre esta! donde se halla
ue a sus hijas no acude carifosa
a soslener las fibras
del corazon que eslalla!!
Juntas lloremos nuesira misma pena:
cual dos aves perdidas,
que, del desierto, en la abrasanle arena,
tristes lloran heridas!!!....

Perdona, hermana mia, si en el dolor que siento,
por un inslanle olvido que ignal es tu dolor;
que igual es nueslra pena, ¢ igual el sufrimiento
que envuelve nueslras almas, con barbaro furor!
Reunidas jay! lloremos nuesiro dolor profundo
v enconlrara un consuelo mi triste corazon;
que i eves el arcangel que Dios puso en el mundo
para calmar mis males, mis horas de afliccion!

Aurora de Canovas.

Susyirus b Sumor,

1.°

Sepulta en ti lo que sienles.,
sufre y calla, corazon,
porque el destino me ordena
ocullar siempre mi amor.

—« Aquella muger 6 angel ,
cual celeste aparicion

' mis senlidos asombraba ,

mi alma enlera conmovio.
Por ella sus impresiones
senlia mi corazon ;

en ella mi pensamiento ,

solo en ella se fijo.

Y hasta en el suefio mi mente
embargada en su ilusion ,

a ese lesoro ‘del mundo,
hermosa mil veces vid.

Y jurando & mi conciencia
profesarle elerno amor,

una lagrima de faego

mis mejillas abraso.

Si, lloré..... que el senlimienlo
callar debe el corazon ,
porque el destino me ordena
ocultar siempre mi amor: »

«Solo ti mis amarguras
podras saber, corazon ;
1 solo flora eonmigo ,
solo sinlamos los dos.
Y esle ansia que me alormenla ,
v esle insufrible dolor,
la muger a quien yo adoro,
que nunca lo sepa, 16;
Por que ella es un angel puro
cual los que reinan con Dics ;
un angel que de mirarle
dignos mis ojos no son ;
Porque ella es un alma lierna ,
un tesoro de pudor ,
de sencillez y hermosura
(ue no me merezco Yo.
Llora y oculla conmigo
lo que sienles, corazon ,
v no dés nunca & mis ojos
una lagrima de amor.
No dés punca & mi semblanle
la palidez,, vi afliccion,
que nunca conozea, nunca,
cuanlo le adoro, mi amor.
Y trisle melancolia
no dés a mis 0jos, no,
ni dés Lrisleza 4 mi acento
que denuncie mi dolor.
En silencio lloraremos
nuestros pesares 11 y yo,
que nneslro triste mislerio
descobra lan solo Dios.
Y aunque i en mi pecho sufras
y suspires, corazon,
en presencia de los hombres
la risa moslraré vo.
En la soledad tranquila
gozaremos av ! los dos,
sofiando en el dngel que amo,
mi ardienle imaginacion.
Y alli te diré mis ansias,
donde ella no 1o 0iga, no;
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porque el destino me ordena
ocullar siempre mi amor. »

« Yo te pintaré lan bello
ese angel de mi pasion
como es en si, pues le tengo
grabado en mi mente yvo.
Escacha ; sop sus miradas
un lesoro de candor ;
de lernura y de pureza
v de vivaz espresion,

Y sus ojos han robado

al azul cielo el color;

v como el cielo en la noche
del Estio, puros son.

Ojos ay! que se embellecen
con el adorno mejor,

con las cejas mas hermosas
que en mujer ha pueslo Dios,
Voluplusas, delgadas

v rubias sus cejas son,

que resallan en su frente
blanca y pura como el Sol.
Frente espaciosa, ¥y brillante
como es el primer albor

de la anrora coando nace
tendida entre su arrebol,

Y como aureola divina,

de su frenle adorno son
cabellos rubios, lan lersos
como nunca he visto yo.

Y es cual claro sonrosado

de su semblante el color;
sus mejillas de la rosa
anhelo y envidia son.

Y son sus labios lan Vivos
como el mas yivo arrebol :
delgados, finos y hellos
como no hay en la creacion.
Y es su nariz lan preciosa...
no puedo pinlarla yo:

hasta sus mismos defeclos
aumentan mas su primor.

Y es su garganla de nieve ;
y lienen lal perfeecion

sus conlornos, que copiarlos
no ?odra el mejor pintor.
Ay! evan le amo, Reina mia,
Reina de mi corazon!...
Porqué, destino, me ordenas
ocullar siempre mi amor?

« Y si asi naluraleza
tan hermosa la formé,
mas hermoso y mas perfecto
la di6 el espiritu Dios.
Tiene un a]l:na lan seneilla
y refleja tal pudor )
cual la virgen que en el cielo
suefia la imaginacion.
Un alma casta, inocente
cual Ja sonrisa de amor

e

(ue un nifio 4 su madre enviara
cuando sus besos sinlid.

Un alma tierna y sensible,
todo en ella corazon,
alma delicada y pura
que para senfir nacid.
Alma vehemente que eleva
su viva imaginacion;
alma coal la del poeta,
mananlial puro de amor,
Alma de un angel que mora
en la celesle mansion,
digna tan solo del cielo,
tan solo digna de Dios.

........ LI I I T

Yo la vi coando mi pecho
marchito como una flor,
negaba hasta el sentimiento
mas puro del corazon.

Yo la vi cuando mi alma
desgarraba un cruel dolor,
y lrisle y amarga duda

me devoraba fleroz,

Y al recibir sus miradas
rebosanles de pudor,

y al escuchar el acento
armonioso de sw voz,
renacer senli en-mi pecho

el fuego santo de amor,

y olra vez senli el latido

de mi yerto corazon.

Y un nuevo aliento mi vida
en su amargura sinlié

que & mis palidas mejillas
tornaba el yivo color,

Y cuando estrechar su mano
la amislad me concedio
respiraba el pecho mio

er: dulee y grata espansion,
Mas ay!... ojali que nunca,
que nuaca la viera, no,

y el amargo descreimienlo
me consumiera feroz!. .,
Porque ofro pesar consume
mi ecsistencia con furor,
olro pesar mas lerrible

que destroza el corazon.

El ver & ese angel y amarle
con ¢l mas vehemenle amor,
con la pureza que se ama

a nuestra madre 6 & Dios
sin poder decir el labio

lo que sfente el corazon,

es caminar & la muerle

por senda de cruel dolor.
Mas sufriremos... no importal..
quien sufre desque nacio
creer debe ya que en el mundo
el sufrir es su mision.

Y pues que el destino ordena
ocultar siempre el amor
sepulta en i lo que sientes ,
sufre y calla, corazonl..»

——
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Esto un jéven melancolico
y de palida color,
murmuraba tristemente
y reflejando en su voz
Ja honda pena que sentia
y su horrible agitacion.
Y siempre ya le escuchaba
murmurar en su dolor:
«Sepulta en ti lo que sientes,
sufre y calla, corazon;
porque el destino me ordena
ocultar siempre mi amor. »

Diego Vidal.

=

A EGucarnacion.

i

Débil barquilla va desplengando
sus blancas 4las que acariciando
el grato céfiro
risueiio vi:
en ella miro triste, hechicera,
4 mi adorada: yo en la ribera
amargas ligrimas
sienlo brofar.

—

Sobre la inmensa, clara laguna
que blanca argenla placida luna
cual leve rafaga
piérdese alli.
iCoan bella gime!... jay! mi esperanza
alld se aleja por lontananza
sobre ondas fulgidas
de oro y zafir....

,Por qué la suerle, muger querida,
" hoy que cruzaba dulce mi vida
enlre (u placido
fuego de amor,
me roba airada tu imagen pura
dejando al alma lanta amargura,
y horribles vértigos
al corazon?...

=

Hoy ya tan solo hallo en ¢l mundo
elerna noche, cdos profundo ,
abismo lobrego,
rugiente mar...
Ella era el angel de mi alegria ,
su voz, del alira grata armonia,

EL BARDO.

de brisas magicas
dulce sonar.

Sus ojos eran luz de la aurora

cuando en Orienle al mundo dora
con rayos vividos
de albo color..

Crucen las ondas del mar bullente

la voz de un alma lriste y doliente
y ove sus languidos
ayes de amor-

Sebastian Lopez y Munos.

RS T

Mo L Se-‘ﬁot-;-tcr. one ‘6@,

Una noche le hablé... jamas olvido
De tu hechicera faz la palidez;
Te confesé mi amor y i & mi oido
Murmurasle un; tal ves.

Te dije los secrefos de mi alma
Pidiéndole calmases mi inguielud,
Y esclamaste rivéndole: la calma

«Esla en el alaud. »

Fijaste en mi [us ojos... esos ojos
Linguidos, que se aduermen al mirar,
Y dijisle aumenlando mis enojos :

«Eso es sofar, .. sobar. »

Seré el adorador de tu hermosura
Aunque solo desdenes he de oir;
Y i me llorards, dulee crialura,
Si dejo de existir.

Bajo el ciprés que agita mansamente
Al caer la larde el yienlo gemidor ,
Quizd murmures con afan doliente
«Era verdad su amor!»

Juan A, Gulierrez de Tovar
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Juan A. Gutierrez de Tovar,
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