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CrtJlA. I>E tlBRERli^S 
MLliMaXAJUIA 

Libros y diarios alemanes 
Exportación inmediata 

Werner, Freundt & Co. 
Johannisgasse, 6 Leipzig 

Haga usted sus pedido de música a 
Rob. Forberg 

Editora y comisionista, que le aten­
derá con esmero 

Talstr, 19 Leipzig 

AROEKTTXKA 

Poblet Hnos y Compañía 
Librería Académica. — Libros cien­
tíficos, especialmente de medicina 
Callao, 713 Buenos Aires 

Librería Jurídica de 
Valerio Abeledo 

Gran surtido en obras de derecho 
Lavalle, 1,368 Buenos Aires 

Librería San Jorge 
Santa Fe, 2274 Buenos Aires 
Importación de libros. — Todas las 
novedades nacionales y extranjeras. 

Librería y editorial «Peuser» 

San Martín, 200, esq. Cangallo 

Buenos Aires 

Alfa y Omega 
Ediciones. — Importación y Expor­

tación de libros de enseñanza 
Callao, 575 Buenos Aires 

Librería de M. García 

Obras literarias y universitarias 

Calle 7, númi 1,094 La Plata 

Librería Argentina de 
Luis Simián 

Surtido completo de obras clásicas 
Dean Funes, 61 Córdoba 

Centro de suscripciones y librería de 

Guzmán y Sánchez 
25 de Mayo, 213-17 Tucumán 

B R A S I I . 
Librería de 

Samuel Núñez López 
Obras portuguesas y españolas 

Alfandenga, 47 Río de Janeiro 

CUBA. 

Librería de 
Roque Antuñano tino.':. 

«La Burgalesa» 
Máximo Gómez, 23 Habana 

La Casa de Wilson 
Librería, papelería y quincalla 

Santos Alvarado y Cía. S. en C. 
Pi y Margall, 52 Habana 

J. R. Velis 
Librería — Papelería — Revistas 

San Carlos, 113 Cienfuegos 

E C U A D O R 

Librería e imprenta «Gutemberg» de 
Elicio A. Uzcategui 

Bulevar 9 Octubre, 218-220 
Guayaquil 

E S P A f ^ A 

Líbrairie Fran^aíse 

Rambla del Centro, 10 Barcelona 



Librería Nacional y Extranjera 
Carlos Seither 

Rambla de Cataluña, 7a Barcelona 
Libros de todos los ramos y en todos 
los idiomas. Gran surtido de música 
clauca. Librería de arte general y 

aplicado. 

Librería Sintes 
Comisión 

Libros de medicina 
Ronda Universidad, 4 Barcelona 

Editorial Canosa 
Libros de arquitectura y arte en 

general 
Libros técnicos de construcción 

Barcelona (España) Rosellón, 207 

Librería 
Herederos de ia Viuda de Pía 

Obras literarias. Libros para niños. 
Devocionarios 

Fontanella, 13 Barcelona 

Librería' Universal, de 
Pablo Schoeider 

Libros, revistas y diarios en todos los 
idiomas y de todos los países del globo 
Rambla de Cataluña, 54 Barcelona 

Librería Casa Cuetos 
Arte — Literatura — Revistas 

Caspe, 12, Barcelona Tel. 1682 A 

Librería Ribo 
Libros dentíficos e industriales 

Pelayo, 43 Barcelona 

Librería de 
J. Rniz Romero 

(Suc. de J. Bastinos) 
Pelayo, 52. Tel. 4819. Barcelona 

Maison Fran^aise de Librairie 
Louis Bergé 

Rambla del Centro, 19. — Sucursale : 
Kiosque Franjáis, Rbla. Estudios, 7 

Barcelona 

Librería Española de 
Antonio López 

(Antigua casa L López Bernagosi) 
Rambla del Centro, 20 Barcelona 
Surtido completo de obras españolas 
Obras de todos los autores catalanes, 

antiguos y modernos 

R. G. Gorriaran 
Especial surtido en libros de propa­

ganda vegetariana 
Plaza Nueva, 10 Bilbao 

Librería de 

Manuel Miñambres 
Obras literarias y científicas 

Gran Vía, 6 Bilbao 

Viuda de Villar y Sobrino 

Ediciones nacionales y extranjeras 

Gran Vía, 33 Bilbao 

Hijos de Santiago Rodríguez 
Librería. Imprenta. Casa editorial 

Fundada en 1850 
Apartado de Correos 55 Burgos 

Femando Fe 
Puerta del Sol, 15 Madrid 
Librería española y extranjera. Sus­
cripciones a todos los países. Expór* 
tación a provincias y al extranjero. 

Librería de 

Esteban Dossat 
Plaza Príncipe Alfonso, 9 Madrid 



Librería Internacional, de 

Romo 
Obras científicas Nacionales 

y Extranjeras 
Alcalá, S Madrid 

LIBRERÍA UNIVERSAL 
DE OCASIÓN 

García, Rico y Compañía 
Notable surtido en libros antiguos 

Desengaño, 29 Madrid 

LIBRERÍA Y CASA EDITORIAL 
Hernando, S. A. 

Obras y material de enseñanza 
y Literatura 

Arenal, 11 y Quintana, 31 Madrid 

LIBRERÍA MUSICAL 
Faustino Fuentes 

Gran surtido en música nacional y 
extranjera 

Arenal, 20 Madrid 

Librería editorial Reus, S. A. 
Libros de todas clases. — Especia­

lidad en obras de Derecho 

Preciados, 6 Madrid 

Librería de San Martín 
LIBRERÍA EXPORTADORA 

Apartado, núm. 97 — Casa fundada 
en 1854 — Teléfono M. 32-63 

Puerta del Sol, núm. 6 Madrid 

Librería y Editorial 

Rubifios 
Preciados, 23 Madrid 

Teléfono S^-tg. Apartado 477 

Librería de ocasión de 

Melchor García 
Obras antiguas y modernas 

Catálogos gratis 
San Bernardo, 26 Madrid 

/ 
«LIBROS» 

Librería enciclopédica 
Arte : Literatura : Medicina 

Julio B. Meléndez 
12, Nicolás M.» Rivero, 12 Madrid 

Gran librería médica de 

R. Chena y Compañía 
Apartado 7,004 

Atocha, 145 Madrid 

Librería general de ocasión de 
Germán García 

37, San Bernardo, 37 Madrid 
Libros antiguos y modernos 

Compra de bibliotecas 

«Editorial Voluntad» 
Magnífico surtido en las librerías de 
Alcalá, 28, y Marqués de Urquijo, 
32 y 34, Madrid; Bruch, 35, Barce­
lona ; Mar, 17, Valencia; Duque de 
Tetuán, 14, Cádiz ; y Perú, 151, Bue­

nos Aires 

E S T A D O S i r i r i D O S 

Librería española e hispano-americana 
de 

Ignacio E. Lozano 
Av. Nort, Santa Rosa, 118 

San Antonio (Texas) 

Gran surtido en obras españolas y 
americanas 

Ángel Blanco 
Second Street, 918 

Sacramento (California) 

Librería de Lago 
El más completo surtMo de libros en 

español. Pidan nuestro catálogo. 
156 West 14 th. Strett Nueva York 

Librería de Qtiiroga 

712 Dolorosa Street 

San Antonio (Texas) 



FRASrCIA. 

Dunod 
Librero editor 

Ciencias industriales. Obras públicas. 
Atendemos pedidos de todo el mundo 

de libros franceses y extranjeros. 
Pidan catálogos y condiciones 

47 et 49, Quai des Grands Augustins 
París 

erVA1TL2MH.:^J.A 

Librería y casa editora 

Marroquín Hermanos 
9.» C. Oriente, 2 Guatemala 

A!l.£jXCO 

Librería «La Moderna» 
I.» de Zamora, 4 Jalapa (Veracruz) 

Herrero Hermanos Sucs. 
Editores libreros 

Cinco de Mayo, 39. Plaza de la Con­
cepción, 2 Méjico. D. F. 

Nicolás Rueda 
Libros y publicaciones periódicas. 

Suscripción 

2.* de Victoria n." 33-Méjico. D. F . 

Librería escolar «Pluma y lápiz», de 

Eugenio de la Torre 

Apartado 7¡ Chihuahua 

EI>ITORIA.t J P A E Z , S .I . . 
Representación 
de importantes 

Oficinas : Ferraz, 50 
Almacenes : Écija, 6 
A p a r t a d o 8.067 

casas americanas N a a r i U Teléfono j , 28-71 

Sociedad de Edíciii y Librería Franco-AmerlGana, S. A. 
Antigua casa de Ch. Bouret fundada en 1820 

G e r e n t e : R A Ú L M I L L E 
Av. 5 de mayo, n'»4S y 49. - Apartado 219. - Cable, "Solfa". - MÉJICO D. F. 
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Librería y Casa Editora 

A. García Santos 



lAUTORESL. 
El mercado de libros está ho? abierto a todas las plumas. 
No necesitáis ya de servilismos ni complacencias con 
editores, puesto que podéis con vuestros medios Imprimir 
vuestras obras, Y obtener las consideraciones públicas 
que vuestra labor merezca. Escribid sin demora a los 

Talleres Gráficos COSTA 
Calle Conde Asalto, 45 — BARCELONA 
que os enviarán presupuestos v muestras gratis, sea cual- ., 
quiera la importancia de la edición. En los presupuestos ¿ 
calculamos los gastos de franqueo para que los ejemplares 1 
sean entregados en el domicilio del cliente, en cualquier J 

parte del mundo 



Servicios étatnitos de 

El Consultor Bibliográfico 

A fia de intensificar el intercambio de libros editados en diversos 
países de iiabla española, atendemos todos los pedidos de libros 

que se nos haga, acompañados del importe correspondiente 
En sección especial en esta revista daremos toda clase de informes 

bibliográficos 
Los libreros podrán igualmente usar de nuestros servicios para 
hacer pedidos a editores o libreros de otros países. Estos servicios 
los realizamos «completamente gratis» y sin comisiones de nin­
guna especie por ninguna de las partes y con el solo objeto de fa­

cilitar la circulación del libro íbero-americano 

Aceptamos en estas páginas anuncios clasificados sobre servicios 
ofrecidos o pedidos, concernientes a la industria o a la venta del 
fibro. Dichos anuncios se cobrarán a razón de diez céntimos por 
palabra por publicación, y bonificación de 5 % por más de tres 
publicaciones, 10 % por más de seis y 15 % por más. de doce. Sea 
cualquiera el importe del anuncio, podrá el anunciante usar de un 
poste especial, remitiéndosele mensualmente a cualquier país las 
cartas que llegasen. Corre a cuenta de esta Administración el fran­
queo ordinario de este servicio. Si se desea se certifiquen los en­

víos, deberá sumarse al anuncio toeinta céntimos de peseta 



Encuademaciones de 
El Consultor Bibliográfico 

Con el presente número se cierra el primer tomo de 
esta revista. 

Nuestros suscriptores recibirán con el número pro* 
ximo los índices correspondientes, entre los que se des­
tacará el bibliográfico alfabético de autores que hará 
facilísima la busca de cualquiera de las referencias pu­
blicadas. * 

Esta Adni<inistración atenderá los pedidos de en< 
cuadernación que se le hagan acompañados del impor> 
te correspondiente y gastos de franqueo, o remitirá ta­
pas y guardas especiales, con cinta sefialadora e indi­
caciones para el encuadernador. 

Precio de la encuademación, incluyendo ta­
pas, etc., 2 pesetas por volumen. Fran­
queo del mismo (para la Pem'nsula y 
América), 0'50 pesetas. 

Tapas sueltas (con guardas, cabezadas, se-
ñaiador, etc. . . . . 1*50 ptas. 

Franqueo de las mismas . . . 0'50 » 

Comtpietaremos tomos sirviendo números atrasados 
a 1 peseta cada uno, a excepción de los números 1 y 2, 
por estar agotados. 

Vendemos colecciones completas a 7'50 pesetas el 
volumen encuadernado. 
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Es el rcioinento opor­
tuno para inicia:^ su 

subscripción 

El primer tomo de esta revista, terminado con este 
número, atraerá a cuantos lo analicen. Más de un mi­
llón y medio de letras representan los cinco fascículos, 
cuyas páginas valoran firmas de mérito y seriedad in* 
discutida. 

EL CONSULTOR BIBLIOGRÁFICO no es ya 
una iniciativa simpática pero dudosa; es una publica­
ción popularisima por su precio y difusión y de alia cul­
tura por su calidad; verdadero exponente de la vida 
intelectual de una raza civilizadora. Asi lo afirma su 
circulación en el mundo entero, los elogios de la pren­
sa, el apoyo de editores y libreros y ia disposición de 
los más prestigiosos escritores. 

Uñase usted a nuestro esfuerzo. Le hacemos hoy un 
ofrecimiento especial: 

Los primeros dos mil suscriptores que lleguen desde la 

publicación de este número, tendrán derecho al primer 

volumen de esta revista al precio especial de 5 pesetas, 

es decir: por 10 pesetas puede obtenerse una suscrip­

ción por un año y un ejemplar del tomo I, encuadernado. 

ijxyir ¡t^tr, )r jcinc íTTJiUíCiCitititiíKitjtjtJíJCitict 
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Año I • N.» « DICIEMBRE D E i9aS Tomo I • Fase. 5.' 

Iriarte bibliófílo''Apropósito de una nueva 

publicación de la comedia La Librería 

p o r R. M i g u e l P l a n a s 

D ON Tomás de Iriarte, el autor de las tan celebradas Fábulas 
literarias y del poema didáctico La Musita, fué para su tiem­

po lo que hoy hemos dado en llamar un hombre representativo. Por 
sus dotes de intelig'encia y por la situación que en la sociedad de 
sus contemporáneos supo conquistarse, hubiera tenido poco o na­
da que envidiar a cualquiera que fuese, si la inquietud y el descon­
tento no resultaran siempre para esta clase de espíritus una con­
secuencia de la misma ansiedad de perfección que les posee y 
hostiga. La frase célebre de Goethe moribundo: «¡ Luz, todavía 
más luz !» parece convenir a Iriarte como a cuantos, dados al que 
podríamos llamar culto artístico de la vida; no vieron jamás sa­
tisfecho su ideal. 

Es dé notar, sin embargo, que esos hombres a quienes sin me­
táfora puede calificarse de selectos, no son los que más parecen 
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huir de las realidades (dignamos de las bajas materialidades) de la 
existencia ; nada de eso. Cuanto más altos los vemosi en su aparato 
y teatralidad externos, que ellos de su parte cuidan, por simple 
buen gusto, con atención extrema, más hemos de reconocerlos en 
lo humano ig-uales a nosotros. Con lo cual nos brindan la satisfac­
ción, a los demás seres vulgares, de podernos comparar con ellos, 
aunque sólo sea por nuestros defectos. 

Iriarte, a quien conocemos tan intimamente como es posible co­
nocer á un hombre gracias al libro de don Emilio Cotarelo y Mori, 
Iriarte y su época (Madrid, 1897), se nos aparece con todas las 
bellas cualidades, con todo el brillo, con toda la distinción, pero 
también con todos los lunares de aquella corte de Carlos III que 
dio a España uno de los mejores períodos de su historia. Músico, 
poeta, funcionario público, hombre de mundo, nuestro don Tomás 
a los veinticinco años reúne en si todas las prendas y cualidades 
del carácter español, perfeccionadas si cabe por una educación 
genuinamente española. 

Pero un nuevo factor había venido a modificar de un modo g'ra-
dual aquel primer sedimento ético, acabando por imprimir a la per­
sonalidad moral de Iriarte una dirección harto opuesta a lo que 
pudieron desear sus primeros educadores. Las doctrinas de los 
enciclopedistas franceses invadían también por entonces nuestro 
país y arrastraban tras de sí a los espíritus juveniles, siempre dis­
puestos a favor de toda novedad; y más aun cuando lleva el mar­
chamo extranjero y presenta cierto tinte más o menos revoluciona­
rio. , 

Pero, para que podamos darnos cuenta perfecta de los elemen­
tos que concurrieron a formar el carácter de Iriarte, no hemos de 
omitir algunos detalles relativos al periodo de sus estudios. 

Nuestro hombre había salido de Canarias (donde naciera el 18 
de septiembre de 1750) para Madrid, a los catorce años (1764). En 
el solar nativo se había beneficiado de las enseñanzas de su propio 
hermano, fray Juan Tomás, quince años mayor que él, quien ha­
bía entrado en la religión dominica y profesaba en la misma latín 
y filosofía. Ya en la Corte, continuó el futuro fabulista sus estudios, 
bajo la dirección de un tío suyo, don Juan de Iriarte, hermano ma­
yor de su padre, que ocupaba un cargo en la biblioteca real y go­
zaba de merecida fama como crítico y humanista. 
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Este don Juan, que no sólo habia recibido toda su actuación en 
Francia, sino que incluso había tenido por condiscípulo en el Li­
ceo de Luis el Grande al mismísimo Voltaire, pudo indudablemente 
inocular en el espíritu de su sobrino los primeros gérmenes de cul­
tura francesa y la admiración por la literatura del país vecino, que 
conservó toda su vida. No hemos de creer, sin embargo, que don 
Juan contribuyera deliberadamente a desviar al joven Tomás del 
primer cauce de sus estudios ; al contrario, todo induce a suponer 
que el docto bibliotecario. y académico trataría de mantener a su 
allegado dentro de la disciplina escolástica que debía asegurar a 
aquél el máximo rendimiento de sus talentos. Mas, para don Juan 
la poesía tenía un valor absolutamente contrario al que le concede 
el romanticismo ; para él la poesía, según frase feliz del señor Co-
tarelo a quien seguimos en nuestro estudio, «no era más que el 
arte de expresar de un modo ingenioso, pero siempre claro y con 
auxilio de la rima, todo lo que ordinariamente se escribe en prosa». 
Y eso lo dice todo; y explica, de paso, cómo el temperamento lite­
rario del futuro autor de La Música heredó de la escuela del tío su 
ponderación y equilibrio, pero al mismo tiempo la frialdad y pro­
saísmo que tanto se le han reprochado. 

Sin embargo, nada en el espíritu de Tomás de Iriarte permite 
suponer la falta de entusiasmo y del arranque propio de un tem­
peramento juvenil; la sátira, género para el cual se sentía él mismo 
bien preparado, hubo de beneficiarse repetidas veces de su aco­
metividad y brío, demostrando en enconadas polémicas literarias 
que sabía portarse como buen luchador, a quien no abandona, aun 
en los casos de mayor empeño, una cierta dosis de serenidad que 
hace todavía más peligrosas para el_^ontr¡ncante las estocadas a 
fondo. 

Pero donde nuestro joven escritor pudo aparecer con todo el 
brillo de sus dotes personales y de su posición social, fué en las 
reuniones y tertulias, a las que fué siempre muy aficionado a pesar 
de una misantropía prematura y nada sincera de que hace gala en 
alguno de sus escritos. De 1770 a 1779, cuando Iriarte, aun demar 
siado joven, no había adquirido el realce que más adelante le pro­
curaron sus trabajos literarios, era ya uno de los más caracteri­
zados concurrentes a la famosa fonda de San Sebastián. Allí hubo 
de relacionarse con la pléyade de literatos jóvenes que no tenían 
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acceso a las reuniones de gente sesuda que constituían la tertulia 
del tío Iriarte; sin que dejaran de concurrir también a la calle del 
Viento, donde estaba situada la fonda de autos, algunos personajes 
de fuste, como don Nicolás Fernández de Moratín, y más de un 
académico y de un catedrático amigos de la buena compañía y del 
franco retozar de las Musas en libertad. 

De lo que pudieron ser estas reuniones en los momentos de má­
xima expansión, nos dará idea alguno de los temas literarios pro­
puestos para lucimiento de aquellos alborotados ingenios: «La 
«Monda» o limpia de huesos del cementerio de San Sebastián», 
que podían presenciar desde los balcones los inquilinos de la 
fonda, fué objeto de un poema que compuso allí mismo el ofi­
cial de inválidos Manuel del Alcázar. Pudieron también ser objeto 
de regocijo para aquella tertulia poco escrupulosa (como induda­
blemente lo fueron) multitud de composiciones francamente licen­
ciosas del propio Iriarte y de alguno de sus amigos, que aquél no 
tuvo inconveniente en conservar toda su vida, formando colecci<5o 
manuscrita en el infierno de su biblioteca ; de donde, para el buen 
nombre de sus autores, no hubieran debido salir nunca. 

Más interesantes y de bien distinta manera honrosos para él 
resultan los datos que tenemos de las aficiones artísticas de Iriarte. 
No solamente la literatura, sino también la música y la pintura 
eran objeto de la aplicación de nuestro joven autor, cuyo diletan­
tismo inquieto no sabía acomodarse de límite alguno ni especiali­
zarse en una actividad determinada: 

«Así, pues, Fabio, el tiempo distribuyo... 
entre la Poesía y la Pintura, 
la Música y la Lectura» 

dice de sí mismo en una de sus epístolas; y, si bien es cierto que, 
como pintor, no deben probablemente haber llegado hasta nos­
otros pruebas materiales de su habilidad, por lo que hace a la mú­
sica consta que sabia, no sólo ejecutarla, sino también componerla, 
A las reuniones de su casa acudían numerosos aficionados y pro­
fesionales, y con el concurso del propio Iriarte, que tocaba el violín 
o la viola, según conviniera, se improvisaban conciertos sinfóni­
cos, en los que «se aprobaban, examinaban y calificaban» las obras 
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musicales presentadas por alguno de los concurrentes. Y añade el 
futuro autor del poema La Música al darnos cuenta de todas estas 

• cosas en aquella larg-a epístola en verso dirigida a un amigo: 

«Y aun con benig'iiidad los circunstantes 
oyen mis sinfonías concertantes.» 

Dejando aparte eso de la benignidad, tópico de la modestia que, 
aun cuando no fuera del todo sincero, debemos aceptar al pie de 
la letra puesto en la pluma del mismo Iriarte, resulta evidente 
que éste podía tratar del arte musical, como lo hizo en su poema, 
con perfecto conocimiento de causa, y dominando además la téc­
nica del contrapunto y la composición. A pesar de todo, las obras 
musicales de Iriarte, a la par de las que a su vez produjo Rousseau 
(que también, como es sabido, presumió de músico) cayeron tiempo 
ha, a lo que parece, en un perfecto y merecido olvido. Aun, de 
alguna de las del filósofo ginebrino se sabe que se ejecutó públi­
camente; en cambio, de las que compuso Iriarte no se ha dicho 
que salieran jamás del círculo benigno de sus amistades. 

II 

Ya que hemos citado la epístola de Iriarte, en que éste nos da 
tantos pormenores de su vida y en especial sobre sus gustos y afi­
ciones, nos conviene fijarnos en este detalle, que más puede dar­
nos idea del diletantismo de nuestro autor. Iriarte había convertido 
su casa en un pequeño museo de obras de arte. Pintura, dibujo y 
grabado, tenían allí representación muy completa; y hemos de 
creer que el más afinado gusto hubo de presidir en la elección de 
tales materiales, ya que no cabe olvidar la circunstancia de ser uno 
de los amigos íntimos de Iriarte el célebre pintor sajón Mengs, 
calificado por aquél de «Apeles de su siglo». 

Pero donde Iriarte nos da pie para tratar de sus preferencias 
literarias es cuando trata de su librería en estos términos : 
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«Conservo en mi mansión, por otra parte, 
la Biblioteca rara y numerosa 
que recogió con elección curiosa 
el anciano Iriarte, 
de quien, si no heredé doctrina y arte, 
el amor a las Musas he heredado.» 

De lo que pudo ser la tal bibloteca para merecer la calificación 
de rara y numerosa podríamos juzgar de antemano, sabiendo que 
don Juan de Iriarte, el tío y educador de nuestro Tomás, fué un 
excelente conocedor de libros. Además, como bibliotecario real, 
pudo tener sobrada ocasión, sin dejar de hacer honor a la probidad 
reconocida con que ejerció su cargo, de procurarse para sí buenos 
ejemplares de aquellas obras que mejor podían satisfacer sus múl­
tiples aficiones de erudito en bibliografía y en letras antiguas y mo­
dernas. Su afán le llevó incluso a adquirir manuscritos, lo que ya 
supone un refinamiento en materia de bibliofilia. 

Tal tesoro pudo todavía ser enriquecido después que hubo pa­
sado a poder de Tomás, pues éste sobrepujó, si cabe, a su difunto 
mentor en sus gustos de coleccionista. Y de ésta vamos a tratar 
con más amplitud, ya que para nosotros es una cuestión de alto 
interés poder inscribir el nombre de Iriarte en la lista de los biblió­
filos españoles del siglo xviii. 

En primer lugar, cabe dejar establecido un hecho que abre a la 
comprensión todos los hechos subsiguientes que habremos de ex­
poner : Iriarte era un lector empedernido. Leía mucho; leyó siem­
pre ; leyó «mucho más que escribió». Y aun cuando esta última afir­
mación puede parecer una tontería, no lo es, sin embargo, si se 
tiene en cuenta que entre los literatos de todos los tiempos los que 
escriben mucho y leen poco han constituido, si no el mayor núme­
ro, por lo menos el grupo que más bulla ha producido. 

Al contrario de esto, Iriarte, que leyó tanto en su no muy lar­
ga vida, pudo por lo mismo escribir relativamente poco, pues- aun 
cuando sus obras llegan a formar en su segunda edición, que es la 
más completa, hasta ocho volúmenes, si se rebajan las traducciones 
de Virgilio, Horacio y otros autores latinos, y también las que hizo 
de autores dramáticos franceses, lo que es propiamente original 
suyo no le da derecho a ser tenido por escritor copioso. 
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Pero, volvamos a Iriarte bibliófilo de que antes hicimos anun­
cio y cuyo retrato sólo hemos apuntado. Iriarte, bibliófilo de la 
buena manera, leía y reída; los libros eran para él la diversión ma­
yor, y aquella a la cual concedía el primer lugfar entre las «distrac­
ciones juiciosas», huyendo, sin embargo, de toda exageración bi-
bliomaníaca. Abominaba, en efecto, del bibliófilo que atesora libros 
y no los lee; ridiculez que dejó satirizada en el siguiente epigrama : 

«De libros un gran caudal 
aquí un ético dejó. 
No temáis comprarlos, no ; 
que no se les pegó el mal.» 

Era, además, nuestro escritor, como no podía por menos, sen­
sible a las galas materiales con que puede aparecer ornado un li­
bro. Sabía apreciar en lo que valían los méritos del tipógrafo Iba-
rra, su contemporáneo; como también los del encuadernador San­
cha, que tenía por aquellos tiempos el mejor taller de la Corte. Ser 
«impreso» por el primero y «encuadernado» por el segundo debie­
ron, a su juicio, constituir para un autor la máxima distinción a 
que podía pretender en aquella época; y tal es el sentido en que 
han de ser tomados los siguientes conceptos, aun cuando vengan 
incluidos en una epístola de tonos dolientes, en que Iriarte juega 
el papel de desengañado: 

«Pregúntale a Cervantes qué provecho 
hoy goza como autor de Don Quijote ; 
si está muy satisfecho 
de que celosa una Academia vote 
que aquella famosísima r^ovela 
se imprima por Ibarra en papel fino 
y la encuaderne Sancha en tafilete.» 

Esto se escribía en 1777, cuando la Real Academia Española 
emprendía la lujosa edición del Quijote en cuatro tomos en folio, 
que, espléndidamente impresos por aquel célebre tipógrafo y enri­
quecidos con grabados en cobre debidos a los mejores ilustradores 
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y grabadores de entonces, son y seguirán siendo la delicia de los 
aficionados al libro artístico.: 

Pero no pasó mucho tiempo sin que llegara para Iriarte la c)ca-
sión de ser, a su vez, «editado» en buen papel, excelentemente 
«ilustrado», y, de seguro, también espléndidamente «encuaderna­
do». En efecto, se trataba, allá por la primavera de 1779, de dar 
a las prensas el poema La Música, obra en que Iriarte había pues­
to, como suele decirse, sus cinco sentidos. El conde de Florida-
blanca, amigo y protector decidiao de nuestro poeta, puso todo 
su enji)eño en que la edici<Sn del libro nada dejase que desear. Al 
efecto, dióse orden para la estampación, que habría de pagarse 
con fondos producto de la Gaceta (ésta, por lo visto, era la fórmula 
con que el Estado subvenía entonces a semejantes empresas); fue­
ron encargadas seis láminas en cobre, cuyps dibujos compuso Fe­
rro y que grabaron Carmona, Ballester y Selma; y, digámoslo de 
una vez, todo esto fué realizado bajo la personal dirección de 
Iriarte, quien, no limitándose a seguir con el natural interés los 
trabajos de publicación de su obra, quiso intervenir en todos los 
detalles, dando instrucciones a dibujantes y grabadores, lo mismo 
que al impresor, para que el libro resultara una joya bibliográfica. 
Tal es, por lo menos, la visión que a nosotros nos place formarnos 
de esa bibliofilia activa del autor de La Música. Y que no debe­
mos andar lejos de la realidad es cosa que nos permiten creer cien­
tos detalles de la correspondencia de Iriarte, y, sobre todo, aquella 
expresiva declaración que el propio autor puso en él prefacio del 
libro. Y si bien a su manera, nos dice Iriarte que el encargarse de 
dirigir la edición fué por agradecimiento a la alta protección que 
se le dispensaba, todos sabemos leer entre líneas ó, por lo menos, 
rectificar,lo que por obligada cortesía Iriarte no quiso expresar 
de otro modo, o sea: que él mandaba en la edición de su obra y 
que a Floridablanca—el verdadero conde—sólo le incumbía man­
dar pagar. Cotarelo ha exhumado curiosas noticias, relativas a la 
confección del suntuoso libro, y gracias a esto sabemos, entre 
otros detalles interesantes, que Gregorio Ferro hubo de cobrar por 
los seis dibujos de las láminas cincuenta doblones, y que los gra­
badores percibieron a razón de veintiocho doblones pqr la ejecución 
de cada una de las planchas. 

(Continuará) 
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Q.aincuag.ena de aforismos (O 

« p o r L. C. V i a d a y L I u c ñ 

Q UIEN se propusiera reunir y publicar los elogios que, bajo 
uno u otro concepto, se han escrito en homenaje del libro, se 

verla autor de una de las más bellas y amenas obras literarias. El 
libro es portador y archivero de toda literatura y, a su vez, el li­
bro tiene una literatura muy especialmente suya que queda deno­
minada bajo el vocablo griego «Bibliofilia», amor al libro y del 
libro. 

El culto al libro corre siempre paralelo a los grandes progre­
sos literarios; pueblo sin bibliófilos, se nos antoja algo así como 
templo de grandes y esbeltas proporciones, rico de preciosidades 
artísticas, pero solitario y sin cánticos, sin horas salmeadas, sin 
culto litúrgico. El buen libro, como la ciencia de la cual es depo­
sitario, es don de Dios, y los hombres se han complacido en re­
conocerlo, con frases dé gran entusiasmo y de meditado concepto. 
Desde las páginas de la Biblia, el libro por excelencia, a cuyo culto 
se consagra la «BibKstica», rama florida de la Bibliografía gene­
ral, basta el último aforismo de los aquí publicados por el bibliólo­
go Luis Carlos Viada y Uuch, hay una inmensa linea parabólica 
que partiendo de la Sagrada Página viene a cerrar sobre el último 
de loa decires rimados en elogio del libro. 

¿Quién contará los elogios tributados al libro y quién nos dirá 
su número? Los antiguos monjes que, después del templo santo 
de sus monásticas njansiones, amaron de todo corazón sus respec­
tivas Bibliotecas, escribieron, a manera de Letanía Lauretana, un 
fúlgido sartal de elogios férvidamente excogitados y sutilmente 
dichos de palabra para expresar cuánto amaban los libros y de 
qué manera constituían ellos su huertecillo de delicias y su jardín 

(i) Debemos a nuestro buen amigo, el erudito mosén Jaime Barrera, 
el poder publicar estos aforismos dfel distinguido traductor del Dante y co­
laborador dignisimo del Nuevo Diccionario de la Real Academia. 

_.,. ., .. 403 



El C o n s u l t o r B i b l i o g r á f i c o 

de amores. La legislación monástica sobre libros y bibliotecas, 
que precede de muchos siglos a la legislación civil sobre aquella 
misma materia, está llena de previsores aciertos, establece sancio­
nes contra los biblioclastaa y todos sus textos legislativos son un 
himno al libro y una exhortación a su amor y respeto. 

El hagiógrafo de Santa Wilborada, patrona especial de ios 
bibliófilos, escribió un himno vivo de amor a los libros y señaló 
una vía de santidad abierta sobre libros, para emulación de los 
que quieran espiritualizar su amor a los libros. 

Quien predica, de palabra o por escrito, amor a los buenos li­
bros, a Ids únicos que son dignos del amor del coraaxin de los hom­
bres, hace obra buena y santa, obra cultural, conforme algunos 
prefieren decir, y se hace digno de que su nombre pase a escribir­
se «en el libro de la vida», que no es otro que el de la vida eterna. 

Al poner este breve comentó a la Quincuagena de Aforismos Bi-
bliofílicos, originales del sefior Viada y Lluch, y darle gracias por 
su sentida, cordial y valiosa aportación a la literatura del libro, 
quisiéramos que este nuestro público hacimiento de gracias sirvie­
ra también de público compromiso y empeño para que a su día— 
lo menos lejano posible—escriba y publique sus aforismos don 
Arturo Masriera, poeta de lira multíplice, prestigio sólido en el 
dominio de la erudición y de las letras. 

Quien bien ame a sus libros, díganos de qué noble y levantada 
manera sabe apreciarlos. Como Charles Nodier, creeremos que no 
se siente suficientemente el gozo de poseen buenos y selectos li­
bros, si no rompe en elogio suyo la lengua del afortunado que los 
tiene en su poder, por querer de la fortuna y por buen éxito de su 
búsqueda constante. 

JORGE MIRANDA 

MOSSEN BARRERA AL AUTOR 

Viada y Lluch (Luis Carlos) 
que del libro los abismos 
conocéis : Cien Aforismos 
dictad para publicarlos.. 
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Dignos de vos los espera 
in Xto. Jaime Barrera. 

EL AUTOR A MOSSEN BARRERA 

Me pediste un centenar 
de aforismos, y crei 
no pasar de la docena; 
por fin, tras largo pensar 
unos cincuenta escribi. 
Acepta la «Quincuagena». 

L. C. V. Y LL. 

I 

Biblioteca, voz glriega, quiere significar 
depósito de libros, o de libros lugar. 

II 

Ciudad que tiene Biblioteca pública 
es faro del Estado o la República. 

III 

Biblioteca es el asilo 
único en toda ciudad 
do el Error duerme tranquilo 
al lado de la Verdad. 

IV 

Si, según Saavedra, las imprentas 
tesorerías de la gloria son, 
quien adquiera y conserve sus tesoros 
merece de los hombres galardón. 
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Lleg'a pausadamente 
al libreril palacio: 
pide secretamente 
un Tíbulo o un Horacio: 
busca calmosamente 
en una mesa espacio: 
y lee, si te place, 
callando: «leg'e et tace». 

VI 

Quien sienta inclinación por Bibliofilia, 
de bibliófilos entre en la familia, 

VII 

Bibliófilo ignaro e ¡ndigjno eres 
si ignoras que Autuerpia es hoy Amberes;, 

y más aun si ignorares 
que antes Compluto fué Alcalá de Henares. 

VIII 

Del libro al amador, «Dómine parce», 
que ignora que existió Fray Diego de Arce. 

IX 

Esculpe en tu Biblioteca 
sobre firmes sustentáculos: 
«Aquí los muertosi reviven, 
los mudos glosan oráculos.» 

Es codiciar tesoros, estulticia ; 
y sapiencia, de libros la codicia. 
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XI 

Columnatas de pórfido, asombrosa 
decoración, refinamientos de arte, 
maravillas de herraje y broncería... 
«¡ Lástima que en vivienda tan preciosa 

—^palabras de Iriarte^^-
falte una librería!» 

XII 

Dijo Edmundo de Amicis que el destino 
de numerosos hombres dependía 
de haber o no en su casa librería. 

XIII 

Como la hormiga ha de ser 
quien se obliga 

la Bibliofilia a extender : 
un libro o un papel consiga, 

'siempre a casa ha de volver 
cargado como la hormiga. 

XIV 

En la más amplia sala 
de tu gentil mansión 
los libros pon en ala 
y en orden; luego haz gala 
de su encuademación. 

XV 

Málaga, ciudad bravia, 
del mundo merecerla 
mofa y maldición eternas 
si el refrán no desmentía 
«de las siete mil tabernas 
y una sola librería.» 
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XVI 

No estimes los libros por la corpulencia ; 
no es en los más giruesos do hallarás la ciencia. 

XVII 

No quieras que te tomen por librero: 
poco saber y mucha librería; 
prefiere, como sabio verdadero, 
menos libros y más sabiduría. 

XVIII 

Junta libros y forma librerías 
y se hablará de ti todos los días. 

XIX 

Si hay de incunables inopia, 
acude a la fotocopia. 

XX 

La palabreja «editor» 
¿viene de «édere», comer, 
o de «édere», publicar?, 
En mi opinión, del primer 
verbo, pues suele acabar 
merendándose al autor. 

XXI 

Obras notables surgirán apenas 
si faltan protectores Q Mecenas, 
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XXII 

A todos los otros libros 
será siempre superior 
el que en reducidas páginas 
enseñe más y mejor. 

XXIII 

De tu despacho el más visible estante 
presídanlo la Biblia, Homero y Dante. 

XXIV 

Los mejores compañeros 
en los ratos no ocupados 
son los libros estimados. 

XXV 

No te parezca libro alguno caro, 
y sé de losi que adquieras muy a 

XXVI 

No olvides, cuando salgas de viaje, 
colocar un buen libro en tu equipaje. 

XXVII 

A veces nada vale un libro en oro, 
y otro vale, a la rús.tica, un tesoro. 

XXVIII 

No adquieras muchos libros: tener menos 
es mejor, sj los pocos son muy buenos. 
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XXIX 

Para la ciencia prefiere 
el libro recifii salido; 
para las letras adquiere 
el libro que ha envejecido. 

XXX 

¡ Cuánto encontrar un libro que nos agfrade cuesta! 
Mas, una vez hallado, ¡oh, cómo place abrirlo, 
leerlo, releerlo, gustarlo y digerirlo! 
Una lectura sana jamás es indigesta. 

XXXI 

Puede decirse cabe una tumba: 
«No me responde, pero me oye.» 
Puede decirse de algunos libros: 
«No me oyen, cieito; mas me responden.» 

XXXII 

j Un buen libro ! Media vida 
precisa para escribirlo, 
y es necesaria otra media 
vida para corregirlo. 

XXXIII 

Una ligera introducción 
en obra de ervtendimíento 
es como previa afinación 
en una orquesta o instrumento. 

XXXIV 

¡ Que no haya quien dicte penas 
para esĉ g escritorzuelos 
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que hacen libros por docenas 
como quien fríe buñuelos ! 

XXXV 

Por imbécil que sea un autor, 
sietnpre encuentra a par de él un lector. 

XXXVI 

¿Joyas? Mejores que én las platerías 
las hallarás en muchas librerías. 

XXXVII 

Los libros en que se trata 
de Dios y la Religión, 
a los meramente humanos 
superiosísimos son. 

XXXVIII 
• 

Cual mujer perdida 
los libracbs son : 
tez muy colorida, 
pobre el corazón. 

XXXIX 

' En lecturas, según Balnjes, 
presentes dos cosas ten: 
escipg'er muy bien los libros 
y además leerlps bien. 

Lee, u oye leer, atentamente, 
si el tiempo emplear quieres útilmente. 
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XLI 

Archivar, tras de leída, 
una obra buena, excelente, 
es cual triste despedida 
a una persona querida 
que de nosotros se ausente, 

XLII 

Es celeste ambrosia un libro bueno; 
un libro malo es avernal veneno. 

XLIII 

El libro obsceno es de pasiones yesca: 
escarmienta en Paolo y Francesca. 

XLIV 

Es para mí refrán atinado: 
«Ljbro cerrado no saca letrado.» 

XLV 

¿Algún pesar tu alma mortifica? 
Tu librería es la mejor botica. 

XLVI 

No prestes nunca un libro: si te es imposible 
del libro desprenderte, asígnale un valor, 
y véndelo y revéndelo lo más caro posible; 
no restes, mientras viva, ingresos a su autor. 

XLVII 

Dime con quién andas, 
te diré quién eres ; 
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te diré qué vales 
dixne lo que lees. 

~ XLVIII 

El homicida destruye 
a un semejante de Dios ; 
el destructor de un buen libro 
atenta contra los dos. 

XLIX 

Nunca muere el que es bueno y es sapiente. 
Conservado en los libros que escribieron, 
su espíritu aletea eternamente. 

Serás a todos ejemplo 
si vas uno y otro día 
del templo a la librería, 
de la librería al templo. 

Laus Deo 
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La a m i s t a d del l i b r o 

p o r J. Q u i s a y A z e v e d o 

ATRACCIÓN? ¿Instinto?, ¿Necesidad? Todo a la vez, porque es 
verdad que el hombre busca al hombre para comunicar con 

él, ya sea en el orden intelectual, ya en el material; pero si esto 
es un fenómeno universal de valor abstracto^ en la práctica se ve 
restringido, circunscrito a un círculo determinado, a ciertas per­
sonas. Entonces tiene lugar una posesión mutua, un intercambio, 
una verdadera y profunda y durable intimidad. El comunicar, el 
rozarse un espíritu con otro, el ser y tener amigos, en una pala­
bra, es la forma perfecta de la sociabilidad. 

Como todos buscamos nuestro bien individual asociados a los 
demás, resulta que éste no es dable «in el bien común ; y asi como 
es necesaria de parte de cada cual una voluntad recta hacia si mis­
mo para fijarse y mantenerse en su bien, asi también esi necesaria, 
por consiguiente, una benevolencia para con los demás o, lo que 
es lo mismo, la amistad. 

Si con los amigos comunicamos a menudo y son ellos los que 
nos acompañan y ayudan en el camino de la vida, con ellos estamos 
particularmente soldados, formando un todo especial, una sociedad 
de amistad en que cada uno procura el bien del otro en una dulce 
y placentera hermandad. Ser amigo, poder ser amigo, supone un 
fondo de bondad, que no significa otra cosa sino la voluntad de 
hacer bien. 

Querer es desear y realizar d bien a quien se quiere. El amigo 
al obrar se borra a sí mismo, «e es<Sonde, muere, por decirlo asf, 
para hacer vivir y resaltar su aaáón y sobre todo el contenido de 
ella; y al estar ésta ordenada al semejante, su autor se pierde, aun­
que, por una reacción del espíritu, la misma obra le perfeccione y 
le enriquezca. 

El amor sensual es ^ o l s t a ; todo lo subordina a si mismo. Y 
en vez de ser, como el, amigo, algo destinado a vivificar fuera, a 
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difundirse, el egoista se constituye en centro, en algo que atrae a 
los otros para su propio provecho. 

La amistad ennoblece todas las relaciones humanas porque ella 
en sí es una disciplina de bondad y de amor; y al querer el bien 
para el amigo no sólo le hacemos participe de un bien propio, sino 
que por ésfe le ponemos en contacto con el bien general, que rio 
puede depender de nadie porque es independiente, porque es en 
sí. Cuando hacerttos bien a nuestros amigos nos dirigimos a sus fa­
cultades nobles, nos colocamos ellos y nosotros en el plano del 
desinterés, para así encontrar la harmonía fundamental de nuestro 
éer con la verdad. 

El libro es la amistad, debe serlo, cuando menos. Desde luego 
sus medios que son las palabras son la expresión, a pesar de su ma­
terialidad, más genuinamente humana, más racional. Su compo­
sición, sus temas, su desarrollo deben ser un cuerpo lógico, una 
construccióo de eminente intelectualidad. 

Todo en el libro habla del espíritu. Su vínculo es, por otra par­
te, el mejor vínculo entre los hombres porque une en ideas; y si 
es verdad que el discurso hablado nunca podrá ser contenido con 
todos sus matices y riqueza en la palabra escrita, ésta ofrece una 
ventaja: la reflexión; porque lo escrito, precisamente porque es 
forma condensada de un pensamiento dilatado, es un texto metó­
dico, preciso, fijo. 

En una sociedad civilizada es el libro el vehículo forzado para 
la comunicación de todo el bien que es el estudio y el recogimiento; 
el libro así está destinado a dlrse como un don ; es un valor so­
cial cuya intención, primaria debe ser el bien. Por esto es un «ami­
go», un fiel e infatigable amigo. Por esto su autor debe ser un 
hotnbre bueno, que ame a sus semejantes y que, al comunicar con 
ellbs, les infunda el bien. 

» * * 

El libro pilede ser didáctico, construido exclusivaitieQte seg^in 
una disciplina enseñante ; y será entohces tal vea árido porque fuer-
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ce el espíritu a discurrir con un método preciso. Puede ser orien­
tador, sugeridor, presentando un panorama variado, una g-ama de 
diferentes cosas en que el espíritu canta y se recrea. Y puede ser 
también de pasatiempo, es decir, de una vitalidad tal, que nos ha­
ga distraer, perdernos, olvidarnos de la sucesión, del tiempo. 

Y sea con el espectáculo de la lógica ceñida, severa, lineal; o 
con el ritmo de una polifonía grandiosa en que el ser y la bondad 
se nos ofrecen infinitos ; o con la sugestión de unos personajes y 
de una vida humana, siempre el libro nos relaciona con la verdad, 
con el bien, con la belleza y por esto nos quiere, es la amistad, el 
amigo. Y es todavía prolongación de esta amistad el difundirlo, el 
ponerlo en manos de nuestros amigos de carne y hueso y, en ge­
neral, en las de aquellos a quienes deseamos bien. 

Apreciar un libro por la dosis de trascendental, de ser, de ver­
dad que encierra es juzgarlo filosóficamente; un libro es propia­
mente filosófico o de interés tal, cuando nos participa una doctrina, 
una disciplina, una manera profunda de ver las cosas, que es la 
única, además, que nos dice con exactitud lo que son ; un libro 
asi nos pone en contacto con aquellas razones primeras que son 
nuestro bien natural; despierta y afina en nosotros la tensión ha­
cia ellas, nos agranda, nos humaniza. Un libro filosófico—y puede 
serlo un didáctico, un sugeridor, una novela—es el mejor amigo 
puesto que él mismo, etimológicamente y por su contenido, ya es 
un amigo de la sabiduría, y por esto debe entrar en la intimidad 
propia y en la de nuestras amistades. 

» * » 

Un buen amigo bajo el punto de vista didáctico y que, además, 
sobrepasándose, nos fuerza a reflexionar y a tocar la raíz de todas 
las cosas y nos pone en contacto con la belleza del ser, con su bon­
dad, con su verdad y que por esto nos deja oir y percibir y sentir ; 
gozar, en una palabra, toda su amplitud, cá la Suma Teolc^a de 
Santo Tomás de Aquino. 

Un libro sugeridor, que abre campo al espíritu, que lo pasea y 
le hace asástir de cerca al drama de la humanidad pensante; que 
critica, mide y aplana con el rasero, todo justeza y nitidez que es 
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el ser y segíin la manera de una inteligencia disciplinada y precisa, 
es cualquiera de los de Jacques Maritain. 

Un libro incomparable, de verdadero pasatiempo y que con 
la risa, la donosura y el buen humor, o también con la gravedad 
de una fisonomía austera—el Caballero de la Triste Figura—nos 
introduce a un mundo ideal, desbarnado de toda bajeza y por ende 
de una realidad, la más grande, la más humana, es nuestro Don 
Quijote inmortal... 

A mis amigos, según sus aficiones, yo regalaría cualquiera de 
estos libros, o los tres a la vfez. 

Madrid, 1935. 
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L O S P O E T A S 

Marta Enriqueta 

l—fabíamos prometido una selección de poesías de esta escritora. 
1 J La hemos reservado para este número dedicado al libro de 
regalo, porque precisamente por lo intimo del sentimiento, la sen­
cillez, la forma y la armonía del estilo, debemos considerarlas pre­
ciosas joyas, muy dignas de eritregar a manos amigas. 

EN EL OTOÑO GRIS 

En el otoño gris nos conocimos, 
cuando el árbol de gualas se desviste; 
g-emla la hojarasca en los caminos... 
...¿Será por eso nuestro- amor tan triste?... 

¿ Recuerdas bien ? La lluvia en los despojos 
del ciprés, se enredaba, cual un manto... 
...Quizá por eso nuestros pobres ojos 
se empañan a menudo con el llanto. 

Quizá porque soplaba del poniente 
el abanico de las rachas frías, 
siempre que tú y yo estamos frente a frente, 
son de hielo tus manos y las mías. 

Y acaso porque el sol en esa hora 
estaba tras las nieblas escondido, 
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ocultamos la llama embriagadora 
que Amor en nuestras almas ha encendido... 

¡ Oh', mi bien! porque mudos los jilgueros 
no enviaban a la amante sus reclamos 
desde la linde gris de los oteros, 
no nos diremos, no, que nos amamos... 

Mas ^ven!... Con un silencio semejante 
al que, envuelve praderas y bohíos, 
vaguemos al azar... ¡Ven un instante, 
para juntar tus pasos con los míos!... 

La melancólica estación ya viene. 
¡ No tardes, que ya el árbol se marchita ! 
Con el Otoño nuestro amor se aviene... 
¡Ha sonado la hora de la cita!... 

Méjico. 

SURSUM CORDA ! 

A la Condesa de Doña-Marina 

Cuando mi duro corazón villano, 
al ver que en sus pecados persevera, 
del divino perdón ya nada espera, 
me acuerdo de Zaqueo el publicano. 

Pasa Jesús por Jericó, y en vano 
lucha Zaqueo por mirar la austera 
figura del Señor... ¿Verle?... jQuimera!... 
¡ No alcanza !... Mas a un árbol trepa, ufano, 
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y al poner en Jesús una mirada 
que recuerda los ojos del mendigo, 
alza el Señor hacia él su faz amada 

y asi le dice con la voz de amigo: 
—¡ Baja presto y camina a tu morada, 
que hoy en tu mesa comeré contigo !... 

Madrid. 

LA CANCIÓN DE UNA MADRE 

A mi prima Enriqueta C. de Manrique 

Ha muerto el sol... Anochece. 
Están las ramas temblando, 
y los nidos oscilando... 
(El viento suave los mece). 
¡ Sopla, sopla, oh, manso viento ! 
ven a columpiar los nidos ; 
canta, canta soñoliento 
a los pájaros dormidos; 
besa las plumas sedosas 
de las aves perezosas, 
y ramas y nidos mece, 
que ha muerto, el sol... y anochece. 

Desmayado por el sueño, 
otro pájaro pequeño, 
más blanco, más, que el armiño, 
duerme, inmóvil, en su cuna : 
ese pájaro es mi niño: 
vedlo a la luz de la luna... 
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Están sus ojos cerrados, 
por las pestañas velados... 
¡ Baja, baja, oh, blando sueño! 
j duerme, duerme a mi pequeño! 
¡ Flor de espuma, flor de armiño ! 

¡ Oh, mi niño !... 

Si sabe cantar el viento 
para dormir a las aves, 
yo también canciones suaves 
cantaré con dulce acento. 
Sé tantas baladas bellas 
como hay en el cielo estrellas; 
sé melodiosos cantares 

a millares... 
¡ Oh, viento! y. los dos velando 
con amor, junto a las cunas, 
pasar veremos, cantando, 
noches blancas, noches brunas, 
rojos soles, tristes lunas... 

Llenos de nieve y escuetos 
pronto estarán los abetos; 
mecerán los vientos fríos 
todos los nidos vacíos, 
—cunas entonces de hielo 

' ' que rodarán hacia el suelo.— 
Mas nada importa que afuera 
el árbol se agoste y muera, 
se cubra de escarcha el llano 
y se congele el pantano, 
si adentro, en su cuna hundido, 
está mi niño dormido... 

¡ Oh, pequeño ! no te importe 
que ruja en el llano el norte. 
Aunque el lobo en la espesura 
aúUe con gran pavura 
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acosado por el frío, 
y el perro a lo lejos ladre, 
nada temas, amor mío : 
junto a ti vela tu madre. 

¡ Baja, baja, oh, blando sueño ! 
¡ duerme, duerme a mi pequeño! 
¡ Flor de espuma, flor de armiño! 

¡ Oh, mi niño !... 
Nuevo Laredo. 

SOLEDAD... 

Mientras cuido la marmita 
y el gato blanco dormita, 
la lluvia afuera gotea, 
y el viento en la chimenea 
se revuelve airado y grita... 

Sobre los rojos tizones 
hierbe el agua a borbotones; 
y si se mueve la tapa 
de la marmita, se escapa 
suave olor de requesones... 

Miro en los brillantes lefios 
cómo se forman los sueños : 
se encienden, brillan, se apagan, 
y entre cenizas naufragan... 
¡ Oh, engiciñadores ensueños ! 

Yo también tejí los míos 
en estos tristes bohíos, 
de aquesta lumbre al amor... 
...Secóse la planta en flor 
cuando vinieron los fríos... 

A mi madre 
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Mientras plañe y grita el viento 
en paz y quietud me siento 
junto al fogón calcinado... 
¡ Cómo se oye en el tejado 
el gotear suave y lento!... 

Despierta el gato y suspira, 
baja del fogón, se estira, 
el lomo alarga y arquea, 
viene hacia mi, ronronea, 
y luego mis ojos mira... 

¿Su mirada indiferente 
preg;unta por el ausente?... 
No sé ; mas va a la ventana 
y ve la extensión lejana 
tristemente, tristemente... 

Y yo también el camino 
con ansiedad examino... 
Nadie viene, nadie va... 
El viento moviendo está 
las ramas de aquel sabino... 

Tras ver el confín-lejano, 
tomo la aguja en la mano, 
y una tras otra puntada 
queda la tela cerrada... 
Después, el lino devano. 

Y al terminar la faena, 
abro la vieja alacena, 
y en ella guardo el cestillo 

! con la aguja y el ovillo. 
Después, preparo la cena. 

Ya la bruma se ennegrece... 
Flotante crespón parece 
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que se enreda en el sabino... 
Ya el solitario camino 
se borra y desaparece... 

La luz, confusa e incierta 
cual una esperanza muerta, 
se refugia en lontananza... 
«¡ Adiós, adiós, esperanza!», 
le digo, y cierro mi puerta.: 

Sola quedo en mi bohío; 
tiritando estoy de frió; 
mas prendo luego el velón, 
y a la lumbre del fogión 
voy a calentar mi hastio... 

También el gfato tirita 
y ansioso ve la marmita 
que borbota y cuchichea, 
y en mirándola que humea, 
se pone grave y medita... 

Tiempo es de saborear 
el cotidiano manjar 
que aderezo en los tizones 
con harina, requesones 
y miel de mi colmenar, 

A tender la mesa voy. 
...'¡Qué sola, qué sola estoy! 
Fué nada más para mi 
la, mesa que ayer tendi: 
¿mañana será cual hoy?... 

...Mas alguien llama al postigo... 
—¡ Voy al punto, al punto !—digo, 
y me lanzo en un momento 
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a abrir la puerta... Es el viento, < 
¡el viento!, mi único amigo... 

Y viendo una luz incierta 
que en la llanura desierta 
alguien lleva en lontananza : 
«¡Adiós, adiós, esperanza!», 
le dig'p... y cierro la puerta. 

Méjico-

PARA ENTONCES... 

A Gertrudis Rebolledo y Galván 

No florezcas, tierna acacia, 
detente... bay que esperar... 
...Para entonces, arbolillo, 
tus botones abrirás... 

Camino por la calzada 
dé abetos ; camino en paz... 
De pronto, un piano preludia 
la Sonata en sol de Bach. 

Piano incógnito que cantas 
entre la luz que se va, 
¡ no desflores hoy tus notas ! 
después... después cantarás... 

Calla el piano, y el misterio 
se extiende en la soledad 
de estas calzadas sin fin 
que los campos ven pasar, 
de estas calzadas de arena 
que ignoran adonde van... 
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Mariposas, ¡ no voléis ! 
¡ Al punto d ala plegad ! 
Después bailaréis la Ronda... 
hoy no es tiempo... Hay que aguardar... 

¡ Un momento, golondrina !... 
1 Sólo un momento, rosal!... 
...Para entonces, limonero, 
tus flores deshojarás... 

Campos, aves, fuentes, ríos : 
para poderos gozar, 
sólo espero que... 

j Vosotros 
también conmigo esperad!... 

Y una voz dice en el viento 
con vibración de cristal: 
«Deja que cante Natura 
y escúchala tú cantar; 
malgastas el tiempo hermoso: 
lo que esperas... jno vendrá!» 

VANA INVITACIÓN 

—Hallarás en el bosque mansa fuente 
que al apagar tu_sed, copie tu frente. 

Dijo, y le respondí: —^No tengo, antojos 
de ver más fuente que tus dulces ojos; 

sacian ellos mi sed; son un espejo 
donde recojo luz y el alma dejo... 

—Escucharás, entonces, los latidos 
del gran bosque en los troncos retorcidos; 
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o el rumor de la brisa vagarosa 
que huye y vuela cual tarda mariposa... 

•—Bástame oir tu voz; tiene su acento 
gritos de mar y susurrar de viento. 

—Hay allí flores, como el sol, doradas, 
y otras niveas cual puras alboradas. 

—En tu mejilla rosa está el poniente, 
y la blanca alborada está en. tu frente. 

—'Hay allí noches profundas y tranquilas... 
—Esas noches están en tus pupilas. 

—Hay sombra en la maleza enmarañada... 
—Hay sombra en tu cabeza alborotada... 

—Lo que se siente aljí, no lo has sentido. 
—̂A tu lado el amor he presentido. 

—¡ Ven ! Ese bosque misterioso y quieto 
va a decirte al oído su secreto... 

i Es en vano el afán con que me llamas I 
¡ Si tú ya me dijiste que me amas !... 

Hay un árbol inmenso, majestuoso, 
de altisimq follaje rumoroso; 

en él, como serpiente, está enredada 
una gig-ante yedra enamorada... 

Méjico. 

—Tú eres ese árbol majestuoso y fuerte: 
¡ deja que en ti me apoye hasta la muerte!. 
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RENUNCIACIÓN 

Sacó la red el pescador, henchida, 
y en tanto que, feliz, del mar se aleja, 
en voz más dulce que la miel de abeja 
el Señor a seguirlo le convida. 

—«Quien por buscarme, su heredad olvida, 
será en mi hatillo preferida oveja»,— 
dice, y el pescador las redes deja 
y vase tras Jesús con alma y vida. 

Yo que ni redes ni heredades tengo, 
que no sé de riquezas ni de honores, 
que ignoro los orgullos de abolengo, 

yo dejo, por segluirte, mis amores... 
Eran mi bien. Señor... A ti ya vengo 
más pobre que los fieles pescadores. 
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p o r A b i g a i I M e j i a 

I a autora de este libro ha cumplido bien su propósito de dar a 
• w los niños narraciones de vidas infantiles heroicas. Entresaca­
ntes dos de ellas que son buena muestra de la sencillez y amenidad 
que domina en todo el libro. 

Enrique el doliente 

Una de las minorías más turbulentas si las hay, fué la de En­
rique III, hijo de don Juan II, niño de once años al morir su pa­
dre dejándole en herencia los dos hermosos reinos ya unidos de^ 
Castilla y de León. 

Con su sang-riento cortejo de muertes y de crímenes, la guerra 
civil amenazaba caer sobre el país. 

Los clamores de sus pueblos llegaron hasta el regio niño y quiso 
poner remedio aprisa tomando para si solo el gobierno de la na­
ción, pues fatigábale oir contar picardías de sus numerosos tutores 
y regentes, que ellos mismos no sabían ser buenos y regirse a sí 
mismos. 

No esperd cumplir los catorce años, cuando un día del mes de 
agosto se presentó en el monasterio de las Huelgas de Burgos, y 
sentándose majestuosamente en un trono que allí hizo poner, los 
llamó a todos declarando que desde aquel mismo instante no go­
bernaría nadie más que él, suspendiendo en sus cargos: a sus tu­
tores y. mangoneadores, pues decidía su voluntad realísima ade­
lantarse unos meses la mayoría de edad. Convocó las Cortes para 
el día en que cumpliera los años y se retiró en medio a los aplau­
sos del pueblo que comentaba tal energía. 

Vamos a verle ahora tomar posesión en pergeña de sus do-
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minios de Vizcaya segnin costumbre de sus antepasados. Q)n una 
sag-acidad y prudencia que no parecían naturales dada su corta 
edad, sentado bajo el árbol sagrado de Guernica, jura aceptar los 
fueros, y conceder los privileg-ios que le parecían justos, recha­
zando con amabilidad y entereza cuanto no veía en derecho y jus­
ticia. En el Señorío pretendieron quizá abusar de su inocencia 
presentándole tres arcas cerradas, con la petición de que jurara 
respetar tod{>s los privilegios allí contenidos... Pero se llevaron 
chasco, porque el niño jura «g-uardar todos los privilegios y fue­
ros de sus antepasados» y en cuanto a los de las arcas... ya ve­
rían si las aceptaba o no según lo que contuvieran. Y se quedla-
ron con la cara larg'a los del Señorío. 

Hacia noviembre, cuando el Rey cumplía los catorce años que 
se fijan para entrar en la mayor edad los monarcas españoles, 
abiertas las Cortes, Enrique se declara libre de tutelas. Afirma 
su voluntad de favorecer a sus pueblos pese a la nobleza abusa­
dora, retirando cuantas mercedes y donaciones se tomaron para 
sí sus amigos los ex consejeros, redujo los impuestos a su mínima 
expresión, sólo a los necesarios y justos para mantener eu casa. 

Grande era la buena voluntad de éste, que fué pacífico y ex­
celente soberano para gobernar con inteligencia y amor su mo­
narquía, queriendo por tottos los medios favorecerla. Sin embar­
go, tanto como buenas eran su intención y voluntad, eran picaras 
las costumbres entonces de los magnates. 

¿Pues no le usurpaba a las claras el duque de Benavente sus 
rentas reales? Se las cobraba y guardaba lindamente para si, en 
lug'ar de entregárselas al Rey. Reclama éste, no le obedece y por 
el contrario encima forma una liga de descontentos contra En­
rique por lo que el Rey decide, de grado o a la fuerza rendirle y 
así lo logra, y el rebelde sufrió un severo castigo por entregar 
atrasadas las cuentas. 

No por empuñar con mano fuerte el joven Enrique lafe riendas 
del poder se enriquecía por eso el esquilmado reino, no obstante 
la posición ventajosa que logra darle con respecto a las demás 
naciones. Había paz con el moro y con los extranjeros; el Rey 
era mediador afortunado en cuestiones reales con sus vecinos y 
parientes; una embajada magnífica fué enviada a visitar de su 
parte a los príncipes del lejano Oriente, con objeto de conocer y 
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estudiar sus costumbres, leyes y gobierno. En el transcurso de 
su corta existencia (pues el Doliente murió a los veintinueve años), 
como un padre joven de su gfran pueblo dio leyes y disposiciones 
muy bien encaminadas. Instituye los corregidores para la recta 
administración de justicia y que los alcaldes sean elegidos por el 
pueblo mismo. En fin, también bajo su gobierno se verifica la 
feliz conquista y agregación a España de las Islas Canarias. 

1 Y no obstante todo eso—que hizo en sus primeros años y 
juventud,—el Rey de Castilla y de León, no queriendo abusar de 
sus pueblos con tributos, como hemos dicho, habiéndolos limitado 
sólo a lo necesario para mantenerse, era pobre, muy pobrecito en 
su palacio, donde muchas veces, según es fama, no tenían nada 
que servirle en su honrada mesa !... 

Cuentan todos los más serios historiadores—unos como hecho 
cierto y otros a titulo del rumor legendario que prueba el enér­
gico -carácter de aquel a quien llamaron el Doliente, — cierta 
«aventura del jubón», que según algunos le ocurrió siendo muy 
jovencito. 

Volvía un día de caza, fatigado y hasta hambriento, y pidió 
a su desprevenido despensero que le sirviera algo para comer. 
1 Grande fué su estupefacción cuando le contestói que no se hallaba 
provisión alguna en palacio, ni se tenían dineros, ni había si­
quiera crédito con que tomarlo al fiado, pues las rentas reales si 
las pagaban iban a otras manos más aprovechadas!... 

Melancólico, Enrique se quita su jubón o gabán de caza y 
manda al despensero a que lo empeñe... Con el producto de la 
prenda y las codornices que el Rey había cazado, pudieron comer 
aquel célebre día en palacio. En tanto que escuchaba el monarca 
las quejas sobre la situación de su casa, otros en la opulencia, 
a costa del Rey y el pueblo, se divertían con las rentas de la 
nación. 

—^Harto mejor que V. A, se tratan los señores de la Corte— 
decíale el despensero,—^pues esita misma noche tienen gran ban­
quete en casa de uno... Hoy es el tumo del Señor Arzobispo de 
Toledo don Pedro Tenorio... 

Nada dijo el joven monarca, disimulando su indignación, mas 
por la noche disfrazóse y se presentó sin que le reconocieran en 
la sala del banquete, donde los nobles ante opípara mesa comían 
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y bebían de lo lindo, bromeando sobre sus buenas fortunas, y 
con algnina cuchufleta acerca del pobre monarca a quien juzga­
ban ausente. 

Visto y comprobado todo, al día sigfuiente hizo el Rey divul-
gfar las noticias de que sus dolencias se agravaban por momen­
tos, cosa que hizo congregar en seguida todos los cortesanos en 
palacio. 

Y pensando verle moribundo en el lecho del dolor, de repente 
se lea aparece el rey con armadura puesta y sentándose en su 
trono, pregunta a don Pedro Tenorio: 

—¿Cuántos reyes habéis conocido en vuestra vida? 
—^Cuatro—responde aquél.—Vuestro padre, el Rey don En­

rique, vuestro abuelo... 
—Basta, ¿y vosotros?:—dice a los otros nobles. 
Todos le contestan, quien dos, quien tres, el que era viejo cin­

co a lo másf. 
—¿ Cómo es eso — sigue el Rey — que siendo vosotros todos 

mayores que yo, he conocido a mi edad más de vemte? 
Asombrados los nobles, no pudieron disimularlo, y él añadió 

severamente: 
—¡ Vosotros sois los verdaderos reyes de Castilla, puesto que 

disfrutáis los derechos y rentas reales, mientras que yo, despo­
jado de mi patrimonio, carezco aun de lo necesarioj>ara mi sus-
tentp! 1 Desde ahora vuestro reinado no pasará adelante y ter­
mina la afrenta que de mi hacéis 1 

A una seftal, entraron én la sala, con gran estrépito, seiscien­
tos hombres de armas que se hallaban preparados, junto con el 
verdugo, cuyos instrumentos cayeron lúgubremente al suelo frente 
al tajo, en medio del pavor que se apodera de todos... De rodi­
llas ante su Rey, pidieron con lágrimas perdón. 

Entonces el Rey, sonriente ante la miseria humana, mostróse 
benévolo—como era su naturaleza,—pues sólo quiso darles el susto 
y una lección, y les perdonó la vida, a condición de quedar pre­
sos mientras no devolvieran todo lo indebidamente retenido. 

Y así, riquezas, tierras y castillos, tornaron a la corona de 
aquel Rey tan amigo de la justicia y tan lleno de energía en su 
espíritu como de dolencias en su cuerpo. 
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^ibliofeca para niños 
45 volúmenes publicados, con magnificas 
portadas en cromotipia e ilustraciones en 
negro y en colores. Halagan la vista con 
sus fignras, despiertan el gusto por ¡a 
lectura : instruyen^ ~ Cada tomo, de 190 
por 255 mm., encuadernado, 2 pesetas 

Cuentos en colores 
Lo más interesante y sugestivo que en este 
género se ha publicado. Preciosos dibujos 
de Asha. Cada cuaderno, 1'75 pesetas 

Colección de libros para niños 
El éxito de esta serie es ya público. Cada 
libro tiene valor especial por el tema, la 
presentación tipográfica y lo reducido del 
coste. Tamaño 1S5 por 250 mm., l'25ptas. 

€1 reino animal para niños 
Lolección de 20 albúmenes, con hermo­
sas ilustraciones, a 1'25 pesetas cada uno 

£ib ros de premio 
Otra de las colecciones que el éxito permi­
te ofrecer a pncios no igualados. Cada 
libro, tamaño 170 por 250 mm., 1 peseta 
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J^sie J)icc¡onarío €nc¡~ 
W clopédico consta de 

unos dos cienfos mil ar-
iiculos, de los cuales cien­
to veinte mil pertenecen 
al léxico y el resto son 
nombres propios. Zodos 
junios comprenden en sus 
varias acepciones cerca de 
un millón de signijicacio-
nes diversas, entre las 
cuales se cuentan más de 
treinta mil americanis~ 
mos, cien mil nombres 
geogtájtcos y cincuenta 
mil biografías, igualando 
y aun superando en esto 
a otras enciclopedias más 
extensas. 

Contiene más de ocho 
millones de palabras 
Cunos cuarenta millones 
de letras) y está ilustrado 
con veinte mil grabados 
en negro, ochenta y siete 
mapas en negro y en color 
y treinta y nueve ¡lermo-
sas cromotipias. 

€stá esmeradamente im­
preso, y los dos volúmenes 
de que consta llevan una 
rica y sólida encuadema­
ción en piel, estilo ¡Rena­
cimiento español. 

€1 valor y autenticidad 
de su texto, la riqueza y 
arte de su ilustración, ¡a 
rigurosa exactitud de sus 
mapas, la elegancia de su 
encuademación, la senci­
llez y comodidad de su 
manejo y la limitación de 
su precio, hacen que esta 
obra sea el J)iccionario 
ideal, por ser el más mo­
derno, útil y barato de 
los ¿¡iccionarios enciclo­
pédicos españoles publica­
dos hasta ¡afecha. 
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Benjamín Franklin ha dicho: 
Si ei hombre uacía en su cabeza el dinero de su bolsa, 
nadie podrá robárselo. Gastar dinero en aprender es una 

inversión que siempre rinde buen interés 

La casa Sopeña ha editado los más su­
gestivos V atrayentes libros para incitar a 
los niños al estudio, y los ha puesto ai al­

cance de todas las manos 

Obras de Samuel Smi les 
De esta colección se han vendido en los 
últimos años más de un millón de ejem­
plares, tal es el mérito que padres v maes­
tros han reconocido a estos libros que 
señalan a los jóvenes el camino de la 
conquista de sí mismo y del más noble 

ideal: el de una moral sin mancha 

Cada volumen en rústica 2'50 ptas. Entela 3'50 ptas. 

Las mil V una noches 
Edición especial para niños en la cual, 
conservando el encanto de su fantasía y 
la frescura de su ingenuidad, se ha supri­
mido con hábil cuidado todo lo atrevido, 
para que el libro, dentro de la moral más 

rigurosa, sea atrayente y bello 

En rústica r 7 5 pesetas, En tela 2 ' 5 0 pesetas 
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Biblioteca Selecta 
a 90 céntimos 

Cuentos ilustrados 
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Biblioteca infantil 
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—Más temo las maldiciones del pueblo que las armas de mis 
enemigtos—decía frecuentemente. 

Por eso en su pacifico reinado ganó mayores cariños que lau­
reles guerreros. 

Francisco Piporro 
( t » 7 I - / S 4 t ) 

¡ Pródiga, fecunda tierra de guerreros y conquistadores, nues­
tra madre España!... César, Alejandro, Napoleón Bonaparte, in­
victos generales extranjeros de ayer y de hoy, pasaron sobre sus 
generaciones siempre con fortuna conquistando naciones para ellos. 

Pero ninguno como los descubridores y conquistadores espa­
ñoles al servicio de los Reyes Católicos o de Carlos V, que saca-
ion un mundo de la nada ; dominaron imperios poderosos con un 
puñadito de aventureros, luchando con hombres, tierras y climas 
desconocidos, teniendo en su contra hasta la escasa fe de los su­
yos. ¡ Ninguno de la talla de Cortés en Otumba, que después de 
perder en su «Noche triste» muchísima gente, sus tesoros, baga­
jes, caballos y toda la artillería, con una pequeña tropa de super­
vivientes se lanza audaz sobre un campo sembrado materialmente 
de enemigos, sAre un océano de más de doscientos mil indios, 
y alcanza la victoria! Ninguno como Pizarro—el hombre que no 
sabía leer—^y conquistó un imperio; el de la aventura de los Trece. 
Pobre, abandonado dje los suyos en una isla desconocida, sin 
auxilios, decide seguir su proyecto de ir a explorad y dominar 
aquellos países entrevistos por Balboa cuando descubrió el Paci­
fico. Homérico traza con su espada una línea en la arena y cla­
ma diciendo: 

—1¡ Españoles! Esta raya es el emblema de las fatigas, de los 
trabajos..., del hambre..., de los aguaceros..., de los sufrimientos 
que se han de arrostrar para cumplir una gloriosa empresa; de 
este lado, la desnudez, las penasi; del otro, el gusto, la molicie; 
que los que se crean bastante animosos y ambicionen la gloria y 
las conquistas pasen esta línea! Los que no quieran sacrificar su 
bienestar, renuncien a la fortuna. Por aquí se va a Panamá a ser 
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mendigos; por allá al Perú a ser ricos. Escoja el que fuere buen 
castellano, que yo permanceré con los valientes—dijo. Y pasó 
la raya. Sólo trece le siguieron. Pizarro, con lágrimas en los ojos, 
abrazó a sus trece héroes y les dio las gracias. Aquello era el prin­
cipio de una empresa que culminó con la dominación de un im­
perio, civilizado y poderoso : el vastoi Peni. 

Sin embargo, hombre tal que con esta arenga se mostró más 
alto que ningún otro general—más que Napoleón siglos después 
en las Pirámides,—era un rústico que no sabía ni poner su nom­
bre porque no se lo enseñaron en su infancia. Sólo por las ne­
cesidades de su vida militar lo aprendió a hacer luego toscamente. 

La más horrenda suerte vela la cuna del pobre chico. Hijo de 
un gentil hombre, don Gonzalo Pizarro—^llamado el Tuerto por 
faltarle un ojo, y también el Largo por su elevada estatura, coro­
nel de Infantería española, que peleó en Italia bravamente bajo 
las banderas del Gran Capitán, y que era pariente por linea ma­
terna de Hernán Cbrtéjp—su madre fué una mujer del pueblo, 
Francisca González, de muy baja condición. 

Nunca se cuidó gran cosa el rudo guerrero del hijo que le na­
ciera en Trujillo (Extremadura), ni siquiera para inscribir la fe­
cha de SU' nacimiento, que es posible ocurriese de 1471 a 1478. 

Muchos de sus biógrafos le pintan desamparado de sus padres, 
expósito en el atrio de una iglesia. Le recogieron —' no se sabe 
quiénes,—y ¡ oh rigor de las desdichas !, cierto animalito inmundo, 
una puerca a la que privaron de sus lechoncillos, fué, más compa­
siva que la González, que sólo le legara el abandono, la ig'norancia 
y la miseria, encargada de amamantar al recién nacido porque no 
se halló una mujer que lo hiciese. Asi salvó su vida entonces el 
conquistador del Perú, criado por una puerca, del mismo modo 
que la loba amamantó a los fundadores de Roma, los hermanos 
Rómulo y Remo, según la tradición. 

La familia de aquél (o las buenas gentes que le recogieron) de­
bió tener salchichería, carnicería, o salazón de los bajos animáli-
tos, por cuanto, tiempo adelante, siempre se denomina a Pizarro 
el «porquerizo» y alguna vez el «carnicero». Prueba esto el que 
uno de los que con él quedaron en la famosa isla del Gallo escri­
bía demandando socorros o refiriéndose a la carnicería de hom-
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bres que con ellos harían los indios, de seguir a Pizarra y Alma-

Pues señor gobernador, 
mírelo bien por entero 
que allá va el recogedor 
y aquí queda el carnicero 

aludiendo al intrépido extremeño. 
Sin duda su padre le juzgaba bruto, tosco y completamente in­

capaz de revelarse sobre la abyecta condición materna, asi es que 
le abandona a la Naturaleza y sus propias fuerzas y cuando el 
rapaz estuvo en condiciones de ser empleado en algún oficio de 
provecho, sólo se le considera apto y encuentra ocupación guar­
dando cerdos. . . 

¡ Ni por asomo piensa nadie en enseñarle a leer o escribir, ni 
las nociones más elementales de educación se ponen al alcance de 
aquel mísero pastorzuelo, aquel guardián de puercos en cuya alma 
dormía, insospechada por todos, el genio de uno de los grandes 
conquistadores ! 

Desgracia tan trascendente como es la carencia absoluta de 
instrucción, su completo analfabetismo, le produce no pocos sin­
sabores, ya adulto, en su victorioso camino (i). 

Entretanto que el momento de su revelación llega, veámosle 

( I ) Cuéntase que una de las cosas que perdieron al monarca indio Ata-
hualpa fué lo siguientes Pasmábase éste ante las artes de los españoles, sobre 
todo la escritura y la lectura. Deseando convencerse de que en efecto, unos 
cuantos signos querían decir una palabra comprendida de todos, hizo en una 
uña escribirse un nombre : «Dios», y cada vez que se presentaba ante él un 
español se lo mostraba, y éstos decían siempre lo mismo, Dios. En una oca­
sión, Pizarro fué a verle en su prisión, y Atahualpa le enseñó 9u dedo: 

—¿Qué dice ahí?—le preguntó a Pizarro. 
El valiente capitán se puso colorado de vergüenza y no supo qué con­

testar. El reyezuelo indio, viendo que el famoso guerrero ignoraba lo que la 
mayoría de los soldados sabían hacer de corrido, desde aquel momento miró 
con desprecio y ya no puso ninguna fe, en lo que le decía su vencedor. Pizarro 
decretó su muerte temeroso de perder su prestigio ante los indios y los espa­
ñoles. Esta leyenda supone que el no saber escribir, fué la causa de que tan 
gran guerrero mandara ejecutar al perumeño, pero ya sabemos que histórica­
mente no fué por esto- • 
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cruzar los encinares de Trujillo—el pueblucho natal,—sucio, pio­
joso quizás, cubierto de harapos, y sobrellevando malamente su 
poco honroso carg-o, mientras eng-orda la piara de los cochinos 
animalitos con bellotas, su substancioso alimento. 

Así se preocupaba el sustento con todo el cuidado puesto al 
servicio de tan «mezquino» oficio, nada acorde con sus aficiones 
intrépidas. 

Cierto día aconteció que, a fuerza de entretenerse pensando 
en otras cosas, y de cuidarse poco del rebaño de su custodia, cuan­
do lleg'aba, distraído a la casa, se le ocurre contar las gruñidoras 
bestias antes de meterlas en el corral, y, con un mediano susto 
en el cuerpo, comprueba... que no sale la cuenta. 

—A fe de Francisco—murmura,—o yo estoy trastocado o me 
falta uno de estos g-orrinos. ¡ Por vida de mis espaldas, que me 
las van a poner buenas los palos del señor amo cuando se entere 
de esta mi malaventura !... 

Vale más no pensarlo. El cuerpo se estremece a !a idea de los 
g'olpes que le esperan. No es miedo, es rabia de ser chico y tener 
que agTiantarse. La sangre se le enciende con el sentimiento de 
su impotencia para detener la zurra^ probable de su amo. 

¡ El hijo del valiente soldado a las órdenes del Gran Capitán, 
don Gonzalo Pizarro, tendrá poca paciencia para sufrir tal opro­
bio ! 

Decide dejar bien encerradita la piara en el corral y, sin que 
nadie le vea, sale otra vez al campo con la sana intención de vol­
ver si halla el animal extraviado ; pero también decidido, en caso 
contrario, a no dejarse ver ¡ ni las espaldas a lo lejos! en todos 
los días de su vida—por si acaso el amo conservase la intención 
de los azotes... 

Busca, buscando, por entre los encinares, en que pastó, al dia­
blo del cerdo, a éste no le da la gana de aparecer... ¿Dónde se 
habría metido? Francisco le llama, imita sus gruñidos roncos, y 
nada. Ni el eco le responde... 

La noche se acerca... inspirándole audacia a quien el miedo no 
conoce... 

Y, como Julio César al pasar el Rubicón, se dijo también Pi­
zarro— si bien nunca tuvo noticias del famoso guerrero, cuyas 
proezas superaría—: 
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—^Mj suerte está echada. Es de noche y el gorrino no aparece... 
¡No volveré más al pueblo!... 

Se marcha asi de Trujillo, a correr aventuras, con un secreto 
pensamiento que le anima : j ser soldado del Rey ! Una compañía 
de Infantería sabe él que se estaba alistando para Italia, y el por­
querizo, gozoso de dejar su obscuridad y humilde oficio para siem>-
pre, echa a andar, hace larguísimas jornadas a pie, pasando ham­
bre y sed por los caminos, contando sólo con la caridad de las 
gentes y uniéndose a unos caminantes, llega a Sevilla, donde sien­
ta plaza entre las tropas a punto de embarcar. 

Tendría catorce años, cuando—por fortuna del chicuelo infortu­
nado,—descubrió Qjlón el Nuevo Mundo, que se ofrecía como un 
vasto y peligroso campo a la ambición de todos los valientes, los 
aventureros y los audaces. 

Francisco Pizarro va a Italia y después a las Indias. 
Por lo pronto, desaparece. La Historia no nos da escrita ni 

una página sobre los años juveniles de aquel guerrero singular 
en varoniles hechos. 

Y luego repentinamente, como suceden los deslumbramientos, 
así como aparece el rayo después de una prolongada obscuridad, 
se le ve de nuevo, tras no saberse nada de él en toda su juventud 
pasada en Italia, aparecer de nuevo, ya hombre de importancia, 
en la isla española, Santo Domingo, hecho compañero de Ojeda. 

Más tarde, con Balboa, en la América del Sur. 
Luego, pugnando por dominar el vasto imperio del Perú, donde 

reinaba Atahualpa, lo consigue viendo bajo su mando un territorio 
más extenso que toda Europa entera, donde pudo cubrirse de g'Io-
ria y de oro—aspiración de muchosi conquistadores de los de en­
tonces. 

Capítulos interminables se han escrito sobre Cortés, sobre Pi­
zarro, relatando sus hechos asombrosos, que no tienen igual en 
el mundo. 

Léanlo los niños en cualquier texto de Historia de Esipaña y 
América, a fin de que se com.pleten sus conocimientos sobre las 
glorias de la Raza—de la que cabe estar orgullosos ;—para que 
vean cómo por la fuerz;a de la voluntad, aun naciendo de la nada 
en la Península se desarrollaban las alas del genio en las Amé-
ricas—como sucedió al pequeño porquerizo de Extremadura. 
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p o r A I e I a n d r o Q tt i i a n o 

Señores académicos: 
Todavía con el olorcillo peculiar del papel humedecido en tinta bajo la 

presión de los tórculos, nos llega el decimoquinto Diccionario que la Real 
Academia Española edita; y conste desde luego que, gracias a él, podemos 
ya usar correctamente este verbo EDITAR, que no estaba aún sancionado por 
nuestro léxico. 

La obra viene en un bello y elegante volumen, más copioso en páginas 
y en artículos que los anteriores; ostenta una impresión neta, límpida, y 
está encuadernado en la ya clásica pasta de cuero, suave y flexible, llevando, 
al lomo, oros bellísimos. 

El libro tiene por rubro—y el sustantivo RUBRO puede ya también em­
plearse gracias al mismo flamante léxico, que lo atepta como americanismo:— 
«Diccionario de la Lengua Española)). Se advertirá que por primera vez 
desde que la Academia inició, el año 1726, con el primer tomo de su famoso 
de Autoridades, la publicación del Diccionario como una de sus labores capi­
tales, se emplea este adjetivo, «española)), en vez del hasta ahora siempre 
aceptado de «castellana». Esta es, en verdad, una justa modificación. La 
lengua que hablamos nació en Castilla; pero es ya, indudablemente, espa­
ñola. Española porque la sanciona y preconiza España ; porque de allí vino 
a América, y aun a otras partes del mundo, como a las Filipinas—en donde, 
por cierto, se ha creado ya una Academia Correspondiente de la Real de 
Madrid;—española porque, además, sin la taxativa que el adjetivo ante­
riormente usado imponía, cabe en ella el habla de cien millones de hombres 
y es patrimonio, así, como lo dice la misma Introducción del nuevo léxico, 
no sólo español sino hispanoamericano, de todos los países, en fin, en donde 
«e habla nuestro idioma. Tal pasa, exactamente, con la lengua de Italia. 
A pesar de que los florentinos han reclamado, a veces con tan prestantes 
voces como la de Manzoni, el que la lengua peninsular se llame «toscanai), 
su idioma seguirá siendo «italiano», como de toda y para toda Italia. 

El nuevo Diccionario es, por lo demás, y seguirá siendo todavía por 
mucho tiempo—quizás por siempre,—el diccionario alfabético qu« -ha sido 
desde la primera edición académica, y aun antes, desde los primeros diccio­
narios castellanos : el de Sánchez de la Ballesta, el de Covarrubias. La tráns-

(i) Este discurso fué publicado primeramente en El Universal, de Méjico. 
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cendental importancia que al diccionario metódico, al diccionario de analo­
gías, se ha concedido siempre, y la cual atribución de importancia ha culmi­
nado e ^ el discurso de ingreso en la Real Española del eminente filólogo 
don Julio Casares, en 1921, no pasará de ser por ahora, según lo demuestra 
en su magistral respuesta el director de la docta casa, don Antonio Maura, 
un desiderátum, un punto de mira ; y aun, por cierto, no para desterrar, 
cuando tal esfuerzo se logre, ni para mermar siquiera la importancia del 
léxico en su actual forma alfabética, sino para servirle de ayuda, de apoyo, 
de sana y fraternal opitulación. El diccionario, pues, en la forma en que 
han sido hechas todas las ediciones académicas, y en la que se han hecho 
y se hacen asimismo todos los grandes léxicos de todos los pueblos de nuestra 
civilización, seguirá siendo, insisto, Ja más genuina fuente de nuestro idioma. 

El flamante vocabulario, que rompe todavía otra tradición, otra costum­
bre seguida desde hace largos años por la Academia—la de la publicación 
del léxico cada quince años, siendo de once sólo el lapso corrido desde que 
fué hecha la decimocuarta edición, en 1914,—es por mil conceptos impor­
tante para los que se preocupan por el hablar y el escribir correctos, por el 
cuido y prosperidad del idioma, por la limpieza y el esplendor de esta bella 
parla que sirve y habrá de servir cada día más de nexo entre los pueblos de 
nuestra raza. Trae, en efecto, copia de voces nuevas y no "pocas modifica­
ciones ortográficas y de acepción, e incluye, finalmente, un gran número de 
provincionaUsmos españoles y de hispanoamericanismos. Sin la presunción 
de dar a conocer tales innovaciones o reformas en su alcance, y sólo con 
el fin de señalar la importancia que tiene la reción impresa obra, voy a 
dar en seguida nota de algunas de tales novedades, espigadas aquí y allá, 
al saltar de ías páginas, en buscas desordenadas y breves. 

Acepta la Academia, desde luego, voces, técnicas o vulgares, muy impor­
tantes en relación con las industrias que se han desarrollado en los últimos 
tiempos, tales como la aviación, la radiotelefonía, el cinematógrafo, el auto­
movilismo, etc. Así, por ejemplo, la palabra AVIACIÓN, ya citada, aparece 
por primera vez en este léxico, e, igualmente, las voces AVIÓN por aeroplano, 
y AVIADOR por tripulante de él. Las palabras MONOPLANO y BIPLANO, para nom­
brar los aeroplanos con uno o dos pares de alas, quedan también aceptadas. 
Igualmente se aceptan las palabras HIDROAVIÓN e HIDROPLANO y, finalmente, 
viene también l a ' voz' DIRIGIBLK para significar la embarcación aérea con tal 
nombre conocida, y, como su sinónimo, la bella AERONAVE. 

Acepta el nuevo diccionario, como derivada del francés, la voz que ha 
venido siendo usadísima desde hace años, es decir, el verbo ATERRIZAR y, con 
ella, el substantivo ATERRIZAJE. Aunque es cierto que el verbo aterrar, exis­
tente desde antes, podía ser usado en una de sus acepciones (llegar a tierra) 
para denotar el hecho que la palabra ATERRIZAR significa, la aceptación de 
este vocablo es laudable, por ser él más claro y precisamente denotativo. 

La voz ABLEGRAMA, para significar el mensaje transmitido por medio 
del cable submarino, queda igualmente sancionada. No así, y esto es una 
deficiencia, a mi ver, las palabras CABLEGRAFICO y CABLEGRAFIAR. Tampoco se 
acepta la voz CABLE, ya generalmente usada como apócope de la antes dicha, 
CABLEGRAMA. O, SÍ ^ quiere, como un inconsciente tropo. 
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De las voces en conexión con las comunicaciones inalámbricas, trae, 
como nuevas, el flamante vocabulario académico: RADIOTELEFONÍA, RADIOTE­
LEGRAFÍA, RADiOTRASMisoR, RADIORRECEPTOR, ANTENA, etc., todas en los sen­
tidos ya usuales. Por cierto que la voz RADIO, no aceptada aún para estos 
usos en conexión con las comunicaciones inalámbricas, ostenta, desde el 
Diccionario anterior, una definición que merece re^ificacíones, plues, al 
hablar del metal «RADIO», se le señala como poseyendo el atributo de despedir 
radiaciones eléctricas. Y por poco que se conozca de la teoría científica de 
estas emanaciones o radiaciones, es sabido que es inaceptable, o cuando 
menos incierta, tal definición. Quedan aceptadas en el nuevo Diccionario, 
pues antes no lo estaban, las palabras RADIACTIVIDAD y RADIACTIVO; no RADIO-' 
ACTIVIDAD y RADIOACTIVO como generalmente han venido siendo usadas. Que­
dan igualmente ungidas las siguientes voces o locuciones en conexión con 
la física, y relacionadas, más o menos de cerca, con esta nueva sorprendente 
manifestación científica: MONOFÁSICO, BIFASICO, TRIFÁSICO, ONDA HERTZIANA, 

LONGITUD DE LA ONDA, etC. 
Y a propósito de ONDA, las damas pueden ya ONDULARSE el pelo, dentro 

de un buen castellano ; el pelo, así, ostentará un legítimo ONDULADO, puesto 
que esta palabra queda también sancionada. 

Desde el léxico anterior quedó aceptada la voz CINEMATÓGRAFO, y aun su 
usadísimo apócope CINE. El nuevo vocabulario incluye las palabras CINEMA­
TOGRÁFICO y CINEMATOGRAFÍA, comprendiendo en la 'denotación de la primera 
las CINTAS CINEMATOGRÁFICAS ; aunque también acepta, y ello desde la edición 
de 1914, la tan usada PELÍCULA, para significar la misma «CINTA DE CELULOIDE 
que contiene una serie continua de imágenes fotc^ráficas para reproducirlas, 
proyectándolas en el salón del cinematógrafo, etc.» Adviértese, de paso, el 
uso de TELÓN, en vez de la ya aceptadísima voz PANTALLA, que no queda aún 
incluida en el léxico español, con tal significado. Tampoco, y esto es justo 
y claro, queda aceptada la tan empleada voz inglesa «FILM», ya que, como 
se dice antes, PELÍCULA y CINTA CINEMATOGRÁFICA significan, precisamente, lo 
que tal inútil anglicismo denota. 

Las voces MOTOCICLETA y MOTOCICLISTA quedan ya incluidas en el Diccio­
nario. Algo tarde nos parece. Quizás ocurre lo mismo con LINOTIPIA y LINOTI­
PISTA, que aparecen ahora por primera vez. Y todavía habrá un mayor retraso 
cuando se acepte—creemos que será en la próxima edición, ya que en ésta 
no se hizo, ignoramos por qué—la voz LINOTIPO. 

En lo que a la industria del automóvil atañe, no es mucho lo que el 
flamante vocabulario nos trae de nuevo. 

AUTOMÓVIL^ AUTOMOVILISTA y AUTOMOVILISMO estaban ya, por supuesto, 
aceptadas. Faltaban, y faltan, sin embargo, nos pocas voces relacionadas 
con esta industria o con este deporte del automovilismo. Desde luego cabe 
señalar la carencia de una voz precisa para nombrar a quien maneja el 
coche, es decir, al CHAUFPER, empleando el vocablo francés que quizás debiera 
haber sido aceptado ya en nuestra lengua, como lo ha sido, modificado a 
veces en su ortografía, en otros idiomas. Es cierto que, CONDUCTOR «que con­
duce», lo incluye en cierto modo ; pero sólo en cierto modo. Es cierto, tam- ' 
bien, que la Academia, preocupada quizás con el punto, traefi como novedad 
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en esta edición, la voz MOTORISTA, definiéndola como «persona que guía un 
vehículo automóvil y cuida del motor». Sin embargo, una y otra palabras 
son en cierto modo genéricas y por ende imprecisas. El CONDUCTOR puede 
conducir tantas cosas... En cuanto al substantivo MOTORISTA se advierte, 
apenas al leer su definición, que igual caben en él, el que maneja un tranvía 
eléctrico y los que manejan un coche de tracción por gasolina, es decir, un 
automóvil ; por más que hay también automóviles eléctricos, y aun—los había, 
por lo menos—movidos por vapor. 

La palabra francesa CHASSIS, generalísimamente aceptada al tratar de 
automóviles, no está en el Diccionario. Esto parece perfectamente bien, pues 
tal voz tiene su equivalente castellana en bastidor. Empero, la definición de 
BASTIDOR en el Diccionario no parece incluir, con cierta justedad por lo 
menos, el «chassis» del automóvil. Y véase una cosa curiosa. Al definir la 
voz CARROCERÍA, y relacionándola por vez primera con el automóvil, dice el 
flamante Diccionario: «Parte de los coches automóviles asentada sobre e! 
bastidor y destinada para las personas». Haciendo a un lado que la Carro­
cería de los automóviles puede estar destinada para las personas... o para 
las cosas, resulta, luego, que el artículo BASTIDOR no incluye nada respecto 
a automó.viles. Se dirá que la definición general puede comprenderlo ; pero 
no parece esto exacto, pues, repito, la explicación respecto a tal palabra no 
da clave para aplicarla a los vehículos. 

En relación con el automovilismo, es también novedad de la actual edi­
ción la voz CARBURADOR, ya que, a más de su acepción antigua, el artículo 
relativo dice: «Pieza de los automóviles...» Viene ya también la voz TAXÍ­
METRO, en el sentido de «aparato de que van provistos algunos coches de 
alquiler, el cual marca automáticamente la distancia recorrida y la cantidad 
devengada», y, asimismo, en el del propio «coche de alquiler provisto de 
un taxímetro». Finalmente, al respecto, queda ya aceptada la voz AUTOCAMIÓN, 
para designar el tan conocido, antipático y matador artefacto. 

He empleado antes la palabra TRANVÍA, aceptada de antaño. El flamante 
léxico se exttiende a sancionar la voz TRANVIARIO. Las huelgas de los emplea­
dos de tranvías, que es lo que de ellos más toca al público paciente, serán 
ya, en lo de adelante, correctamente «huelgas de tranviariosi>. Lo mismo 
acontece con la palabra FERROCARRILERO. El nuevo Diccionario la acepta como 
sinónimo de FERROVIARIO, la que, aunque poco usada, ha sido siempre la 
correcta. Sólo que la Academia toma esta palabra—FERROCARRILERO—con la 
atribución de voz usada en la República Argentina, en Colombia y en Ecua­
dor. Nos permitiremos aclarar que en México es también usadísima, tanto 
que no sólo entre el vulgo, sino aun entre mucha gente culta, substituye, 
como antes dije, casi ."absolutamente a la voz FERROVIARIO én su sentido de 
«empleado de ferrocarriles». 

Acepta ya la Real Academia la voz proveniente del francés, CHANTAJE, y su 
derivado CHANTAJISTA. Adviértase el cambio ortográfico operado al verter la 
vo? del francés al español, pues la o de la palabra francesa se convierte en j 
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en nuestro idioma. La aceptación de CHANTAJE como voz castellana (conste 
que no podrá usarse, pues la Academia lo acepta, tanto CASTELLANA como 
ESPAÑOLA al referirse al idioma, habiéndose dado la preferencia a la segunda 
de las voces, como título de la obra de que trato; pero sin excluir ni conde­
nar el uso de la primera), era cosa de veras necesaria. Existen, es cierto, dos 
o tres palabras que podrían usarse en determinados casos de CHANTAJE, y aun, 
por extensión, a toda clase de artimañas para obtener un lucro indebido; 
tales las palabras SOCALIÑA y REDROSACA, cuyas acepciones respaldaban no 
pocos actos de CHANTAJE. 

No será, empero, necesario usar ya estas voces, más o menos inadecua­
das y postizas en el caso, ni menos recurrir a la locución LA FORZOSA, que 
preconizaba, por ser, como es, de buena acepción, «Un chico del Instituto», 
o sea el insigne Mariano de Cavia, y a la cual se refiere donosamente Casa­
res en su uCrítica Efímera». Tampoco será necesario emplear la voz ACHAQI;E, 
que, como giro familiar, y de seguro a propuesta del mismo Casares, resu­
cita—en el flamante Diccionario, pues si estuvo en el de Covarrubias con 
tal alcance, y luego en algunos de los primeros académicos, había desapare­
cido hace largos años,—pues, repito, aceptada ya esta «inmunda palabra 
gálica», como decía Cavia de CHANTAJE, ella es plenamente significativa y 
capaz para incluir todas las modalidades posibles al respecto. 

Y pues viene aquí a pelo, tómese también nota de que la voz MODALIDAD, 
que en los últimos años había venido siendo usada con cierta aceptación, 
por más que tal uso no fuera correcto, podrá en lo de adelante ser empleada 
aun por los escrupulosos, ya que el nuevo vocabulario la incluye, con la 
definición ; «modo de ser o de manifestarse una cosa». 

* « • 

Entre los muchos neologismos aceptados en el flamante índice, aparece 
la voz CHAMPAÑA, derivada, es claro, del francés, y significativa del famoso 
blondo y espumoso licor. No veremos ya, o no deberemos ya ver, por lo 
menos, el horrible CHAMPÁN que, en su afán de castellanizar las voces de 
extranjís, nos regalaban a menudo no pocos escritores, o escribidores mejor, 
principalmente, en verdad, de la. Península; ni tampoco usaremos ya el 
vocablo en su natía forma gala. Igual sucede con las voces, sancionadas en 
el recién impreso Diccionario, BURDEOS y BORGOÑA, que de hoy en más indi­
carán los sendos bravos vinos de Bordeaux y de la Bourgogne; y como, 
desde el T<x;abulario anterior, se cuenta con la voz COÑAC, para señalar el 
tan afamado aguardiente de uvas, no podrán ya, repito, ni los castellanistas 
a ultranza, ni los galiparlistas, lucir sus aficiones. 

Y, a propósito, adviértase que el giro acabado de emplear, A ULTRANZA, 
es también de un correcto español. El flamante catálogo académico inscribe 
esta voz, ULTRANZA, haciéndola preceder de la partícula A, es decir, A ULTRANZA) 
ya no sólo, según aparecía en la edición anterior, como «a muerte»; sino 
en la usual acepción de «a todo trance, resueltamente»... 

Los aficionados al extranjerismo han perdido aún, por concepto de otras 
voces aceptadas ahora por la Academia, oportunidad de lucir sus pedantescas 
aficiones. He aquí que de hoy en adelante las palabras FRTC y CHAQUÍ son 
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españolas. Derivada la primera del alemán, (cfrack», y la segunda del fran­
cés «jaquette», y significando las tan conocidas y poco simpáticas prendas 
indumentarias de faldón, estas voces ingresan, repito, en el caudal de pala­
bras castellanas. (Tómese nota de que es también novedad esta voz, INDUMEN­
TARIA, como adjetival.) Lo mismo pasa con la voz BISTEC, derivada del inglés 
«beefsteacku y significante de la tan sabrosa (¡lonja de carne de voca soasada 
en parrillas». Con la adopción de este vocablo, y con la anterior—edición 
de 1914—de ROSBIF, del inglés «roastbeef», no deberemos ya usar las voces 
en su idioma original, ni tampoco, y esto es más importante y grato, sus 
corrupciones BISTÉ, BISTESES, y ROSBÍ, tan usadas no sólo por las incultas 
maritornes, sino a veces, y muchas, aun por gente de mayor enjundia inte­
lectual y... Conté que iba aquí a estampar la voz CULTURAL, usadísima y, en 
verdad, construida lógicamente, de acuerdo con las reglas de formación de 
nuestras voces derivadas ; mas no aceptada aún por la Academia. Por lo 
que, en demostración de disciplina y acatamiento para la Real Española, 
me abstengo de usarla; y volviendo a lo pasado, he de concluir por refe­
rirme a la gente aquella que usa los adulterados y poco bellos vocablos men­
cionados, señalándola como «de más enjundia intelectual y de cultura». 

II 

Todavía una voz francesa castellanizada. De RESTAURANT la Academia 
hace, en su nuevo Diccionario, RESTAURANTE. NO volveremos a emplear, así, 
ni la voz gálica auténtica, ni tampoco la versión que de ella habían hecho 
ciertos escritores: RESTORÁN. Tampoco habremos menester de emplear por 
fuerza la clásica FONDA, que aun siéndolo no responde plenamente, en mu­
chas ocasiones, a la casa de comidas que se desea señalar. Parece como si 
FONDA fuese un tanto más plebeya, un poquillo más corriente que RESTAU­
RANTE. Sea o no sea así, este vocablo puede ya ser empleado con corrección 
en nuestro idioma. 

La nueva lista incluye también PIANOLA, por el tan conocido artefacto 
que automáticamente hace música, o que, cuando menos, está construido 
para hacerla. 

Al tratarse de música parece oportuno decir que el Diccionario, menos­
preciando el auge formidable que la música yanqui, angloamericana, ha al­
canzado en estos tiempos en el mundo entero—España, por supuesto, inclu­
sive,—no acepta todavía ninguna de esas palabras tan en boga: JAEZ, FOX O 
FOX-TROT, SHIMMY, ctc. Seguiremos, pues, empleando, aun a pesar nuestro, 
estos vocablos extranjeros, ya que no los hay equivalentes en castellano (sería 
ridículo ir a hablar de la «¡danza de la zorra», por ejemplo), y ya que parece 
imposible desentenderse de estos trotes, es decir, de estos «fox trot...es» que 
se oyen y se bailan en todas partes: en los teatros, en los restaurantes, en 
los tés más o menos elegantes, y aun en los francamente cursis. 

En relación con estas cuestiones musicales (¿habrá, por fin, música en 
el jazz? Ciertos musicógrafos norteamericanos aseguran que sí, y aun se 
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hacen intentos para hacer la «ópera-jazz». Será ésta una revolución mundial 
como la que está, parece, operándose con el tan asendereado «Sonido 13», de 
nuestro inteligente y culto Julián Carrillo); en relación, repito, con estas 
cuestiones musicales, he tropezado con una definición curiosilla, para no adje­
tivarla de otro modo. Dice el Diccionario': «ORQUESTA. Conjunto de músicos 
que tocan en un teatro o en un concierto». Por solo y respetuoso comenta­
rio cabe preguntar : ¿y los conjuntos de músicos que tocan en los bailes^ o en 
los restaurantes, o en otros mil sitios, qué son?, porque, académicamente, 
no constituyen una orquesta... Todavía a propósito de orquesta, diré que me 
he encontrado en el flamante catálogo con la BATERÍA que tanto ruido mete. 
BATERÍA, en efecto, viene definida como el «conjunto de instrumentos de per­
cusión en una banda u orquesta»... Esto de la percusión está muy en su 
punto. 

He usado antes el sustantivo TÉ, en su forma plural. Pues bien : el nuevo 
léxico, en la cuarta acepción del artículo relativo, acepta la voz TÉ—con su 
señalado acento diacrítico—fiara significar las ya tan usadas reuniones de 
TÉS no resulta ya, pues, extranjerismo, ni por lo que al hecho toca, ni por 
tarde, importadas a nuestras costumbres de los países anglosajones. Ir a los 
lo que atañe a la voz que lo nombra ; no lo primero, porque el ir a los tés 
no va siendo ya una costumbre extranjera, pues se ha generalizado, natura­
lizado en nuestros países, y no lo segundo, porque, repito, la suprema dispen­
sadora de patentes de buen uso idiomático ha ungido ya la voz de que se 
habla. 

Ya que de costumbres y aun de voces importadas de los pueblos anglo­
sajones he tratado» diré cuatro palabras respecto a los deportes—casi todos 
venidos a nosotros desde Inglaterra o de los Estados Unidos,—en relación 
con el flamante vocabulario. Y desgraciadamente no serán laudatorias. ¿Por 
qué, en efecto, no ha aceptado la Academia ciertas voces extranjeras que no 
tienen equivalencia en español ; o por qué, siquiera, no ha buscado y sancio­
nado voces castellanas que, aunque fuese por analogía, pudieran correcta­
mente ser aplicadas a los deportes o juegos a que me refiero? Y eso que en 
España, por gran fortuna para ella, esos deportes anglosajones están en 
boga enorme ; al grado de que ante su auge está peligrando seriamente el 
tradicional y añejo de la «fiesta nacional» por antonomasia, el toreo. 

El Diccionario, en efecto, no acepta las voces, todas o casi todas ingle­
sas, que se refieren a tales manifestaciones DEPORTISTAS. (Las voces DEPOR­
TISTA, DEPORTISMO, DEPORTIVO, DEPORTANTE, que es lo mismo qUe DEPORTISTA, 
aparecen por vez primera en esta edición 1925). Y no hablo de voces secun­
darias dentro del tecnicismo de estos juegos; no me refiero a la falta de 
voces españolas que signifiquen, precisamente, lo que es un DRIVE, O un swiNO, 
o un TBE, o un KNOCK-OUT. Me refiero a los sustantivos propios para nom­
brar cada uno de estos deportes. Bien que no se acepten DOX o BOXEADOR, 
ya que en buen español existen PUGILATO y PIÍGIL, venidos desde el latín, 
desde Roma, de donde asimismo viene este juego, «sta contienda a puñadas 
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o puñetazos. ¿Pero el TENNIS, y el GOLF, y el BASE-BALL, y el FOOT-BALL, y 
el BASKET-BALL, y el CRICKET, y sabe Dios cuántos más? 

Mariano de Cavia propuso la aceptación de BALOMPIÉ para el FOOT-BALL. 
Los cronistas españoles de hoy, castellanizando del todo la compuesta voz 
inglesa, hablan, diariamente, de FÍITBOL. Ni una ni otra, ni ninguna tercera, 
que yo sepa, a lo menos, sanciona el flamante léxico. E igual cosa sucede 
para los otros deportes aludidos. 

Apenas si el «polo» ha tenido mejor suerte. POLO y POLISTA están desde 
hace años aceptados como términos españoles. Pero es, de seguro, que el 
polo es un viejísimo deporte y es, también, que aun la etimología de la 
palabra, su forma misma, parece como que consuenan más con el español. 
Del juego, se dice que fué ejercitado por los egipcios, por los persas, por los 
indos, desde hace, naturalmente, luengas centurias. En cuanto a la etimolo­
gía de la palabra POLO, se dice que es tibetana, de POLU, madera de sauce. 
La Academia no da, cosa rara, ninguna fuente para esta voz ; pero, de todos 
modos, su conformación, su pronunciación aun en los idiomas extranjeros 
facilitó de seguro la admisión que a las palabras nominales de los otros 
deportes se ha vedado... 

El que nuestro flamante Diccionario carezca de las voces señaladas, es, 
repito, y he de decirlo con afectuoso afán, una positiva deficiencia. Los 
deportes están adueñándose, afortunadamente, insisto, de la vida de los 
jóvenes de todos los pueblos. En España hay constantemente, a diario, par­
tidas o peleas ; existen mil agrupaciones deportivas; se publican no pocos 
periódicos especiales. Llega su boga, tnáisto, al grado de que muchos escri­
tores hablan ya del vencimiento, de la decadencia del toreo ante el empuje 
de estas manifestaciones de fuerza, de agilidad, de salud que son los deportes. 

Y pues he aludido a toros, hablemos dos minutos de esta para mí agra­
dable «re taurina», en lo que al Diccionario se relaciona. La tauromaquia, 
deporte, arte, fiesta de los ojos y del corazón, entró hace mucho en el voca­
bulario académico. Quizás algunos inmortales han sido aficionados castizos, 
de esos de chipé. Desde luego el ya citado Cavia, periodista y lexicólc^o 
insigne, dedicó, bajo el alias fam9so de «Sobaquillo», libros enteros a este 
arte, maravilloso de luz, emocionante como otro ninguno. 

En^pero, en las definiciones de los artículos relativos a toros no luce 
siempre el conocimiento, el dominio de las suertes que sería necesario. Pare­
cería que algunas de las definiciones procedieran de un neófito, de uno de 
esos aficionados tiernos, ingenuos, sin verdadera «cultura» en estos altos e 
importantes menesteres. 

¿Qué se diría, por ejemplo, si un banderillero, ajusfando su acción a la 
definición académica del verbo que rige su actuación, es decir, «banderillear», 
y a la voz «banderilla», clavara el par en el cerviguillo del bruto? ¿Os imagi­
náis la grita, la chillería, el escándalo en los tendidos? No, señor, un ban­
derillero que sabe su oficio clava en el morrillo, en la cruz, que dice la Aca­
demia o en las «péndolas», que dicen los aficionados de chipé, o de chipén, 
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o de ordago, que las tres voces o locuciones acepta el Diccionario, las dos 
primeras como gitanescas o de garmanía, y la otra como familiar. 

Y si pasamos del que banderillea—no se «banderilla», porque no es el 
verbo relativo «banderillar», como, con muy pocas excepciones, se dice, aun 
por los que de escribir sobre estos asuntos de cornúpetas hacen su oficio—al 
que mata, no anda mejor la cosa. Veréis. El volapié, el clásico vuelapiés de 
«Costillares», está definido como (csuerte que consiste en herir de corrida el 
espada al toro cuando éste se halla parado». ¿Os imagináis algo más vago, 
menos preciso, menos denotativo del volapié? Que se pregunte a don Luis 
Mazzantini, que todavía vive, gracias a Dios, cómo debe definirse esta 
suerte, que él practicó a la perfección, y que su definición se estampe en los 
léxicos, para prez y honra del arte y de la «afición». 

La voz ACTUACIÓN, empleada líneas arriba, es ya correcta. Lo son, igual­
mente, los siguiente neologismos que, consignados en el vocabulario, vienen 
a sancionar usos más o menos extendidos en España y América. AGRUMAR, 
«hacer que se formen grumos». INTELIGIBILIDAD, por «calidad de inteligible». 
INTELECTUALIDAD, por el conjunto de personas cultas de un país, de una re­
gión, etc. ; por lo que con este vocablo, así como con el INTELECTUAL que ya 

-existía para significar al hombre dado a la cultura, queda legitimado el uso 
que constantemente se hace diciendo «una comida, una fiesta de intelectua­
les», «la intelectualidad de México», etc. 

Hasta hoy aparecen las palabras XENOFOBIA y XENÓFOBO, señalando, como 
ya se sabe, la primera el odio, la repugnancia u hostilidad para los extran­
jeros, y la segunda al que padece de esa lacra de odiar lo extranjero ; si abo­
minable en todo tiempo, máxime en éstos en que no pocos pensadores, con 
vistas a un mundo más noble, preconizan el que se borren las fronteras entre 
los pueblos. Urgía que estas palabras se adoptaran, pues la Academia no ha 
aceptado todavía la voz ANTIEXTRANJERISMO ni ANTIBXTRANJERO, y menos po­
dría usarse el a menudo empleado anglicismo BOXER, nombre que se dio a 
los chinos que hace quince o veinte años se levantaron en contra de los 
extranjeros. 

La palabra NACIONAUZAR, lo mismo que NACIONALIZACIÓN, ingresan hoy 
en el léxico. La primera equivale a NATURALIZAR, pero sólo en sus acepciones 
primera, segunda y tercera, que, en resumen, significan el conceder, el otor­
gar a un extranjero los derechos y privilegios que tienen los nacionales de 
un país o el introducir en él las costumbres, los usos extranjeros. Sin em­
bargo, la sexta acepción de esta voz NATURALIZAR, que es, no la de conceder 
tales derechos y privilegios, sino la de adquirir esos mismos derechos y pri­
vilegios, no está sancionada; por lo qué, verbigracia, México podrá naciona­
lizar a los extranjeros, pero los extranjeros no podrán nacionalizarse en Mé­
xico, sino que seguirán naturalizándose en él. 

Ocurre algo igualmente curioso con la voz CIUDADANO, aceptada hasta 
hoy sólo para señalar al natural o vecino de una ciudad, lo perteneciente 
a la ciudad, o al que está en posesión de los derechos de ciudadanía ; pero 
todavía no en sinonimia de NACIONAL, es decir, del natural de una nación, en 
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contraposición al extranjero. En consecuencia, al decirse de uno que es ((ciu­
dadano mexicano», conforme al Diccionario se quiere decir que es natural 
o vecino de la ciudad de México, no de la República. Esto parece una defi­
ciencia, que debería corregirse, tanto más cuanto que constantemente oímos 
hablar de «ciudadanos franceses», de (¡ciudadanos norteamericanos» y aun 
de ((Ciudadanos del mundo». Es claro que no se me escapa que la voz, en su 
forma prístina, no . denota otra cosa que lo que la Academia le atribuye ; 
pero, por extensión, ha sido usada y se usa tanto en la forma que acabo 
de indicar, que aparece como una imposición de la costumbre el que tal 
acepción se incluya en la definición de la palabra. 

Hasta hoy sanciona la Academia las voces INTENSAR e INTENSIFICAR, con 
igual conocida acepción las dos ; lo mismo pasa con la voz adjetiva INTEN­
SIVO y con el adverbio INTENSAMENTE. Las voces FUMABLE e INFUMABLE, en su 
sentido de «lo que se puede fumar», la primera, y para señalar el (¡tabaco 
pésimo por su calidad o por defectos de elaboración», la segunda, son acep­
tadas igualmente por el Diccionario académico. La última de estas voces, 
también por extensión, significa ya, no sólo en México, sino en muchas otras 
partes—casi en todas aquellas en donde se habla español—lo muy malo, lo 
pésimo en cualquier cosa. Se dice, así, corrientemente, que un libro es infu­
mable, que un orador lo hizo infumablemente, pasando ya, dentro de la exten­
sión, del adjetivo al adverbio. 

Las vt)ces ESTILOGRÁFICA, ESTILOGRÁFICO, ' significan desde hoy la (¡pluma 
cuyo mango hueco va lleno de tinta, la cual al escribir baja automáticamente, 
excusando el tintero»; o, para decirlo pronto, la tan llamada (¡pluma fuente». 
En lo de adelante deberemos nombrar a este tan usual y cómodo artefacto, 
PLUMA ESTILOGRÁFICA, O ESTILOGRÁFICA a secas. 

La voz REPORTERISMO, por oficio de los reporteros, queda aceptada. Esta 
voz, REPORTERO, ya lo estaba desde antes, por lo que era y seguirá siendo 
un barbarismo emplear la voz yanqui REPÓRTER. A la significación de AGRE­
GADO, la Academia suma hoy los dictados de DIPLOMÁTICO, COMERCIAL, MILITAR 
y NAVAL,, para denotar a tale» funcionarios agregados a las misiones diplomá­
ticas, quienes, según el Diccionario, son los últimos en el escalafón, y cuyo 
encargo está significado claramente por las voces mismas que los designan. 
Deberá desterrarse, pues, del uso español la voz francesa que se empleó hasta 
ahora para denotar lo que se dice con ésta, AGREGADO, en su nueva acepción, 
o sea ATTACHé... Por más que el francés sigue y seguirá siendo el idioma 
diplomático. 

Tanto como las voces citadas arriba, constan en el flamante vocabulario 
las que siguen : IRREDUCTIBLE, como sinónimo de IRREDUCIBLE ; TURISTA, deri­
vado del inglés, y significando, es claro, no lo que aquel delicioso (¡tío Caye­
tano», de los Quintero, entendía por tal, o sea un hombre que bebe bien, que 
come bien, que se da, en fin, una vida fácil y regalona, sino—huelga decirlo— 
a la persona que recorre un país por distracción y recreo. Con TURISTA viene, 
también, TURISMO, en la doble acepción de «afición a viajar por placer», y de 
«organización de medios para facilitar estos viajes» de ocia o de gusto. Ru-
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PESTRE, para indicar lo relativo a las rocas, y el cual vocablo resulta ahora 
usual al hablarse, como, gracias a los recientes descubrimientos relativos se 
habla, de las pinturas y dibujos prehistóricos en las rocas. 

A las palabras CERVANTINO, CERVANTISTA, CERVÁNTICO, CERVANTESCO, CER­
VANTISMO y demás ya sancionadas en léxicos anteriores, en relación, todas, 
como se sabe, con Cervantes, se suma ahora el adjetivo CERVANTÓFILO, para 
señalar a Jos devotos del gran manco, o a los aficionados a coleccionar edi­
ciones de sus obras. 

La palabra EFICIENTE ha quedado, con su inclusión en el nuevo Diccio­
nario, sancionada ya no sólo como en referencia a CAUSA—CAUSA EFICIENTE,— 
sino para señalar al que ostenta virtudes o facultades bastantes para lograr 
un efecto determinado, es decir, para llegar al éxito de su empresa. Esta 
citada voz, ÉXITO, significa ya no sólo, como antes, el fin o terminación de 
un negocio, sino desde esta edición del Diccionario, el resultado íeliz de un 
negocio, de una actuación, etc. Es decirfi que antes, dentro de la Academia, 
el éxito podía ser bueno o malo; desde hoy, con esta nueva acepción, el 
éxito es, como generalmente se ha venido entendiendo, algo grato, satisfac­
torio, feliz. 

La voz ETIQUETA significa desde hoy, en uno de sus sentidos, MARBETE. 
Era este empleo de la palabra ETIQUETA, por MARBETE, un barbarismo corrien­
te, usadísimo. La etiqueta de un frasco, de una botella, de una caja, eran 
tan acostumbradas como la carátula de un libro o de un reloj ; y en ambos 
casos con notoria incorrección. Desde ahora, repito, ETIQUETA, significa ya esa 
cédula adherida a las cajas, a las botellas, a los frascos, en que se expresa 
lo que se contiene, o la clase, o el precio, o el uso de lo contenido. CARÁTULA 
no ha corrido la misma suerte. Por lo tanto la usual CARÁTULA seguirá siendo 
PORTADA, cuando de un libro se trate, y ESFERA, O MUESTRA, cuando se hable 
del reloj 

Y es que estas voces: MARBETE, MUESTRA en el reloj, son tan poco cono­
cidas, como lo es la castiza voz ALBARAN—que nombra los papeles que se 
fijan en las ventanas o balcones como señal de que una casa se alquila—o la 
VIROTE, no, por supuesto, en significación del consuetudinario pan—sentido 
en el que, por cierto, no ha sido incluido por la Academia, ni siquiera como 
mexicanismo que es por lo menos,—sino en su quinta acepción, anticuada, 
de «esquela de aviso o súplica». 

Y pues han salido juntas, o cercanas, al correr de la pluma las palabras 
MARBETE y VIROTE, recordaré una regocijada anécdota lexicológica. ¿No la 
conocéis? Va de cuento. Un médico eminente, muerto no ha mucho, hombre 
cultísimo no sólo en su ciencia, sino en otras muchas disciplinas, entre ellas 
la SEMÁNTICA—y tómese aquí nota de que esta voz y su sinónimo SEMASIOLO­
GÍA ingresan también, en la nueva edición, en el léxico académico,—tenía bajo 
su dirección en algún importante establecimiento de investigación científica, 
a un profesional joven, también culto y, además, con ciertos ribetes de 
burlón. Acaeció que un día este joven, distraídamente quizás, tal vez por 
ignorancia, al enviar unas líneas a su jefe para rogarle lo excusara de no 
concurrir a sus labores a causa de cualquiera leve indisposición, agregó, a 
modo de post-scriptum, recordando sin duda que. su jefe iba a necesitarlas 
aquel día, que las etiquetas de tales o cuales preparados se hallaban en deter-
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LAS OBRAS MAESTRAS 
AL ALCANCE DE LOS NLÑOS 
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minado sitio. El eminente médico y lexicólogo le contestó, dándose por ente­
rado de su ausencia, y, asimismo, del lugar en que se encontraban los mar­
betes. Nuestro empleado recibió la lección ; y, burlón, he dicho, se prome­
tió reciprocarla... Buscó para ello, en el Diccionario, alguna de esas voces 
recónditas, de todos ignoradas. Y pasados breves días, he aquí que nuestro 
joven endereza a su ilustre director alguna nueva esquela, en la que, como 
epígrafe, escribió un subrayadísimo uatento viroten... Se cuenta que el sabio 
galeno casi enfermó ante la chanzoneta, pues él, todo él tuvo que acudir 
al Diccionario. 

La palabra ANODINO, que, á pesar de su uso vulgar, sólo significó hasta 
ayer «lo que sirve para calmar o templar el dolor», queda inscrita ya tam­
bién en el nuevo catálogo, en condescendencia a tal aludida vulgar atribución, 
con la acepción de «insignificante, ineficaz, insubstancial». Entran, asimismo, 
en el vocabulario español las palabras VIBRATIL, LUMINOSAMENTE, LUMINESCEN-
ciA. Se acepta FACSÍMIL, igual que FACSÍMILE, anteriormente sancionado ya. 
La voz INVERECUNDIA entra en el idioma, en seguimiento de su congénere 
INVERECUNDO, aceptada antes. Los términos EMOTIVO y EMOCIONANTE figuran 
por primera vez en el Diccionario. La palabra MUNDICIA, por limpieza, ingresa 
en el buen léxico ; lo cual es lógico que suceda, pues existiendo, como ya 
existía, INMUNDICIA, por suciedad, no parecía justo que no existiese la voz 
simple, MUNDICIA, también de pura extracción latina. CARENTE, ya usada por 
CARECIENTE, queda desde hoy en las filas de las voces puras. PEYORATIVO queda 
igualmente sancionado. Lo mismo ocurre con AUTOCTONÍA, por calidad de 
AUTÓCTONO ; con SENSIBLERÍA, por sentimentalismo exagerado, trivial o fin­
gido ; con INOPE por pobre, indigente, mísero. 

FLORISTA significará ya a quien vende flores y no sólo, como antes, a 
quien fabrica flores de mano. Nace FLUMINENSE, adjetivo gentilicio para seña­
lar a los naturales de Río Janeiro o indicar lo que se relaciona con o perte­
nece^ a aquella misma famosa capital brasileña. Diré aquí, ello no porque sea 
precisamente una novedad, sino por disfrutar la incorrección a que voy a 
referirme, de un uso generalizado, que en español el adjetivo es BRASILEÑO 
solamente. El portugués BRASILEIRO ha sido simplemente traducido por mu­
chos a BRASILERO ; pero éste no goza de aceptación culta, y, por ende, la voz 
castellana es y sigue siendo BRASILEÑO... 

La palabra MUNDIAL, usada en los últimos lustros abundantemente, a 
porrillo, ha quedado legitimida. Su empleo, a tutiplén, repito, es de hoy en 
más correcto. La Academia ha hecho perfectamente en aceptarla, pues, aparte 
de que su constante uso lo exigía ya, su formación—del latín «MUNDIALIS»— 
lo apoyaba. La Guerra Mundial, como antonomásticamente ha sido llamado 
el conflicto universal último, es ya un nombre de recibo. 

En una leve busca de voces en relación con la guerra, con la Guerra, 
diré, encuentro legitimada la voz TANQUE, del inglés TANK, para indicar el 
famoso automóvil blindado y artillado que, gracias a su llanta flexible o 
cadena giratoria, puede arribar a lugares muy escabrosos ; circunstancia gra-
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cias a la que su poder combatiente fué tan eficaz y terrible en la pelea. Hallo 
asimismo SUMERGIBLE, con la expresa acepción de buque, en sinonimia con el 
SUBMARINO, sancionado antes. 

Ya que he escrito la tan usual y . correcta voz CRICUNSTANCJA, permíta­
seme hacer un pequeño reparo, relativo no a la definición de una palabra, 
como tal definición, sino a un giro empleado en ella. 

Es sabido que la voz CHICHOTA, en sinonimia de CIRCUNSTANCIA, se usa en 
la locución SIN FALTAR CHICHOTA, por SIN FALTAR CIRCUNSTANCIA. La Academia, 
para acentuar y hacer más denotativa la definición, emplea la frase: «SIN 
FALTAR LA MÁS MÍNIMA CIRCUNSTANCIA» ; ello, pOr cierto, no de hoy, sino de 
mucho tiempo atrás, desde la tercera edición (1791) por lo menos, pues 
ignoro si apareció en la segunda, que no poseo. En el articulo relativo del 
de Autoridades—tomo segundo, 1729—no lo está, pues al definir esta misma 
palabra CHICHOTA, después de señalarla como burlesca, dice que equivale a 
«lo mismo que nada» o «cosa que poco importa» ; ilustrándola con ,1a auto­
ridad de Quevedo en un ejemplo que no incluye la frase a que estoy alu­
diendo. El giro «la más mínima» es el que causa estas líneas. ¿Debe la Aca­
demia seguir aceptando las Idocuciones «la más mínima», «en lo más mí­
nimo», vulgarmente usadas? Creo que no. Don Andrés Bello, y luego, én 
los últimos años, nuestro distinguido y caro colega don Carlos González 
Peña en su Gramática—fundada en las teorías filológicas del gran sudame­
ricano,—aceptan el giro, por más que cuidándose de señalarlo como de uso 
corriente. La Academia, en cambio, en su Gramática parece no sancionarlo. 
Desde luego, no se refiere a él con especialidad; y, así, no constituyendo 
una excepción expresa, debe ser considerado desde el punto de vista de las 
reglas generales. Y si el superlativo es el grado más alto del adjetivo, ya que, 
dice, «denota el sumo grado de la calidad que con él se expresa», es meri­
diano, y todos los gramáticos lo aceptan, que a su respecto no cabe ya rela­
ción, comparación. El insigne colombiano don Rufino José Cuervo, en sus 
Apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano, llega a usar la voz repugnan 
al tratar de tal adición, a los superlativos, de voces denotativas de compara­
ción ; citando especial y precisamente los adverbios menoi y más. Así, por 
MÁXIMO, ni se puede ser INTEGÉRRIMO a medias. Pasa lo mismo, debe pasar 
ejepiplo, no se es, no se puede ser más o menos BUENÍSIMO, ni menos o más 
exactamente lo mismo con MÍNIMO, superlativo de PEQUEÑO ; es decir, no debe 
ni puede haber MENOS o MÁS MÍNIMO. Pero la propia Academia nos da aún, 
en su Gramática, un nuevo argumento a mi entender toral. Reprueba, en 
efecto, de modo expreso, el uso del adverbio MÁS en relación con el adjetivo 
PEQUESO, por existir, dice, la voz especial MENOR ; luego es inconcuso que 
más reprobará, aunque expresamente no lo anote, el empleo del mismo MÁS 
sumado a MÍNIMO, que por sí solo denota ya lo pequeño en sumo grado. 

Creo, así, dejar probado que se impone la eradicación del giro «1.0 MÁS 
MÍNIMO» del Diccionario de la Academia, ya que ésta, la Academia, comete, 
al emplearlo, inconsecuencia consigo misma. El respeto a la tradición, o la 
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condescendencia del ilustre instituto hacia lo corriente o familiar, no deben 
ir hasta donde peque en contra de sus propias leyes. Y eso que en el artículo 
CHICHOTA, que ha movido este comentario, ni siquiera se nota que la voz 
y el giro en cuestión sean familiares, ni burlescos, como se decía en la pri­
mera edición. 

Y, ya que he hablado de MÍNIMO, me preguntaré ¿por qué no existirá 
el adverbio MÍNIMAMENTE, existiendo MÁXIMAMENTE, siendo ambos de análoga 
extracción y de tan necesario uso? 

En lo que toca a ciencias médicas el flamante Diccionario aporta la voz 
PSICÓPATA por «ALIENISTA». Acepta asimismo el sustantivo PSIQUIATRÍA—^no 
PSIQUIATRÍA, como usualmente se dice,—para nominar la ciencia que trata do 
las enferme<lades mentales. Sanciona el uso de la voz NEURÓLOGO para desig­
nar al médico especialista en el cuido y tratamiento de los males del sistema 
nervioso; debiendo aquí advertirse que un uso ya generalizado, consecuen­
cia del que hace la mayor parte de los mismos profesionales dedicados espe­
cialmente a tales estudios, da a estos señores médicos el dictado de NEURÓ­
PATAS que, según se ve, es indebido. Conste que la voz PROFESIONAL no está 
sancionada expresamente para designar, como substantivo, a los que ejercen 
una profesión. Tampoco, es decir, menos aún lo está la voz PROFESIONISTA. 
Empero, ante esta falta, podemos, sustantivando el adjetivo, hacer uso de 
aquel término en el concepto señalado. 

Otra voz médica—PEDIATRIA—medicina de los niños—ofrece algo que 
observar. El Diccionario anterior—y conforme a él se ha ajustado el uso 
general—asignaba a la palabral a forma PEDIATRÍA. El actual la cambia, y 
hace PEDIATRÍA. 

Nna nueva modificación, o, mejor dicho, ampliación ortográfica ofrece la 
voz INOCUO, por lo «que no hace daño». En el vocabulario de 1914 la voz 
aparecía con dos enes, respetando así absolutamente su ascendencia latina, 
«í'nnocuws». Hoy, con más liberalidad, queda aceptado el empleo de cual­
quiera de las dos formas, es decir, INNOCUO O INOCUO. 

En una de mis vistas al flamante léxico topé con la voz OMÓPLATO, así en 
esdrújulo. Vamos, me dije, he aquí una nueva modificación ortográfica. En 
efecto, todos los Diccionarios anteriores, desde que la voz ingresó en el catá­
logo de las castellanas, en el Diccionario de Autoridades, y aun antes, en 
el Covarrubias, en el cual, por cierto, lo mismo que en otras de aquellas 
ediciones viejas, la voz está en plural, escriben OMOPLATO, grave, es decir, 
sin acento, y también, por supuesto, sin la hache que el vulgo, y aun el no 
vulgo a veces, obsequia a esta palabra, que, así, es generalmente escrita y 
pronunciada «HOMÓPLCTD». Creí, digo, en una reforma de ortografía. Pero 
he aquí que la página de «Correcciones y Erratas», muy breve ahora, acusa 
el error y vuelve a asignar, en contra de lo que en el citado artículo se 
escribe, la ortografía OMOPLATO para señalar los anchos y planos huesos que 
llevamos en la espalda, o en el espaldar, o en la espaldilla si queréis... 
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Haciendo a un lado estas voces médicas o anatómicas, os contaré un 
incidente que me ocurrió, en relación con la prosodia y, consecuentemente, 
con la ortografía de una vo¿. Yo sé, yo he sabido siempre que el vocablo 
correcto es POLIGLOTO, y siempre lo he empleado así, en contra del POLÍGLOTA 
tan generalizado. Empero, desde hace algunos años creí que la Academia 
habría aceptado y legitimado ya esta forma jisual. Ello me lo dictaba un 
dató respetabilísimo. En efecto, el bello, el magistral discurso de don Anto­
nio Maura a que he aludido arriba, respuesta al de recepción de Casares, 
trae la palabra en su forma generalmente usada, POLÍGLOTA, con el acento 
y con la A, refiriéndose al ilustre recipiendario. La edición en que venían las 
dos oraciones era la oficial, con el epígrafe de la casa, «Real Academia 
Española)), en lo alto de la portada. Supuse, pues, que tal voz estaba san­
cionada ya, y que «n el Diccionario futuro vendría en esa forma. Mas no 
hay tal. El flamante léxico trae aún, sin modificación ninguna, POLIGLOTO. Lo 
que acusa, aun en las propias ediciones académicas, cierto descuido, cierta 
negligencia, que, por serlo de la misma ilustre casa que «limpia, fija y da 
esplendor», son transcendentales... 

La voz NUPCIALIDAD, indicando el número proporcional de matrimonios 
en una población y tiempo determinados, aparece en el último Diccionario. 
Ello está muy en su punto, ya que existiendo, como existían, NATALIDAD, MOR­
TALIDAD, para denotar los respectivos fenómenos en cierto modo análogos al 
que el nuevo término significa, su falta se hacía .sentir. Ocurre igual cosa 
con las voces GUSTATIVO y TÁCTIL, adjetivos que significando, respectivamente, 
lo que pertenece al sentido del gusto y al del tacto, vienen por primera vez 
en el recién impreso libro. Existían los adjetivos correspondientes a los demás 
sentidos: OLFATORIO, AUDITIVO, VISUAL. La falta de los ahora aceptados era 
notoria. La Academia ha procedido atinadamente al incluirlos en su voca-

.bulario. 

AUTORRETRATO ; PROSIFICADOR ; ODORÍFICO como sinónimo del ya de antes 
sancionado ODORÍFERO, «que huele bien, que tiene fragancia» ; TABAQUISMO, 
NiME en su tan usual denotación del hombre que goza de igualdad y cons-
para nombrar la intoxicación crónica que produce el abuso del tabaco ; ECUA-
tancia de ánimo, de imparcialidad, sereno de juicio; DIPUTAR, en el sentido 
de «conceptuar, reputar, tener por...», en el que no pocos lo usaban ya ; 
IMPRBMEDITADOK CLEPTOMANÍA. CLEPTOMANÍACO y CLEPTÓMANO, p o r p r o p e n s i ó n 
morbosa al hurto el primero, y por quienes cargan tal penosísima locura—las 
manías son locuras—los otros dos ; PROTEICO, elegante adjetivo para referirse 
a lo, o al que cambia de formas o de ¡deas ¡ GRAMÓFONO para el popularísimo 
musical instrumento, y DISCO en la acepción de la conocida lámina circular 
de gutapercha buena para reproducir los sonidos por medio del GRAMÓFONO ; 
GRAFOMANÍA y GRAFÓMANO, para denotar, uno, la manía de escribir que, por 
desgracia, se advierte en muchos, y el otro a quien ostenta tan molesta cua­
lidad ; HISTORIOGRAFÍA, por arte de escribir la historia, el cual urgía que se 
crease o aceptase, pues existiendo ya, según acontecía, HISTORIÓGRAFO, era 
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inexplicable que no existiese el nombre de la disciplina o arte a que éste se 
dedica; QUORUM, significativo del número de individuos necesario para que 
una asamblea deliberante tome ciertos acuerdos ; UXORICIDIO y UXORICIDA, 
para el asesinato y para el asesino de su esposa, respectivamente. Todos 
estos vocablos entran hoy en la Academia. 

La voz ABOGADA es, desde ahora, apta para nominar no sólo a la esposa 
del abogado, como antes lo fué, sino también a la mujer misma que se halla 
legalmente autorizada para profesar y ejercer la abogacía. Las Facultades 
de Derecho podrán ya, así, expedir títulos de ABOGADA a las señoras ; y con 
ello no volverá a ocurrir el sucedido que os narraré. Uno de los señores 
sinodales, durante el examen de recepción de una inteligente señorita, hablá­
bale del ejercicio de su inminente profesión de abogada. El Director, presi­
dente del jurado, cuidadoso un tanto de estas cuestiones de buen decir, hubo 
discretamente de aclarar a la distinguida sustentante, al comunicarle, tras 
la brillante prueba, su aprobación unánime—y ello, por supuesto, en forma 
jovial y amable , -^ue el jurado la acreditaba ya como abogado, pues el título 
de abogada no estaba en su poder concederlo ; pero que ya algún galán ha­
bría, más o menos pronto, de otorgarle este nuevo y de seguro para ella 
halagador dictado... Como sucedió, en efecto, ya que poco después la inteli­
gente muchacha sumaba a su patente profesional tíe abogado, la noble de 
abogada. El nuevo Diccionario le merma sus títulos, ya que sólo en lo suce­
sivo podrá ostentar uno, el de abogada, que el flamante léxico aprueba para 
los dos atributos... 

IV 

En busca de la voz INTROSPECCIÓN, que es ya usada aun por personas de 
alta cultura, y no hallándola, he tropezado, sin embargo, con INTROVERSIÓN, 
que significa más o menos lo mismo que con aquélla se quiere dar a enten­
der. Y como, desde luego, no es tal vez muy conocida, transcribiré su defi­
nición. Dice la Academia, y lo dice desde la i.» edición, 1884) : «INTROVER­
SIÓN. (De introverso). í. Acción y efecto de penetrar el alma humana dentro 
de sí misma, abstrayéndose de los sentidos». Por cierto que este bello «pene­
trar el alma humana dentro de sí misma» no tiene aún su palabra, pues 
adentrarse, que no pocos usan, no anda aún en el vocabulario. 

Las horribles ELECTROCUTAR y ELECTROCUCIÓN y el vergonzoso LINCHA­
MIENTO tienen ya su voz en el Diccionario. Corre ya también en él la bella 
como formando parte de su esencia», ingresa asimismo en nuestro vocabu-
ELEGANTIZAR. La no menos ESBNCIARSE, por «unise íntimamente con otro ser, 
lario; igual ocurre con HERMOSEO y HERMOSEAMIENTO ; con HESITAR, por du­
dar ; con OBSESIVO ; con OCASIONADAMENTE ; con ACOLITAR, como americanismo; 

í 
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con OBSTRUCTOR ; con AUTÓGENO ; ésta sólo para indicar la soldadura de meta­
les por medio del soplete de oxígeno y acetileno, sin el intermedio de otra 
substancia extraña. Los nuevos cuerpos simples, los metales HELIO y GALIO 
tienen ya sus nombres en el catálogo. ELECTRIFICAR, ELECTROTIPIA, ELECTRÓN, 
etcétera, son nuevas. 

Acepta igualmente el último léxico la palabra SENSIBLE en la acepción 
de «PERCEPTIBLE, manifiesto, patente al entendimiento». La voz POLICROMÍA, así 
acentuada, es ya legítima. SISTEMATIZACIÓN y SURIPANTA lo mismo. El término 
PARVADA queda en denotación de «conjunto de parvas» y, también, de «pollada». 
Ingresa en el castellano el verbo CAPACITAR, cosa esperada, y justificada en 
demasía, ya que habiendo, como había, INCAPACITAR, no parecía lógico que 
el verbo simple no existiera. 

La Academia incluye en el Diccionario la palabra ACADEMISTA, anotán­
dola como poco usada, en sinonimia con ACADÉMICO en su sexta acepción, o 
sea la de «individuo de una academia». Somos en consecuencia, nosotros, 
académicos o academistas... 

Precisamente cuando en pleno Estados Unidos, y en estos días de mun­
dial liberación, se alza un vergonzoso tribunal negando el derecho de ense­
ñar en la cátedra el evolucionismo, y se condena la teoría de Darwin, et Dic­
cionario de la Academia aporta al vocabulario estañol las voces EVOLUCIO­
NISMO,, EVOLUCIONISTA, DARVINISTA (ya estaba DARVINISMO). He aquí cómo la 
Academia Española, un cuerpo conservador—legítimamente conservador, por 
cierto,—se muestra más liberal que el pueblo al que se diputa como el libe­
ral por esencia... 

Volviendo a las voces DARVINISMO, DARVINISTA, en las que la w de Dar­
win queda trasmutada en v, y ya que la Real Academia acepta la letra w 
y aun la resucita en capítulo especial, que había suprimido desde la edición 
de 1884, cabe preguntar: ¿por qué no se respetó, al tratar de los citados 
términos, la ortografía de su origen, escribiendo DARWINISMO y DARWINISTA? 

A laudes análogos a los que merece por la acepción de los vocablos aca­
bados de nombrar—evofucionista, darwinismo, etc.,—es acreedora nuestra 
ilustre matriz por la inclusión de otras voces que demuestran que la institu­
ción está al día en punto a palpitantes cuestiones filosóficas y sociales. 
APRIORISMO y APRIORÍSTICO ; PRAGMATICO ; RELATIVISMO ; SINDICAL, SINDICA­
LISMO, SINDICALISTA, SINDICATOK SOCIALIZAR y SOCIALIZACIÓN ; INDUSTRIALISMO ; 
CAPITALISMO; DEVENIR en SU accpción de «llegar a ser», y otras muchas son 
la falange de voces nuevas en relación con los sistemas o doctrinas que 
pugnan en estos momento* por adueñarse del mundo. 

Algunas palabras, a más de las ya señaladas aquí y allá, cambian de 
ortografía; otras cambian de forma o se acepta, por lo menos, una nueva 
manifestación para ellas. La UTOPÍA, sólo así UTOPÍA, en el vocabulario de 1914, 
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vuelve ahora, como lo fué en otros anteriores—los de 1869 y 1884 entre ellos,— 
a ser también UTOPIA. El AZIJCARBRO puede ser ya, como, por lo demás, se 
dice mucho en México, la AZUCARERA. El anterior ELECTRODO es ahora ELEC­
TRODO. 

La CARTOMANCÍA del léxico precedente es ahora CARTOMANCIA. AEROMANCIA 
sigue siendo tal, es decir, también sin acento en la i. Sin embargo, y ello 
parece mostrar cierta anarquía rara, QUIROMANCÍA y NIGROMANCÍA vienen, 
como venían de los Diccionarios anteriores, con su tilde ; y aun el flamante 
término NECROMANCÍA, sinónimo de NIGROMANCÍA, muestra la vírgula acen­
tuadora. Lo mismo acontece con las voces ONOMANCÍA, UROMANCÍA, LECANO-
MANCÍA, ORNITOMANCÍA. ¿Por qué si todas estas voces tienen una fuente cd-
mún—en el griego, manteia, adivinación,—aparecen unas con el acento y 
otras sin él? Y adviértase que no se trata de errores de impresión, pues no 
sólo en los artículos correspon-dientes al nombre mismo de estas voces, sino 
en otros en los que a ellas se alude, se emplea la ortografía que para cada 
una he señalado. Así, por ejemplo, en la definición de la voz CARTOM.4NTICO, 
CARTOMÁNTICA, aparece dos veces la palabra CARTOMANCIA, sin acento, e igual 
acontece con AEROMANCIA en la voz AEROMÁNTICO ; en cambio, en el artículo 
correspondiente a QUIROMANTICO aparece QUIROMANCÍA, y en los que definen 
las voces NIGROMANTE y NIGROMÁNTICO se emplea NIGROMANCÍA... E S éste, 
más que un reparo, un escrúpulo. No he podido explicarme esta diversidad 
de acentuación, que, además, se produce aun respecto a la misma voz en 
dos ediciones sucesivas, como ocurre, dije, con la palabra CARTOMANCIA. Ojalá 
que quien, con mejores luces, dé con la clave de este enigma, si la hay, me 
la pase. La recibiré, lo protesto, con sincero acatamiento... 

Adviértese, en el nuevo Diccionario, la supresión, de cuajo, de la bella 
voz HEROIDA, que significó un género de composición poética en que el 
autor hacía hablar a algún héroe. 

Nace la palabra HISPANÓFILO, para indicar al extranjero aficionado a la 
cultura, a la historia y a las costumbres de España. Y ved una cosa curiosa. 
La palabra HISPANISTA es la que ha venido siendo empleada para designar a 
estos extranjeros amantes de la gloria de España, es decir, de su tradición, 
dé su historia, de su cultura ; y, sin embargo, ya veis que no significa tal ; 
el término HISPANISTA denota sólo a las personas versadas en la lengua y 
literatura españolas. De donde resulta que habrá algunos que se diputan, 
o a quienes se diputa de HISPANISTAS, y son sólo HISPANÓFILOS. 

Y hablando de cosas en relación con España, anotaré que, como ameri­
canismo, el flamante Diccionario acepta ya la voz COLONIAJE. Esto era, en 
verdad, cosa que se imponía. Se hablaba, se habla a menudo, en todas par­
tes, de ese período de la historia de los pueblos de América, en que fueron 
colonias, dependencias de España. E indistintamente se decía EL VIRREINATO, 
EL COLONIAJE ; pero en ambas formas se estaba fuera del Diccionario. Hoy, 
repito, podremos ya emplear correctamente, para tal época de la historia de 
América, de México nosotros, la segunda de las voces mencionadas. 
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He de citar todavía, no en nnuestra de la munificencia de nuestro idioma, 
que nos regala railes de bellas y precisas voces, sino en prueba de la libera­
lidad del reciente Diccionario académico, un nuevo grupo de voces neológi-
cas. E! sustantivo EXOTIQUEZ ; el fastuoso adjetivo LÁUREO ; PROLOGAR y PRO-
LOGAL; INMÓDICO, por excesivo; INSINUADOR e INSINUANTE ; ÜLIÍLOGO, para 
denotar, en contraposición a PRÓLOGO, aceptada, es claro, de mucho tiempo 
atrás, el discurso puesto en un libro después de terminada la obra, y el cual 
nuevo término no dice lo mismo, según podría creerse, que el tan usual EPÍ­
LOGO ; ABRILEÑO ; EQUIPARACIÓN ; ENSQMBRECER ; HEBETAR, por «enervar, debi­
litar» ; IDEALIZACIÓN e IDEAR, esta última con la nueva acepción de «trazar, 
inventar» ; la rara y elegante ILAPSO, para indicar una especie de éxtasis 
contemplativo en que el espíritu queda en quietud y arrobamiento ; la bella 
y extraña ILÉCEBRA, de pura raigambre latina, significativa de «halago enga­
ñoso, de cariñosa ficción que atrae y convence» ; el verbo IRONIZAR ; el verbo 
AÑORAR, congénere de la bella y anterior AÍJORANZA, el padecimiento de la 
cual denota; las voces LAXISMO y LAXISTA, para señalar, aquélla, el sistema 
o doctrina en que domina la moral laxa, relajada, y ésta al adicto a tales 
cómodas y ílesgraciadamente tan extendidas teorías ; DISCRIMINACIÓN y DIS­
CRIMINAR, como argentinismos y colombianismos, cabiendo la observación de 
que estas voces, en la acepción de «separar, distinguir, diferenciar una cosa 
de otra», la primera, y de «acción y efecto de discriminar», la segitnda, son 
también ya casi de corriente uso en México ; EVANGÍLIZACIÓN ; PROTOCOLO en 
el concepto de regla o ceremonial diplomático y político, y su correspondiente 
adjetivo PROTOCOLAR ; EXTRALIMITACIÓN ; FUNERARIA para señalar esas empre­
sas a las que ocurrimos todos en los únicos trances irremisibles ; la palabra 
MEDITADOR ; la bella MEGUEZ, caricia, halago, derivada del apacible término 
MEGO, MEGA, que es una de esas voces para mí de veras sugestivas de su 
pura y mansa significación. El verbo EXTRAÑAR incluye dos nuevas acepcio­
nes, que lo hacen más amplio, más capaz y de acuerdo con los empleos que 
generalmente se le dan. Dice, en efecto, el nuevo Diccionario: «4. Sentir 
la novedad de alguna cosa que usamos, echando de menos la que nos es. 
habitual. No he dormido bien porque extrañaba la cama». «5. And., Cent. 
Amer., E c , Méj. y Perú. Echar de menos a alguna persona o cosa, sentir su 
falta. Mugía la vaca extrañando a su cría». 

Os hablaré de otra voz que puede usarse ya académicamente. Sólo que 
se trata ahora de una no tan casta, no tan pulcra. Me refiero a EVACUATORIO, 
palabra que nombra ese sitio que cada día se halla más en las grandes ciu­
dades y en donde los transeúntes «hacen aguas»—no «de las aguas», como 
mucho se dice.—Por cierto, y estoy ya en un terreno un poquitín escabroso, 
escatalógico casi, que estas aguas podrán ser «mayores» o «menores». Y que 
conste que el mismo Diccionario es el que nos autoriza a ello, aparte, por 
supuesto, de los reglamentos o de los bandos municipales... Dice, en efecto, 
el artículo correspondiente al verbo HACER, en su punto 28 : «Hacer. Expeler 
del cuerpo las aguas mayores y menores»... Y si queréis—no me lo pidáis— 
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más detalles al respecto, id al artículo AGUA y ved, allá en medio de la eterna 
lista de aguas diversas—de creciente, termales, gordas, mansas, muerta, angé­
lica, bendita y mil más—lo que son las menores y las mayores a que aludo... 

Y, pues ando en terreno un tanto resbaladizo, aprovecharé para deciros 
que las pobrecillas «mozas del partido», esas para cuya identificación de Aca­
demia, de luengos años, y aun siglos atrás—como que ello viene desde el 
primero de sus léxicos—da varias voces casticfsimas, sobre todo una de ellas, 
de la que no quiero acordarme, ilustrada con sabroso antiquísimo proverbio 
y la cual aparece a porrillo en las obras de no pocos grandes autores, como 
Quevekio, como Cervantes ; las pobrecillas «mozas del partido», decía, gozan 
ya de un nuevo título, el de HETERAS, derivado del más puro y correcto griego ; 
y tan derivado, que es casi la misma voz la que en la culta Atenas servía 
para nombrar a estas damas fáciles, que la que hoy acoge el severo y mori­
gerado instituto que fundó Felipe V. 

Quiero salir ya de este sospechoso huerto en que me he metido. No lo 
haré, sin embargo, antes de deciros que por lo que toca a aquellos cautelo­
sos y prudentes varones conocidos con otra voz también de gran aceptación 
en los tiempos de la clásica picaresca, a quienes Cervantes—] manes de Gine-
sillo de Pasamente !—llamara «corredores de oreja», y los cuales, decía, «no 
deben faltar en ninguna república bien ordenada», el flamante léxico trae 
asimismo un nuevo término para designarles el piadoso oficio. La voz, como 
sus congéneres, viene del árabe... 

Una distinguidísima dama extranjera, con delicadeza, nos ofrecía última­
mente, a algunos amigos, en su casa, UN VASO DE FRESCO. Creímos que se 
trataría de un modismo usual en su país, ya que entre nosotros el término 
empleado para estas bebidas refrigeradas •es REFRESCO. Mas resulta que 
nuestra gentil obsequiadora hablaba perfectamente dentro del Diccionario. 
La edición reciente aporta, efectivamente, dos nuevas acepciones a esta voz 
FRESCO : una de ellas es esta sinónima de REFRESCO, «bebida fría o atempe­
rante» ; la otra es para indicar, como ya se usa no poco, a esos individuos 
que no tienen empacho, desvergonzados. Y, para colmo, la primera de estas 
acepciones, la que da al término la significación de refresco, ni siquiera se 
anota como voz usada en el país de origen de la dama a que aludo, sino 
que la titula, entre otras adscripciones, como mexicanismo. Francamente, 
creo que la atribución mexicana a este término no es del todo justificada, 
pues yo, por lo menos, no la conocía en tal sentido. 

No con espíritu de censura—¡líbreme Dios de ello!,—sino, como antes 
lo he dicho, en prenda de un efectuóse afán, he de señalar, antes de concluir 
un grupo de voces que, se seguro, hubieran sido recibidas gratamente por 
todos, ya que, por su conformación, unas, otras por su corriente uso, vienen 
siendo reclamadas. Citaré, en efecto—a más de todas las relativas a depor-
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tes y de las otras señaladas ya,—como palabras cuya no inclusión en el 
gueza que la Academia ha mostrado y de la que apenas es leve probación 
reciente vocabulario es de advertirse, tomada en cuenta, sobre todo, la lar-
la lista de neologismos precedente, las que siguen : HERMETISMO ; INFLUEN-
ya aceptados, y dado que el verbo INFLUIR no denota con claridad la acción 
CIAR, en correspondencia al sustantivo INFLUENCIA y al adjetivo INFLUYENTE, 
de estos individuos influyentes ; DEFECCIONAR, VOZ también de lógica acepta­
ción al lado de la inscrita DEFECCIÓN ; CONTROL y CONTROLAR, extranjerismos 
que parece indicado que ingresen al habla española, en vista de que algunas 
veces sus congéneres andan en nuestro léxico, y ambos son muy usados, ha­
biendo la circunstancia de que el verbo DOMINAR, por ejemplo, no corres­
ponde exactamente a lo que se dice con el verbo CONTROLAR. 

Es de notarse, igualmente, la falta que hace la adopción de GARAGE, pues 
las que en castellano lo traducen no señalan ya lo que con esta gálica voz 
se indica ; lo mismo sucede con HANGAR, necesitándose la sanción de ésta, 
o de otra especial y precisa para indicar el depósito de aviones, ya que la 
española COBERTIZO no la comprende; AMERITADO, AMERITAR ; RECONSIDERAR, 
que tendría mil voces ya en apoyo, y la cual es, además, de un diario, cons­
tante uso, siendo de advertir que otras voces menos usuales y que ostentan 
la citada partícula han entrado hoy al léxico, como REAVIVAR. 

Ninguna voz, paréceme, ha sido sancionada aún por la Academia para 
este fenómeno social enorme que nació en Rusia, y ha cundido en todas o en 
casi todas partes: el BOLCHEVISMO O BOLCHEVIQUISMO. Estas palabras, así 
como la BOLCHEVIQUI O BOLCHEVISTA, no han sido incluidas. SOVIET no apa­
rece tampoco. En cambio, viene por primera vez en el Diccionario la palabra 
DUMA, por «asamblea legislativa de Rusia». Creo que esta sanción es tardía, 
porque lo significado no existe ya, habiendo desaparecido precisamente ante 
el embate de aquello que carece aún de voz denotativa. 

Es claro, por lo demás, que la Academia, en su función depuradora, no 
deberá sancionar cuanta voz se use, aun cuando mucho se use, si su forma­
ción no responde a las buenas leyes semánticas, o si, como muchas veces 
pasa, tal uso no / s necesario, ni en lo mínimo, por haber voces perfecta­
mente castellanas que denoten lo que con tales barbarismos se quiere decir. 
Así, la tan usada SOLUCIONAR no parece, en absoluto, de necesaria sanción, 
ya que existen SOLVERTAR, RESOLVER y otras que con toda precisión dan la 
idea de lo que con aquélla se quiere decir. Así, igualmente, el entre nosotros 
tan empleado verbo FUNGIR ; así la usual AVALANCHA, que es ALUD, O LURTE ; 
así la constantemente oída REVANCHA, que es, como se sabe, DESQUITE, INDE­
PENDIZAR, tan usada, tiene LIBERTAR para responder a lo que con aquélla se 
dice... 
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Entraré, por último, en el campo de los mexicanismos. Seré cauto en 
extremo al tratar este asunto, ya que mi poca competencia, sensible en toda 
cuestión lexicológica, lo es más al tratar de ésta, que no he abordado nunca 
antes. Quédese el estudio detenido del punto a cargo de quienes, en nuestra 
Academia, han dedicado su actividad a él. Nuestro querido compañero don 
Darío Rubio, con la muy seria cultura que en esta cuestión, y en otras mu­
chas, posee, sería el llamado para tratarla y señalar, como ya lo hizo res­
pecto al léxico anterior en sus Los llamados mexicanismos de la Academia 
Española, e, incidentalmente, en sus Nahuatlismos y Barbarismos, las faltas 
que en el flamante Diccionario puedan quedar, o surgir a este respecto, y, 
asimismo, con un íntimo conocimiento del asunto, todos los mil aciertos 
que sobre mexicanismos trae el nuevo vocabulario. No consideraría yo, em­
pero, concluida mi modesta labor si no dedicase a este punto unas breves 
páginas. 

Principiaré por decir, y esto causará tal vez cierta curiosidad en algu­
nos, que esta usada voz, MEXICANISMO, hasta hoy entra en el vocabulario 
correcto. Existían, es claro, la voz MEXICANO, y otras, todas, por supuesto, 
con la J que la Academia asigna al nombre de nuestra patria y a las pala­
bras que de él se derivan ; pero MEXICANISMO no existía. Resulta, como inme­
diata consecuencia de esto, que los nombres mismos de las obras de Icazbal-
ceta, de Ramos y Duarte, de todos los que han usado esta palabra, MEXICA­
NISMOS, en sus títulos, llevaban encima, desde luego, tal falta... 

Y ya que he dicho que esta palabra, MEXICANISMO, aparece en el reciente 
Diccionario, agregaré que lo mismo sucede con ARGENTINISMO, CHILENISMO, 
CUBANISMO, HONDUREÑISMO, COLOMBIANISMO, ECUATORIANISMO, PERUANISMO. 
Y cabe preguntar: ¿por qué no se adoptarían las voces URUGUAYISMO, VENE-
ZOLANISMO, SALVADOREÑISMO, GÜATEMALTEQUISMO, BOLIVIANISMO, e t C . ? S i n d u d a 

que no será porque se juzgue que en los países a los que con estas voces 
ultimas se hace alusión, es decir, Bolivia, Venezuela, Uruguay, etc., no exis­
ten vocablos, giros o modos de hablar propios de ellos... Se trata, es claro, 
de olvidos solamente. Pero ellos deberán repararse, para que no puedan 
dolerse los preteridos, y aun usar de ciertos proverbios viejos que vendrían 
a pelo, como : «o todo vertido o todo cogido», «todos pican en la miel y yo 
también», (¡todos somos hijos de Adán y de Adreva» ; refranes éstos que la 
propia Real Academia nos trae a la memoria en la bella edición con que 
nos acaba de regalar, o sea la del Vocabulario de Refranes del maestro 
Correas, aquel gran humanista, profesor salmantino del primer tercio del 
siglo XVII. 

Entraré, pues, repito, en el campo de los mexicanismos. 
En aceptación a las observaciones que hiciera nuestro mencionado colega 

Rubio, y, asimismo, el sabio académico don Joaquín García Icazbalceta en 
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su importantísimo Vocabulario de Mexicanismos (edición hecha por el hijo 
del autor, en i88, ya que, desgraciadamente, la obra quedó inconclusa e iné­
dita a la muerte de nuestro lexicógrafo), la Real de Madrid ha corregido 
no pocos vocablos de uso corriente en nuestro país. 

Salta a la vista, desde luego, la voz GUAJOLOTE, por <(pavo». Ya no es­
cribe la Academia, como antes lo hizo, GUAJALOTE, sino que, acatando, in­
sisto, las observaciones que sobre el particular se le hicieran en los libros 
indicados o en las papeletas que sobre estos puntos le enviara esta Mexica-
usual. Empero, un descuidillo hace que el Diccionario, si no, como hemos 
na Correspondiente, ha cambiado la palabra y la ha puesto en su forma 
dicho, en el artículo especial dedicado a este rico volátil, en alguno otro, por 
lo menos, conserve la antigua ortografía equivocada. La definición de la 
voz MOLE, en efecto—aparte de los errores que podrá tener, según lo ha ano­
tado Rubio en sus mencionados apuntes sobre los mexicanismos académicos,— 
sigue diciéndonos que el tal conocido platillo mexicano se hace, especial­
mente, de GUAJALOTE... Es seguro que esta errata habrá de quedar corregida 
en la edición venidera. 

La voz CACOMIXTLE que, para designar al conocido tan voraz y dañino 
animalejo, traía la edición anterior, está modificada, viniendo hoy en la 
forma que García Icazbalceta adopta en su citado Vocobulario, es decir, 
con z y no con x, como derivada, que parece ser, de MIZTLE, gato, según 
Simeón, quien al referirse a Clavigero da tal origen (Icazbalceta). 

Respecto a la palabra CHILE, para designar el picante fruto de todos 
conocido y de muchos gustado, no diré sino que entiendo que la Academia, 
al dar su etimología (del mexicano CHILLI, pimienta), la cual, por cierto, 
es la que ha venido inscribiendo de muchas ediciones atrás, no está perfec­
tamente en lo justo. La voz CHILLI, que los mexicanos usaban, no significaba 
pimienta, de seguro, pues ésta posiblemente no era conocida por nuestros 
indios, y, además, es indudable que ni los primeros españoles equipararon 
un producto con otro hasta tomar las voces que significaban, y significan, 
en equivalencia. Y tan debe ser así, que el Dr. Juan de Cárdenas, que 
en 1591 publicó su conocido Problemas y secretos maravillosos de las Indias, 
hablando de los productos autóctonos de nuestra tierra, dice del chile: «El 
chile es de mas calor que la pimienta, y assi vemos que abrasa las entrañas 
y llaga las tripas, y aun suele causar cámaras de sangre e inflamaciones de 
hígado, que no haze mas vn calidíssimo veneno». Ya se ve cómo una voz 
autorizada, cual la de aquel médico español que vino a México en el primer 
siglo del coloniaje, diferenciaba bien el chile de la pimienta. Quizás el error 
sea sólo de impresión, y, en vez de pimienta, ee habrá querido decir «pi­
miento", que es el chile en España. Pero, aun siendo así, me parece que 
cabría la primera observación apuntada, es decir, la relativa a la falta de 
correspondencia, en los tiempos primitivos, y en los mexicanos anteriores 
a la Colonia, que es de cuando y de quienes debe venir la etimología de 
esta voz, entre uno y otro vocablos. 

El verbo FESTINAR ha quedado incluido en el nuevo Diccionario, como 
usado en México, en Colombia, en Honduras, en Chile y en Venezuela. 
Respecto a este tan apoyado neologismo hubiera cabido que la Academia 
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lo aceptase ya lisa y llanamente, sin la nota de adscripción indicada, que lo 
señala como colombianismo, mexicanismo, etc. En efecto, entiendo que la 
voz es usual no sólo en los citados países americanos, sino en todos aquellos 
en que se habla español, incluso en España misma, en no pocos de cuyos 
autores la he visto. Además, y sobre todo, su castiza ascendencia latina, que 
el propio artículo trae (del latino festinare), y la circunstancia de estar en 
relación íntima, fraternal, con una voz de mucho antes aceptada en el léxico, 
como es FESTINACIÓN, merecían esa inclusión sin notas ni reservas. El ufes-
tinus» latino, «pronto, veloz, apresurado», y el FESTINARSE, SU congénere, 
que ya había creado la voz española FESTINACIÓN, acreditaban desde hace 
luengos años la adopción que hoy hace la Real Academia, de este verbo 
FESTINAR. 

Al nominar la voz que señala ese aguardiente tan bebido por nuestras 
clases bajas, el CHINGUIRITO, diminutivo de CHÍNGUERE, el Diccionario, de 
acuerdo con las observaciones que se le hicieran—Icazbalceta, Rubio,—la 
trae ya en esta forma y no en la equivocada en que antes vino : CHINQUIRITO. 

En la definición de la palabra TAMAL la Academia ha atendido, igual­
mente, las sugestiones de nuestro colega Rubio. Lo mismo sucede en lo que 
a TEJAMANIL atañe,. pues, de acuerdo con la observación que nuestro compa­
ñero hizo en su ya citada obra Los llamados mcxicanismos de la Academia 
Española, ésta corrige el vocablo, por lo que a su atribución como mexica­
nismo toca, escribiéndola del modo apuntado, y no, como antes, TEJAMANÍ ; 
forma ésta que se conserva como cubana y portorriqueña. 

En la definición de la palabra AHUIZOTE, mexicanismo, nuestra matriz 
ha estimado y adoptado la definición que Rubio da, haciendo a un lado la 
que en el Diccionario anterior venía. Igual cosa ha sucedido con otras pala­
bras mexicanas observadas por nuestro estudioso e inteligente colega, tales 
como AYATE y PAPALOTE. Respecto a la voz PINOLE ha sucedido algo curioso. 
La Academia, en el Diccionario de 1914, la traía, con notorio error, como 
esdrújula, PÍNOLE ; y en cuanto a su definición, incurría igualmente en cier­
tas inexactitudes, ya que el producto significado es, decía—y dice,—una 
((mezcla de polvos de vanilla y otras especias aromáticas, etc.». Don Darío 
Rubio hizo, atinadamente, ver que tanto la ortografía como la definición 
dadas eran, por lo menos, exóticas en México, y señaló la escritura y el sig­
nificado corriente para la palabra. Pues bien : la Academia, en su Dicciona­
rio actual, corrige la ortografía, que adecúa al uso común mexicano, PINOLE ; 
pero no se allana todavía a aceptar la definición de Rubio, que es la correcta, 
dando, así, a la imprenta la misma definición anterior. 

Vamos a un término conocidísimo : al que significa nuestro casi consue­
tudinario alimento nacional, FRIJOL. Ocurre con él una cosa curiosa. La Aca­
demia Española, no obstante lo que García Icazbalceta, lo que Rubio, lo 
que Cuervo en su documentado párrafo especial, lo que Toro y Gisbert y 
otros asientan, y ello en consonancia precisa con la realidad de las cosas, 
sigue acentuando la palabra y escribiéndola FRÍJOL, sin aceptar nuestra indis­
cutible forma mexicana, FRIJOL. Nuestro FRIJOL, con diez o más términos 
sinónimos en el Diccionario acadéhiico, no cuenta, sin embargo, con el 
exacto para nosotros. En efecto, a más del ya citado FRÍJOL, podréis encon-
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trar, en sinonimias más o menos cercanas, ora Usa y llanamente académi­
cas, ora como provincialismos de España o como hispanoamericanismos, to­
das las siguientes, y aun, quizás, otras que hayan escapado a mi vista: 
FRÍSOL, FXSOLBS, FASÉOLO, JUDÍA, ALUBIA, FRÉJOL, POROTO, FRISUELO, HABI­
CHUELA, FRIJÓN y aun AYOCOTE. ¿ N O os parece raro que nuestra ilustre ma­
triz no haya aceptado aún nuestra acentuación, FRIJOL? Pero hay algo más 
curioso todavía. La Academia, por primera vez, incluye la voz FRIJOLAR, tal 
vez tomándola del Vocabulario de Icazbalceta ; y en su definición, dice : «Te­
rreno sembrado de FRIJOLES», así, sin el acento, aceptando tácita, pero irre­
misiblemente, para el singular la forma FRÍJOL. ¿Por qué, pues, en el artículo 
correspondiente a este fruto no adopta tal ortografía?... Sin duda, en vista 
de lo lógico que ello resulta, en la edición viniente hallaremos ya a ésta en 
México tan gustada leguminosa, en su forma verdaderamente mexicana... 

Hay aún mucho, mucho de veras que decir sobre los mexicanismos san­
cionados por la Academia, y sobre los que, debiendo haberlo sido, no han 
alcanzado tal honor. Trae el nuevo Diccionario un caudal importante de 
mexicanismos nuevos (EQUIPAL, TECOMATE, etc.) y modifica no pocas defini­
ciones. Faltan, empero, muchas voces aceptadas entre nosotros ; y sólo citaré 
el usadísimo CHAMACO, CHARRO, TEPACHE, JARABE, por nuestro famoso baile 
tapatío, PELADO, SORBETE por el sombrero alto, PIQUERA,, TLACHIQUE, TORTILLA, 
TEQUILA, CHAPARRO, todas, por supuesto, en su sentido mexicano, pues algu­
nas tienen ya alguna acepción en el léxico ; pero no la nacional. 

No me referiré ya especialmente a ello, sin embargo. Mi incompetencia, 
sumada a la consideración de largura del tiempo que os he tomado al leeros 
este apunte, me mueven a concluir. Valga que, dentro de muy poco, la rica 
contribución que a este respecto ofrece nuestro colega don Darío Rubio, con 
su Diccionario de Mexicanismos, saldrá a luz. La Academia Española podrá 
entonces, en las páginas de esa sin duda interesantísima obra, tomar inspi­
ración plena al respecto, e informar, así, la parte destinada a mexicanismos 
en sus futuros vocabularios, dentro de un plan seguro y respetable. 

• * * 

Concluyo. Aplaudamos a nuestra insigne matriz por la publicación de su 
Diccionario. Por lo demás, la Academia Española, y en su alcance las Ame­
ricanas Correspondientes, y aun la Filipina hoy, deberán proseguir en su 
obra de prudente, de ponderosa consideración de las voces que a diario nacen 
en el uso popular, en las columnas de los periódicos, en los libros, para ir 
inscribiendo en el léxico aquellas que sean de una necesaria y útil sanción ; 
aquellas que, sin repugnan con la índole idiomática del castellano, llenen, 
además, un casillero vacío. 

Los adelantos constantes de la ciencia, de las industrias ; el movimiento 
incesante de la vida y de las teorías que la rigen, son un diario acicate, un 
estímulo diario para hacer esta labor de busca, de estimación y selección 
que no todos saben apreciar y que aun, en_ ocasiones, es objeto de conside­
raciones irónicas y aun despectivas. No importa. Se hace, al hacerla, una 
obra sana, de general utilidad. Se contribuye a conservar, y aun a formar 
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en cierto raodo, pese a aquellos maliciosos comentaristas, una alma de raza, 
indispensable para que los pueblos tengan un sello y un carácter. El idioma, 
y no habré de hacer mayor hincapié en ello, porque es ya sabida cosa, es el 
mejor nexo de los espíritus. Quienes hablan un mismo idioma tienen mucho 
avanzado para amistar sus almas. Por lo contrario—y ello sería lo que ocu­
rriese con nuestros pueblos hispanoamericanos, que tienen ya almas no sólo 
amigas, sino hermanas,—un divorcio idiomático, una anarquía de lenguaje 
los distanciaría, aflojaría un poco el vínculo que los une. La labor, pues, 
académica, sin anquilosis ni ñoñecet; la labor académica que hace en estos 
días la Real Española, en la que figuran hombres eminentes, de amplia 
visión, de moderna y vigorosa idealidad, es digna del respeto de todos. 
Traduzcamos el nuestro en un elogio para todo lo que juzguemos un cierto; 
en una observación afectuosa para todo lo que entendamos que es una 
falta o un error. Así contribuiremos lealmente a su omra, a la que, al acep­
tar nuestro ingreso en la Academia dentro del ámbito de su Correspondiente 
Mexicana, hemos comprometido nuestra más cara potencia: la luz, menor 
o mayor, procer o mezquina de nuestros espíritus... 

México, agosto de 1925. 
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NAVIDAD 

Páéínas viejas 

V 1 i n 
p o r J u a n d e I E n c i n a 

Gran gasajo siento yo 
i Huy hió! 

Yo también, soncas, que ha. 
¡ Huy há ! 

Pues aquel que nos crió 
Por salvarnos nació ya. 

¡ Huy há ! huy hó ! 
Que aquesta noche nació. 

Esta noche, al medio de ella 
Cuando todo estaba en calma, 
Por nos alumbrar ell alma 
Nos nació la clara estrella : 
Clara estrella de Jaco 

¡Huy hó! 
Alegrar todos, ahá. 

¡Huy há ! 
Pues aquel que nos crió 

464 



PUBLICACIONES MUNDIAL ^^^^ o 9 2 5 

O N A 

Reducción de una tle las láminas que ilustran la dilección de "Obras completas de 
Julio Verne" anunciada al dorso 



Julio Verne^ 
no lia sido superado en sus novelas 

y ellas son el mejor estímulo para 

la fantasía de los jóvenes ^.~p ^-j) 

Publicaciones Mundial 
na presentado sus obras en exce-

lentes traducciones. 

por 

que 

afamados artistas 

s ignif ican u n 

ilustradas 

y a precios 

verdadero 

t r iun fo i n d u s t r i a l .•~j3 ^~^ .^^ 

VAN P U B L I C A D A S : 

La vuelta al mundo en ocñenta días 
Veinte mil leg^uas de viaje submarino 
La isla misleviosa 
Miguel Strcgcff 
Cinco semanas en globo 

Precio de .jiidu novela /Je ¡Q fiara O la luna 

1.5o pesetas Los hijos del capitán urant 



Juan del E n c i n a :: V i l l a n c i c o 

Por salvarnos nació ya. 
j Huy há ! huy hó ! 

Que aquesta noche nació. 
En Belén, nuestro lugar, 
Muy g-ran claror relumbrea ; 
Jo te juro que esta aldea 
Todo el mundo ha de sonar 
Porque tal fruto nos dio. 

¡Huy hót 
Gran honra se le dará 

¡Huy há! 
Pues aquel que nos crió 
Por salvarnos nació ya. 

¡ Huy há ! huy hó ! 
Que aquesta noche nació. 

Una virgen concibiera 
sin simiente de varón ; 
Y virgen sin corrupción 
Al Hijo de Dios pariera, 
Y después virgen quedó. 

¡Huy hó! 
Gran memoria quedará 

¡Huy há! 
Pues aquel que nos crió 
Por salvarnos nació ya. 

¡ Huy há ! huy hó ! 
Que aquesta noche nació. 

Una virgen de quince años 
Morenica, de tal gala, 
Que tan chapada zagala 
No se halla en mil rebaños. 
Nunca tal cosa se vio 

¡Huy hó! 
Ni jamás fué ni será 

¡Huy há! 
Pues aquel que nos crió 
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Por. salvarnos nació ya. 
¡ Huy há ! huy hó ! , 

Que aquesta noche nació. 

Vamonos de dos en dosi; 
Aballemos a Belén, 
Porque percancemos bien 
Quién es el Hijo de Dios. 
Gran salud nos envió 

¡Huy hó! 
En Belén dicen que está 

¡ Huy há ! 
Pues aquel que nos crió 
Por salvarnos nació ya. 

¡ Huy há ! huy hó ! 
Que aquesta noche nació. 

FIN 

Ya rebulle la mañana; 
Aguijemos que es de día, 
Preguntemos por María 
Una hija de Sant Ana, 
Que Ella, Ella lo parió 

¡Huy hó! 
Vamos, vamos, anda allá 

¡Huy há ! 
Pues aquel que nos crió 
Por salvarnos nació ya. 

¡ Huy há ! huy hó ! 
Que aquesta noche nació. 
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por Félix Lope de Vega y Carpió 

ENDECHA 

Zagalejo de perlas, 
hijo del alba, 
¿dónde vais, que hace frío, 
tan de mañana? 

Como sois lucero 
del alma mía, 
a .traer el dia 
nacéis primero; 
pastor y cordero, 
sin choza y lana, 
¿dónde vais, que hace frió, 
tan de mañana? 

Perlas en los ojos, 
risa en la boca, 
las almas provoca 
a placer y enojos ; 
cabellitos rojos, 
boca de grana, 
¿dónde vais, que hace frío, 
tan de manaría? 

Que tenéis que hacer, 
pastorcillio santo, 
madrugando tanto 
lo dais a entender, 
aunque vais a v«r 
disfrazado 9I alma, 
¿dónde vais, que hace frío, 
tan de mañanáis 
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VILLANCICO 

Las pajas del pesebre, 
Niño de Belén, 
hoy Son flores y rosas, 
mañana serán hiél. 

Lloráis, entre las pajas, 
del frío, que tenéis, 
hermoso niño mío, 
y de calor también. 
Dormid, Cordero santo; 
mi vida no lloréis ; 
que si os escucha el lobo, 
vendrá por vos, mi bien. 
Dormid entre las pajas 
que, aunque frías las veis, 
hoy son flores y rosas, 
mañana serán hiél. 

Las que para abrigaros 
tan blandas hoy se ven, 
serán mañana espinas 
en corona cruel. 
Mas no quiero deciros, 
aunque vos lo sabéis, 
palabras de pesar 
en dias de placer; 
que aun que tan grandes deudas 
en pajas las cobréis, 
hoy son flores y rosas, 
mañana serán hiél. 

Dejad el tierno llanto, 
divino Emanfiel; 
que perlas entre pajas 
se pierden sin por qué. 

468 



F. Lfipe de Vega y Carpió : : Canciones de Navidad 

No piense vuestra Madre 
que ya Jerusalén 
previene sus dolores 
y llora con José; 
que aunque pajas no sean 
corona para rey, 
hoy son flores y rosas, 
mañana serán hiél. 

CANTARCILLO 

Pues andáis en las palmas, 
ángeles santos, 
¡ que se duerme mi Niño, 
tened los ramos ! 

Palmas de Belén 
que mueven airados 
los furiosos vientos 
que suenan tanto, 
no le hagáis ruido, 
corred más paso: 
¡ que se duerme mi Niño, 
tened los ramos ! 

El Niño divino 
que está cansado 
de llorar en la tierra 
por su descanso, 
sosegar quiere un poco 
del tierno llanto : 
¡ que se duerme mi Niño, 
tened los ramos ! 
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Rigurosos hielos 
le están cercando, 
ya veis que no tengfo 
con que guardarlo; 
ángeles divinos 
que vais volando, 
¡ que se duerme mi Niño, 
tened los ramos I 
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La hocñebuena de í856 - Yo ;? mi 

Ctiado por Mariano José de Larra 

E L número 24 me es fatal. Si tuviera que probarlo diría que en 
día 24 nací. Doce veces al año amanece sin embargo día 24; 

soy supersticioso, porque el corazón del hombre necesita creer 
algfo, y cree mentiras cuando no encuentra verdades que creer; 
sin duda por esa razón creen los amantes, los casados y los pueblos 
a sus Ídolos, a sus consortes y a sus gobiernos; y una de mis su­
persticiones consiste en creer que no puede haber para mí un 
día 24 bueno. El día. 23 es siempre en mi calendario víspera de 
desgracia, y a imitación de aquel jefe de policía ruso que mandaba 
tener prontas las bombas la víspera de incendios, asi yo desde el 23 
me prevengo para el siguiente día de sufrimiento y de resignación, 
y en dando las 12 ni tomo vaso en mi mano por no romperle, ni 
apunto carta por no perderla, ni enamoro a mujer porque no me 
diga que sí, pues en punto a amores tengo otra superstición : ima­
gino que la mayor desgracia que a un hombre le puede suceder es 
que una mujer le diga que le quiere. Si no la cree es un tormento, y 
si la cree... ¡ Bienaventurado aquel a quien la mujer dice no quie­
ro, porque ése a lo menos oye la verdad ! 

El último día 23 del año 1836 acababa de expirar en la mues­
tra de mi péndola, y consecuente en mis principios supersticiosos, 
ya estaba yo agachado esperando el aguacero y sin poder conci­
liar el sueño. Así pasé las horas de la noche, más largas para el 
triste desvelado que una guerra civil; hasta que por fin la maña­
na vino con paso de intervención, es decir, lentisimamente, a teñir 
de púrpura y rosa las cortinas de mi estancia. 

El día anterior había sido Kermoso, y no sé por qué me daba 
el corazón que el día 24 había de ser áia de agua. Fué peor toda-

(i) Por esta vez sacrifico la urbanidad a la verdad. Francamente, creo 
que valgo más que mi criado ; si así no fuese, le serviría yo a él. En esto 
voy al revés del divino orador que dice : Cuadra y yo. 
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via : amaneció nevando. Miré el termómetro y marcaba muchos 
grados bajo cero ; como el crédito del Estado. 

Resuelto a no moverme porque tuviera que hacerlo todo la 
suerte este mes, incliné la frente, cargfada como el cielo de nubes 
frías, apoyé los codos en mi mesa, y paré tal que cualquiera me 
hubiera reconocido por escritor público en tiempo de libertad de 
imprenta, o me hubiera tenido por miliciano nacional citado para 
un ejercicio. Ora vag'aba mi vista sobre la multitud de artículos 
y folletos que yacen empezados y no acabados ha más de seis me­
ses sobre mi mesa, y de que sólo existen los títulos, como esos ni­
chos preparados en los cementerios que no agfuardan más que el 
cadáver ; comparación exacta, porque en cada artículo entierro una 
esperanza o una ilusión. Ora volvía los ojos a los cristales de mi 
balcón ; veíales ernpañados y como llorosos por dentro; los vapores 
condensados se deslizaban a manera de lágrimas a la largo del 
diáfano cristal; así se empaña la vida, pensaba ; así el frío exte­
rior del mundo condensa las penas en el interior del hombre, así 
caen gota a gota las lágrimas sobre el corazón. Los que ven de 
fuera los cristales, los ven tersos y brillantes; los que ven sólo los 
rostros los ven alegres y serenos... 

Haré merced a mis lectores de las más de mis meditaciones ; 
no hay periódicos bastantes en Madrid, acaso no hay lectores bas­
tantes tampoco. Dichoso el que tiene oficina, dichoso el emplea­
do, aun sin sueldo o sin cobrarlo, que es lo mismo: al menos no 
está obligado a pensar, puede fumar, puede leer la Gaceta. 

«¡ Las cuatro ! ¡ La comida !» me dijo una voz de criado, una 
voz de entonación servil y sumisa; en el hombre que sirve hasta 
la voz parece pedir permiso para sonar. Esta palabra me sacó de 
mi estupor, e involuHtariamente iba a exclamar como Don Qui­
jote : «Come, Sancho, hijo, come, tú que no eres caballero andan­
te y que naciste para comer» ; porque al fin los filósofos, es decir 
los desgraciados, pero los criados de los filósofos !! I Una idea 
más luminosa me ocurrió: era día de Navidad. Me acordé de que 
en sus famosas saturnales los romanos trocaban los papeles y que 
los esclavos podían decir la verdad a sus amos. Costumbre humil­
de digna del cristianismo. Miré a mi criado y dije para mi : «Esta 
noche me dirás la verdad.» .Saqué de mi gaveta unas monedas ; 
tenían el busto de los monarcas de España, cualquiera diría que 
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son retratos ; sin embargo eran artículos de peri<5dico. Las miré 
con orgjullo : «Come y bebe de mis artículos, añadi con desprecio : 
sólo en esa forma, sólo por medio de esa estratagema se pueden 
meter los artículos en el cuerpo de ciertas gentes.» Una risa es­
túpida se dibujó en la fisonomía de aquel ser que los naturalistas 
han tenido la bondad de llamar racional sólo porque le han visto 
hombre. Mi criado se rió. Era aquella risa el demonio de la gula 
que reconocía su campo. 

Tercié la capa, calé el sombrero, y a la calle. 
¿Qué es un aniversario? Acaso un error de fecha. Si no se 

hubiera compartido el año en 365, ¿qué sería de nuestro aniver­
sario? Pero al pueblo le han dicho: «Hoy es un aniversario» y 
el pueblo ha respondido : «Pues si es un aniversario, comamos y 
comamos doble.» ¿Por qué come hoy más que ayer? O ayer pasó 
hambre u hoy pasará indigestión. Miserable humanidad destinada 
siempre a quedarse más acá o a ir más allá. 

Hace mil ochocientos treinta y seis años nació el Redentor del 
mundo; nació el que no reconoce principio y el que no reconoce 
fin ; nació para morir. Sublime misterio. 

¿Hay misterio que celebrar? «Pues comamos», dice el hombre ; 
no dice «Reflexionemos». El vientre es el encargado de cumplir 
con las grandes solemnidades. El hombre tiene que recurrir a la 
materia para pagar las deudas del espíritu. ¡ Argumento terrible 
en favor del alma ! 

Para ir desde mi casa al teatro es preciso pasar por la plaza 
tan indispensablemente como es preciso pasar por el dolor para 
ir desde la cuna al sepulcro. Montones de comestibles acumulados, 
risa y algazara, compra y venta, sobras por todas partes, y ale­
gría. No pudo menos de ocurrlrseme la ¡dea de Bilbao : figuróseme 
ver de pronto que se alzaba por entre las montañas de víveres una 
frente altísima y extenuada : una mano seca y roída llevaba a una 
boca cárdena y negra de morder cartuchos, un manojo de laurel 
sangriento. Y aquella boca no hablaba. Pero el rostro entero se 
dirigía a los bulliciosos liberales de Madrid, que traficaban. Era 
horrible el contraste de la fisonomía escuálida y de los rostros ale­
gres. Era la reconvención y la culpa, aquélla agria y severa, ésta 
indiferente y descarada. 

Todos aquellos víveres han sido aquí traídos de distintas pro-
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vincias para la colación cristiana de una capital. En una cena de 
ayuno se come una ciudad a las demás. 

¡ Las cinco! hora del teatro. El telón se levanta a la vista de 
un pueblo palpitante y bullicioso. Dos comedias de circunstancias 
o yo estoy loco. Una representación en que los hombres son mu­
jeres y las mujeres hombres. He aquí nuestra época y nuestras 
costumbres, líos hombres ya no saben sino hablar como las mu­
jeres, en congresos y en corrillos. Y las mujeres son hombres ; 
ellas son las únicas que conquistan. Segunda comedia : un novio 
que no ve el logro de su esperanza ; ese novio es el pueblo español: 
no se casa con un solo gobierno con quien no tenga que reñir al 
día siguiente. Es el matrimonio repetido al infinito. 

Pero las orgias llaman a los ciudadanos. Ciérranse las puertas, 
ábrense las cocinas. Dos horas, tres horas y yo rondo de calle 
en calle a merced de mi pensamiento. La luz que ilumina los ban­
quetes viene a herir mis ojos por las rendijas de los balcones; el 
?uido de los panderos y de la bacanal que estremece los pisos y 
las vidrieras se abre paso hasta mía sentidos, y entran en ellos 
como cuña a mano, rompiendo y desbaratando. 

Las doce van a dar : las campanas que ha dejado la junta de 
enajenación en el aire, y qUfc en estar todavía en el aire se parecen 
a todas nuestras cosas, citan a los cristianos al oficio divino. ¿Qué 
es esto? ¿Va a expirar el 24 y no me ha ocurrido en él más con­
tratiempo que mi mal humor de todos los días? Pero mi criado me 
espera en mi casa, como espera la cuba al catador, llena de vino; 
mis artículos hechos moneda, mi moneda hecha mosto se ha apo­
derado del imbécil como imaginé, y el asturiano ya no es hom­
bre ; es todo verdad. 

Mi criado tiene de mesa lo cuadrado y el estar en talla al al­
cance de la mano. Por tanto es un mueble cómodo; su color es 
el que indica la ausencia completa de aquello con que se piensa, 
es decir, que es bueno; las manos se confundirían con losi pies, si 
no fuera por los zapatos y porque anda casualmente sobre los úl­
timos ; a imitación de la mayor parte de los hombres, tiene orejas 
que están a uno y a otro lado de la cabeza como loisi floreros en una 
consola, de adorno, o como los balcones figurados, por donde no 
entra ni sale nada; también tiene dos ojos en la cara; él cree ver 
con elíos, ¡ qué chasco se Ueva! A pesar de esta pintura, todavía 
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sería difícil reconocerle entre la multitud, porque al fin no es sino 
un ejemplar de la grande edición hecha por la Providencia de la 
humanidad, y que yo comparo de buena g-ana con las que suelen 
hacer los autores : algunos ejemplares de regalo finos y bien em­
pastados ; el surtido todo igual, ordinario y a la rústica. 

Mi criado pertenece al surtido. Pero la Providencia que se vale 
para humillar a los soberbios de los instrumentos más humildes, 
me reservaba en él mi mal rato del día 24. La verdad me esperaba 
en él y era preciso oírla de sus labios impuros. La verdad es como 
el agua filtrada, que no llega a los labios sino al través del cieno. 
Me abrió mi criado y no tardé en reconocer su estado. 

—Aparta, imbécil—exclamé empujando suavemente aquel cuer­
po sin alma que en uno de sus columpios se venía sobre mi.—¡ Oi­
ga ! Está ebrio. '¡ Pobre muchacho! ¡ Da lástima ! 

Me entré de rondón a mi estancia pero el cuerpo me siguió con 
un rumor sordo e interrumpido ; una vez dentro los dos, su aliento 
desigual y sus movimientos violentos apagaron la luz; una boca­
nada de aire colada por la puerta al abrirme, cerró la de mi ha­
bitación, y quedamos dentro casi a obscuras yo y mi criado, es de­
cir, la verdad y Fígaro, aquélla en fignjra de hombre beodo arrima­
do a los pies de mi cama para no vacilar, y yo a su cabecera, bus­
cando inútilmente un fósforo que nos iluminase. 

Dos ojos brillaban como dos llamas fatídicas en frente de mi : 
no sé por qué misterio mi criado encontró entonces, y de repente, 
voz y palabras, y habló y raciocinó. Misterios mási raros se han 
visto acreditados : los fabulistas hacen hablar a los animales, ¿por 
qué no he de hacer yo hablar a mi criado? Oradores conozco yo 
de quienes hace algTÍn tiempo no hubiera hecho una pintura más 
favorable que de mi actor, y que han roto sin embarga© a hablar, 
y los oye el mundo y los escucha y nadie se admira. 

En fin, yo cuento un hecho; tal me ha pasado: no escribo 
para los que dudan de mi veracidad : el que no quiere creerme pue­
de doblar la hoja : eso se ahorrará tal vez de fastidio; pero una 
voz; salió de mi criado, y entre ella y la mía se estableció el si­
guiente diálogo: 

—Lástima—dijo la voz, repitiendo mi piadosa exclamación.— 
¿Y por qué me has de tener lástima, escritor? Yo a ti, ya lo en­
tiendo. 
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—¿Tú a mi?^—^pregunté sobrecogido ya por un terror supers­
ticioso : y es que la voz empezaba a decir verdad. 

—Escucha : tú vienes triste como de costumbre : yo estoy más 
alegre que suelo. ¿Por qué ese color pálido, ese rostro deshecho, 
esas hondas y verdes ojeras que ilumino con mi luz al abrirte to­
das las noches? ¿Por qué esa distracción constante y esas palabras 
vagas e interrumpidas de que sorprendo todos los días fragmentos 
errantes sobre tus labios? ¿Por qué te vuelves y. te revuelves en 
tu mullido lecho como un criminal acostado con un remordimiento, 
en tanto que yo ronco sobre mi tosca tarima? ¿Q:uién debe tener 
lástima a quién ? No pareces criminal; la justicia no te prende al 
menos; verdad es que la justicia no prende sino a los pequeños 
criminales, a los que roban con ganzúas o a los que matan con 
puñal; pero a los que arrebatan el sosiego de una familia, redu­
ciendo a la mujer casada o a la hija honesta, o a los que roban 
con los naipes en la mano, o a los que matan una existencia con 
una palabra dicha al oido, con una carta cerrada, a esos ni los lla­
ma la sociedad criminales, ni la justicia los prende, porque la vic­
tima no arroja sangre, ni manifiesta herida, sino agoniza lenta­
mente consumida por el veneno de la pasión, que su verdugo le 
ha propinado. ¡ Qué de tísicos han muerto asesinados por una in­
fiel, por un ingrato, por un calumniador! Los entierran, dicen que 
la cura no ha alcanzado y que los médicos no la entendieron. Pero 
la puñalada hipócrita alcanzó e hirió el corazón. Tú acaso eres de 
esos criminales,y hay un acusador dentro de ti, y ese frac elegante 
y esa media de seda, y ese chaleco de tisú de oro que yo te he visto, 
son tus armas maldecidas. 

—Silencio, hombre borracho. 
—No, has de oir al vino una vez que habla. Acaso ese oro que 

a fuer de elegante has ganado en tu sarao y que vuelcas con iijdi-
ferencia sobre tu tocador, es el precio del honor de una familia. 
Acaso ese billete que desdoblas es un anónimo embustero que va 
a separar de ti para siempre la mujer que adorabas; acaso es una 
prueba de la ingratitud de ella o de su perfidia. Más de uno te he 
visto morder y despedazar con tus uñas y tus dientes en los mo­
mentos en que el buen tono cede el paso a la pasión y a la sociedad. 

»Tú buscas -la felicidad en el corazón humano, y para eso le 
destrozas, hozando en él, como quien remueve la tierra en busca 
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de un tesoro. Yo nada busco, y el desengaño no me espera a la 
vuelta de la esperanza. Tú eres literato y escritor : y 5 qué tormen­
ta no te hace pasar tu amor propio, ajado diariamente por la in­
diferencia de unos, por la envidia de otros, por el rencor de mu­
chos ! Preciado de gracioso, harías reir a costa de un amigo, si 
amigos hubiera, y no quieres tener remordimiento. Hombre de par­
tido, haces la guerra a otro partido; o cada vencimiento es una 
humillación ; o compras la victoria demasiado cara para gozar de 
ella. Ofendes y no quieres tener enemigos. ¿A mi quién me ca­
lumnia? ¿Quién me conoce? Tú me pagas un salario bastante a 
cubrir mis necesidades; a ti te paga el mundo como paga a los 
demás que le sirven. Te llamas liberal y despreocupado, y el dfa 
que te apoderes del látigo azotarás como te han azotado. Los hom­
bres de mundo os Uamáisi hombres de honor y de carácter, y a cada 
suceso nuevo cambiáis de opinión, apostatáis de vuestros princi­
pios. Despedazado siempre por la sed de gloria, inconsecuencia 
rara, despreciarás acaso a aquellos para quienes escribes y recla­
mas con el incensario en la mano su adulación : adulas a tus lec­
tores para ser de ellos adulado, y eres también despedazado por el 
temor, y no sabes si mañana irás a coger tus laureles a las Balea­
res o a un calabozo. 

•—1¡ Basta, basta ! 
—Concluyo : yo, en fin, no tengo necesidades: tú, a pesar ce 

tus riquezas, acaso tendrás que someterte mañana a un usurero 
para un capricho innecesario, porque vosotros tragáis oro, o fwira 
un banquete de vanidad en que cada bocado es un tóxigo. Tú lees 
día y noche buscando la verdad en los libros hoja por hoja, y su­
fres de no encontrarla ni escrita. Ente ridículo bailas sin alegría, 
tu movimiento turbulento es el movimiento de la llama, que, sin 
gozar ella, quema. Cuando yo necesito de mujeres "echo mano de 
mi salario, y las encuentro, fieles por más de un cuarto de hora; 
tú echas mano de tu corazón y vas y lo arrojas a los pies de la 
primera que pasa, y no quieres que lo pise y lo lastime, y le en­
tregas ese depósito sin conocerla. Confias tu tesoro a cualquiera 
por su linda cara, y crees porque quieres; y si mañana tu tesoro 
desaparece, llamas ladrón al depositario, debiendo llamarte impru­
dente y necio a ti mismo. 

—¡ Por piedad, déjame, voz del infierno! 
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—Concluyo: inventas palabras y haces de ellas sentimientos, 
ciencias, artes, objetos de existencia. Política, gloria, saber, po­
der, riqueza, amistad, amor ! Y cuando descubres que son pala­
bras, blasfemas y maldices. En tanto, el pobre asturiano come, 
bebe y duerme, y nadie le engaña, y, si no es feliz, no es desgra­
ciado, no es al menos hombre de mundo, ni ambicioso, ni elegante, 
ni literato, ni enamorado. Ten lástima ahora al pobre asturiano. 
Tú me mandas, pero no te mandas a ti mismo. Tenme lástima, li­
terato. Yo estoy ebrio de vino, es verdad; pero tú lo estás de de­
seos y de impotencia ! !!... 

Ün ronco sonido terminó el 'diálogo; el cuerpo cansado del es­
fuerzo, había caído al suelo; el órgano de la Providencia había 
callado, y el asturiano roncaba. 

-^Ahora te conozco—exclamé,—día 24. 
Una lágrima preñada de horror y desesperación surcaba mi 

mejilla, ajada ya por el dolor. A la mañana, amo y criado yacían, 
aquél en el lecho, éste en el suelo. El primero tenía todavía abiertos 
los ojos y los clavaba con delirio y con delicia en una caja ama­
rilla, donde se leía mañana. ¿Llegará ese mañana fatídico? ¿Qué 
encerraba la caja? En tanto la nochebuena era pasada, y el mun­
do todo, a mis barbas, cuando hablaba de ella, la seguía llamando 
noche buena. 

478 



La No cñ'ebuena del poeta iti 

p o r P e d r o A, de A i a r c ó n 

«En un rincón hermoso 
de Andalucía 
hay un valle risueño... 
¡ Dios lo bendiga 1 
Que en ese valle 
tengo amigos, amores, 
hermanos, padres.» 

(De £1 Látigo.) 

I 

H ACE muchos años (¡ como que yo tenia siete !) que, al obscure­
cer de un día de invierno y después de rezar las tres Ave-

Marías al toque de Oraciones, me dijo mi padre con voz solemne : 
—Pedro : esta noche no te acostarás a la misma hora que las 

gallinas : ya eres grande, y debes cenar con tus padres y con tus 
hermanos mayores. Esta noche es Nochebuena. 

Nunca olvidaré el reg'ocijo con que escuché tales palabras. 
¡ Yo me acostaría tarde ! 
Dirigí una mirada de desprecio a aquellos de mis hermanos 

que eran más pequeños que yo, y me puse a discurrir el modo de 
contar en la escuela, después del día de Reyes, aquella primera 
calaverada, aquella primera disipación de mi vida. 

*** 
Eran ya las Animas, como se dice en mi pueblo, 
j En mi pueblo : a noventa legras de Madrid : a mil leguas del 

mundo: en un repliegue de Sierra-Nevada 1 

( I ) Tomamos alguna de las admirables páginas que con este título es­
cribió Matcóa, pues, sin este, trozo ya clásico, es incompleta una colección 
de páginas (K Navidad. 
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¡ Aun me parece veros, padres y hermanos ! 
Un enorme tronco de encina chisporroteaba en medio del ho­

gar. La negra y ancha campana de la chimenea nos cobijaba; en 
los rincones estaban mis dos abuelas, que aquella noche se que­
daban en nuestra casa a presidir la ceremonia de familia; en se­
guida se hallaban mis padres, luego nosotros y entre nosotros los 
criados... 

Porque en aquella fiesta todos representábamos la Casa, y a to­
dos debía calentarnos un mismo fuego. 

Recuerdo, sí, que los criados estaban de pie y las criadas acu­
rrucadas o de rodillas. Su respetuosa humildad les vedaba ocupar 
asiento. 

Los gatos dormían en el centro del círculo, con la rabadilla 
vuelta a la lumbre. 

Algunos copos de nieve caían por el cañón de la chimenea, ¡ por 
aquel camino de los duendes ! 

1 Y el viento silbaba a lo lejos, habiéndonos de los ausentes, 
de los pobres, de los caminantes ! 

Mi padre y mi hermana mayor tocaban el arpa, y yo les acom­
pañaba, a pesar suyo, con una gran zambomba que había fabricado 
aquella tarde con un cántaro roto. 

¿Conocéis la canción de los Aguinaldos, la que se canta en los 
pueblos que caen al Oriente del Mulhacem?, 

Pues a esa música se redujo nuestro concierto. 
Las criadas se encargaron de la parte vocal y cantaron coplas 

como las siguientes : 

«Esta noche es Nochebuena 
y mañana Navidad ; 
saca la bota, María, 
que me voy a emborrachar.» 

Y todo era bullicio, todo contento. Las roscas, los mantecados, 
el alajú, los dulces hechos por las monjas, el rosoli, el aguardiente 
de guindas, circfulaban de mano en mano... Y se hablaba de ir a 
la Misa del Gallo a las doce de la noche, y a los Pastores al rom­
per el alba, y de hacer sorbete con la nieve que tapizaba el patio, 
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y de ver el Nacimiento que habíamos pojestp los muchachos én la 
torre... 

De pronto, en medio de aquelk alegría, Uegxi a mis oídos esta 
copla, cantada por mi abuela paterna: 

«La Nochebuena se viene, 
la Nochebuena se va, 
y nosotros nos ¡remos 
y no volveremos má^.» 

A pesar de misi pocos aftos esta copla me heló el coraaón. 
Y era que se habían desplegado súbitamente ante mis ojos to­

dos los horizontes melancólicos de la vida. 
Fué aquel un rapto de intuición impropia de mi edad; fué mi­

lagroso presentimiento; fué un anuncio de los inefables tedios de 
la poesía; fué mi primera inspiración... Ello es que vi con una 
lucidez maravillosa el fatal destino de las tres generaciones allí 
juntas y que constituían mi familia. EUo es que mis abuelas, mis 
padres y mis hermanos me parecieron un ejército en marcha, cu­
ya vanguardia entraba ya en la tumba, mientras que la retaguardia 
no había acabado de salir de la cuna. ¡ V aquellas tres generacio­
nes componían un ídgio I ¡ Y todos los siglos habrían sido iguales! 
¡ Y el nuestro desaparecería como los otros, y como todos los qu« 
vinieran después!... 

«La Nochebuena se viene, 
la Nochebuena se va...» 

Tal es la implacable monotonía del tiempo, el péndulo que os­
cila en el espacio, la indiferente repetición de los hechos, contras­
tando con nuestros leves años de peregrinación por la tierra... 

«Y nosotros nos iremos 
y no volveremos más.» 

¡Concepto horrible, sentencia cruel, cuya claridad tenninante 
fué para mí como el primer aviso que me daba la muerte, como el 
primer gtesto que me haCla desde la penumbra del porvenir I 
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Entonces desfilaron ante mis ojos mil Nochesbuenas pasadas, 
mil hogares apagados, mil familias que habían cenado juntas y que 
ya no existían ; otros niños, otras alegrías, otros cantos perdidos 
para siempre; los amores de mis abuelas, sus trajes abolidos, su 
remota juventud, los recuerdos que les asaltarían en aquel momen­
to ; la infancia de mis padres, la primera Nochebuena de' la fami­
lia; todas aquellas dichas de mi casa anteriores a mis siete años.., 
Y luego adiviné, y desfilaron también ante mis ojos, mil Noches-
buenas más, que vendrían periódicamente, robándonos vida y es­
peranza ; alegrías futuras en que no tendríamos parte todos los 
allí presentes ; mis hermanos que se esparcirían por la tierra; 
nuestros padres, que naturalmente morirían antes que nosotros ; 
nosotros solos en la vida; el siglo xix substituido por el siglo xx ; 
aquellas brasas hechas ceniza; mi juventud evaporada, mi ancia­
nidad, mi sepultura, mi memoria postuma, el olvido de mí; la 
indiferencia, la ingratitud con que mis nietos vivirían de mi san­
gre, reirían y gozarían, cuando los gusanos profanaran en mi 
cabeza el lugar en que entonces concebía todos aquellos pensa­
mientos.., 

Un río de lágrimas brotó de mis ojos. Se me preguntó por 
qué lloraba, y, como yo mismo no lo sabía, como no podía discer­
nirlo claramente, como de manera alguna hubiera podido expli­
carlo, interpretóse que tenía sueño y se me mandó acostar... 

Uoré, pues, de nuevo con este motivo, y corrieron juntas, por 
consiguiente, mis primeras lágrimas filosóficas y mis últimas lá­
grimas pueriles, pudiendo hoy asegurar que aquella noche de in-
somniojjen que oí desde la cama el gozoso ruido de una escena a 
que yo no asistía por ser demasiado niño (según se creyó entonces) 
o por ser ya demasiado hombre (según deduzco yo ahora), fué una 
de las más amargas de mi vida. 

Debí al cabo, de dormirme, pues no recuerdo si quedaron o no 
en conversación la Misa del Gallo, la de los Pastores y el sorbete 
proyectado. 

¿Dónde está mi niñez? 
Paréceme que acabo de contar un sueño. 

482 



Peifo A. de Alarcón : : La Nochebuena del poeta 

¡ Que diablo ! ¡ Ancha es Castilla ! 
Mi abuela paterna, la que cantó la copla, murió hace ya mu­

cho tiempo. 
En cambio, mis hermanos se casan y tienen hijos. 
El arpa de mi padre rueda entre los muebles viejos, rota y 

descordada. 
Yo no ceno en mi casa hace algunas Nochesbuenas. 
Mi pueblo ha desaparecido en el Océano de mi vida, como islote 

que se deja atrás el navegíante. 
Yo no soy ya aquel Pedro, aquel niño, aquel foco de ignoran­

cia, de curiosidad y de angustia que penetraba temblando en la 
existencia. 

Yo soy ya... nada menos que un hombre, un habitan,tfe de Ma­
drid, que se arrellana cómodamente en la vida y se engrie de su 
amplia independencia, como soltero, como novelista, como volun­
tario de la orfandad que soy, con patillas, deudas, amores y trata­
miento de usted ! ! ! 

i Oh !: cuando comparo mi actual libertad, mi ancho vivir, el 
inmenso teatro de mis operaciones, mi temprana experiencia, mi 
alma descubierta y templada como un piano en noche de concier­
to, mis atrevimientos, mis ambiciones y mis desdenes, con aquel 
rapazuelo que tocaba la zambomba hace quince años en un rincón 
de Andalucía, sonrióme por fuera, y hasta lanzo una carcajada, 
que considero de buen tono, mientras que mi solitario corazón des­
tila en su lóbrega caverna, procurando que no le vea nadie, una 
lágrima pura de infinita melancolía... 

¡ Lágrima santa, que un sello de franqueo lleva al hogar tran­
quilo donde envejecen mis padres 1 

Conque vamos al negocio; pues, como dicen los muchachos 
por esas calles de Dios: 

«Esta noche es Nochebuena 
y no es noche de dormir; 
que está la Virgen de parto 
y a las doce ha de parir.» 
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¿Dónde pasaré la noche? 
Afortunadamente puedo escoger. 
Y si no, veamos. 
Estamos a Madrid a 24 de diciembre de 1855, en Madrid. 
Conocemos por su nombre a los mozos de los cafés. 
Tratamos tú por tú a los poetas aplaudidos, semidioses, por 

más señas, para los aficionados de lugar. 
Visitamos los! teatros por dentro, y los actores y las cantantes 

nos estrechan las manos entre bastidores. 
Penetramos en la redacción de los periódicos y estamos inicia­

dos en la alquimia que los produce. Hemos visto los dedos de los 
cajistas tiznados con el plomo de la palabra y los dedos de los es­
critores tiznados con la tinta de la idea. 

Tenemos entrada en una tribuna del Congreso, crédito en las 
fondas, tertulias que nos aprecian, sastre que nos soporta... 

¡ Somos felices ! Nuestra ambición de adolescentes está colma­
da. Podemos divertirnos mucho esta noche. Hemos tomado la tie­
rra. Madrid es país conquistado. ¡ Madrid es nuestra patria 1 ¡ Vi­
va Madrid ! 

y vosotros, jóvenes provincianos, que, a la caída de la tarde, 
en el otoño, solitarios y tristes, sacáis a pasear- por el campo vues­
tros impotentes deseos de venir a la corte; vosotros que os sentís 
poetas, músicos, pintores, oradores y aborrecéis vuestro pueblo, 
y no habláis con vuestros padres, y lloráis de ambición y pensáis 
en suicidaros...; vosotros... ¡reventad de envidia como yo revien­
to de placer I 

No sé cómo he venido a parar a este café, donde oig-o sonar las 
doce de la noche, ¡ la hora del Nacimiento! 

Aquí, solo, aunque bulle a mi alrededor mucha gente, he dado 
en analizar la vida que llevo desde que abandoné mi casa paterna, 
y me ha horrorizado por primera vez esta penosa lucha del poeta 
en Madrid, lucha en que sacrifica a una vana ambición tanta paz, 
tantos afectos. 

Y he visto a los vates del siglo xix canvertidos en gacetilleros, 
a la Musa con las tijeras en la mano despedazando suettos, a los 

484 



Pedro A. de 'Alafcón : : La Nochebuena del poeta 

que en otros siglos hubieran cantado la epopeya de la patria, zur­
cir hoy artículos de fondo para rehabilitar un partido y ganar 
¡cincuenta duros mensuales!... 

¡ Pobres hijos de Dios ! ¡ Pobres poetas ! 
Dice Antonio Trueba (a quien dedico este articulo): 

«Hallo tantas espinas 
en mi jornada, 
que el corazón me duele, 
me duele el alma!...» 

¡ He aquí mi Nochebuena del presente, mi Nochebuena de hoy! 
Luego he tornado otra vez la vista a las Nochesbuenas de mi 

pasado, y, atravesando distancias con el pensamiento, he visto 
a mi familia, que en esta hora patética me echará de menos ; a mi 
madre, estremeciéndose cada vez que gime el viento en el cañón 
de la chimenea, como si aquel gemido pudiese ser el último de mi 
vida; a unos diciendo: «¡Tal año estaba aquí!»; a otros: 
«¿Dónde estará ahora?»... 

í Ay! ¡ no puedo más ! ¡ Yo os saludo a todos con el alma, que­
ridos míos! Si : yo soy un ingrato, un ambicioso, un mal hermano, 
un mal hijo... Pero j ay otra vez, y ay cien mil veces ! ; yo siento 
en mí una fuerza sobrenatural que me lleva hacia delante y que me 
dice: «¡Tú serás !» Voz de maldición que estoy oyendo desde que 
yacía en la cuna!! 

¿Y qué he de ser yo, desdichado? ¿Qué he de ser? 

«Y nosotros nos iremos 
y no volveremos más.» 

¡ Ah ! : yo no quiero irme ; yo quiero volver.: inmolo demasiado 
en la contienda para no salir victorioso; triunfaré en la vida y 
triunfaré en la muerte... ¿No ha de tener recompensa esta infinita 
ang'ustia de mi alma? 
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Es muy tarde. 
La copla de la difunta sigue revoloteando sobre mi cabeza. 

«La Nochebuena se viene...» 

¡ Ab! ¡ s i! ¡ Vendrán otras Nochesbuenas ! me he dicho, repa­
rando en mis pocos años, 

Y he pensado en las Nochesbuenas de mi porvenir. 
Y he empezado a formar castillos en el aire. 
Y me he visto en el seno de una familia venidera, en el se­

gundo crepúsculo de la vida, cuando ya son frutos las flores del 
amor. 

Ya se habla calmado esta tempestad de amor y lágrimas en que 
zozobro, y mi cabeza reposaba tranquila en el regazo de la pa­
ciencia, ceñida con las flores melancólicas de los últimos y verda­
deros amores. 

¡ Yo era ya un esposo, un padre, el jefe de una casa, de una 
familia! 

El fuego de un amor desconocido ha brillado a lo lejos, y a su 
vacilante luz he visto a unos seres extraños que me han hecho 
palpitar de orgullo. 

¡ Eran mis hijos !... 
Entonces he llorado... 
Y he cerrado los ojos para seguir viendo aquella claridad ro­

jiza, aquella proféticá aparición, aquellos seres que no han nacido... 
La tumba estaba ya muy próxima... Mis cabellos blanquea­

ban... 
Pero, ¿qué importaba ya? ¿No dejaba la mitad de mi alma en 

la madre de mis hijos? ¿No dejaba la mitad de mi vida en aquellos 
hijos de mi amor? 

j Ay! En vano quise reconocer a la esposa que compartía alH 
conmigo el anochecer de la existencia... 

La futura compañera que Dios me tenga destinada, esa des­
conocida de mi porvenir, me volvió la espalda en aquel momento... 

I No ; no la vela!... Quise buscaf un reflejo de sus facciones en 
el rostro de nuestros hijos, y el hogar empezó a apagarse. 

Y cuando se apagó completamente, yo seguía viéndolo... 
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Pedro A. de 'Alarcón : : La No chebuena del poeta 

\ Era que sentía su calor dentro de mi alma ! 
Entonces murmuré por última vez: 

«La Nochebuena se va...» 

Y me quedé dormido... quizá muerto. 
Cuando me desperté se había ido ya la Nochebuena. 
Era el primer día de Pascua de 1855. 
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Villancico de las madres que tienen a 

sus ñijOS en trastos pot & Martinex Siena 

j Dulce Jesús que estás dormido I 
\ Por el santo pecho que te ha amamantado 

te pido 
que este hijo, mip no sea soldado! 

Se lo. llevarán 
¡ y era carne mía I 
Me lo matarán 
¡ y era mi alegría ! 
Cuando esté muriendo, 
dirá: j Madre mía! 
y yo no. sabré 
la hora ni el día... 

j Dulce Jesús que estás dormido ! 
¡ Por el santo pecho que te ha amamantado 

te pido 
que este hijo mío no sea soldado \ 

488 



^ ^ 1 oble misión 
-*• ^ ha consiieíado 
V I R T U S , la de difundir 
en toda América las obras de 
esta insigne escritora mejicana. La­
bor superflua debía ser ya ésta, a no 
mediar la modestia de la autora, (Jue 
silenciosamente ha ido hilando los copos 
de una inspiración (Jue por lo íntima y 
femenil acaso no ten^a i^ual en la len­
gua española. La consaáración se ha 
iniciado en España donde se ha dicho, 
sin la estridencia del reclamo, todo lo 
que puede decirse de una fíáura singular. 
En su tierra, bibliotecas y monumentos 
inmortalizan ya su nombre; en Francia, 
su novela « El secreto» ha sido elegida 
para representar a la producción feme­
nina america 
na en «Les ca-
hiers feminins».-

Hemos puesto en 
veleta la cuarta edición 

« Rumores de mi huer­
to» y «Rincones románticos» 

que forman dos preciosos volúme­
nes orlados a dos tintas. Restan-pocos 

ejenxplares de la preciosa obra «El se­
creto* y hemos publicado la segunda 
edición de «Sorpresas de la vida» un 
tomo de novelas cortas. Sus libros «Mir-
litón» y «Entre el polvo de un Castillo», 
han sido considerados como lo más 
original y apropiado que hasta hoy se 
ha escrito para los niños. En el co­
rriente mes, será lanzado a la venta un 
nuevo libro de poesías de María En­
riqueta, « Álbum sentimental» ilus­
trado por su autora que nos muestra 

asi otra faseta 

María Enriclueta Xü^Z 



HBTORW AR5tNTINA 

> Historia 

A r^entina 

Americana 
POR 

Julián Rivera Campos 

H a faltado has ta lioy una obra 
americana ; una obi'a que. aílcniás 

com|jl<'ta de hisloria ar^i 'mnia 
de los sucesos políticos y niili-

continentíd, putliendo 
diíjere <'n numerosos 
Ks estudiando sinud-
económica y social, 
causa y <ífecto y la 

y 
tares, t ra tase el desarrollo de la civilización 
dar así a los hechos una inierpretaciún que 
casos de la que la leyenda ha generalizado, 
táneamente la evolución ideológica, étnica, 
como los hechos muest ran sus relaciones de 
historia toma carácter científico. 

El señor Rivera Cantpos ha logrado en esta obra e.xponer, con 
un método que ha merecido un.ánimes (elogios, ia <'Volución d(í los 
]>ueblos de .Xmérica has ta el momento actual . Las grandes crisis 
económicas y políticas son estudiadas con criterio mixlerno y la 
política internacional seguida con detoi imiento . Los sucesos argen-
tiííos desde I^ÍJO — compendiados por v<'Z pr imera — y un estudio 
sobre los censos, Cí>nipletan la obra. 

.Más de Soo t('>picos forman los dos tomos, y 200 biografías se 
ins<;rtan al ])ie d(í las pág inas . 

Una pr imera <'dición de 10,000 ejemplares ]K'rmite poner al 
alcance de todas las maitos es ta obr.a, que no debe desconocer nin­
gún argentino o extranjero interesado (MI los destinos del jjaís. 

D o s tomos encuadernados, sumando más de 1.000 páginas 

Tomo I : Pesos 3 m n / Tomo II : Pesos 4.5o m n 

("onsulte esta ol)ra en las bibliotecas públicas ; ojéela <'n cual­
quier librería, y hallará a simple vi.sta numero.sas eo.sas- que no 
debería ignorar . Solicítenos folletos con juicios de conocidos inte-
lííCtuales, hombres de todos U)S jjarlidos, profesores, é)rgíuios prin­
cipales de la prensa, etc. 

Editorial VIRTUS : Lima, 625 : Buenos Aires 



U n a colección de eran éxito en toda América 

Los poetas de América 

Hernández: Martín Fierro y la vuelta de Martín Fierro 
Olmedo: Poesías completas. — Heredía: Obras poé­
ticas (2 volúmenes). — Bello: Poesía?. — Sor Juana Inés 
de la Cruz: Poesías. — Andradc: Obras poéticas. 
Gutiérrez (Ricardo): El libro de los cantos. — El libro 
— . de las lágrimas — = 

El precio ínfimo de los volúmenes que forman esta colección, res­
ponde al propósito de difusión en toda América, como vehículo de la 
cultura de sus pueblos. —Para cumplir dignamente tal fin, han sido 
cuidados todos los detalles. Las obras se publican ínte^íramente. re­
produciéndolas de ediciones legítimas, no siempre fáciles de obtener 

P r e c i o d e l v o l u m e n e n r ú s t i c a 

Pesos 0 '80 m ' n a ra . E n E s p a ñ a : l ' 8 0 ptas . 

C a d a vo lumen consta de l 8 0 a 300 pág. en buen papel y po r t ada a tres t in tas 



I a crítica de España y de América ha considerado 

por unanimidad ios iibros de María Enriqueta 

c o m o los m e j o r e s q u e se h a n escrito paro niños 

Entre el Polvo de un Castllio. 4 ptas. 
I^irlitón. . . . . 4 ptas. 

VIRTUS Lima, 625 Buenos Aires 



Biblioétafía del mes 
Cn e s t a « e c c i 4 a d a m o s n o t i c i a de t o d a s l a s o b l a s de la* 

c(ae se nos remita tres ejemplares, antes del día 20 de cada mes 

Robamos se indique en los envíos el precio de venta de los libros 

Generalidades • Bibliografía • 

Bibliofilia • Misceláneas 

ALOMAR, Gabriel- Véase n." 355-

351. Anuario estadístico. Movimiento-
Ferrocarriles (1918-1922) Repúbli­
ca de Colombia. Bogotá, ig^S-
Imprenta Nacional. ao2 págs-, fo­
lio, 346 por 240 ram. 

352. BERMÚDEZ, Alejandro. El Salvador 
al vuelo. Notas, impresione* y 
perfiles. S. Salvador, 1917. Mor-
sant Bank Nots C">. 279 páginas, 
4.0, 270 por 195 mm. 

BovA SAUSA, Luis. Véase núme­
ro 359-
F1GAROLA CANBDA, Domingo. Vía­
se núm. 356. 

GARCIA SORIANO, Justo. Véase nú­
mero 412. 

353. GlBSECKE, Alberto A. Memoria 
que presenta al Sr. Ministro de 
Instrucción el Dr..., en cumpli­
miento de lo dispuesto por la Ley 
orgánica de Enseñanza, igz^^. Li­
ma, 1925. Garcilaso. 528 páginas, 
^•"t 245 por 170 mm. 

3S4- MANTEGAZZA, Paulo- No mundo 
das coisoi helas, versáo do origi­
nal italiano por Alindo Várela-
Lisboa. Empresa Literaria Flu­

minense, Lda- 221 páginas, 8.", 
190 por 120 mm. 

355- MARTÍNEZ FERRANDO, Daniel. Guia 
sentimental de Mallorca- Paisajes 
de la Isla Dorada- Prólc^o de Ga­
briel Alomar- Palma de Mallorca, 
Francisco Soler. 272 páginas, 8-°, 
zoi por 129 mm. 4*50 ptas. 

356- PISEVRO, E- Bibliografía de..., con 
una introducción, notas y un 
complemento por Domingo Figa-
rola Caneda- Habana, 1920. Si­
glo XX. (Academia de la Histo­
ria)- 98 págs-. 4.», 280 por 203 
milímetros. 

357. ORIA Y SENTÍES, Enrique. Por mi 
Patria y por mi Raza. Labor de 
hispanoamericanismo realizada en 
América por... México, 1925- 4-0, 
197 por i6a mm-

358- SALAZAR ROIG, Salvador. Acade­
mia de la Historia. Elogio del 
Dr. Raimundo Cabrera y Bosch, 
leído por el Dr... en la sesión del 
30 de mayo de 1921. Habana, 
1921. Siglo XX. 486 págs., 4-0, 
285 por 210 mm. 

VÁRELA, Arlindo. Véase núm. 354-
359. WEISE, Osear- La escritura y el 

libro- Traducido de la 4.» edición 
alemana por Luis Boya Saura-
Barcelona, 1925. Editorial Labor. 
(Colección Labor. 12). 146 pági-
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ñas con grabados, S-", 190 por 120 
milímetros. 

Ciencias Sociales - Educación -
Política • Estadística 

AcEVEDO, Eduardo. Véase núme­
ro 365-

360. ARAYA BENNETT, Francisco. JVues-
tro Hispanismo. Valparaíso (Chi­
le), 1924, «El Progreso Español». 
48 págs., 8.", t8o por 121 mm. 

361- EDNESOR, Siul. Apuntes para el 
Hispano - americanismo- Montevi­
deo, 1925. Luis Rosende. 123 pá­
ginas, 8.0. 180 por 130 mm-
GIMÉNEZ" SOLER, Andrés. Véase 
núm- 380-

362. GONZALEZ ROA, Fernando. The 
Mexican People and Their De-
tractors- New York City, 1925. 
92 págs., 4.0, 230 por 152 mm. 
25 cents. 

363. Humanidades. Publicación de la 
Facultad de Humanidades y cien­
cias de la educación. Tomo X. 
La Plata (R. Argentina), 1925. 
Universidad Nacional de La Pla­
ta. 567 págs-, 4.'>, 276 por 186 mi­
límetros. 

364. SÍANRiauE DE" LARA, G- Tribuna­
les para niflos. Madrid, 1925- Ma­
gisterio Español. 32 págs-, 8.», 
185 por 122 mm. 

365. Memoria de Instrucción primaria 
correspondiente al afio 1934, pre­
sentada al Consejo Nacional de 
Enseftanza por su presidente don 
Eduardo Acevedo. Montevideo, 
1925- Imp- Nacional. 612 págs-, 
4.0, 265 por 183 mm. 

366. POSADA, Adolfo. La Sociedad de 
las Naciones y el Derecho Poli' 
tico. Madrid, 1925. Caro Raggio. 
202 págs., más 5 hojas, 4.0, 195 
por 176 mtn. s p t a s . 

Ciencias Jurídicas 

367. GROCIO, Hugo. Del derecho de la 
guerra y de la pat. Versión di­
recta del original latino por Jaime 
Torrubiano Ripoll. Contiene el Li­
bro primero y los capítulos I-HI 
del Libro seg^indo. Tomo I- Ma­
drid, 1925. Reus (Clásicos jurídi-
cos-Tomos XII, XIII , XIV y XV) 
331 págs-, 8.0, 180 por 119 mm. 
7 ptas. 

368. ídem. Contiene los capítu­
los IV-XVI iel Libro segundo. 
Tomo II . Madrid, 1925. Reus. 
319 págs., 8-<', 180 por 119 mm. 
7 ptas-

369. ídem. Contiene los capítu­
los XVII-XXVI del Libro segun­
do y los I-I II del Libro tercero-
Tomo III . Madrid, 1925. Reus. 
317 págs., 8.0, 180 por 119 mm. 
7 ptas. 

370. ídem. Contiene los capítu­
los IV-XXV del Libro tercero. 
Tomo IV. Madrid, 1925. Reus. 
341 págs., S-", 180 por 119 mm. 
7 ptas. 

HUMANIDADES. Véase núm. 363. 

POSADA, Adolfo. Véase núm. 366. 
TORRUBIANO RIPOLL, Juan. Véase 

núms. 367, 368, 369 y 370. 

Ciencias aplicadas: Medicina 

371. BLOCH, Iwan. La vida sexucd con­
temporánea, por el Dr... Prólogo 
de Gregorio Marañón. Tomo !• 
Madrid, 1924. Suc. de Rivadeney-
ra. 558 págs., 8.°, 318 por 129 mi-' 
límetros. 

372- ídem. Tomo II . 630 págs., 
8.0, 218 por 129 mm. 
MARAÑÓN, Gregorio. Véase núme­
ros 271 y 373. 
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Bibliografía del mes Diciembre de 1925 

LETRAS 
Historia • Geografía 

373. ALVAREZ-OSSORIO, Francisco. Una 
visita al Museo Arqueológico. (Se­
gunda edición). Madrid, 1925- Ti­
pografía de la Revista de Archi­
vos. 252 págs., más CL láminas, 
8.0, 160 por 112 mm. 

374- AMUNATEGÜI, M . L- , y VICUÑA 
MACKENNA, B . La dictadura de 
O'Higgins. Madrid. Edit. Améri­
ca (Biblioteca Ayacucho). 400 pá­
ginas, 4.0, 226 por 145 mm. Pese­
tas 7'so. 

ARGUEDAS, Alcides. Véase núme­
ro 396. 

375- ARTIÑANO, Gervasio de. Historia 
del comercio con las Indias du­
rante el dominio de los Austrias-
Barcelona- Oliva de Vilanova. 
350 págs., 4.0, 250 por 201 min­
ia ptas. 

376- BALPARDA, Gregorio. Historia cri­
tica de Vizcaya y de sus fueros-
Tomo I- Madrid, 1924. Artes de 
la Ilustración. 4.0, 245 por 170 
milímetros. 

377. BARRAU-DIHIGO, L . Recherches sur 
l'histoire foUtique du royaume as-
turien. (Nota crítica sobre la obra 
por Claudio Sánchez Albornoz). 
Madrid, 1925. 8 págs., 4.0, 251 
por 170 mm. (Tirada aparte del 
Anuario de Historia del Derecho 
Español. Vol. II-

378. BECERRA, Ricardo. Vida de don 
Francisco de Miranda. General de 
los ejércitos de la primera Repú­
blica Francesa y generalisimo de 
los de Venezuela. Tomo I- Ma­
drid. Editorial América (Bibliote­
ca Ayacucho). 485 págs., 4.0, 226 
por 145 mm. 8 ptas. 

379. Ídem. Tomo II y último. 

Madrid. Editorial América (Bi­
blioteca Ayacucho). 475 páginas, 
4.0, 226 por 145 mm. 8 ptas. 
ESCOBAR, Felipe J. Véase núme­
ro 399-
FRANCOS RODRÍGUEZ, José. Véase 
núm. 404. 
GALINDO ROMEO, Pascual. Véase 
núm. 420. 

380. GIMÉNEZ SOLER, Andrés. La polí­
tica española de Jaime II. Müns-
ter, 1925- 10 págs., 4.», 245 por 
170 mm. 

381- IRISARRI, Antonio José de. Histo­
ria critica del asesinato cometido 
en la persona del Gran Mariscal 
de Ayacucho. Madrid. Edit- Amé­
rica (Biblioteca Ayacucho)- 382 pá­
ginas, 4.", 222 por 14S mm. Pe­
setas 8. 

382- LASALA Y COLLADO, Fermín de-
Ultima etapa de la unidad nació-, 
nal. Los Fueros Vascongados 
en 1876. Obra postuma del exce­
lentísimo Sr. D... duque viudo de 
Mandas. Tomo I. Madrid, 1924-
R- A. de Ciencia» Morales y Po­
líticas, en cumplimiento de la vo­
luntad del finado autor. VIH más 
516 págs., 4.0, 280 por 185 mm. 

383. —' ídem. Tomo I I . 495 pá­
ginas, 4.0, 280 por 185 mm. 

384. LASTORRIA, J . V. La América. 
Primera parte : América y Euro­
pa. Tomo I. Madrid, Edit- Amé­
rica. 246 págs., 8.0, 193 por 130 
milímetros. 3 ptas. 

385. — — — La América. Segunda 
par te : Revoluciones y guerras 
americanas. Tomo II y ultimo-
Madrid. Edit. América. 459 pági­
nas, 8.", 193 por 130 mm. Pese­
ta» 5. 

386- LLABRÉS BBRNAL, Juan. El Archi­
vo de la Audiencia de Mallorca. 
Noticia histórico-descriptiva, con 
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un apéndice de 280 documentos 
en pergamino de los siglos XIII 
a XVII. Palma de Mallorca, 1923. 
Imp. de Guasp. 121 págs., 8-°, 
195 por 134 mm. 

387. MANCINI, Jules. Bolívar et l'eman-
cipation des colonies esjiagnoles 
des origines a i8is- Avec un por-
trait en heliogravure et une cartc. 
París. Perrin et C". 606 págs., 
4.0, 223 por 136 mm-
MARTÍNEZ FERRANDO, Daniel. Véa­
se núm. 355. 

388. MEDINA, J. T- Medallas europeas 
relativas a América- Las describe. 
Con ilustraciones. Buenos Aires, 
1924. Facultad de Filosofía y Le­
tras. Publicaciones del Instituto 
de Investigaciones Históricas, nú­
mero XXIV. XV más 377 págs., 
4.", 280 por 191 mm. 

389. MiER, Fray Servando Teresa de. 
Memorias de... Prólogo de Alfon­
so Reyes. Madrid. Edit. América 
(Biblioteca Ayacucho). 430 págs., 
4.0, 222 por I4S mm. 8 ptas. 

390. MILLARES CARLO, Agustín- De Pa­
leografía visigótica: A propósito 
del aCodex Toletanusti. Madrid, 
1925. Hernando, S- A. 30 páginas 
¿on grabados, 4.0, 255 por 165 
milímetros. 

391. MoRTET, Charles. Les origines et 
les debuts de l'imprenterie d'apres 
les recherches les plus recentes-
París, 192a. Ma(on Protat freres. 
VIII más 98 páginas más XX 
plach., 331 por 260 mm. 

392. O'LBARV, Daniel F . Cartas de 
Sucre al Libertador (1820- 1826). 
Tomo I. Madrid, 1919. Editorial 
América. 431 págs., 4.", 226 por 
145 mm- 8'so pesetas. 

393. Cartas de Sucre al Li­
bertador (1826-1830). Tomo I I . 
Madrid, 1919- Editorial América-

443 págs., 4.0, 226 por 145 mi­
límetros. 8*50 pesetas. 

394. — — — Bolívar y la emanci­
pación de Sur-América [Memorias 
del General O'Leary, traducidas 
del inglés por su hijo Simón B. 
O'Leary] (1819-1826). Tomo I. 
Madrid. Editorial América (Bi­
blioteca Ayacucho). 705 páginas, 
4.", 226 por 145 mm. 7*50 ptas. 

395- — Wem (1819-1826). To­
mo II y último. Madrid. Edito­
rial América (Biblioteca Ayacu­
cho). 805 págs., 4.0, 226 por I4S 
milímetros. 

O'LEARY, Simón B. Véase núme­
ros 394 y 39S. 

396. P1NILLA, Sabino. La creación de 
BoUvia. Prólogo y notas de Al-
cides Afguedas. Madrid. Editorial 
América. 371 págs., 4.0, 226 por 
14S mm. 7'50 ptas. 
REYES, Alfonso. Véase núm- 389. 

397. RoDWAY, James. The West Indies 
and the Spanish Main- Londres. 
T. Fisher Unwin. XXIV más 371 
páginas, 8.">, 200 por 135 mm-
SÁNCHEZ ALBORNOZ, Claudio. Véa­
se núm. 377. 

398. SANTOVENIA, Emeterio S. Historia 
de Mantua (Pinar del Rio). Tra­
bajo de ingreso presentado por 
el académico D.... Haibana, 1923^ 
Siglo XX. (Academia de la His­
toria. 104 págs., 4.0, 280 por 203 
milímetros. 

399- VELARDE, Fabián, y ESCOBAR, Fe­
lipe J. El Congreso de Panamá 
en 1826. Panamá. Edit. Miner­
va (S. A.). 166 págs., 8.0, 200 
por 149 mm. 

VICUÑA MARCHENA, B . Véase nú­

mero 374. 
WEISB, Osear. Véase niim. 359. 

400- YELA UTKILLA, Juan F- EspaAa 
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ante la independencia de los Es­
tados Unidos. Parte narrativa. 
Tomo I. Lérida, 1925. Graf- Acad. 
Mariana. 485 págs., 4.", 230 por 
161 mm-

401. — — — ídem. Parte documen­
tal. 379 págs., 4.», 230 por 161 
milímetros. Los dos tomos, 24 pe­
se tas-

Obras literarias 

402. ARES, Ulpiano. La Antorcha es­
pañola. Habana, 1924. Rambla, 
Bouza y C.* 49 págs-, 4.°, 257 

.por 172 mm. 
AzoRÍN. Véase núm- 407. 
BAEZA, RICARDO. Véase núm- 410. 

403. FiGUElREDO, Fidelino de. Sob a 
cinza do tedio {Romance duma 
consciencia). Prefacio do Prof. 
Robert Ricard. Lisboa. Empresa 
Literaria Fluminense, Lda. XV 
más 173 págs., 8.0, 184 por 120 
milímetros. 

404. FRANCOS RODRÍGUEZ, José. Cuan­
do el Rey era niño— De las Me­
morias de un gacetillero. Madrid, 
1925. J. Morales. «50 págs., 8.», 
191 por 120 mm. 5 ptas. 
GÓMEZ HIDALGO, Francisco. Véa­
se núm. 410. 

GÓMEZ DE LA SERNA, Julio. Véa­
se núm. 405. 

405. GouRMONT, Remy de. Cartas de 
un sátiro, novela epistolar. Tra­
ducción de Julio Gómez de la 
Serna. Valencia, J925. Editorial 
Sempere. 179 págs., 8-», 190 por 
J30 mm. 3 ptas. 

406. JORGE, Ricardo. Sermdes dutn 
¡eigo. Lisboa, 1925. Empresa Li­
teraria Fluminense, Lda. IV más 
329 págs., 8.°, 185 por J18 mm. 
LUENGO, José A. Véase núm. 4ii-

407. MARTÍNEZ RUIZ, Antonio (Azorín). 
Doña Inés (Historia de amor). 
Madrid, 1925. Caro Raggio. 272 
págs. más una hoja, 8.°, 190 por 
120 mm. 

408- MoRETO. Comedias. Contiene: 
Primero es la honra. La ocasión 
hace al ladrón. El lindo don Die­
go. Valencia. Prometeo. 231 pá­
ginas, 8.°, 192 por 130 milíme­
tros. 2 pesetas. 

409. ORGAR, Arturo. «Lo desconocido^^ 
en las ideas y en las institucio­
nes- Córdoba (Rep. Arg.), 1925-
Universidad Nacional de Córdoba 
(Rep. Argentina). 42 págs., 8.0, 
222 por 135 mm. ( 

410. P1RANDELL0, Luis. La razón de 
los demás, comedia en tres ac­
tos, traducción de Francisco Gó­
mez Hidalgo. El hombre, la bes­
tia y la virtud, apólogo en tres 
actos, traducción de Ricardo Bae­
za. Valencia, 1925- Editorial Sem­
pere. 274 págs., 8."', 19S por 130 
milímetros. 4 ptas. 
RoBBRT, Ricard. Véase núm. 403. 

411. RoSNY, J- H. La fuerta miste­
riosa, versión española de José A. 
Luengo. Valencia. Prometeo- 255 
páginas y un retrato, S-", 194 por 
127 mm. 4 ptas. 

Historia de la literatura 
Critica 

FiGAROLA, Domingo. Véase nú­
mero 356. 

412. GARCÍA SORIANO, JUSTO. El hu­
manista Francisco Cáscales: Su 
vida y sus obras. Estudio bio­
gráfico, bibliográfico y crítico-
(Obra premiada con accésit por 
la R. A. Española). 1925. Tip. de 
la «Revista de Arch., Bibli. y 
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Mus-». Madrid. 303 págs-, 8.", 
150 por 180 mm. 15 ptas. 

413. GONZALKZ BLANCO, Andrés. Escri­
tores representativos de América : 
]osé Enrique Rodó, R. Blanco, 
Fombona, Carlos 4 . Torres. Car­
los O. Bunge, ]• Santos Chocano. 
Madrid. Editorial América. 251 
páginas más VIII , 8.», 193 por 
130 mm. 4*50 ptas. 
HUMANIDADES. Véase núm. 363. 

414. MENéNDEZ BARZA, J . Románticos 
del Plata- Buenos Aires, 1925. 
Baggiani y Paganini. 316 págs., 
8.0, 184 por 125 mm. 3 pesos ar­
gentinos. 

PiÑBYRO, Enrique. Véas« núme­
ro 356. 

Artes 

415. BKNSZIT, E . Dictionaire Critique 
et Documentair» des Peintres, 
Scultures, Dessinateurs. Graveurs 
de tous les temps et de tous les 
pays. Par un Groupe d'Ecri-
vain»... sous la direction de. 
Tomo I : letras A-C. París, 1911 
(Levé). 1,056 págs., 4.°, 240 por 
161 mm. 

416. — — ídem, ídem. Tomo II : 

letras D-K. París, 19U (Le\?í). 
822 págs., 4.°, 240 por 161 mm. 

417. — — ídem, ídem. Tomo I H : 
letras L-Z. París, 1911 (Levé). 
1,159 págs., 4.°, 240 por i6i mi­
límetros. 

418. DÍEZ BARROSO, Francisco. El 
Arte en Nueva España- México, 
1921. Compañía Mexicana de 
Artes Gráficas. 419 págs. más 
VIII , formato folio, 312 por 227 
milímetros. 

419. FERRANDIS TORRES, José. Los va­
sos de la Alhamhra. Madrid, 
1925. Hauser y Menet. 31 pá­
ginas más X láminas, 4. , 265 
por 190 mm. 

420. GALINDO ROMEO, Pascual. Mo­
numentos artísticos de la Seo en 
el siglo XVI: El Facistol de los 
leones.—El Cimborio.—El Reta-

'̂ blo mayor. Zaragoza, 1923. Ti­
pografía wLa Academia» (Estu­
dios Eclesiásticos de Aragón— 
2,* serie, t. I, fase i."). i io pá­
ginas más una hoja, 4."', 355 
por 175 mm. 

421. LLANOS Y TORRIGLIA, Félix. L'Ar-
chiduchesse-Infante Isahelle-Clai-
re-Eugénie au Musée du Prado-
Bruxelles, 1925. Imprimerie Le-
signe. 91 págs. con grabados, 
folio, 330 por 335 mm. 

494 



uicios propios y ajenos 

H ISTORIA DE COLÓN, por Gladys M. 
Inlach. — El editor artista Ara-

luce, de Barcelona, creador en España 
de los libros-joyas para niños y es­
tudiantes, que tanta fama han adqui­
rido en todos los países de habla cas­
tellana, ha iniciado una nueva serie 
de volúmenes dedicados a la juven­
tud en general, de un tamaño algo 
mayor que los anteriores, de más 
am,plio y adornatío estilo, y de gra­
bados en colores, de belleza exqui­
sita. El primer volumen de la serie 
contiene la vida, viajes y descubri­
mientos de Cristóbal Colón. 

Todo niño o joven americano o es­
pañol, debe tener un piadoso culto 

por este gran viajero. En las escue­
las, en el hogar, y dondequiera que 
haya un centro cultural o educador, 
debe bendecirse s'u nombre, figurar su 
retrato y debe consagrársele diaria­
mente una ofrenda de amor. El que 
descubrió un nuevo mundo, el que 
con rara visión de lo desconocido, 
tuvo el • tesón y voluntad para no 
desmayar en la más grande de las 
empresas que hombre alguno pudie­
ra acometer, nos muestra en toda 
su vida de navegante lo que puede 
un carácter, y lo que representa una 
voluntad decidida a trioinfar. 

Con frecuencia ponemos en manos 
de los jóvenes, textos en los cuáles 

Editorial Caro Raééio 

N U E V A S PUBLICACIONES 

AZORIN. — Doña Inés ^Historia de amor) 5 ptas. 

ADOLFO POSADA.—La Sociedad de las Naciones 
y el Derecho político. 5 pesetas, 

P Í O B A R O J A . — L a s Figuras de Cera. 5 ptas. 

N O T A : Loa pedido» deben dirigirse al editor. 

Mendiíábal, 34 ¥ * MADRID 
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Acaba de aparecer 
et tomo 1 da la primara adleliSn española dal 

HÜTTE 
Manual del Ingeniero 

ENCICLOPEDIA TEÓRICO-PRACTICA DEL INGENIERO 
Y DEL ARQUITECTO 

S B 

COMPILADA Y PUBLICADA POR LA 

ACADEMIA HÜTTE, E. V., DE BERLÍN 

TRADUCCIÓN DE LA 24 * EDICIÓN ALEMANA 

POR 

RAPAEL HERNÁNDEZ 
INOENIERO 

La publlcacidn da los tomos II y III tandri lugar an «I plazo más 
breve posible, pu»s todos nuestros desvelos se enosmlnan a asta 
ring paro no podemos fijar feohjs oonoretas porque si lo hioléramos 
nos obligaríamos ante las mismas y podría dars« el oaso da que, 
para cumplir nuestro compromiso, tuviéramos que apresurar la 
composición si dificultades da orden téonico hubieran ocasionado 
algiln retraso, lo cual redundarla en perjuicio de la pulcritud da la 
obra* Y como nosotros aspiramos ante todo a que la edición espa­
ñola dal HUTtB sea digna de la bibliografTa téonioa de nuestra 
patria, no queremos contraer obligaciones que puedan dar lugar a 
un desvio de nuestrofln primordial. Sin embarg(^ con las aalveda-
d n expuestas, creamos poder lanzar a la venta los tomos II y ilt 

por todo el aHo 1926 

Un volumen, tamaño 20X13 cm., de 1321 páginas 
lujosamente encuadernado en cuero artificial 
flexible Ptas. 36 

Gustafo Gil!, editor-Calle de Enrique Granados, 4 5 
| 1 | B A R C E L O N A 



; « t c t o s P r o i> t o s a j e n o $ 
BxmBmaBamtamtaiBtm 

ACABA DE PUBLICARSE H í r r í o n n r l n H Í ^ 
LA NOViSfMA EDKilÓN DEL U^lV^V^IUI I Q I l U U p 

la Real Academia Española 
que anula por completo a los vocabularios exMentes» per kia nu­
merosas Innovaciones que Introduce. Incluye nuevas 9,000 voces 
castellanas, 1,984 americanismos, 1,586 provinélallsities. Modlftoa 
ortografías. Altera etimologías. El mejor dicoiaaafio eUmoMgio» 

EDICIÓN l>OeLE EN TAMARO QUE LAS ANTERIORES 

En rústica : 40 pts. En pasta española; 48*50 pts. 

PIDA FOLLETOS GRATIS. De venta an su librería y en 
MADRID: Ríos Rosas, 24. Apartado 547. - "Casa del 
libro", Av. Pl Margan, 7. - BARCELONA : Mallorca 
462.-BUENOS AIRES ! SulpBCha, M5.-SAÍITIA-

e o D£ CHILE : Delicias, 917. - VALPARAÍSO i A¥. P. Mont, 208 

fe energía, la constancia, la volun­
tad y «t «íebér, sMi máximas y ejem-
^os que imitar, íuentes de donde 
procede o deseamos que proceda la 
educación de los jóvenes. ¿Pues, dón­
de hallará el padre o el ijfaestro, es-
^1o má^ claro y diáfano, donde se 
flaíren sus híj<Ss o ifiscípulos, que en 
t« vida ejemplar de Colón? El pue-
^ y deie ser el espíritu conductor 
4e la juventud, y la gloriosa histo­
ria de su vida modelo que ^rva a 
lo» muchachos que cursan las pri-
toeras asignaturas de la historia de 
»u país, y de la humanidad, pues 
fue sobre ella entera influye- el ies-
«Arimiento de América. Este libro 
*staba Indicado fWtfa ser «1 pfhnefú 
«Je la «erle <te «Lo» Gnmde» Hochas 
tío los Grandes Hombres», y con él 
feíaugtífa és.ta cdlecdón el editor que 

la brinda a los niáos hS«panoain«r¡-
canos. 

Se ha fantaseado mudio en m/tas 
últimos afiOs a£er«a dM origen «le 
Colón, del objeto primordial de fus 
viajes, de los preciírsores de él en 
descubrimientos parciales y aventu­
ras marftímas más O menos fortni-
ta i ; pero nada de e»to afecta a la 
grandiosidad de su obra como des­
cubridor easl diviso de an muBÚo 
ntaravilloso, qtíe ha completado ta 
esfera terrestre y finriquéddo los co­
nocimientos Científicos del planeta. 

HwtoMA í>S LAS CRUZADA^, fot 
Juana Harvey Kelman. — El sefoit-
do volumen qué acaÍMi ái publfcíí-
96, de este preciosa serie, es la His­
toria de las Cruzadas, sucesos inte­
resantísimos de la Edad Media, can-
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NUESTRO IDIOMA 
«Nada revel- con tanta fidelidad la 

cultura y el valer de una persona 
como la propia manera de expresarse.» 

Los mejores libros para su estudio 
JOSÉ D. FORGIONE OBRAS DE 

JUAN B. SELVA 

Guia del Buen Decir 
(Estudio de las transgresiones 

gramaticales más comunes) 
Un volumen de 336 pá-

g i n ^ en rústica. . $ 4.— 
Encuaoernaido en tela. $ S-— 

Crecimiento del Habln 
(Estudios que explican la for­
mación de voces y acepciones 
nuevas, con más de 8,000 ejem­

plos) 
Un volumen de 240 pá­

ginas, en rústica. , $ 3.— 
Encuadernado en tela. $ 4.— 

ARTURO COSTA 
ALVAREZ 

Nuestra Lengua 
(índice: Introducción. — Los 
diomóloo^os. — Los traducto­
res. — Los diccionarios. — Las 

lenguas. — índice analítico) 
Un volumen de 350 pá­

ginas $ 4 , _ 

Por la Pureza del Habla 
Un volumen de 136 pá­

ginas, encuadernado. $ 2,— 

OBRAS DE 
R. MONNER SANS 

Disparates usuales en 
la conversación diaria 

(Cuarta edición) 
Un tomo de 120 págs. $ 2,— 

Barbaridades qn<e se 
nos escapan al hablar 

(Segunda edición) 
Un tomo de lao págs. $ 3.— 

Notas al Castellano 
en la Argentina 

(Segunda edición) 
Un tomo de 360 págs. $ 2.8o 

De gramática y de lenguaje 
Un tomo de 300 págs. $ 2.— 

( F r a n q u e o 0 .60 c a d a l i b r o ) 

Librería de A. GARCÍA SANTOS 

Horsno. 500 B U E N O S A I R E S 
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tádo! por el Tasso, en su poema in­
mortal Jerusalén Libertada, y en el 
que tomó parte importante y glorio­
sa San Luis, rey de Francia, y otros 
personajes heroicos de gran nombra-
día. 

Los héroes que tomaron parte en 
, esta gran empresa, vivieron hace mu­

chos siglos : vivieron y murieron con 
hermosos sueños, que hoy día muchos 
hombres, • deseosos de hacer el bien, 
llevarían a cabo de la misma mane­
ra. Relatar de un modo ameno, sen­
cillo e histórico los hechos de aque­
llos varones animosos y emprendedo­
res, y ponerlos al alcance de los ju­
veniles entendimientos de los niños 
hispanoamericanos, es una labor sim­
pática e instructiva. Los grandes pe­
riodos de las civilizaciones, en su 
mayoría desconocidos de los peque­

ños lectores, no son cosa baladí para 
que de ellos estén ignorantes. 

En la escuela y en el hogar, se 
cimentan los conocimientos, se ponen 
los primeros pilares de lo que han 
de ser después las aficiones y la ins­
trucción general del muchacho. En 
este respecto la obra que está ha­
ciendo la Casa Editorial Araluce, de 
Barcelona, es digna de todo elogio. 

Con este libro, y con ótrbs muchos, 
antes, por ella publicados, se logra 
educar el sentimiento de los niños, 
elevar sus ideales, y formar su carác­
ter. Las Cruzadas es un bello libro, 
donde la historia, la literatura y la 
educación del sentimiento campan de 
sobresaliente modo; los maestros y 
los padres no deben olvidarlo. 

Las bibliotecas escolares, y en ge­
neral las destinadas a la juventud. 

LA NOVELA MENSUAL 
NUEVA COLECCIÓN ESMERALDA 
EL MEJOR MAGAZINE DE NOVELAS SELECTAS 

KA. rVBi.xca.ito 

N°. 1 La raqueta embrujada 
HENRY D'ASFBLD 

N°. S Trenaas de Abril 
PAULINA ELMAN 

N". 3 Murícs prepara su boda 
SCHEBMANN 

N". 4 Veleidosa 
ENRIQUE DE LEGUINA 

N°. 5 El error de Coletie 
EVELINE LE MAJRE 

N°. 6 Magdalena: JuHo Sandeau 
N°. 7 Joceísn: A. de Lamartine 
N°. 8 La casa de las Pulgas 

ABEL KINGS 
N'. 9 £l gran amor 

GUY CHANTEPLENSE 
N°. 10 Novios sin saberlo 

TOMAS ORTS RAMOS 
N." 11 La conquista de la dicña 

CHAMPOL 

En todas las librerías ^ kioscos de España Y América 

Editorial LUX - Aribau, 26 • Barcelona 
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= SOB A 
CINZA DO TEDIO 
lvolbroc.Esc.7$00 

Empresa Literaria 

Fluminense, L,' 

Rúa Retroseiros» 1S5 
L I S B O A 

Romance 
duma oonsciénda 

PBUJ 

Dr. FIdelino de Figueíredo 
Com um prefacio do 
Prof. Robert Rfcard 

Fidellno de Figueíredo, o eminen­
te historiador crítico da nossa lite­
ratura e o impressíonista t̂ uente 
dos Epicurísmos e da Torre deBa^ 
bel, dá-nos nestc liTro tuna tnoda-
ndade nova do seu espirito scin-
W<mte e culto. Sob a a'nxa do tedio 
nSo é urna colectánea de entaios 
críticos, mas urna biografía espiri­
tual, em que o autor procurou de­
linear algune ¿ispéelos da inquie­
tadlo moderna, numa forma viva­
mente Impressiva. E' como que 
o romance dum crítico, em que, 
criando um tipo, se reconstituí o 
idearmm dum homem moderno, 
bem identî cado com o seu tempo 
e duma aguda sensibllldade. Livro 
requintadamente Intelectual, é 
também delicadamente emotivo, 
porque apar da hístária dum ]Kn-
simKnto em aegao conta a vida 

Intensa dum corado 

•aiiuiiiiiiiuimiiniiiiiiiiuiiiiiiiiiiiiiiiiiiuiiniHuiiiuiitiiiiiHiHtiiiiiuiiiiiuiiiiiiiitiiiiiiiuHiiiiiiiiiiiniiiiiniiiin 
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U n l i b r o i n te reea nte 

El libro de las madres 
por el Dr. G. Aráoz Alfaro 

Este interesante tratado de puericultura constituye un manual 
práctico acerca de la higiene del niño, que contiene además indica­
ciones sobre el embarazo, parto y tratamiento de los accidentes. 
El autor lo dedica especialmente a las madres. La nueva edición 
ha sido totalmente reformada, haibiéndose agregado un nuevo capí­
tulo sobre «Eugénica», nueva ciencia destinada a asegurar la salud 
y la belleza de las generaciones venideras. 

Un tomo tela, Ilustrado $ 4.- : Certificado $ 4,30 

Publicación de C A B A U T Y C.'^ E d i t o r e s 
" X l B R E X C f A D E I . C - O K E O I O " 

deljen adquirir estos preciosos elemen­
tos de cultura y de amenidad para 
sus lectores predilectos. 

Pueden obtenerse en las principales 
librerías de España y América, y en 
la famosa casa editorial de Araluce, 
Barcelona. 

MANUEL FERNANDEZ JUNCOS 

(El Imparcial. 
I enero 1922.) 

S. Juan P. R-, 

EVA REINA, EL LIBRO DE LA MUJER, 
por la marquesa María Plaitis 

MajeccU (Jolanda). — La casa edi­
torial de Araluce, en Barcelona, fa­
mosa por la importancia de los li­
bros que publica y por ]a belleza ar­
tística de sus ediciones, ha dado re­
cientemente a la publicidad una obra 
de extraordinario mérito, que fué pre­

miado con medalla de oro en la Ex­
posición Femenina de Milán, celebra­
da en el año 1910. Fué traducida 
esmeradamente al castellano, de la 
quinta edición italiana. 

Su autora es ya bien conocida y 
celebrada en el mundo de las letras, 
.por sus exquisitas novelas y otras 
obras de gran mérito, algunas de las 
cuales habían sido ya publicadas ea 
castellano, como Las Ultimas Ves­
tales y Amor Silettx:ioso, editadas por 
la misma casa de Araluce. 

La experta y elegante pluma de 
Carmen de Burgos {Colombine) nos 
dará en los siguientes párrafos los 
principales trazos de la biografía de 
esta ¡lustre dama de la doble aris­
tocracia italiana, la de la sangre y 
la del talento artístico, en la forma 
más dulcemente exquisita a que ha 
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llegado el arte italiano en la época 
actual: 

<(María de Plattis — dice — empezó 
muy temprano sus trabajos literarios. 
A los trece años traducía comedias 
francesas que representaba ella mis­
ma en las veladas familiares, en unión 
de sus hermanas, una de las cuales, 
Clementina, ha hecho resaltar en la 
poesía italiana el pseudónimo de Bru­
na-

«Después escribió comedias origi­
nales como juveniles ensayos de su 
espíritu inquieto, y, por fin, publicó 
algunos artículos en la revista femi­
nista Cordelia, dirigida entonces por 
su fundador, el ilustre profesor orien­
talista Angelo de Gubernatis, el cual 
fué uno de los que con mayor entu­
siasmo animaron a la joven escritora. 

En todos estos trabajos aparece con 
el pseudónimo de Margheritina. 

¡)E1 pseudónimo de Jolanda marca 
un iris de gloria en su existencia; 
encarna una bella leyenda ; sus amo­
res con el marqués Fernando de Plat­
tis de Padova, que fué su marido-, 
y que por extraña coincidencia tenía 
el mismo nombre de aquel paje me­
dioeval, que en el drama de Gius-
seppe Giacosa se enamora de Jolanda. 

«Sus amores y su matrimonio for­
man un idilio dulce. Mecida en el 
cariño de su esposo, en su linda villa 
de los alrededores de Centro, rodea­
da de cariño y atenciones, ocupada 
en los nuevos deberes de esposa y 
madre, la joven marquesa debió pen­
sar que la vida era uno de aquellos 
sueños maravillosos de las viejas 1«-

I Editorial David C O R T E S . 46o 
BARCELONA 

S ABECEDARIO CÓMICO EN COLORES 2 ptas. = 

1 IS'OVEXAS F Ü L R A . I.A. jruVESTTUD Colección priniave» g 
3 PRINCESITA, por Henrl Grevllls 2'SO ptas. = 
s EL VIZCONDE DE RONOER, por Henrl Datln Z'SO ptas. = 
= ÉL SECRETO DE SOR TERESA, por Loulse L h e r m i t e . . . . 2'50 ptas. = 

= CORTESÍA,Y BUEN TONO, por la Condesa de Collalto . , . 2 ptas. H 
= COCINA SELECTA Y ECONÓMICA. . 1*50 ptas. = 

I C U B I T T O S X X U S T R X D O S FARA. NlSoS | 
1 UNA DOCENA DE CUENTOS . , 1 pta. = 

§ BISI<IOTECA DE VUX.OAKIZA.Cltísr TÉCliriCA 1 

i MANUAL PARA EL TRAZADO DE CURVAS • . 3-60 ptas. 1 

1 Grandes descuentos a los libreros y mayoristas i 

ÍiHniiiiuiiniimmiuiiiiiminnHiniiiiiiiiiiiiiiiiniiii»iiinnuiiiiiiiniiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii»iiiiiiiiii!iiiiiiiiiiiil 
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yendas de amor. Sin embargo, su 
pluma no estaba ociosa; en aquella 
célebre exposición de obras femeni­
nas con que Florencia conmemoró el 
cuarto centenario de la muerte de la 
amada de Dante, Jolanda obtuvo uno 
de los primeros premios. Por enton­
ces d!ó también una conferencia so­
bre la Cruz Roja, que le valió ser 
elegida presidenta de la sección fe­
menina, coincidiendo con éste el éxi­
to de su primera novela Iride, en la 
cual se adivinan ya los primeros gér­
menes de la futura autora de Alie 
sogUe d'eternitá-

«Pero la felicidad huyó pronto de 
su hogar. En el 1893 murió su ma­
rido, tras una larga enfermedad, dos 
años después de su hermano, una de 
las bellas promesas del arte musical 
italiano. 

njolanda sintió ese golpe terrible, 
ese mazazo cruel del destino que nos 
anonada. No es entonces, sin embar­
go, cuando se sufre más. Las des­
venturas que operan un cambio ra­
dical en nuestra vida, nos dejan de 
pronto en un estado de abatimiento 
que nos hace incapaces de sentir toda 
la gravedad del golpe. Sólo después, 
cuando el pensamiento recupera su 
libre curso y tornamos a nuestras 
energías, es cuando se siente el es­
trago que la desgracia ha hecho en 
nuestro destino. Entonces el mejor an­
tidoto, para combatir la desesperación 
es el trabajo. El trabajo es el único 
medio de salir de nosotros mismos, 
y vivir en una región donde hasta el 
sufrimiento tiene algo de idealidad y 
sirve de precioso elemento para la 
formación de lo bello. Todas las obras 
inmortales tuvieron su origen en gi­
gantescos dolores de almas gigantes. 
El alma se encierra en el bello en-
suefto del Arte para olvidar la sole­
dad de la vida. Y esa fiebre de crea­
ciones, que es alegría y tormento a 

un tiempo mismo, tiene su origen en 
el inexhausto venero de nuestras lá­
grimas secretas. El mundo se llena 

EDITORIAL V É R T I C E 
ViLADOMAT, io8 . — B A R C E L O N A 

Habiendo adquirido las existen­
cias de la extinguida Editorial 
«Hoy», comunicamos a nuestros 
favorecedores que desde esta fecha 
podemos servir como obras de 
nuestro fondo las siguientes: 

Dios y el Estado, por Bakunin, 
peseta. 
Quinet, por Alaiz, 4 id. 
Páginas escogidas, Multatuli, 

I id. 
Ensayos y conferencias, P. Go-

ri. I Id. 

COLECION «INQUIETUD» 

I. Páginas de un descontento, 
por Máximo Gorki. 

II. Evolución y revolución, por 
Elíseo Reclús. 

I I I . La Guerra, por Octavio 
Mirbeau. 

IV. Ensayos sobre moral, por 
Pedro Kropotkin. 

V. En Siberia, por Wladimi-
ro Korolenko. 

VI. La coacción moral, por Ri­
cardo Mella. 

VII. Un enemigo del pueblo, 
por Enrique Ibsen. 

VIII. Critica libertaria, por Max 
Nettlau. 

IX. Bolo de sebo, por Guy de 
Maupassant. 

X. Esludios sociológicos, por 
Edward Carpentier. 

Cada tomo UNA peseta. 

FOLLETOS 

La pena de muerte. Alomar, o'io 
¡dem id., edición especial. . 0*40 
Al calor de las ideas, Abella. 0*30 
Dos años en Rusia, Goldman. 0*50 
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MMUAL DE LIBRERO 
HISPANO-AMERiGANO 
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Tomo I, A-B. Tomo H, C-CH 
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Uibrerla PALAU: San! Pau. 41 
B A R C C L O N A 

de asombro ante la actividad mara­
villosa, ante el ardor, la emoción, la 
vida y la verdad que rebosan nues­
tras páginas: mas nosotros sonreí­
mos amargamente, sabiendo el por 
qué doloroso que engendró la obra 
de arte> Y todo aquello que amamos, 
que nos fué querido, que nos dio un 
poeo de luz ; felicidad, después, en 
el recuerdo, adquiere una fuerza co­
mo jamás la alcanzó en la realidad. 
Así nacen las obras maestras. 

nDesde esta ^ c a empieza ya a ma­
nifestarse claramente, como una con 
densación de todas las amarguras su­
fridas, la personalidad literaria de 
Jolanda..-

«Ea diez años de aislamiento, ha 
publicado entre grandes y pequeños, 
22 libros..., todos subjetivos y obje­
tivos, son espejo fidelísimo de su al­

ma vibrante. Recuerdo ahora los si­
guientes : Iride (novela). La Croce 
Rostas, (Conferencias), Fi&risechí, 
II libro dei miragge (narraciones), 
Le donne nei Poemi di Wagner 
(medallones), Dal mió vergieri (en­
sayos críticos), La vivincita (novela). 
La spose mistiche (cuento), Ñel pae-
se delle Chimera (fantasías), Fianí' 
melle (cuentos). Le ignote (perfiles), 
II lihro delle Ore, II rosario dámaes-
ta Fiori e Sogni (motivos poéticos). 
Sollo il palume, Corde rosa (cuentos). 
Le tre Marie, Acesaglie di eternitá, 
Magiorana, Le indimenticahil, una 
especie de himno otoftal y augusto al 
alma femenina de Venecla. 

uSe ven distintas tendencias en sus 
obras, dentro siempre de la origina­
lidad.—«Yo jamás he querido ser otra 
que yo misma—decía hace poco—ni 
escribir sino mis pensamientos, mis 
dolores. Si mi arte es triste, es por­
que soy melancólica. Son flores que 
yo arrojo al viento a manos Ueiías, 
y que algunas veces no son del todo 
perdidas.» 

Tiene la autora afortunada de Eva 
lieina, el libro más completo y ama­
ble que han producido las literaturas 
modernas acerca de la educación de 
la mujer, desde niña hasta el ocaso 
de su vida en la culta y honesta so-
ciedad-

Se habían escrito libros excelentes 

m m GOMERGjU 
Stli Riclinal It Induitrii j Cenitelt 

InfuiMclii etniíMa iti tola EIIMII y postdtan 
Pmlo <i unciIpcMg 35 Ptai. 1« nlmiInotN tenoi 

Villarroel, 6 > Barcelona 
«unto CMirdilf n l i ato qui (inurto Ciinmhf 
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Los principales editores de España, y numerosas 

casas del extranjero, encargan sus clisés a la 

Unión de Fotograbadores 
Los talleres más importantes de la Península 

Cuatrocromías - Tricromías - Bicolores - Resinos 
Autotipias- Plumas-Fotolitos- Estereotipia - Estéreo-
níquel-Galvanoplastia-Celuloide-Dibujos-Fotografía 

' Retocado = = = = = = 

Cortes, 481 - Teléfono 35 H. - Barcelona 

acerca de este tema por autores de 
todos los países cultos, y no fué cier­
tamente España la menos fecunda y 
afortunada en obras de esta índole ; 
pero ésta de ]olanda abarca de ad­
mirable manera todos los aspectos de 
la vida privada y social de la mujer 
al través de la existencia; es como 
una enciclopedia y guía femenil, dic­
tada por la sabiduría, la previsión, 
la experiencia, la delicadeza, el buen 
gusto y la moralidad en acuerdo uná­
nime y feliz. 

En obra tan interesante y comple­
ta, no podían faltar las prescripciones 
higiénicas, que son en ellas precisas, 
instructivas y de una discreción y 
ünura dignas del mayor elogio. El 
estilo en toda la obra es muy claro, 
muy atractivo y natural, y cuando 
lo exige el asunto adquiere todos los 

encantos de la belleza literaria y de 
la viveza y gallardía de expresión. 

Es, en conjunto, una de las obras 
más útiles e interesantes que nos ha 
ofrecido en estos últimos años la li­
teratura universal. 

(£1 Itnparcial- — S. Juan P. Rico, 
29 marzo de 1921.) 

TRATADO DE GINECOLOGÍA (DécimOi-
tercsra edición del Tratado dé 

H. Tritsch uLas Enfermedades de la 
Mujern), por los doctores W. Stoeckel 
y K. Reifferscheid- Versión del ale­
mán por el Dr- José Blanco—«Si es 
cierto que el criterio más fehaciente 
para apreciar una obra es el número 
de ediciones, pocas podrán igualar con 
la de Fritsch, que llegó, en vida de 
su autor, a la duodécima, y en la 
que hemos bebido las primeras letras 
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de la especialidad mucho» de los vie­
jos ginecólogos de todos los países. 

Tuvo, en efecto, su autor el acier­
to de escribir la obra con aquella 
amplitud que basta para dar una idea 
cabal de la materia en cada uno de 
sus capítulos, manteniéndose fiel al 
precepto del justo medio, sin buscar 
una concisión exagerada que redun­
dara en perjuicio de la claridad, ni 
alardear de erudito en luengas des­
cripciones que fatigan al lector sin 
dejar en su mente el útil sedimento 
de nuevas verdades. 

Además de justa proporción cuanti­
tativa fué siempre carkcter distintivo 
del profesor Fritsch el estilo suelto 
y desenfadado que le hacía estimable, 
y le conservó un núcleo de lectores 
importante hasta los últimos años de 
la vida del autor, en los que ya la 

obra no estaba a la altura de otras, 
desde el punto de vista artístico y 
tipográfico. 

Ha sido un doble acierto editorial 
y científico el hacer despertar de su 
sueño a aquel amigo antiguo; vestir­
le de las nuevas prendas que propor­
ciona la técnica gráfica, y encomen­
dar su revisión a profesores jóvenes, 
uno de los cuales estaba ligado al 
autor por vínculos más estrechos de 
los que existen entre maestro y discí­
pulo, y en el que 'se ha confirmado 
una vez más que los puestos ocupa­
dos en su tiempo junto al catedrático 
de Bonn no eran favor otorgado al 
yerno, sino estricta justicia debida al 
mérito verdadero. 

Sale hoy a la estampa el nuevo 
Fritsch, por decimotercera vez, en 
forma tal que puede llamarse con ver-

Historia de México 
• ESCRITA POR EL-

limo. Y Rvmo. Sr. Dr. D, Francisco Banegas Galván 
O B I S P O 0 E Q t l E R E T A R O 

r>K™ orofunda dc rcctíticaelón histórica i de crític» de- ( 
?^ A "̂ I .^« He lo» oerfodo. fundamentales de la historia . 
dicadaaunodelospertoaofiw. ^ ^ ^^^ ^^^ ^ 
^ ^ Z ^ h t r r a e r t e dd Libertador en Padilla ¡ 
^ « .. r t . Daorada —/</. //• Yucatán. —/rf. ///. El . 
I m « ^ i / r f ^ n ^ del Lperio. -/rf. V. El Poder ^ ( 
ÉTe?X;7-/rf. W. Kurbide. - ApéndiJe Documentario ' j 
Precio : a la rústica : 13 pesos mexicanos ¡ 
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JOSÉ VILLELA: Av. Uruguay, 40: MÉXICO, D. P. ¡ 
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Socíété d'édítíon LES BELLES-LETTRES 
95, BOULEVARD RASPAIL, 95 — PARÍS (6') 

VIEWT OTE P A R A I T K E 

LA CONQUÉTE DES ROUTES 
OCÉANIQUES 

par M. CARLOS PEREYRA, traduction de M. ROBERT RICART 
La vérité sur tes fameuses expéditíons de Cñeistopñe Coíotnb 
Amécic Vespuce, Vasco de Gama, Alvarex. Cabeal, Magellan, &. 

F R I X : l O VIUkXtCU 
nt<aEa¡«.aa.EiTT P A R P 

L'oeuvre de TEspagneen Améríque 
par M. C. PEREYRA, traduction de MM. J. BAELEN et R. RICARD 

F S X X í l O TMASiCa 

dad una refundición. Los profesores 
Stoeckel y Reifferscheid se han dis­
tribuido el trabajo, y conservando con 
respeto filial el estilo y muchos pá­
rrafos al pie de la letra, han adicio­
nado capítulos nuevos, han rehecho 
otros y han procurado no rebasar el 
Volumen total de la obra, de lo que 
fué la antigua, ciñéndose con acierto 
a.dar lo esencial, y remitiendo al lec­
tor que desee más detalles a los tra­
bajos originales en sendas notas bi­
bliográficas. 

No dudo que ocurrirá con este libro 
lo que, en su tiempo, con eü Tratado 
de Obstetricia de U. de Schoeder, 
continuado por Olshausen y Veit, a 
saber: que los continuadores fueron 
dignos del iniciador, y que en esta 
nueva etapa recorrerá el Tratado que 
«1 editor señor Morata se propone dar 

a conocer al público médico de habla 
española una carrera tan brillante 
como la primera, y que será para 
todos de verdadera utilidad para la 
cultura médica en esta rama tan im­
portante de nuestra profesión-» 

TEJIDOS V BORDADOS POPULARES ESPA­
ÑOLES, por Ms- Mildred Stapley.— 

Con motivo de la publicación simula 
•tánea de las ediciones en. castellano 
y en inglés de esta obra, don Anto­
nio Méndez Casal escribió el artículo 
que sigue y que nos permitimos re­
producir : 

•uEl arte de la raza. — Uno de lo» 
errores, y hasta no sé si pecados más 
graves del s'glo xix, refiriéndonos a 
España, ha sido el de fomentar el Es­
tado, con una constancia implacable, 
el cultivo del individualismo- EHo tra-
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•jo como consecuencia, en tocante al 
aspecto artístico-industrial, la muerte 
•de casi todas nuestras industrias ar­
tísticas y la disolución de los gremios 
y comunidades' de artesanos. 

Nuestra política del siglo xix difie­
re en este aspecto—en otros también—-
de la seguida en la segunda mitad 
del XVIII por políticos de tan gran 
«nergla y clarividencia como Aranda, 
Campomanes y Floridablanca. 

Es preciso analizar con atención la 
obra de estos políticos en pro del 
encauzamiento de los gremios de ar­
te, de las Sociedades de Amigos del 
País—la de Madrid, no obstante, com­
batió en algún momento la organiza­
ción gremial—y del fomento de las 
•industrias artísticas, especialmente las 
de lozas y porcelanas, tejidos de seda, 
•lana y lino, vidrios, etc., para darse 
cuenta de su conocimiento de la rea­
lidad española. 

En este siglo hubo alguien que 
comprendió el error cometido al de­
jar morir las mejores industrias po-
ipulares., Recíente|mente, durante la 
•breve estancia en la Alcaldía del Ayun­
tamiento de Madrid dé mí excelente 
amigo el conde del Valle de Súchil, 
pensó, propuso y estaba decidido a 
realizar la organización de unas fe­
rias o mercados, permanentes unos, 
periódicos otros, de productos de 
nuestras industrias artísticas popula­
res. Ello constituiría, sin duda algu­
na, aliciente extraordinario del turis­
mo extranjero que, ávido del tono 
local, del carácter que define un am­
biente, compraría esos productos — 
telas bordadas, muebles y cueros la- . 
brados, lozas, etc.,-—realizando cada 
•turista, al regresar a su país, una 
gratuita, efusiva y eficaz labor de 
propaganda de nuestro? productos ar-
tístico-industriales. 

C r ^ r que el turista extranjero, 
culto en su mayoría, va a comprar 
toda esa pacotilla que a modo de ri­

dículo certificado ostenta un letrero 
que dice: «Recuerdo de tal sitio», 
supone una candidez que corre pareja 
con la ignorancia. Todos esos «re­
cuerdos» se quedan en casa ; el vecino 
de Sevilla compra en Cádiz, y el de 
Cádiz en Granada. En cambio, el tu­
rista extranjero se lleva de Córdoba 
piezas de filigrana; de Sevilla, obje­
tos cerámicos, y, rebuscando en las 
tiendas de antigüedades, recoge telas 
bordadas, viejas o nuevas, siempre 
que le Ofrezcan originalidad estética 
o le sirvan para recordar, mientras 
viva, el carácter del arte popular es­
pañol. 

Bien se me alcanza el estado del 
problema eu la España actual. Los 
pocos artesanos que continúan pro­
duciendo en virtud de una fuerza tra­
dicional, que se extinguirá rápida­
mente si no se la alienta y encauza, 
obedecen a esa fuerza—en arte popa-
lar de mucha importancia—^llamada 
rutina, más bien que a intención es­
tética. La intención aparece substi­
tuida por *1 instinto, y el instinto, 
en arte, es ingenuidaid, candor, fuer­
za expresiva, manifestada con flui­
dez y espontaneidad de fuente que 
brota naturalmente de la tierra, Be 
hace su cauce y corre años y años— 
en arte popular, siglos—sin deforma­
ciones ni violencias. 

El gran triunfo de la Exposición 
de Artes Decorativas de Parfs lo cons­
tituye el arte popular. OfreciiS socpté-
sas. El arte sabio muéstrase como un 
conjunto de tentativas estérite», ^ e 
.tretnendos esfuerzoé que . atestignuí 
una gran impotencia... La vida actual 
es demasiado vertiginosa, materialis­
ta, superficial. El hombre «tito fto 
puede reconcentrarse y sentir honda­
mente para producir a continuacün. 
Bastante hace sí logra comprender, «1 
propio tiempo que lo de ^ o c a s pre­
téritas, el arte popular actual, que te 
le ofrece a modo de fermento, de 
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embrión, pleno de fragancia, que tal 
vez le suministre eoergía creadora-. • 

Todas estas consideraciones, y otras 
muchas bastante complejas, me las 
ha sugerido un bello libro titulado 
Tejidos y bordados populares espaüo-
let, escrito por mistress Mildred Sta-
pley, de la «Tlie Hispanic Society of 
American, y editado simultáneamen­
te en los Estados Unidos y en Espafla 
en los respectivos idiomas. El editado 
en español no desmerece del ameri­
cano, y honra a la Empresa «Volun­
tad». Una sentida dedicatoria ofréce­
se a modo de alado homenaje «A la 
memoria de las españolas humildes 
y anónimas cuyas interesantes labo­
res me han proporcionado tantas ho­
ras de verdadero placer». Asi reza 
el encabezamiento del libro, al que 
siguen unas/líneas de la duquesa de 
Parcent, que juntamente con su bija, 
la princesa dei Hohenlobe, dedican 
hace varios años su atención inteli­
gente a avivar algunos focos de artes 
industriales populares que existen en 
Andalucia-

Estos tejidos de lino, fabricados por 
manos campesinas y bordados sin 
pensar en fugaces cambios de moda, 
ya que quien los bordaba sabía, que 
sus hijos, sus nietos y Dios sabe 
cuántas generaciones habían de usar­

los, ofrecen la reciedumbre de los 
muros de la casa. Seguramente que 
muchos han resistido mejor el des­
gaste de los años que' las piedras en­
tre las cuales fueron tejidos y borda­
dos. Por otra parte, labor hecha para 
el goce íntimo ofrecen toda la inge­
nuidad y sencillez de las obras que 
no han de adular a una determinada 
clientela, 

«Jamás sospecharon las que lo fa­
bricaban y lo adornaban—dice Mil­
dred Stapley, 'hablando del lienzo bor­
dado— ĵue sus modestas labores lle­
garían a llamar la atención general, 
aparte de la admiración de sus ínti­
mos». 

Apunta con gran justeza la autora 
algunas de las influencias persas 
traídas en gran parte a España por 
los árabes. Yo sospecho—no está aún 
puesto en claro este extremo—que 
asimismo los comerciantes que desde 
Rusia y Turquía venían a España 
recorriendo Europa de feria en feria 
nos trajeron no pocas influencias que 
aquí arraigaron y perduran. 

AUn se fabricaba no - hace mucho 
en Mallorca una recia tela de tipo 
persa llamada «de lengua», utilizada 
principalijiente para tapicería ordina­
ria. 

Es curioso observar la mezcla de 
motivos ornamentales persas y aun 
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egipcios—coptos especialmente, con su 
mezcla de lo helenístico y oriental— 
en telas bordadas por nuestras cam­
pesinas más incultas, que, sin el me­
nor sentido arqueológico, demostra­
ban, en cambio, un fino sentido esté­
tico. Pájaros enfrontados, liebres, leo­
nas sirios, guerreros combatiendo a 
caballo vueltas las grupas, en posi­
ción que parece inverosímil, pero que 
obedece a la conocida táctica de los 
jinetes tártaros, que tan bien describe 
Marco Polo en sus Viajes; todo esto 
y mucho más que sólo podría tra­
tarse en artículo de revista profesio­
nal, aparece en las telas bordadas de 
nuestro arte popular, prestándose, pa­
ra quien tenga cultura arqueológica, 
histórica y artística, a las más inten­
sas y sugestivas evocaciones. 

Ignacio Zuloaga, cuya cultura ar­
tística hispana es 'muy grande, y ad­
quirida sobre el propio solar, conoce 
más de una supervivencia o fermento 
racial de esta clase. Cita Mildred 
Stapley el nombre de un viejo sacris­
tán de la vieja Sepúlveda, último es­
labón de una cadena de tejedores se­
culares, hábil en el tipo de tejidos 
llamados de Valdeverdeja, y que has­
ta apagársele la vida tuvo por cliente 
* Zuloag'a. 

En el libro de Mildred Stapley, píe­
l o de sugerencias, se concede una 

:, gran importancia a la parte gráfica 
' fe 'o fotograbados, so dibujos y 3 tri-
ctíiteías). En ella se recoge lo más 
fundamental de los diversos tipos his­

panos, constituyendo documento in­
apreciable de arte español. 

Bien quisiera que este libro interé­
sase en España. Sé que en el extran­
jero ya ha obtenido lisonjera acogida. 
No se trata solamente de un problema 
espiritual. Es, a la vez, problema de 
turismo, y problema económico. La 
iniciativa del conde del Valle de Sú­
chil debía llevarse a la práctica. Una 
feria permanente de objetos de arte 
popular interesarla al turista extran­
jero, que gustoso dejaría su dinero 
a cambio de obras evocadora* de Es­
paña. Toda esa repugnante serie de 
objetos — panderetas con retratos de 
toreros, reproducciones absurdas de 
puertas de la Alhambra, etc., etc.— 
desaparecería o, al menos, quedaría 
reducida a servir el gusto depravado 
de ciertas personas incapaces de sen­
tir el arte. 

La señora Stapley bien merece la 
gratitud de cuantos nos damos exacta 
cuenta de la transcendencia de su 
obra. Y bueno es recordar aquí la 
labor de su esposo, el arquitescto nor­
teamericano Mr. Arthur Byne, que, 
en unión de su esposa, publicó obras 
tan importantes, aun cuando no po­
damos aceptar todas las afirmaciones 
en ellas contenidas, como Spanish 
Ironwort, Spanish interiors and fotir-
niture, que divulgaron enormemente 
nuestro arte industrial en Norteamé­
rica. 

ANTONIO MÍNDBZ CASAL.» 
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Una prueba 
% 

Este número dé EL CONSULTOR BI-

BLIOGRAFICO comenzóse a componer el dia 

16 de noviembre, entregándose encuadernado 

el 30 del mismo mes. SimultáneAmento coatí* 

nuaron imprimiéndose en los Talleres Costa 

cuatro publicaciones semanales de más de 20 

mil ejemplares y diversos trabajos editoriales, 

sin que ninguno sufriera el menor retraso, ni 

se advirti^a el esfuerzo que esta Impresión 

representaba. 

Es, pues, este número una prueba de nues­

tra formalidad, de nuestra prolijidad y de 

nuestras condiciones excepcionales para la he> 

chura de trabajos tipográficos. 

Val/eres Qráficos Cósia 
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