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DIALOGO. -

El Duende y el Librero.

Buenos dias, sefior librero: ;Qué le
trae & Vd. por aqui? —Amigo, lo que 4
todo el mundo le hace ir y venir: el
deseo de ganar la vida y, si se puede,
de agenciarse algunas superfluidades. .
Siéntese Vd., que no vendrd Vd. tan
de prisa, y espliqueme en qué puedo
servirle. _ Sefior , hablemos claro, y
ahorrémonos de palabras; vengo 4 ani-
mar & Vd. 4 que escriba, y 4 que escri-
ba para el publico._Hombre, mal plei-
to trae Vd. _Vaya, no empecemos con
la modestia. ~No sefior, no es modes-
tia , es comodidad , pereza, reflexion,
todo lo que Vd. quiera, .. Pero, es po=
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sible.... — Vantos, y jqué queria Vd.

que escribiérn ? Pary fastididr al piblico
siempre se esti 4 liempo; ademas....
que.... en verdad.... no tengo nada que
decirle por ahora, _;; Por Dios! ; No
tiene Vd. nada que decirle? Y ;no ve
Vd. los abusos, las ridiculeces; en una
palabra, 1o mucho que hay que criti-
car?._'Criticar! - {Ay! Vd. estd loco;
fmi librero ha perdido la cabeza: | pien-
sa Vd. que reservo. yo la mia para lan-
ces de honor? 6 ; Vd. cree que tengo yo
gusto én vérmela rota! _Eso no, Vd.
hiabla én chanza: el Gobierno vigila so-
bre la ‘seguridad de los individuos que
estan'4 sn cuidado, y.castigaria 4 cuval-
quiera.... _Si seiior , el Gobierno vigila
sobre' la sociedud; y la sociedad ‘1o cesa
de:conspirar 4 desbaratar los buenos fi-
nes del Gobierno; si ‘seiior, éste prote-
geria tal'vez 4 quien criticase los vicios
¥y los abusos , porque estos sierapre cons-
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piran contra el Gobierno ; cabtigaria,
tambien es cierto; pero , Seitor librero,
ni el Gobierno pedré evitat que tna pa-
liza acabe con mi gana de.criticar, ni 4
i me importard nada que el Gobierno
cuelgue al que me la haya: pégado, 4 no
que le cuclgue antes de pegirmela. ;Y
qué vecesidad tengo yo de:matarme por
los abuses de etros?_. Mejor: sabe Vd.
que yo que se puede. criticar sin noms-
brar i nadie, sin que nadie se pyeda
ofender. ._Ls cierto ; pero no se puede
evitar el que haya tontos que se crean el
objeto de la sitira del antor, cuando és-
te tal vez no les ha hecha .el honor de
acordarse de ellos para tomarlos .por
modelos: y menas se puede evilar el que
~muchos de estos tontos quieran echar-
la de valientes, y vayan todos los dias
4 desafiar al redactor, que tiene enton-
ces que dejar A todas horas la pluma
-para tomar la espada, y dar satisfaccion
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particularmente 4 cada individuo de fos
que componen el piiblico de lo que solo
ha dicho 4 éste en general: y yo po
hago dnimo ahora de empezar mi car-
vera militar ; me ha parecido siempre
mas comada la del bufete, porque apre-
cio las cabezas de mis semejantes tanto
como la mia; y soi de opinion que mas
bien se hicieron todas para discurrir que
para recibir golpes, prueba de ello lo
muy ficiles gue son de romper, y lo
Poco que resisten 4 esa clase de egerci-
€io....._Con que, es decir, que mi visi-
ta es en valde....__Pero hombre, si pide
Vd. cosas.... . Pues, yo no creo que Vd.
con ese genio que Dios le did tan mor-
déz deje de tener algo escrito que valga
la pena de leerse; y vengo por ello. .
Una cosa es que yo me divierta en reir-
me en mi cuarto de todo lo que me cho-
ca, y otra cosa es...._.Si seiior, Vd.
tiene mil razones , pero yo no salgo de



agni sin llevar algo.._Hombre, déjeme
Vd. en paz, no sea Vd. el diablo , que
muchos se lo agradecerin. — Ahora mu-
cho menos ; y mas, se ha de proponer
Vd. dar un periddico, hay materia para
ello, yo conozco que me puede valer
mucho. _No, no, no, eso no; compro~
meterme & dar un ‘pe:’iddico, no sefior:
supuesto que Vd. se empefia saldrdn, i,
dc la obscnridad unas cuantas hojas que
escribi noches pasadas, y Dios quiera que
o me tenga que arrepentir: si como es
regular -me signe el humor, publicaré
otras cuando me acomode 6 pueda, por
articulos sueltos; sino, alli se quedard
donde 4 mi se me acabe el gusto. —Con
que, por altimo.... . 8i sefior, por wlti-
mo, ha vencido Vd., bien 4 mi pesar:
ahi van esos botrones: pongalos Vd. en
limpio ; en Ia inteligencia, de que no
quiero que nadie sepa que yo soi el que
Jos publico; pongales Vd. c;mlquier tis
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tulo, que en el dia no se repara mncho
en es0, y mientras mas desatinado mas
gusta , es decir, mas llama la atencion,
mas se eompra: de modo, que ya eso del
titulo s especulucion del lilirero : pero
gntienda Vd., qug mo J¢ doi licencia si-
no para apuaviarle, pelade de toda ala-
banza , nada de prevencion , que juzgne
gl publico: lo que quiera. .. Pero para
venderlo.......Sigo s¢ vende, que no se
venda; yo le abonaré & Vd. el gasto:
‘Vaya Vd. con Dios, y hasta otro mes
50 me vuelva Vd» 4 incomodar.
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No sé en que cohsiste que soy natu-
ralmente curioso; es un desco de saber-
lo todo que nacié commigo, que siento
bullir en todas mis venas, y que me
obliga mas de cnatro veces al dia d me-
terme en tincones escusadés por escna-
char caprichos agenos rIue nego me
proporcionan materia de diversion para
aquellos ratos qne paso en mi cuarto-y
4 veces'en mi cama sin doruir; en ellos
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recapacito 1o que ke oido, y rio como
un loco de los locos que he escuchado.

Este desdo, pues, de saberlo todo,
me metio no hace dos dias en cierto ca-
fé de esta Corte, donde suelen acojerse
4 matar el tiempo y el fustidio dos 6
tres abogados que no podrian hablar sin
sus anteojos puestos, un médice que no
podria curar sin su baston en la mano,
cuatro chimeneas ambulantes que no po-
drian vivir si hubieran nacido antes del
descubrimiento del tabaco, tan enlaza-
da estd su cxistencia con la nicociana,
y varios de estos que apodan en el dia
con el tontisimo y chavacano pombre
de Lechuguinos, alias, Bolarates, que
no acertarian & alternar en sociedad si
los desnudasen de dos 6 tres cajas de jo-
yas que llevan, como si fueran ticndas
de alhajas, en todo el frontispicio de su
persana, y si les mandasen que pensg.
ran como raeionales, ('l::le acciondran y
se moviéran como hombres, y sobre to-
do si les echdran un poco mas de sal en
la mollera.

Yo, pues, que no pertenecia 4 nin-
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guno de estos pattidos me sentéd 4 la
sombra de un sombrero hecho 4 mane-
ra de tejado que Hevaba sobre si, con no

oco trabajo para mantener el equili-
grio, otro loco cuya mania es pasar en
Madrid por estrangero: seguro ya de
que nadie podria echar de ver mi figu-
ra que por fortuna no es de las mas
abultadas, pedi un vaso de naranja, aun-
gue veia & todos tomar ponch ¢ calé, y

ijéra lo que di]iéra el mozo, de cuya
opinion se me da dos bledos, traté de
dar & mi paladar lo que me pedia, subi
mi capa Easta los ojos, baje el ala de
mi sombrero y en esta conformidad me
puse en estado de atrapar al vuelo cuan-
ta necedad iba 4 salir de aquel hullicio-
50 concurso.

Se hablaba precisamnente de la gran
noticia que la Gaceta se habla servido
hacernos saber sobre la derrota naval
de Ja escuadra Turco-Egipcia: quien de-
cia que la cosa estaba hecha; “esto ya
se acabd ; de esta vez les turcos salen
de Europa,” como si fueran chiquillos
que se llevan 4 la escuela ; quien oplna~’
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bha que las altas Potencias se mirarian
en gllo, y que la gran dificultad no es-
taba en desalojar 4 los turcos de su ter-
ritorio, como se hiabia creido hasta aho-
ra, sino en la reparticion de Ja Tarquia
eutre los aliados, porque al cabo decia,
y mui bien que po era queso; y por
ultimo hubo un joven ex-militar de los
de estos dias, que crée gue tiene grandes
conocimientos en la Estrategia , y que
puede dar voto en materias de guerra
por haber tenido varios desafios a pri-
mera sangre, y haberle favorecido c¢n
no sé que encrucijada con un profundo
arafiazo en una mano, no sé 51 Marte ¢
Venus; el cual dijo, que todo era cosa
de los ingleses, que era mui mala gen-
te, y que lo que querian, hacia mmcho
tiempo, era apoderarse de Constantino-
pla para hacer del Serrallo una bolsa de
comercio porque decia que el edificio
era Dastante cémodo, y luego, hacerse
fuertes por mar,

. Pero no le parezca & nadie que de-
cian eslo como quien conjelnra, sino
que 4 otro que no hubiera estado tan al
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corriente de la Felulancia de este sglo,
e hubieran hecho creer que el que me-
nos se carteaba con el Gran Sefior , 6 por
el pranto, gne tenia espias pagados en
los gabinetes de la Santa Alianza; rien=
do estaba yo de ver como arreglaba la
suerte del mundo wna ecopa mas é me-
nos de ron, cuando vn caballero qite me
veia sin duda fuera de la conversacion
y creyd que el desprecio de las opinio-
nes dichas era el que me hacia callar,
creyéndame de sn partido se arrimo con
vn tono tan misteridso como si fuera &
descubrirme algnna conjuracion contra
el Estado, y me dijo al oido, con un ai-
re de importancia, que me acaho de con-
vencer de que tambien estaba tocado de
la politico-mauia “ro dan en el punto,
amigo mio: un nifo que pacia en el
ano 411 y que nacio Rei, reinard sobre
los griegas; las Potencias aliadas le es-
tan haciendo la cama para que se eche
en ella; desengaiidmonos (como si su-
piera que yo estaba engaitado) el Ause
tria no podrd ver con o0jos serenos gne
oa nieto suye permanezca hecho un pare
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ticolar -toda’ su’ vida. jQué til?” Como
quien dice ;he profundizado? e dado
en el blanco!?

Yo le dije que si, que tenia razon,
efectivamente yo no temia nolicia af‘-’
guna en contrario ni motivo para decir-
Ie otra cosa, y aun si no se hubiera se-
parado de mi tan pronto y con tanta
frialdad como interés manifesté al acer-
carse, le hubiera aconsejado que no per-
diese momentos, y que Liciese saber sus
intenciones a las altas Potencias, las
que no dejarian de tomarlas en conside-
racion, y mucho mas si, como era muy
factible, no les habia ocurrido aun aquel
medio tan sencillo y trivial de salir de
rompimientos de cabeza con la Grecia.

Volvi la cabeza hécia otro lado y
en una mesa bastante inpmediala a la
mia se hallaba un literato; 4 lo menos
le vendian por tal unos anteojus suma-
mente brillantes, por encima de cuyos:
cristales miraba, sin duda porque veia
mejor sin ellos, y una caja llena de
rapé, de cayos polvos que sacaba con
bastaate ficcuencia y que llegaba d las
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parices con el objeto de descargar la
cabeza que debia lener pesada deﬁ mu-
cho discurrir, tenia Cuﬂierto el suelo,

arte de la mesa, y porcion no pequeria

e su guirindola, chaleco y pantalones.
Porque no quisiera que se me olvida-
se aﬂvertir 4 mis lectores que desde que
Napoleon que caleulaba mucho llego &
ser Emperador, dy que se supo que podria
haber contribuido mucho 4 su elevacion
el tener despejada la cabeza y por con-
siguiente los pufiados de tabaco que a
este fin tomaba, se ha generalizado tanto
el uvso de este estornudorifico que no
hai hombre, que discurra que no dis,
curra, que queriendo pasar por. ;l)ersona
de conocimientos no se atasque las nas
rices de este tan precioso como necesa-
rio polvo. Y volviendo & nuestro hom-
bre. “Es posible, le decia 4 otro que
estaba junto 4 él y que afectaba tener
frio, porque sin duda, alguna sefiora le
habia dicho que se embozaha con grae
cia, es posible, le decia mirando a un
folleto que tenia en las manos, es po-

sible que en Espaiia hemos de ser tan
3
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desgpaclados & pot tejor detir Lan b
tos {eri \ni intetior le di las gracias por
¢l tirashjo &n Ja parte que fie toea de
espanul ) éy dgtits: Véa Vd: este folle-
to. - ;1 Qué e¥! _-me irrito, eto ¢s Insi
frible; y sé levants ¥ dié un golpe trec
miendo en la micda; patd dir mias fier
%a & 1b espresion; golpe que hublvra gide
biadbinte & trastornir todos lod yaseh, s
ulputios hubiers habido : mivdle da hito
et hito cteyéndole muy ifteresado en
algiina deggracia sucedida, 6 un furiose
dignb de utar por no saber ésplicarse
siho & porrazod; como 81 los trastos de
ritdid uviddeti 1¢ colpy de que en Mas
drid se publiguen folletos dignos de la
itidighacion deé nuestro hombie, _Peto
Setior Dot Marcelo |iqué follels es ess
ytie Altera b ese modo la bilisde Vd.?
=81 Seftor; ¥ con motivo: los badhos és-
pafioles; log hombres que atmamos 4 nhes.
Wa patrin po podemos toletar In iy-
notititlia de gue la cubrén hate muchi-
dino tiempo esas bandadas e seudos
autores: esle empefio de qué todo el
tmindo se ha de dar & luz: maldita sea



17
Ja luz! ;Cuanto mejor vivirfamos 4 og+
curas que alumbrados par esos candiles
de la literatura! *“Aqui toda el mundg
reparg en la melifora ; pero puestro
hombre que se creyg aplaudida ticita-
mentg, y segura de que sy terminilla
habia tenldo la felicidad de reasumir
toda la atengion da lps capcurrentes,
prosignid can mas gnterega. “‘Jamads, ja-
mas he leido cosa pegy: abra Vd., wini-
go, ahra ¥d. la primers hoja, lea Vd. ;
~Carta de las quejns gue de gl noble
arte de la Imprenta, por lo que le de-
grada el sefior Redactay del Diarip de
Avisos” o, ; Qué dice Vd. ahara? _llom~
bre, la verdad , ¢l alijeto ma pavece lau-
dable, porque yo tambien estoy cansae
do del sefior Diarista, —Si sefiar, y yo
tambien ; no hay dude que o} sepor Dia-
rista da muche pdbulo & la sitiray d la
colera de Jas hombres sensatos; pera si
el Diarista con sn malisime impresion y
sus disparatados avisns degrada la Ims
prenta, no aé que es lo gqua bacg el se-
fior 8. C. B. cuando emplea gse noble
arta en indecencias comp las que escri»
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be: lea Vd. y verd al cuarto 6 quinto
renglon ““todo el auge de su esplendor™
el sueldo de invilidas que deben gozar
Jas letras, graeia que despues nos repi-
te en verso, el pais de los Pigmeos, K)s
ojos de linces, el anteo};) de Galileo

ara estrellas, los tatarabuelos de las
f:atras, y otras mil chocarrerias y ma-
chadas, tantas como palabras, que ni
venian al caso, ni han hecho gracia 4
ningun lector, y que solo prueian que
el que las forj6 tema la cabeza mas mal
hetﬂm ve la peor de sus décimas, si
es que an alguna que se pueda lamar
mejor : pues, éntre Vd. luego.... va-
mos.... yo me sofoco....El mui prosai-
o, pues no se le antoja decir, despues
de habernos malzurcido un mediano pe-
dazo de grana ageno entre sus misera-
bles retales, que tiene comercio con las
musas , cuando en el Parnaso no le
querrian ni para limpiar las inmundi-
cias del Pegaso, no le darian entrada ni
aun para recibir sus bien merecidas co-
ces, y nos regala por muestra una ca-
dena de décimas, que no tienen mas de
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verso que el estar partidos los renglones,
y despues de mil insulseces y {rias nece-
dades le da por imitar al sefor Iriarte
en el malisimo gusto de sus décimas dis-
raratadas como si tuviesen algo que ver

os delirios de nna cabeza cnferma con
1a indolencia del senor Diarista: y no
ha leido la primera pagina del arte poé-
tica de Horacio que hasta los chicos sa-
ben de memoria, donde hubicra visto
retratado su plan antes de escribirle tan
descabelladamente, que no parcce sinG
gne se hicieron aquellos versos despues
e haber leido el folleto, aunque ten-
go para mf que si el senor Horacio hu-
biera sabido que tales hombres habian
de escribir con el tiempo tales cosas, no
1a hubiera hecho: porque no esti la miel
para &c. { hay quien haya dado cerca
de un real, ocho cuartos, treinta y dos
maravedis por tal sarta de sandeces. Por
qué no le han de yolver 4 uno su dinero?
Seiiores, no puedo mas: ¢ ese hombre
tiene mala la cabeza 6 nacid sin clla.”
Aqui el hombre pensé echar los bhofes
por la boca, y yo me lo temi cuando le
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interrumpic el que estaba con él. “Efec.
tivamente Sedior Don Mareelo, y yo si
fuera Vd. eseribiria conira esos folletis-
tas y les cardaria las liendres mui §
mi sabor.__Qué dice Vd.? ; merece acaso
ese hombre que se hable de €l en letras
de molde? Eso seria, como ¢ dice, degra-
dar, ann mas que €l y el Diarista el arte
de la Tmprenta: ademas que si yo me
pusiera § escribir ;dénde habria papel?
j pues qué! ;Es €l unico que merece ser
wejante tratamiento? Hace mucho tiems
po que nos infestan autores insulsos: di-
£9, pues la leccioncita dg modestia.... Y
vamos, gue siquiera alll hai gracias

hai sales de trecho en trecho: es vqydac[
que como dice Virgilio, sin que parezcq
gana de citar apparent rari nanles in
furgit,e vgsto. Si sehor, pocas , pero las
1ai : tambien hai majaderias; tan pron:
to dice que no vale nada la cowedia,
como que es buena; las décimas son
poca mejores que las del antidiarista: y
sobre todo, seiiores, yo no puedo ver
con serenidad qac haya hombres tan fal-
los de sentido que sc empednen en hacer
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versos , como si no se pudiera hablat
inuy racionalmente en prosa: al menos
tina prosa mala se puede sufrir, pero
en mutetia de verso, lean lo que dice
Boileau.

11 est dans tont autre art des dégres
- différens,

On peut avec honneur remplir les
seconds rangs,

Mais dans Uart dangereux de
rimer ot & écrire

Il 1 est point de degré dn médiocre
au pire.

Y siguid: “Si yo escribiera no deja-
tia tampoco en paz al antot del” Cla-
vel histérico de mistica fragancia, d ra-
inillete de flores, cogido en el Jardin
espiritual en el dia de San Juan &ec.,
siquiera por el titulo estrafalario, por
esa hinchada ¢ incomprensible metafo-
ra que hace cabeza de tanto disparate;
K dale que ha de ser ch vetso, y que

asta los animales van 4 hablar en verso;
y el autor petulante de la tragedia de
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Luis XVI. ; Qué bien viene aqui el ;Quid
Seret....? de Horacio ! Sc ha visto nunca
modo mas arrogante de alaburse 4 si
mismo en un cartel que forra los edifi-
cios de media calle, y ;para qué} para
producir versos prosiicos, y una trage-
dia soporifera que debia hallarse en to-~
das las boticas en lugar de dpio: no digo
nada, el de Orruc Barbaroja 5 (CYO au-
tor se nos ha querido vender, y no me-
nos petulantemente , por segunde Ho-
mero, con decir que es clego: eso es una
kistima , lo siento mucho; pero, ;qué
culpa tienen las Musas para que las
asiente palos talmente de ciego! Pues,
qué le parecc 4 Vd. de otro titulo: no
hace mucho ticmpo que iba yo por Ia
calle, pensando en cosa de mui poco
valor, cuando levanto la cabeza y me
hallo con un cartelon mas grande que
y0, que decia, con unas letras que di-
ficulto se puedan escribir mayores:
“El Té de ﬁs Damas.”” ;Querran VV.
creer lo que voi 4 decir? Precisamente
yo tengo una muger demasiado afectada
del bistérico, y como este mal es tan
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comun en las séiioras , vea Vd. que el
deseo mismo me hizo consentir en que
seria alguna medicina para.algon mal
de Jas mugeres ; de medo, que me puse
tan contento, creyendo haber encontra-
do la piedra filosofal; y sin leer mas, ni
donde se vendia siquiera,’fnsando ha-
UHarlo en los cafees, me dirijo al pri=
mero que encontré, interiotniente rego-
cija:lo de ver los adelantos que hace la
medicina; pregunté por un té que aca-
baba de descubrirse esclusivamente para
las senoras: respondidme el mozo: se-
itor, yo le sacaré & Vd. (€, pero hasta la
prescnte el que tencmos en cstas casas
puede servir, y ha servido siempre, para
sefioras y para caballeres.” Cret, pues,
hallarlo en alguna lonja, donde se rie-
ron en is hocicos; sali de aqui y me
sucedid otro tanto en una drogueria, en
una botica; y por tltimo, desesperado
de encontrarlo volvi & mi cartel y dis-
tingui: ;necio de mi! con la mayor ad-
miracion , que era un libro, {O cabeza
redonda, esclamd, la que produjo este
titulo ! En Espaia,, dou([le las senoras ni
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toman té, sino es cuando se desmayan,
¥y no hai por casualidad 4 mano man-
zanilla, {lores cordiales, sithia, 6 cosa
semejante, de las que dicen que son
huenas para tales casoa, ni por consi-
guiente hablar reunidas al tomarle ; pues
ya gue quegia poner un titulo de cosa
de comer 4 de beber, 1 por gué no Jdijo,
“El Chocolate de las Damas?’ Como
si fuera preciso que para hablar unas
sefioras estuviesen tomando algo; pues
wo andan por ahi mil titulos radando,
que & {o menos, si bien son malos, no
hacen reir, y no puede equivocarse lo
que puede dar de si la obra, como “Ter-
tulias en Chinchon,” “Naches de In-
vierno,’’ y caso que fiese para hablar
e personas muertas lHaméralas prime-
ra “Tertulias en los Infiernms, ¢ no-
ches en el otro mundo,™ y no “El Té
Je las Damas; ™ Ltulo que despues de
habernos abierto el apetito nos deja con
una cvarla de hoca aﬁ)ierta.
Pues qué, le parece 4 Vd. qne si yo
me pusiera 4 escribir dejaria 4 nadie en
paz: no seiior, tengo ya llenas las me-
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didas; y volviendo & la “Carta’: mire
Vd., un asunto tan bonilo : si podia ha-~
ber criticado al seror Diarista el no pa-
sar la vista por los anuncios que le dan,
para redactarlos de modo que uo hagan
reir; como cuando nos dice que se ven-
den “zapatos para muchachos rusos’’y
< pantalones para hombres lisos™, s
carpines de muger de cabra™, y “elds-
ticas de hombre de algodon.” Cuando
auuncia que el sombrerero Fulano de
1al deseando acabar cuanto antes con st
corta existencia se propone dar sus som-
breros nuas bavates: que una scnora
vinda quisiera entrar en unha casa €
clase de doncella, y que sabe todo lo
perteneciente 4 este estado.” Y hai mas;
aqui creo que he de traer una acrnnta-
cioncita que he tenido la curiosidad de
hacer de varios avisos; lean Vds.:

¢El lunes 8 del corriente por la lar-

de se perdié un librito encuadernado

en papel de poesias alemanas, titulado
Charitas . 20 de Octubre.”

. “En la posuda de la Gallega vieja,

Red de San Luis, nim. 20, hay un €o-
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che que caben seis asientos para Vieto-
ria, Bilbao, Bayona, &ec.: 8 de No-
viembre.

“Fn la calle del Baio, nim. 18,
euarto 2.°, se venden desde hoy hasta
el 42 del corriente, desde las 40 de la
mafiana lrasta el anochecer, pintnras ori-
ginales de los pintores mas clésicos y
de varios tamanes, 4 precios equitati-
YOs. wr

“Un matrimonio sin hijos, que sa-
ben servir perfectamente bien, y tie-
nen quien les abonen, desean colocar~
e comr un Sacerdote 1 otros cualesquie-
ra seiiores: % de Octubre.”

“¥l dia 2 del corriente se han per-
dido unos papeles desde la calle del
Cdrmen hasta ta Iglesia del Buen-Suce-
s0, que contienen unas fees de matri-
monto y bantismo de lag parroquias de
Santa Cruz y San Ginds.”

“El miércoles 10 del eorriente se
estraviaron del paleo bajo, nim. 8, en
el teatro de la Cruz , nnos anteojos do-
bles, su autor Lemiere, metidos en vna
f)aja de talilete encarnado: 46 de Octu-

re, n
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—“8¢ venden medias negras ingle-
sas de estambre lisas, de hombre y mu-
ger de superior calidad. icf;m. *
Y seria nunca acabar, esto solo cs

de Octubre y Noviembre. Lo del dine-
ro estd bien criticado, que yo tambicn
ke tenido que poner Jgun aviso que
otro y lo sé por mi, que no me lo Lan
contado; y aun gue no me duele el di-
nero cuando es preciso gastarlo, no ha«
llo la razon por qué he de mantener con
mi sueldo al seor Diarista, y que el tal
sefior se quede riendo de mi, y de enan-
tos tenemos la desgracia de haber per-
dido lo que nos hacia falta. _Dice Vd.
mui bien, seiior Don Marcelo, bha ha-
blado Vd. mucho y mui bueno.__;Oh!
si hablo, y digera mas si no me lamase
mi obligacion (esto dijo levantindose,
y sacando el relox, y yo me hubiera
alegrado que hubiera apuntado con una
kora de adelanto, que ya me dolia la
cabeza, al paso que me gustaba aquel
hombre estrepitoso. ) Amo, siguid, amo
demasiado 4 mi Patria para ver con in-
diferencia el estado de atraso en que-se
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halla; aqui nunca harémos nada hue-
no.... y de eso liene la culpa.... qrien
la tiene.... Si senor.... jah! si pudiera
uno decir todo lo que siente; pero no
se puede hablar todo.... no porque sca
malo, pero os larde, y mnas vale dejar-
lo.... {Pobre Espafia!..,. Buenas noc}lcs,
senores.”’

Entre paréntesis, y antes que se me
olvide, debo prevenir, que la misma cu-
riosidad de que hablé antes me hizo al
dia siguiente indagar , por una casuali-
dad, gue felizmenle se me vino 4 las
manos, quién era aqnel buen espaiiol
tan amante de su patria, qne dice que
nunca haremos nada bueno porque so-
yos unos brutos, (y efectivamente
que lo debemos ser , pues agnantamos
csta clase de hipderitas); supe qne era
un particolar , que tenia bastante dine-
1o, el cual habia hecho teniendo un des-
tino en una provincia, comiéndose el
{:an de los po]gres, y el de los ricos, y

aciendo tantas picardias, que le habian
valido el perder su plaza ignominiosa-
mente, por lo que vivia en Madrid co-



mo otros muchos, y entonces repeti pa-
ra mi su espresion * Pobre Esiﬁaﬁa. »

Y volviendo & mi Calé, levantéme
cansado de haber reunido tantos mate-
riales para mi libreta; pero gnise echar
un vistazo antes de marcharme por va-
rias mesas: en una se hallaba un subal-
terno vestido de paisano, que se cono-
cia que huia de que le vieran, sin duda
porque le estaba prohibido andar en
aquel trage, al que hacian traicion unos
bigotes que no dejaba un instante de Ia
mano, y los torcia, y los volvia 4 re-
lorcer, como quien hace cordon, y ape-
nas dejaba el vaso en el platillo cuando
acudia con mucha prisa 4 los bigotes,
como ai tuviese miedo de que se le es-
capasen de la cara: hablaba en tono
bastante bajo , y como rezeloso de que
le escuchdran, aunque estaba en un rin-
con bastante retirajo, COIL una que pa=
recia joven, y €n cuyo exiamen no me
quise detener mucho, porque me hice
prudentemepte el cargo de que seria, pri-
ma suya, 0 cosa semejante.

Otro estaba mas alla afectando estar
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solo con mucho placer, indolentemen
te tiratlo sobre su sitla, meneando muy
e pl'isa uba picrna sin saber por qué,
sin fijar la vista particularmente en paa
da, eomo lhombre que no se considera
al nivel de las cosas que ocupan 4 los
demas, con nn cierto aire de vanidad é
indiferencia hicia todo, que sabia aun-
mentar, metiéndose con mucha gracia
" en la boca un enorme cigarro, gue se
uemaba & manera de tizon , en wmedio
ge repetidas humaradas, gue mas pare-
cian salir de un horno de tejas que de
boca de hombre racional, y que & pesat
de eso formaba la mayor parte de la va-
nidad del que le consumia, pues:le de-
bia haber costado el llenarse con ¢l los

-pulmones de ollic mas de un real.
Apartéme de él porque me fastidian
los homnbres vanos, y no tenia gana de
que me sofocira el bumo que despedia;
'y en otra mesa reparé en otra clase-de
‘tonto que compraba los amigos que le
‘rodeaban 4 fuerza de sorbetes; pagaba y
Lebia por vanidad, y creia que todos
~aquellos que se aprovechaban de su lo-
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cura eran efeclivamente amigos, porque

r cada bebida se lo repelian un mi-
ﬁzn de veces; lc habian hecho creer que
tenia mucho talento, soltura, gracia &c.,
y de cste modo le hacian hacer un pa-
pel ridiculo; €l no conocia que nunca
se grangea sino enemigos, el que ofen-
de el amor propio de los demas, ha-
eicndo siempre el gasto, porque no hai
uno que no quiera hallarse en el caso de
hacerle para dar 4 los demas en cara,
y como esta es una situacion envidiable
porgue todos quieren ajar 4 los otros,
solo engendra édio bécia aquel que de
este modo nos insulta, annque saquemos
partido por el pronto de su largueza;
ni preveia que el dia en que se le acabi-
ra el dinero serian aquellos mismos los

rimeros a ridicolizarle, 4 reirse en sus

igotes, y 4 no hacerle mas caso que si
nunca le hubieran conocido, Vi que ha-
cia ostentacion de despreciar la vuelta
que el mozo le dié, al mismo tiempo
que una pobre anciana se le acercaba,
pidiéndole alguno de aquellos cuartos
que tanto despreciaba; y electivamente
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vi que creyo cumplir con lo que debe &
la humanidad el que tiene dinero, rega-
lindola con un seco y repetido ¢ per-
déne Vd. hermana,” y ddndola un em-
pellon al levantarse, afiadié: vamos, ya
se habrd empezado la sinfonia, y en esta
dpera es preciso sacar todo el jugo po-
sible 4 los 42 rs. y 2 cuartos: tambien
es desgracia que haya tanto pobre; & mi
me parte el corazon; por todas partes
no balla"Vd. sino pobres.”

Al fin, dije para mi, el otro tenia la
cabeza huera, pero este tiene el corazon
en la lengua.

Puaseme 4 mirar en seguida con bas-
tante atencion a otro mozalvete mui
bien vestido, cuya fisonomia me chocg,
y €l mozo que gusta de hablar 3 veogs
conmigo porque le suelo dar..elgunos
cuartos siempre que tomo algo, y que
conoce mi curiosidad, se acercé y me
dijo:—; Estd Vd. mirando 4 aquel caba-
Hero?8i, y quisiera saber quien es. _.Es
un joven como Vd. vé, mui elegante,
que viene 4 tomar todos los dias café,
ponch, ron en abundancia, almuerzos,
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Lamon, aceitunas, que convida 4 varios,

abla mucho de dinero, y siempre me
dice al salir cun una cara mul amistosa
y al mismo tiempo de imperio, “ma-
fiana le pediré 4 Vd. la coenta, 0 pa-
sado manana te daré lo que te debo.”
Hace ya medio afio que sucede esto; yo
todavia no he visto la cruz 4 la mo-
neda, y le busco y le hable, y nuda,
no consigo nada; y lo peor es que tiene
uno mas vergiienza que ¢l, porque no
me atrevo 4 decirle “pigueme Vd. §
no le sirvo:”" y resulta que se luce con
'mi bolsillo; joh! y si fuera el fmico;
pero hay mughos que d trueque de con-
de, marques, caballero, y 4 la capa de
§us vestidos nonca pagan sino es con
mui huenas palabras. ; Y qué ha de
hacer Vd.? _{Bravo! Y aquel otro que
estd ahora hablando con él. __Si senor,
ya sé....aquel ;jeh?....Si supiera Vd.;
solo 4 Vd. se lo dirlu, pero de todos
modos no le divé como se llama, ni
quien es, gue aunque Vd. me vé de
mozo de café tambien tengo mi poqui-
to de miramiento, y no quicro ajar la
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opimon de nadie.._Diga Vd., que si él

no cuida de la suya ;por qué se la ha
de conservar Vd. , importdndole mucho
menos! __Pues aquel sugeto, ahi don-
de Vd. fe vé tan hien vestido, suele
traerme los dias que hai apretura para
ver la épera algunos billetes que le ven-
do por una friolera al duplo ¢ al triplo,
segun es aquella ; d4 una gratificacion
por una 6 dos docenas & quien se las
‘proporcibna 4 poco mas del justo pre-
cio y viene & sacar veinte, cuarenla ¢
sesenta reales en luneta: estoi seguro
que la Semiramis le ha valido mas de
tres onzas: luego suena que yo soi el
revendedor, porque saca con mi mano el
ascua, y ¢l gana muche y no pierde su
opinion; y yo, de quien dicen qup no
la tengo porque se le figura 4 la gente
que un hombre mal vestido 6 que sirve
4 los otros por precision estd dispensa-
do de tener howvor, gano poco de dinero
y no gano nada en crédito.

En esto salia yo ya, y al pasar por
un pasillo we quedaba todavia que ob-
servar : tuve que hacer la vista gorda
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que un mozo creyendo que nadie le
vefa estaba 4 la sazon echando un poco
de agua en una cafetera de leche, sin
duda para quitarle Ia f)arte mantecosa
que siempre fastidia al paladar, y al
tiempo de salir de un billar contiguo
que atravesé con mucha prisa por el
humo de tabaco, la bulla y las malisi-
mas trazas de los que pasan el dia en
dar tacazos 4 una bola al ronco y estre-
itoso ruido del bombo , acompanado
sel continuc gritar “el 1, el 2 &c. y
en herir los oidos de las personas sensa-
tas con palabras tan superfluas como in-
decentes, tropecé por desgracia ¢on un
buen hombre 4 quien los anos no dejan
andar tan de grisa como él guisicra, y
que 4 pesar de eso s¢ yo que no deja de
ir hace la friolera de unos cuarenta anos
a su partidg de billar, 6 4 ser espectador
de la de lag demas cuando el pulse no
le permite jugar €l mismo; el tropezon
fue fuerte por su natural torpeza, y no
pude menos de eselamar en la fuerza del
lolor, “A qué vendrin estos hombres
;argados con tantos afios como vicios al
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billar , como sino hubiera . iglesias ¢n
Madrid, 0 no taviesen casa y miuger , 50+
brina ¢ ama de quien despedipse -para la
otra vida.” - o
Segui quejindome hasta.mi, casa si
pinguna gana de reir. de mis, observagig-
nes como otros dias, aungue siempre
convencido de que el hombhre vive de
ilusiones y scgun las circunstancias, y,
solo al meterme en la cama, despues de
apagar mi luz y al comciliar e_}) sueiio
confesé como acostumbro. “Este gs:el,
uRico que no es.quimera gn este mundo,,”




